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Christophe Petchanatz

On retiendra que lauteur, passionné par I'écriture
et par la musique depuis I'Age de 13-14 ans, a été
aide-miroitier, infirmier en psychiatrie, repro-
graphe, responsable informatique, responsable
d’études, aide-soignant. Mais aussi pilote de hors-
bord, pompiste, compositeur d’'un disque pour
enfants (et de nombreux autres), micro-éditeur,
revuiste et actif dans la mouvance de la littérature
éleétronique dans les années 9o.

QUELQUES OUVRAGES : Hon, [étre, avec Ivar Ch'Vavar,
Le Corridor bleu, 2009; Les Alfreds, Jean-Pierre
Huguet éd., 2007; Plomb, Rafael de Surtis, Pour un
ciel désert, 1997; Pleumeur-Bodou, Les Carnets du
Tournefeuille, 1993 ; Le Plot, Anis & Foy, 1990.

MusiQuE: Nombreux albums (CD, cassettes, LP ou
numériques) sous son nom ou ceux (notamment)
de Klimperei, Deleted, Los Paranos... Musique

pour I'image ou événements multimédia. ..

Site Internet de Christophe Petchanatz.



Avant-propos

Depuis trois ou quatre ans juse de I'IA
générative d'images — qui me diStraient, mépa-
tent, me navrent, etc. En quelques années les
IA ont passablement évolué: plus rapides, plus
pertinentes. [ ai essayé diverses IA: chacune a
son charme, ses avantages et ses inconvénients,
et surtout ses zones de censure. C'est le domaine
avec lequel je me suis le plus amusé: essayer
d'entrainer la machine hors de ses interdits.
On y arrive parfois, et parfois de facon ino-
pinée, cest intéressant. Mais ce qui « marche »
aujourd hui ne fonctionnera pas dans un mois!

Les images sélectionnées par ['éditeur mont
amené a inverser le process: ce nest plus le
prompt qui génére limage, cest Iimage qui
génére le texte. Et la machine, cest moi.

Ajoutez & cela la certitude que chaque
image générée et une réalité dans un univers
paralléle. ..

CHRISTOPHE PETCHANATZ
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— Je tavais prévenue que ce n'était pas en
soulevant les gonades de I'ane qu’on pourrait
savoir I'heure; 6 paresse... et si je te tue tu
me tues, alors autant se suicider, non?

— Non, donne-moi tes chaussures plutét.

— Ca pour aller faire la belle au village et
se faire malmener en gardant le sourire.

On n’ira pas.

Pas cette fois.

Trop chaud.

—Jen ai vu, de ces films, je sais trés bien a
quoi tu fais allusion. Et la musique... hein?
(Ekkoleg.)

Bon, elles ne vont pas rester 1a tout le
temps. Les armes sont factices et elles ne
pensent qu’a rigoler. Mais: un nain barbu pis
que lubrique se cache dans le paysage; sauras-tu
le retrouver?

Sous les pas.






Notre ami avait air mal a laise. Certes,
nous parlions assez mal sa langue (euphé-
misme!) mais surtout il semblait mal
connaitre nos usages. Nous avions beau
sourire et faire assaut de politesses, de mots
d’esprit, il demeurait fort réservé. Et c’était
déplorable car — fort vraisemblablement —
il sagissait d’un émissaire, d'un diplomate, de
ces gens dont 'expérience nous avait démon-
tré qu’ils étaient de redoutables adversaires.
Je n'osais imaginer qu'il était 1a par hasard. Il
golitait un peu a tout et parfois se retournait
au passage d’une servante (nous les avions
choisies plus que girondes, a tout hasard) sans
que nous puissions déterminer s'il s'agissait de
prévention, curiosité ou... concupiscence...
De méme, sur la base de son apparence, qui
a ses yeux j’imagine était fort ordinaire, il ne
m’était pas difficile d’'imaginer que la nétre
devait lui paraitre étrange. Alarmante ? Répu-
gnante? Nous considérait-il comme proies
potentielles? Pourtant, il mangea quelques
fruits et délaissa les viandes.






Roger n'y avait pas cru. On (Maman, la
maitresse, la baby-sitter) avait dit: «Si tu
continues, tu iras la-bas ddans. » Foutaises,
fadaises (mais il n’utilisait pas ces mots-la).
«C’est des bétises», disait-il en donnant
des coups de pied. Et puis il avait exagéré.
Mangé ses crottes de nez, ricané, menti, tué
des milliers de personnes, arraché les yeux de
son ours en peluche. Alors, on 'a conduit
la-bas ddans. Les autres enfants I'ont regardé
partir bouche bée, effarés quand lui faisait le
faraud. Il crinait.

Les inse&tes ont commencé par décou-
per en menus morceaux son livre préféré.
Patiemment. On lui avait dit que s’il ne bou-
geait pas du tout, il ne lui arriverait probable-
ment rien.

Sauf que depuis un petit moment, Roger
a vraiment envie de faire caca.

— 10 —



— I1 —



On croit les voir de dos — il n’en est rien,
évidemment. Et le texte pourrait s'arréter la.

Un jour, ¢a sest figé. Ils allaient a la
messe. On ne risquait rien a marcher pres
des rails: le petit wagonnet brinquebalant
faisait tellement de bruit qu'on était averti
de son passage bien avant qu’il n’arrive. On
ne savait pas ce qu'il transportait car il était
couvert d’une bache épaisse solidement fixée.
Son passage aurait pu étre cocasse et distraire
les enfants mais, au contraire, il saccompa-
gnait d’un silence soudain, et d’une gravité
surnaturelle.

Tony avait mis sa casquette et Mary son
chapeau-cloche. Ils séloignaient presque
immobiles. Et quand ils se sont retournés
comme pour dire au revoir, ils étaient tou-
jours de dos. Puis ¢a n'a plus bougé. On
entendait 'orgue quelque part, quelqu’un
jouait abominablement faux de cet instru-
ment délabré. Mais ¢a ne dura pas.
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On a pris ta «carte vitale», le modele a
I’ancienne, une lame de tarot avec un fou
vétu de vert virevoltant, sardonique, sous la
potence. Des doigts tordus sortent du gazon
comme des vers menagants.

On ta déshabillé puis tu as di enfiler
une camisole ouverte dans le dos (on voyait
tes fesses!). Les gens plaisantaient aimable-
ment sur ton passage et tu te sentais bien.
Quelqu'un a méme osé une petite caresse.
D’autres marchaient vite, regardant loin
a travers les verrieres pourtant lourdes de
crasse. Stalker. Tu as eu le sentiment d’avoir
oublié¢ quelque chose, sans savoir quoi, puis
tu as eu peur de ne jamais retrouver la cabine
ol tu avais laissé tes affaires. Puis tu t'es sou-
venu du regard fourbe des brancardiers, que
tu n'avais pas remarqué jusque-la. Un infir-
mier sest retourné sur ton passage, une porte
s'est ouverte.
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— Je porte un sac!

— Non! C’est moi!

C’est moi que j’porte un sac je te porte,
toi, portant un sac qui est moi (aussi) : Male-
bolge'. Toi, moi. Moi dans moi.

Tu ne sais pas danser.

Japprécie le contact rude de la toile rude,
le sol de béton lisse, trés 2 la mode aussi.
Alors je pense aux magasins oll je n'aimais
pas aller. Moi je regardais tout — sauf ce pour
quoi nous étions la.

Jai toujours admiré (envié?) ces dan-
seurs, ces acrobates. Juste bon a loucher sur
le décolleté de la vendeuse. Et ainsi, 'air de
rien, parfois une téte se détache du tronc.
Non pas décapitée mais comme un fruit un
peu trop mir, ou desséché, quittant l'arbre.
J’imagine que ce doit étre (pour 'un comme
pour l'autre) un soulagement.

Cette tristesse-la, personne ne pourra
nous [6ter.

1 Dante: « Luogo é in inferno detto Male bolge. .. », etc.
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Ca n’est pas un endroit adéquat. Mais
Panimal ne le savait pas. Comme les poires
dans le flacon d’alcool (quon met apres), il
a grandi la. Maintenant il n'y arrive plus. Il
est fatigué. Il craint une septicémie. Clest
un cheval hypocondriaque (outre qu’il ne
sait pas, qu’il n'envisage pas une seconde
étre «cheval»). Ce faisant, il repensait (de
maniere trés contournée, on le verra — peut-
étre) au livre d’Abe Kobd, Rendez-vous
secret. 11 a pris son petit-déjeuner et puis il
est tombé, il ne sait plus se relever. «Ils vont
me mettre en EHPAD », se dit-il, terrorisé.
Il savait que ¢a finirait comme ¢a, que ¢a
pourrait finir comme ¢a. D’ailleurs, ils ne
sont pas la. Ou sont-ils? Que complotent-ils
encore? Comme si je ne me doutais de rien.
Les fumiers. Si je m'écoutais, je chierais sur
leur parquet a la con.

(La plus basse note de I’harmonium.)
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Pour Germain.

Monsieur s'appelle Georges, ou Germain.
Germain, plutdt. II m’avait aimablement
hébergé dans son minuscule appartement, a
Paris, rue Houdon. Au dernier étage proba-
blement. Germain n’était pas souvent chez
lui, plutdt occupé a faire bamboche ici ou 13,
au gré du vent et du dernier qui a parlé. Apres
avoir dessotilé et dormi un peu, jexplorai
lappartement en quéte de nourriture. Il n'y
en avait pas, ou guére. En revanche, je trou-
vai derriere une porte inutile (Cest difficile a
expliquer) cette chose rose a I'usage impro-
bable (je déteste ce mot rabaché mais Cest
ici le seul qui convienne). Apres avoir fait
la vaisselle, réparé la douche et j’en oublie,
je dus partir. Germain n'était pas rentré
comme il 'avait promis. Quelques mois plus
tard, lors d’une rencontre inopinée, j’évoque
avec prudence la chose gonflable. Je nen
saurai pas plus quant a son origine et a son
usage (rappelons néanmoins que 'animal
était doté d’une vulve) mais j’apprendrai son
nom: Tonnerre.
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Rien d’anormal a cela, vous savez (mais
je tenais pourtant a vous dire qu'Huguette,
lautre soir, a mangé, debout dans la cuisine
mal éclairée, a mangé du paté manifestement
périmé. Avarié, oui; méme le chat n’en vou-
lait pas). Je ne sais pas si vous connaissez
I’histoire de la boulette? Je ne sais pas non
plus si ce serait correct que je vous raconte
cela ici. Chacun parle a soi-méme. On a
demandé a la régie de mettre le chauffage en
marche plus tot cette année, mais personne
ne semble s'en soucier. Il y a des personnes
agées, vous savez. Mais nous, ah ah, on sen
fout. Tout le monde s’en fout d’ailleurs.

Moi aussi je m’en fiche, surenchérit-elle a
mi-voix. Elle savait que ¢a ne comptait pas.

En ce temps-la les trains étaient des
appartements (ou le contraire), si bien qu’il
était possible de mener sa vie ordinaire tout
en «parcourant le vaste monde». Qui se
résumait souvent a un arbre mort a moitié
dilué dans le brouillard. Mais qu'importe: la
véracité ou I'authenticité sont souvent déce-
vantes.
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Non mais, c’est super! Et ¢a valait le coup!
Bien stir, au début on se méfiait (bosser pour
les extraterrestres!) mais franchement: laver
du savon avec du savon, jamais je n'aurais
pensé a ca! En plus, ils nous fournissent tout
I'équipement! Et il y a une super ambiance.
Les collegues ne sont jamais les mémes, mais
tout le monde est sympa. C’est juste 'odeur
— au début on a du mal, mais on shabitue
trés vite. Franchement, maintenant, je ne me
rends compte de rien.

A midi 4 la cantine on mange du savon,
et Cest trés bon. Les gens du service (tenta-
cules gris) sont serviables mais vraiment pas
bavards. Ginette me manque, Sophie aussi.
Je me demande pourquoi elles sont parties.
Demain, j’ai rendez-vous pour un contréle.
Jespere que ¢a va bien se passer... Je suis un
peu nerveuse.
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On croirait pas comme ¢a mais Bob est
assez réservé. Tellement réservé qu'il n'a pas
osé demander sa route quand il sest rendu
compte quil s'était perdu. Cest assez subiil
(de se rendre compte qu'on est perdu): une
brindille de forme différente, un nuage de
plus...

Il va falloir fouiller ses poches, faire I'in-
ventaire... un couteau suisse, de la ficelle,
une pince a linge en plastique vert pale
translucide (je I'aime beaucoup); on ne va
pas aller bien loin avec ca.

Un jour qu’il était parti aux champi-
gnons on I'a attendu des heures, et bien str
on n'avait pas les clés. Quand il est enfin
revenu, il n’avait méme pas UN champignon
dans son panier — et il était d’'une humeur
massacrante. De toute fagon, pour les cham-
pignons, il n'y connait rien: il ramasse n’'im-
porte quoi, va les montrer au pharmacien qui
chaque fois affirme: «Il n’y a rien de bon. » Je
soupconne le pharmacien de mentir. En tout
cas, Bob, ca lui fait de I'exercice.
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Badass nouvelle cuisine — ou a peu pres.
En tout cas, certains n'en sortiront pas
indemnes.

Le nouveau mode¢le de couteau antigra-
vité est une petite merveille. Epais de
quelques microns, il coupe, découpe a peu
prés n'importe quoi avec une finesse inéga-
lable.

Des tranches de saucisson préparées avec
cet ustensile sont presque invisibles — mais la
saveur est la! Et cela tient du miracle.

Les petits animaux vont y passer — tous
dans la gamelle! & part I'oiseau-conseil, évi-
demment, acheté fort cher mais dont on ne
saurait se dispenser... Pour 'instant tout est
propre. Pour l'instant.

Ce type de préparation tient surtout de
la calligraphie japonaise: Shodo. Le résultat,
finalement, compte moins que le geste, en
tout cas ici.
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Maman est en colére, bébé est en colére,
tout ceci finira mal. Clest de sa faute aussi
si ses mains sont des fruits qu’il faut couper
pour pouvoir se nourrir. Car de cette cuisine
on ne sortira pas. Il n'y a rien dehors, pas
de dehors. Tout ce qui était possible a été
fait: prier, creuser, appeler... Malgré le peu
d’esprit dont Madame dispose, il lui a fallu
se rendre a 'évidence: il n’y a rien autour,
autour le monde est plein. Madame a
remarqué aussi qu'elle n’urinait plus, ni rien
d’autre, et qu’il ne faisait pas froid. Ils passent
leur temps a crier parce qu'ils esperent mal-
gré tout (au moins Madame) que quelqu’un,
un jour, les entendra. Et si cela devait arri-
ver... Elle hésite: s’en aller ou attirer le sau-
veur ici, dans la pi¢ce sans issue. Elle-méme
ne parvient pas a se souvenir comment cela
a commencé. Les chairs s'altérent lentement
(rien d’alarmant). «Si je pars j’abandonne le
gosse. »
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Lair est connu (« Oui nous / voila / nous
sommes les crackers Belin»). Mais cétait
avant. J’adorais ¢a (la chanson); celle-ci et
bien d’autres. Je chantais a tue-téte sur mon
vélo sans tenir le guidon et — non, je ne suis
jamais tombé. Bref, Roméo et Juliette ont
lair bien penauds dans cette garconnicre
sordide mais ce qui intéresse au premier chef
ce sont les éléments d’arriere-plan. Un petit
poster abscons, des objets provenant d’une
droguerie vétuste...

Ils attendent une réponse. Oui, on a
tout fait bien jusqu'ici; et maintenant? Que
devons-nous faire ? Et du coup Pygmalion est
embété. D’une part sa pruderie 'empéche
d’aborder le probléme de front, d’autre part
il vient de se rendre compte qu’il a oublié
quelques éléments absolument nécessaires
a la poursuite des opérations telles qu'il les
avait imaginées. Alors il ne répond pas; il
toussote. Les tourtereaux en restent comme
deux ronds de flan.
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Ceux-13, on les connait. Ils étaient — tu te
souviens, quand on visitait ce village troglo-
dyte... — strement des figurants payés par le
syndicat d’initiative pour ajouter un peu de
pittoresque. Parce que, pour le reste, c’était
assez rasoir. Je me suis dit quils devaient
avoir chaud, sous leurs épais costumes. Gisele
a voulu toucher mais je 'en ai empéchée. Et
puis quoi encore? Elle a gloussé. N’empéche
(mais je n’y connais rien), elle était drole-
ment bizarre, leur musique. A la fois fausse,
discordante, et famili¢re. Ils jouaient bien,
vite — ¢a ne ressemblait A rien mais on voyait
bien que ce n’était pas n’importe quoi. J’ai
pensé au gamin au banjo dans Délivrance.
Et puis ils ont chanté. Guttural. Gisele était
médusée. Cétait bien qu'elle se taise enfin.
Elle est tombée et ils 'ont emportée en la
trainant par terre. Je n'ai rien dit, rien fait.
Lun d’eux est resté prés de moi, on s'est assis
sur des rochers, il m'a offert une cigarette. Ca
va aller, j’ai dit.
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— Clest mon bai-bai, répétait-elle régu-
lierement a qui voulait 'entendre (et méme a
personne). La chose était—indubitablement—
vivante. Pour le reste... Cela bougeait un
peu; cela, semblait-il, respirait. La chose
était apparue peu de temps apres 'amputa-
tion. Petite mais grandissant vite, se nourris-
sant d’on ne sait quoi. « C'eft mon bai-bai. »
Mais lui ne disait rien.

Les parents ne venaient plus. Ils étaient
pauvres, probablement morts, ou déplacés.
Et on avait oublié son nom, 4 force d’échan-
ger les étiquettes (anonymat, déontologie —
tartuffes!).

Le temps passait tres doucement; la fil-
lette restait la méme, la chose s'affirmait.

Un jour on entendit deux voix, deux voix
presque semblables, a l'unisson, répétant
avec un enthousiasme inquiétant: « C’EST
MON BAI-BAL »
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Heureusement que cest bien payé.
En plus ¢a gratte, ce chapeau, on dirait
de I'amiante. Je dis ¢a, je ne sais pas exac-
tement a quoi ressemble 'amiante — sauf
que, quand j’étais petite, il y avait chez mes
grands-parents, en Haute-Sabne, un chauf-
fage d’appoint dont la face avant était en
amiante (m’avait-on dit). Ca chauffait au
rouge. Froid, ¢a avait l'air de gratter, oui. Je
ne me souviens plus vraiment.

Cette idée de mode interspecies, je ne suis
pas stire que ¢a ait du sens. En tout cas, les
«collegues» ne sont pas embétantes. Le plus
rigolo C’est a la cantine. L3, tout peut arriver.
Le cuistot est ronchon mais il a 'habitude. Il
me conseille toujours bien (Cest un humain).
Ala fin du repas, le réfeGtoire ressemble a un
champ de bataille. Les escarpins sont un peu
justes, j’ai mal aux pieds. Quelle barbe!
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Clest étrange de se retrouver 13, dans
le TAT, le thematic apperception test, dans
image. Je ne suis pas dupe. Si vous cherchez
a me faire dire que ’homme allongé était en
train de se masturber, vous vous foutez le
doigt dans I'ceil. Mais je suis 13, je suis sup-
posé avancer. Je suis supposé étre un inspec-
teur de police, quelque chose comme ¢a.

Jai toujours aimé les trains. Du coup, je
vais faire en sorte de rester ici.

Jai lu beaucoup trop de livres pour
me faire avoir. Simulacron 3 de Daniel
E Galouye, Le Vivier et La Fin du monde
d’Audiberti, Philip K. Dick, etc. Je ne suis
pas un blanc-bec.

Regardez les mains. Regardez mes mains.

Mais je m’en fous. Je vais boucler (bacler)
cette enquéte puis me faufiler pour rester
ici. Je sais trés bien ce qu’il est possible de
réaliser, ici. A peu prés n'importe quoi. J’en
frémis d’impatience.
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Evidemment. 11 fallait bien que ca arrive.
Mais cela manque de naturel.

Larchétype.

Celui au premier plan s'appelle Romuald.
Clest lui qui a eu l'idée. Et Cest lui qui se
débrouille le mieux. Les deux autres sont
raides, pas tranquilles. Comme dans ces
réves oll on trouve une astuce pour voler
(une certaine position du corps, une certaine
facon de marcher): on séléve, on volote, on
volouille, un peu de guingois, a plat ventre
ou assis, et le sol s’éloigne beaucoup trop.
Quand ca ressemble a une carte IGN on se
dit que le moindre faux pas (!) nous menera
a la bouillie. Au moins, on ne souffrira pas
trop.

On croit que ¢a n'existe pas: Cest idiot,
nous connaissons tous quelquun qui est
mort dans son sommeil, et dans les condi-
tions exactes de son cauchemar.

Ce sont des choses dont on ne parle pas
facilement.
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Pour Emilie.

Sur cette plage 2 Okinawa tu voulus te
baigner. Nous avions auparavant pénible-
ment traversé cette zone marécageuse qui
s'étendait entre la route (et ses magasins 7/7)
et la plage, sans étre stirs de pouvoir parvenir
a destination.

Nous avons observé les petits étres vire-
voltant dans une eau cristalline. Nous avons
ri aux panneaux interdisant a peu pres tout.

C’est maintenant que je comprends
quelque chose, ton exaspération quand
je suis rentré sol. Il faisait trop chaud.
Personne n’a rien dit. Le lendemain matin,
au petit-déjeuner, ce n’était pas facile. Mais
jai fait bonne figure.

Lasse, tu plantais les bitons qui mar-
quaient des étapes mais je n'en ai franchi
aucune.






On croit qu'on a tout vu (c’est souvent
vrai et en méme temps parfaitement vain,
comme si «voir» avait quelque valeur onto-
logique). Madame est arrivée en avance, afin
de perturber le protocole. Le machin qui
sest jeté sur elle avait de quoi effrayer, mais
elle ne s'en émut pas. Oussi: elle le reconnut!

— Gregor... dit-elle en lui caressant la
joue, tu as beaucoup grandi. ..

Ils ont papoté un moment mais nous
navons pas pu entendre ce qu’ils se dirent.
Cétait paisible, touchant. Quelqu'un me dit
plus tard que Gregor faisait partie de la Sécu-
rité. Bon choix, me dis-je, excellent choix.

Pour le reste, le festival fut plutdt une
bonne cuvée, avec de trés courts métrages
illustrant (de mani¢re métaphorique) la
vie des guides de moyenne montagne lors
de moments (finalement assez nombreux)
de dérélition. Nous parlimes épiphanies,
rayons anti-crépusculaires, desquamation
(la ceinture en crin de Marie-Danielle) et
pétrichor.



— 47 -



Parfois, on se targue d’art contemporain
(ou de pate a modeler) sans imaginer une
seconde que la chose soit vivante, sciente, et
sensible. Vous avez peut-étre entendu parler
du blob? Le blob (Physarum polycephalum)
est un organisme unicellulaire sans syst¢me
nerveux, capable de résoudre des problemes
complexes, comme trouver le chemin le plus
court entre plusieurs sources de nourriture.
Placé sur une reconstitution de la région de
Tokyo, il développe un réseau veineux plus
efficace que le réseau ferroviaire actuel !

Quoi quil en soit, clest tres lent pour
se réagréger, et la main qui pourrait nous
aider, la main, le bras, n’est pas du tout pla-
cée au bon endroit. Et en plus ¢a fait mal
(genre rhumatisme). Pouvez-vous concevoir
que TOUT ce que nous imaginons, créons,
générons, existe réellement dans un univers
parallele’?

1 Voir notamment les multivers issus de la théorie des
cordes et du «paysage» de vacua, et les anomalies du

fond diffus cosmologique (CMB).






LE TABOU DE L'INSECTE

On tavait dit, petit, de ne pas convoiter ta
maman. Mais tu es un malin. Tu sais qu’elle
aime les insectes, et tu te changes en insecte.
Et tu invites des amis (du méme genre). For-
midable! Bon, ¢a ne va pas trés loin mais — se
poser sur son sein et observer comme elle sait
rester faussement impassible, cest une véri-
table bénédiction.

Il est possible (débrief ultérieur avec les
potes-insectes) qu’elle soit complétement
idiote. N’empéche, elle est belle. On y
retourne ce soir: il fait chaud, elle sera peu
vétue, et elle sendormira.
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Les badernes se battent encore. Notez 'in-
version (?) de couleur de la jambe gauche du
personnage de gauche. Pas inversion, non:
contamination. Ils ne savent plus pourquoi
ils se battent mais ils tiennent une sacrée
forme, pour leur age. (Ca me géne cette cou-
leur de mollet.) Ca a commencé a 'auberge.
Des mots, des allusions, des souvenirs rema-
chés et arrangés. Le schnaps. Histoire de
femme. Femme de 'un, maitresse de autre
ou le contraire, ou simplement convoi-
tée sans espoir, par 'un comme par l'autre
(a cet égard, la serveuse, comme dans tout
bon roman crépusculaire, tient un rdle clé:
«K. la prit dans ses bras; elle se serra contre
lui, et ils restérent ainsi, étendus sur le
sol, parmi les petites flaques de bicre et les
débris. » Frieda).

Et cest pourquoi, chaque fois, les vieux
se battent, chacun persuadé (Karl et Kaspar)
d’étre «le Ko ».

Demain, nous ticherons de résoudre ce
probléme de chaussette.

_52_






Alors lui, il est impayable! Pittoresque.
Croquignolesque! «Il est rien mal foutu,
comme on dit dans les campagnes. Au début
c’était la panique, puis les gens se sont habi-
tués. Il a fini par faire partie du paysage. Il
parlait mais personne n'entendait; il parlait
incroyablement lentement. Avec le temps, sa
surface sest altérée et certains ont cru bon
de le repeindre. Avant, il ressemblait & une
grosse chaudiere. Trés peu de ceux qui se
sont aventurés a 'intérieur en sont ressortis.
A bien y réfléchir: aucun. Mais ¢a n’était pas
tres grave. Certains, qui réfléchissaient un
peu, dirent que si un jour «la chose» devait
sen aller (comme elle était venue, méme si
dans la plupart des esprits altérés elle avait
toujours été 13), «ca nous manquerait bin».






Pom-pom, évidemment (disait L. von
B.). Joindre l'utile a 'agréable (souci de soi:
survivre — mais aussi tous ces petits acces-
soires pour lustrer, pomponner, polir, pon-
cer...).

Issue d’'une zone daustérité elle ne
connait pas encore rous les usages («frotte
fort et fait reluire», disait ma grand-mere
maternelle avec un air entendu; je riais, par
politesse).

Nous habitions Lambersart, je ne me
souviens de (presque) rien. La place en face
ou souvent il y avait des vide-greniers (mais
¢a ne sappelait pas comme ¢a — braderie?
brocante? Je ne sais plus). Tas immenses de
coquilles de moules. Odeur plaisamment
désagréable de la biere.

Mais maintenant c’est la guerre.
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