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Le Petit Samizdat…
Hommage aux livres dissidents et clandestins 
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Samizdat » est une déclinaison à destination de la 
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nomade, par une diffusion dans les boîtes à livres.
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autre boîte, pour de futures lectrices et lecteurs.
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sentiment de lecture, par mail :

edi.deleatur@gmail.com
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Un après-midi de juillet, Milig 
s’endormit au soleil dans le jar-
din public au-dessus de la plage. 

Il fut réveillé par un petit bruit sec, et ou-
vrit un œil sans bouger. Crac. Et re-Crac. 
Le bruit persistait. Milig ouvrit le second 
œil. L’après-midi était bien entamé, le 
soleil s’abaissait à l’horizon au-dessus 
du phare qui se dressait fièrement sur 
la petite île de La Pointe. Les baigneurs 
avaient quitté la plage. Crac. Et re-Crac. 
Qu’est-ce qui cra-craquait ?

Sans tourner la tête, Milig fit pivoter 
ses yeux. Et alors il vit des petits mor-
ceaux d’écorce tomber de la fourche des 
branches d’un gros châtaignier. Crac. Et 
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re-Crac. Milig se redressa en appui sur 
les coudes et rampa vers l’arbre. Il avait 
poussé de travers à cause du vent du 
large toujours à l’assaut du rivage, et des 
lichens orangés ornaient le tronc du côté 
de la mer. Milig resta silencieux. Il espé-
rait surprendre un écureuil et colla son 
oreille à l’écorce. Quelle surprise d’en-
tendre une voix bougonne à travers :

–  Coquille de bernique, ils ne la 
trouveront jamais là ! Ils ne sont pas assez 
malins !

Qui parlait ? La voix semblait celle 
d’un enfant, mais elle était en même 
temps rugueuse comme celle d’un 
homme de mauvaise humeur. Milig 
inspecta le tronc de l’arbre en silence, 
chercha un trou. Il n’en découvrit pas. 
Les craquements continuaient. Crac. Et 
re-Crac. Ils se déplaçaient à l’intérieur 
de l’arbre, montaient vers la fourche des 
branches. Vite, Milig se jeta à plat ventre 
derrière un rocher, et ne bougea plus. 
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Il retenait son souffle, attentif aux grat-
tements et aux craquements. Soudain, 
une tache rouge décora le sommet du 
tronc du châtaignier à la naissance des 
branches. C’était le bonnet de laine d’un 
minuscule personnage à longue barbe 
blanche, dont la tête surgit en périscope 
de sous-marin, et tourna sur elle-même 
afin d’observer les abords. Milig s’apla-
tit derrière le rocher. La tête pivotait au 
sommet du tronc creux. Ayant accompli 
deux girations, elle se souleva, comme 
si le petit homme était rassuré par son 
inspection. Des menottes agrippèrent le 
rebord de l’écorce. Le corps se montra 
au-dessus de la fourche des branches. Le 
petit personnage n’était guère plus haut 
qu’un goéland. Il était vêtu de rouge de 
la tête aux pieds.

–  Un korrigan ! chuchota Milig.
Le korrigan était muni d’une serpette, 

avec laquelle il acheva de tailler le rebord 
de l’arbre en forme de siège pour s’asseoir. 
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Il considéra la plage 
et la mer d’un air 
songeur. L’eau re-
venait, mais le sable 
entre la petite île 
et la côte était en-
core à sec. Bientôt, 
le passage serait 

inondé. Le nain affichait une mine ren-
frognée. Il grognait dans sa barbe :

–  Coquille de bernique ! Ils ne la 
trouveront jamais là !

Alors, il glissa la serpette à sa cein-
ture, s’accrocha des deux menottes à une 
branche et, profitant de la flexibilité de 
celle-ci, descendit vivement jusqu’à terre. 
Hop ! Il lâcha la branche inclinée et se 
laissa choir dans l’herbe. Il s’immobilisa, 
en alerte, la tête comme le gyrophare 
d’une voiture de police.

–  Ils ne la trouveront pas, coquille de 
bernique ! répétait-il. Ils ne la trouveront 
pas !
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Milig n’osait plus respirer. Le pe-
tit korrigan tira de sa poche une craie 
blanche et marqua d’une croix le tronc 
du châtaignier. Puis il enfonça la craie 
dans sa poche et tourna les talons vers le 
sentier qui descendait à la plage. Il grom-
melait encore :

–  Ça non ! Ils ne la trouveront pas, 
coquille de bernique !
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De quoi parlait-il ? Milig attendit un 
moment avant de relever la tête. En ap-
pui sur les coudes, il vit le korrigan tra-
verser la plage vers l’île. Il le perdit de 
vue. Des fous de Bassan occupaient le 
ciel crépusculaire.

Milig se leva. L’après-midi s’estom-
pait. L’ombre des châtaigniers et des pins 
s’étirait sur les fougères. Le soleil cou-
chant incendiait la mer de couleurs do-
rées. Prudemment, Milig regarda autour 
de lui. Personne. Il s’approcha du gros 
châtaignier marqué d’une croix blanche, 
en fit le tour, tâta le tronc des deux 
mains. Il y toqua du doigt à petits coups 
pour l’entendre résonner : aucun doute, 
ce tronc était creux. Milig recula, vérifia 
que personne ne le regardait faire. Il cou-
rut escalader un talus où une branche de 
l’arbre tordue par les vents abaissait son 
épais feuillage.

Il n’hésita pas. Il se jeta sur la branche 
et s’y suspendit, balancé. Il se replia, 
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croisa ses jambes 
sur les ramifications 
embaumées. Il se 
mit à grimper en 
direction de la nais-
sance de la branche 
qu’il atteignit bien-
tôt car il était agile 
comme un chat. Il se rétablit assis sur 
la fourche. Il se trouvait à plus de deux 
mètres au-dessus du sol. Il n’était pas 
tranquille. Et si le korrigan revenait ?

Il laissa s’écouler quelques minutes, 
s’efforçant de scruter la plage en contre-
bas, les rochers assombris, et même l’île 
au phare que l’eau encerclait peu à peu. 
Rien ne bougeait. Personne. Ni humain 
ni korrigan.

Rassuré, Milig examina le creux de 
l’arbre. On avait taillé dans le bois des 
marches étroites et raides. Les dernières 
étaient neuves, les autres plus anciennes, 
preuve que le korrigan venait d’ache-
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ver un travail entrepris de longue date. 
C’était le bruit de serpette qui avait ré-
veillé l’enfant. Les marches descendaient 
au fond du tronc obscur.

Milig enjamba le rebord. Il se retourna 
et posa le pied sur la première marche. 
Un dernier regard alentour. Personne. 
Milig posa le second pied sur la deu-
xième marche et, advienne que pourra, 
descendit l’escalier.

Une chose étrange arrivait. C’était 
que dehors, le tronc ne mesurait guère 
plus de deux mètres de hauteur, alors 
que dedans, l’escalier s’élargissait, tour-
nait et tournait en colimaçon, s’enfon-
çait en terre et dans la roche comme un 
puits. Aux marches de bois succédaient 
des marches de pierre. En levant la tête, 
Milig voyait encore le ciel là-haut comme 
un trou rond de couleur bleu-mauve.

–  Tout ça est bizarre ! murmura Milig 
pour s’encourager à aller de l’avant.



–  13  –



–  14  –

Et comme il était encore plus curieux 
qu’intrépide, il poursuivit la descente. Le 
puits s’enfonçait dans la terre. Au-dessus 
de l’enfant, le rond de ciel était de plus 
en plus petit et lointain. Donc le fond du 
trou aurait dû être obscur. Et pourtant, 
Milig voyait de mieux en mieux. Bizarre. 
Et plus bizarre encore, le puits n’avait pas 
d’issue. Le garçon tourna sur lui-même 
plusieurs fois, entouré de pierres de 
toutes parts.

–  Par saint Patrick ! fit Milig. Je me 
demande d’où pouvait venir le petit père 
korrigan !

Il en était là de ses réflexions lorsqu’il 
avisa une croix tracée à la craie sur une 
pierre de la paroi, à peu près à hauteur de 
ses cuisses. Tout de suite, il se souvint de 
la croix que le korrigan avait laissée sur le 
tronc du châtaignier creux. Il se baissa, 
posa la main sur la pierre.

Celle-ci bascula. Devant les yeux éba-
his du gamin, la paroi s’ouvrit sur une 
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galerie basse dont le plafond se situait à 
peu près à hauteur de son ventre.

–  Ça alors !
Le passage était évidemment adapté 

à la taille du père korrigan. Milig se mit 
donc à quatre pattes pour s’y introduire. 
La galerie s’enfonçait en terre, on voyait 
une lueur au loin. Peu à peu, d’ailleurs, 
les yeux du garçon s’habituaient, repé-

raient les détails du sol et des parois du 
boyau.

–  Hou ! frissonna l’enfant avec appré-
hension. Je me demande s’il est bien pru-
dent de s’aventurer là-dedans !
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Il avait peur de rester bloqué dans un 
labyrinthe, mais il estima que, puisque le 
korrigan était arrivé par ce chemin, c’était 
que ce chemin menait quelque part. Il y 
progressa à quatre pattes. La petite lueur 
l’attirait.

–  Qu’est-ce qui brille là-bas ? se 
murmurait-il pour se donner du courage. 
La sortie, peut-être ?

Il se trompait. En avançant, il put ob-
server que la lueur était d’un beau jaune 
qui devenait de plus en plus ardent, et 
qui scintillait même. Il imagina un feu. 
Mais il se trompait encore. Il s’en rendit 

compte en débou-
chant dans une large 
et haute grotte de 
pierre, où aboutis-
saient trois galeries. Il 
se redressa. La grotte 
était illuminée, sans 
que Milig pût repérer 
d’où venait la lumière. 
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Il entendait battre la mer comme un cœur 
gigantesque. Sans doute était-elle proche. 
L’enfant estima qu’il devait se trouver 
sous le passage entre la plage et l’île, peut-
être même déjà sous l’île.

–  Bizarre ! répéta-t-il, intrigué.
Il se remit en marche sur la pointe 

des pieds, le corps un peu penché en 
avant par méfiance. La clarté provenait 
de derrière un coude rocheux. Milig s’en 
approcha, rasant la paroi. Il atteignait 
l’angle lorsqu’une voix retentit. L’enfant 
sursauta, laissant échapper un cri :

–  Ah !
Il s’était immobilisé, paralysé par 

l’émotion. La voix se fit de nouveau en-
tendre. Mécanique et métallique, elle dé-
tachait les mots comme ceci :

–  Si – c’est – toi – qui – reviens – 
Maître – donne – moi – le – mot – de 
– passe !

Le ton était monocorde, vaguement 
musical. Milig ne bougea pas plus qu’une 
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statue. La voix répéta, provenant de der-
rière l’angle rocheux :

–  Si – c’est – toi – qui – reviens – 
Maître, – donne – moi – le – mot – de 
– passe !

Le mot de passe ? Quel mot de passe ? 
Qui est-ce qui parlait ? L’enfant était-il 
repéré ? Le cœur battant, il allongea la 
jambe en direction de l’angle rocheux 
pour tâcher de surprendre le parleur.

–  Maître ! insista la voix. Donne – 
moi – le – mot – de – passe !

La curiosité était trop forte. Milig 
avança la tête et risqua un œil et le nez 
derrière la paroi de pierre de la caverne. 
Ce qu’il vit lui fit arrondir la bouche 
grande ouverte, comme pour avaler une 
balle de ping-pong.

–  Oh !
Une bombarde d’or était posée à plat 

sur une table de bois. Elle resplendissait. 
Elle illuminait la caverne, et c’était bien 
elle qui parlait. L’instrument de musique 
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merveilleux déclara de sa voix méca-
nique :

–  Bonjour – Maître ! Donne – moi le 
– mot – de – passe ! – Donne – moi – le 
– mot – de – passe – ou – je – chante – 
pour – alerter – les korrigans – de – l’île !

Milig était seul. Il comprit, ayant 
lorgné partout, que c’était à lui que 
s’adressait la bombarde d’or. Mais il ne 



–  20  –

connaissait pas de mot de passe. Et il 
devinait que si l’instrument fantastique 
chantait pour donner l’alarme, une foule 
de korrigans déboucheraient bientôt par 
les souterrains. Alors, pris de frayeur, le 
garçon fit demi-tour pour s’enfuir.

–  Maître ! – Donne – moi – le – mot 
– de – passe – ou – je – crie ! – Le – mot 
– de – passe !

Milig s’affolait. Soudain, il se remé-
mora les paroles grommelées par le kor-
rigan : « Coquille de bernique. » Cela 
pouvait-il être le mot de passe ? Milig 
essaya :

–  Coquille de bernique, laisse-moi 
tranquille, instrument de malheur !

La voix répliqua, en chuchotant au 
lieu de sonner l’alarme :

–  Bonjour – Maître ! – Que – de-
mandes – tu – Maître ? – Dis – le – moi.

Milig hésita. La bombarde était sur 
la table et répétait d’une voix aimable et 
mélodieuse :
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–  Bonjour – Maître ! – Que – 
demandes – tu ?

Il fallait demander quelque chose 
pour apaiser la bavarde. Rempli d’appré-
hension, Milig scrutait le débouché des 
souterrains mais, par chance, nul korri-
gan ne survenait.

–  Qui es-tu ? interrogea Milig à voix 
basse.

–  Je – suis – la – bombarde – d’or – 
des – korrigans ! répondit la bombarde. 
Je – peux – exaucer – tous – tes – sou-
haits – Maître.

–  Tant mieux ! approuva Milig.
La bombarde récita sa litanie :
–  Bonjour – Maître ! – Que – demandes 

– tu – Maître ?
–  Eh bien ! réfléchit Milig, qui ne sa-

vait vraiment pas quoi dire. Peux-tu me 
révéler à quelle heure les korrigans re-
viendront ?

–  Pas – avant – la – nuit – Maître, ré-
pondit l’instrument de sa voix chantante. 



–  22  –

Que – demandes – tu ?
–  Heu. Quelle heure est-il ?
–  Je – ne – la – connais – pas – Maître. 

– Que – demandes – tu ?
Milig soupira. Cette bombarde d’or 

était aussi sotte qu’une poule. Il haussa 
les épaules :

–  Je te demande l’heure et tu n’es pas 
capable de la donner ! À moins que…

Il songea que la bombarde magique 
ne pouvait procurer sans doute que des 
choses matérielles. Des objets. Il répéta le 
mot de passe, par acquit de conscience, 
et il réclama :

–  Coquille de bernique ! J’aimerais 
bien avoir une montre en or !

Il poussa une exclamation d’effroi en 
sentant qu’on lui attrapait le poignet. Il 
avait cru être capturé par un korrigan, 
mais réalisa qu’une belle montre en or 
s’enroulait à son poignet gauche. Il la 
contempla.

–  Formidable !
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N’empêche ! Il était 
déjà 19 h 10. Les parents 
devaient être à table. 
Milig fronça les sourcils.

–  Je vais me faire tirer 
les oreilles ! Il faut que je 
m’en aille !

–  Que – demandes – 
tu – Maître ?

–  Rien. Non… Attends !
Une bombarde pareille était rare. 

Unique. Mais s’il y touchait, elle crierait 
sans doute. Elle ameuterait les korrigans. 
Que faire ?

–  Coquille de bernique ! dit-il. 
Donne-moi donc un sac en plastique !

Voilà le sac soudain dans ses mains ! 
Alors Milig bondit sur la bombarde d’or. Il 
la jeta dans le sac, l’y enveloppa en quatre 
épaisseurs. La bombarde criait, mais le 
plastique étouffait partiellement sa voix :

–  Bonjour – Maître ! – Que – 
demandes…



–  24  –

Milig prit la fuite à longues enjam-
bées, la bombarde sous le bras, par où il 
était arrivé. Il consulta sa montre. Il était 
19 h 22 ! Le bruit du ressac continuait de 
battre les parois de la caverne.

–  Bonjour – Maître ! – Que – 
demandes – tu – Maître ?

–  Tais-toi ! commanda Milig en 
courant.

Derrière lui, des voix encore loin-
taines résonnaient dans les souterrains. 
L’enfant se retourna sans s’arrêter, devina 
des lueurs et des ombres : c’étaient les 
korrigans de l’île munis de torches en-
flammées qui revenaient dans la grande 
caverne.

–  Bonjour – Maître ! – Donne – moi 
– le – mot – de – passe – ou – j’alerte 
– les – korrigans ! chanta la bombarde à 
travers les quatre épaisseurs de plastique.

–  Tais-toi, imbécile ! rétorqua Milig.
Sans ralentir, il fourra l’instrument 

sous son chandail afin d’atténuer encore 
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un peu plus le son de sa voix mirifique. 
Il accéléra, prit son élan vers la galerie 
basse qui conduisait dehors par le châ-
taignier creux. Cependant, les korrigans 
se regroupaient dans la vaste caverne, et 
comme la bombarde ne s’y trouvait plus, 
ils manquaient de lumière et se rentraient 
dedans. Fébriles, ils appelaient :

–  Bombarde d’or ! Bombarde d’or ! 
Où es-tu, coquille de bernique !

–  Ici – Maître ! Bonjour – Maître ! ré-
pondit la bombarde d’or calée contre le 
ventre du voleur.

Elle brillait de mille feux malgré l’em-
ballage qui la recouvrait. Les korrigans 
poussèrent une clameur de colère :

–  Là-bas ! Regardez ! La lumière ! 
C’est la bombarde d’or ! Un voleur l’em-
porte ! Poursuivons-le ! Vite !

En hurlant, les korrigans s’équipèrent 
de torches. Ils s’élancèrent aux trousses 
du garçon qui venait d’accéder à la partie 
de galerie voûtée très bas, et qui s’y coula 
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à quatre pattes. Il entendait les korrigans 
trotter derrière lui par-dessus le bruit 
maintenant assourdi de la mer. Il trem-
blait de peur.

–  Bonjour – Maître ! – Donne – moi 
– le – mot – de – passe ! répétait inlassa-
blement la bombarde.

Milig aurait bien aimé lui récla-
mer une fusée pour décamper, mais 
dans ce boyau exigu, elle n’aurait guère 
été utile. Il se contenta donc de bon-
dir et plonger en avant jusqu’à heur-
ter la paroi du puits… refermée !

–  Ah ! s’écria l’enfant traqué.
Dans son dos, les ombres des korri-

gans, qui (en raison de leur petite taille) 
pouvaient courir dans le souterrain, s’éti-
raient monstrueusement sur la roche. 
Milig chercha la croix de craie. Il toucha 
la pierre, la fit basculer. Il était temps ! Le 
garçon sauta dans l’ouverture au moment 
où ses poursuivants le repéraient.

–  Là-bas ! Le voleur ! Attrapez-le !
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Par chance, la paroi se referma der-
rière lui. Il escalada l’escalier vers le tronc 
creux. Il atteignit la fourche du châtai-
gnier, sauta par-dessus bord et s’enfuit 
à travers le jardin désert. Il faisait nuit 
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noire. Milig ne voyait plus ni l’île ni la 
plage, mais les devinait au fracas lanci-
nant de la mer revenue. Il atteignait la 
grille du jardin côtier, quand il entendit 
les cris de la horde des petits personnages 
hors du châtaignier. C’était à leur tour 
d’être désavantagés. Incapables de sau-
ter à terre, ils devaient se suspendre aux 
branches souples, s’y laisser glisser agrip-
pés aux ramifications. Le garçon en pro-
fita pour se faufiler à travers les grilles du 
jardin et courut vers le port désert.

Il longea le quai 
sans ralentir, franchit 
la passerelle de l’écluse 
vers un groupe d’im-
meubles neufs sur le 
front de mer. Il poussa 
la porte d’entrée du 
troisième. Un coup 
d’œil furtif derrière lui 
le rassura : personne. 
Milig s’élança dans les 
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escaliers vers l’appartement de ses parents 
au quatrième étage.

–  Bonjour – Maître ! – Que – 
demandes – tu – Maître ?

Satanée bombarde ! Elle brillait à tra-
vers le chandail et le plastique. L’enfant 
s’en serait volontiers débarrassé à cette 
heure !
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–  Ah ! Te voilà enfin ! D’où viens-tu ? 
s’écria son père en ouvrant soudain la 
porte de l’appartement devant lui.

Les parents attendaient, inquiets. Le 
gamin sentit venir la taloche et recula 
d’un pas au lieu d’avancer.

–  Je vais tout vous dire, mais vous ne 
me croirez pas…

–  Surtout si tu mens ! dit le père.
–  Qu’est-ce que tu caches sous ton 

chandail ? s’étonna la mère, accourue au 
bruit des voix.

Elle attira son fils contre elle. Milig 
exhiba la bombarde empaquetée.

–  Justement, je vais vous expliquer…
Il entra. Le père referma la porte. L’en-

fant développa le sac en plastique et posa 
la bombarde d’or sur la table du salon. 
Elle illuminait la pièce. Le père et la mère 
se regardèrent…

–  Qu’est-ce que c’est que ça ? de-
manda le père.

–  Bonjour – Maître ! – Que – 
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demandes – tu – Maître ? chanta la bom-
barde.

–  Qu’est-ce que c’est que ça ? répéta 
la mère.

–  La bombarde d’or des korrigans, ré-
pondit Milig.

Et il jeta sur l’instrument un gros cous-
sin du canapé pour en atténuer l’éclat lu-
mineux et étouffer la voix intempestive.

–  Mais… murmura le père.
L’enfant raconta son aventure souter-

raine entre la plage et l’île de La Pointe. 
Les parents éberlués se faisaient du souci :

–  Les korrigans ! Mais ils sont dange-
reux !

Le père se précipita à la fenêtre de 
l’appartement qui donnait sur le port. 
Il ne put réprimer un juron. La mère et 
Milig le rejoignirent. Quatre étages plus 
bas, sur le quai, à la lueur jaune des ré-
verbères, on voyait de petites ombres 
s’agiter le long des coques des chalutiers. 
C’étaient les korrigans à la recherche de 



–  32  –

leur bombarde. Parfois, lorsqu’ils traver-
saient un cercle éclairé, on distinguait la 
couleur de leur habit : rouge, bleu, vert, 
violet. Toutes les couleurs étaient repré-
sentées. Cela signifiait que tous les clans 
de la côte avaient fait alliance.

–  Ils t’ont suivi ! s’écria le père à mi-
voix.

–  Non, dit Milig. Mais ils me re-
cherchent. Il ne faut surtout pas qu’ils re-
pèrent l’éclat lumineux de la bombarde, 
ni qu’ils entendent sa voix !
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–  Une chance que nous logions au 
quatrième étage ! chuchota la mère, 
apeurée.

Elle se retourna. Malgré le gros cous-
sin moelleux qui l’étouffait, la bom-
barde d’or émettait une faible lumière et 
demandait :

–  Bonjour – Maître ! – Que – 
demandes – tu – Maître ?

La mère courut prendre le couvre-lit 
molletonné dans la chambre et revint le 
jeter sur la bombarde magique. La lu-
mière baissa, mais on pouvait encore en-
tendre la voix affaiblie menacer :

–  Donne – moi – le – mot – de – 
passe – ou – j’alerte – les – korrigans !

–  Mieux vaudrait la jeter par la fe-
nêtre ! suggéra la mère.

–  Non ! protesta Milig. Elle exauce les 
souhaits à condition de lui dire le mot de 
passe !

–  Et ce mot de passe, tu le connais ? 
vérifia le père, narquois.
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–  Justement oui ! répliqua Milig. 
C’est « coquille de bernique ».

En entendant le mot, la bombarde 
changea de discours :

–  Que – demandes – tu – Maître ?
–  Demande-lui si le mot de passe est 

valable longtemps, suggéra sagement la 
mère.

–  C’est vrai, dit le père. Des fois qu’il 
change…

–  Coquille de bernique, déclara Mi-
lig, quand le mot de passe change-t-il ?

–  Ce – soir – à – minuit. – Il – change 
– tous – les – jours. – Que – demandes – 
tu – Maître ?

Milig consulta sa belle montre en or. 
Il était 21 heures pile.

–  Plus que trois heures, constata-t-il, 
si on veut lui demander des choses.

–  Quelles choses ? fit le père, scep-
tique.

L’enfant fit admirer sa montre. Le père 
siffla :
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–  J’aimerais bien m’offrir la pareille !
–  On peut réclamer davantage, fit re-

marquer Milig.
Il attrapa la corbeille à fruits, qui était 

d’osier tressé, la vida de ses pêches et 
abricots, et la déposa sur la table à côté 
de la bombarde.

–  Coquille de bernique, ordonna-t-il, 
remplis cette corbeille de pièces d’or.

–  À – tes – ordres – Maître ! déclara 
la bombarde.

La corbeille se 
remplit de pièces 
d’or. Comme l’osier 
était tressé large 
avec des ouvertures, 
des pièces passaient 
dans les trous et 
tombaient sur la 
table et sur la mo-
quette du salon, 
tandis que la cor-
beille se vidait. La 
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bombarde continua donc d’en produire. 
Elle ne s’arrêta que lorsque l’or accumulé 
sur la table eut atteint le niveau du bord 
supérieur de la corbeille. En fait, de nom-
breuses pièces s’étaient répandues dans 
le salon autour de la table et jusqu’aux 
murs. Les parents ahuris bâillaient à s’en 
déboîter les mâchoires. La mère joignait 
les mains, incapable d’articuler un mot. 
Le père murmurait sans fin :

–  Ce n’est pas possible ce n’est pas 
possible ce n’est pas possible ce n’est…

–  Nous voilà riches ! annonça Milig 
en repoussant du pied un petit tas de 
pièces d’or.

Elles roulèrent sur la moquette. La 
mère secoua la tête pour se réveiller. Mais 
elle n’avait pas rêvé. Elle fut soudain très 
inquiète parce que l’or étincelait partout 
dans le salon presque autant que la bom-
barde. Elle voulut éteindre la lumière et 
se déplaça vivement vers l’interrupteur. 
Elle glissa sur des pièces et perdit l’équi-
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libre, se redressa, l’or cliquetait autour 
d’elle. Elle réussit enfin à abaisser l’inter
rupteur. Mais, bien que la lumière du 
plafonnier fût éteinte, celle de l’or suffi-
sait à éclairer le salon. Le père s’approcha 
de la fenêtre. Il jeta dehors un coup d’œil 
anxieux. Là-bas, sur l’île de La Pointe, le 
phare était allumé et lançait ses signaux 
familiers. Mais en bas de l’immeuble, 
les korrigans rôdaient sur les quais, foui-
naient dans les hangars de la criée et sur 
les bateaux à l’amarre. Ils n’avaient pas 
repéré l’instrument.
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–  Il faut leur rendre la bombarde ! chu-
chota la mère, effrayée. Ne pourrait-on 
pas la jeter dans le bassin ?

–  Trop loin, estima le père.
La mère soupira. Elle partit en expé

dition vers la chambre et en rapporta 
d’épaisses couvertures qu’elle étendit 
sur les richesses pour en atténuer l’éclat. 
Milig et son père l’aidèrent. Le père réflé
chissait.

–  Si nous leur rendons la bombarde, 
ils nous repéreront. Mieux vaudrait la 
garder cachée quelque temps.

–  Nous ne pourrons pas la dissimuler 
longtemps, fit remarquer la mère. Pour 
l’instant, de la lumière brille à toutes les 
fenêtres des immeubles du front de mer, 
ce qui nous permet de passer inaperçus. 
Mais dès que les voisins éteindront, seule 
notre fenêtre restera illuminée. Et nous 
serons repérés.

Elle avait raison.
–  Sans compter, ajouta Milig, que le 
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mot de passe changera à minuit, et que la 
bombarde ne sera plus bonne à rien pour 
nous après.

–  Il faut la jeter aux korrigans ! répéta 
la mère avec force.

Le père secoua la tête.
–  Non, refusa-t-il. Si nous leur jetons 

la bombarde, ils sauront qui la leur a 
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volée. Méchants comme ils sont, ils nous 
le feront payer cher !

Il n’avait pas tort non plus. La répu-
tation de méchanceté des petits person-
nages de légende n’était plus à faire. Dans 
la rue, ils rôdaient de plus en plus nom-
breux sous les réverbères.

–  Bonjour – Maître ! – Que – 
demandes – tu – Maître ? – Donne – moi 
– le – mot – de – passe – ou – j’alerte 
– les – korrigans ! chanta la bombarde 
menaçante, heureusement cachée sous le 
coussin.

Milig attrapa le vase qui trônait sur le 
buffet du salon. Écartant les pièces d’un 
revers de main, il le déposa sur la table :

–  Coquille de bernique ! lança-t-il afin 
d’occuper l’instrument. Remplis-moi ce 
vase de pierres précieuses !

La bombarde se mit au travail. Elle 
crachait des émeraudes, des rubis, des 
diamants, des saphirs, et autres to-
pazes. Elle luisait avec intensité. La mère 
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effrayée regardait le port par la fenêtre en 
gémissant doucement :

–  Pourvu que les korrigans ne nous 
découvrent pas ! Ils regardent partout !

–  Je crois que j’ai une idée ! annonça 
Milig.

–  Quelle idée ? se renseigna le père 
d’un air soupçonneux.

Il pinçait les lèvres. Milig n’avait-il pas 
eu déjà « l’idée » de voler la bombarde et 
de leur attirer des ennuis ?
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–  Ton avion modèle réduit, dit 
l’enfant.

–  Quoi, mon avion modèle réduit ?
Le père s’était fabriqué un bel avion 

modèle réduit qui volait très haut en 
pétaradant. Il avait passé des mois à le 
perfectionner.

–  Fixons la bombarde d’or sous la car-
lingue, proposa Milig. Puis nous ouvri
rons la fenêtre et nous le lâcherons. Tu 
le téléguideras d’ici vers la plage ou vers 
l’île de La Pointe. Quand les korrigans le 
repéreront, il sera déjà en l’air. Ils ne sau-
ront jamais de quelle fenêtre d’immeuble 
il aura décollé…

–  Oui ! approuva la mère.
Mais le père grimaçait, chagriné à 

l’idée de se séparer de son avion.
–  Tu t’en achèteras autant que tu 

voudras avec tout cet or et ces pierres 
précieuses ! remontra la mère pour le 
décider.

–  Acheter ! Peuh ! fit le père avec un 
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haussement d’épaules. Celui que j’ai, je 
l’ai confectionné moi-même.

–  Tu en fabriqueras un autre, dit son 
fils. Tu n’auras plus besoin de travailler. 
Tu auras tout le temps de bricoler.

–  Décide-toi, ajouta la mère. Il est 
presque 22 heures.

Déjà plus d’une heure que les korri-
gans arpentaient les quais à l’affût d’in-
dices qui leur permettraient de démas-
quer le voleur.

–  Bonjour – Maître ! – Que – 
demandes – tu – Maître ? fit entendre la 
bombarde.

–  Coquille de bernique, je te de-
mande de te taire ! riposta Milig.

–  Que – demandes – tu – Maître ? – 
Donne – moi – le – mot – de – passe – 
ou – j’alerte – les korrigans !

–  Coquille de bernique, fabrique-moi 
mille chamallows ! lança Milig pour avoir 
la paix.

La bombarde se mit à les cracher. Il y 



–  44  –

en avait de toutes les couleurs et de tous 
les parfums. Milig s’en fourra deux dans 
la bouche.

–  Dans une demi-heure, rappela la 
mère, le film de la télévision se terminera 
et les gens se coucheront. Presque toutes 
les lumières s’éteindront… sauf la nôtre !

–  Nom d’une pipe ! s’écria le père.
L’argument le décidait. Il courut au 

placard du couloir prendre son avion 
téléguidé. Milig l’aida à arrimer la bom-
barde sous le fuselage de l’appareil avec 
des élastiques.

–  J’espère qu’elle ne sera pas trop 
lourde, murmura le père.

Ils revinrent au salon en dissimulant 
la bombarde sous des serviettes éponge.

–  Ouvre la fenêtre, demanda le père 
à la mère.

Elle gagna la fenêtre et l’ouvrit. Le 
père s’approcha. Sous les serviettes, il 
avait lancé le moteur de son avion. Au 
signal, Milig escamota les serviettes et le 
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père jeta l’avion par la fenêtre. En même 
temps, de l’autre main, il pressait la télé
commande. Le modèle réduit s’élança 
en l’air à toute vitesse, dirigé par son 
constructeur. Le moteur vrombissait, 
pétaradait. Les voisins ouvraient les fe-
nêtres pour tâcher de savoir ce qui se pas-
sait. Le père manipula la télécommande 
pour chasser le petit avion au loin. Dans 
la rue, tous les korrigans avaient relevé 
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la tête au grondement de moteur. Ils se 
mirent à piailler à la vue de l’illumination 
volante : la bombarde d’or brillait dans le 
ciel noir comme une étoile filante.

–  Là-haut ! La bombarde !
–  Dirige-la vers l’île ! conseilla Milig 

à son père.
C’était bien son intention. Il déplaçait 
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adroitement la manette de commande 
du modèle réduit. Cependant, pour 
le plaisir de faire enrager les korrigans 
désemparés, il lui fit survoler le port et le 
bassin à basse altitude et même effectuer 
des loopings au-dessus de leurs têtes. Ils 
poussaient des exclamations et sautaient 
comme font les enfants pour saisir le 
pompon des manèges à la fête foraine. Le 
père riait.

–  Rends-leur la bombarde ! supplia la 
mère, angoissée.

Le père fit reprendre un vol assagi à 
l’avion vers le phare allumé. Le point 
lumineux de la bombarde s’éloigna, cou-
pant à travers les bassins du port. Les 
korrigans à sa poursuite cahotaient en 
foule sur le quai. Les pétarades du mo-
dèle réduit s’affaiblirent…

–  Fais-le atterrir à présent, proposa la 
mère.

Mais soudain le voyant lumineux de 
la télécommande s’éteignit de lui-même.
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–  Zut ! pesta le père.
On n’entendait plus l’appareil. Ou 

bien l’avion avait percuté un arbre ou 
un rocher, ou bien il s’était posé sur la 
plage ou sur l’île, ou bien encore il avait 
sombré dans les flots. Le père était mal-
heureux, il ne contrôlait plus l’appareil. Il 
ne se décidait pas à quitter la fenêtre. Les 
voisins refermaient les leurs puisqu’il n’y 
avait plus rien à voir.

–  Rentrons, maintenant, dit douce-
ment la mère.

Elle referma la fenêtre. Les korrigans 
s’en étaient allés, la famille n’avait pas été 
repérée. Mais le père était inconsolable. 



À travers la vitre, il s’efforçait de sonder 
l’obscurité du regard.

Le lendemain dès l’aube, il fit une pro-
menade de reconnaissance sur la plage en 
compagnie de Milig. Ils y découvrirent 
les débris de l’avion éparpillés jusque sur 
les rochers de l’île. Les korrigans, dépités, 
l’avaient taillé en pièces après avoir récu-
péré leur bombarde.

Ils ne retrouvèrent pas leur voleur. 
Et pendant longtemps, après l’affaire, 
chaque fois qu’un avion survolait leur 
île ou le front de mer, on pouvait les 
entendre hurler des imprécations – sans 
les voir. Sans doute brandissaient-ils 
leurs petits poings vers le ciel, et c’était 
logique en somme, comme disait Milig 
en clignant de l’œil : puisqu’un voleur 
vole, pourquoi ce qui vole ne serait-il pas  
« voleur » ?



–  50  –

Parcours du livre voyageur
Yak Rivais

La Bombarde d’or

Merci d’indiquer ici la boîte à livres 
(commune, code postal…) 

où vous avez emprunté cet ouvrage.



–  51  –

Quand les deux pages seront remplies, 
merci de les prendre en photo et de les en-

voyer à : edi.deleatur@gmail.com



Achevé d’imprimer
en octobre 2026

pour le compte du Petit Samizdat,
hébergé par

les Éditions Deleatur
2603 route du Ponteil

05310 Champcella

ISBN 978 2 86807 406 5

https://deleatur.fr

Dépôt légal : octobre 2026

Tirage : 100 exemplaires

Ce conte fut publié dans Le Géant des mers, 
aux éditions Picollec, puis chez Gallimard Jeu-
nesse et, enfin, au Polygraphe, collection jeu-
nesse numérique.

Impression UE.


