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L’horrible vérité !
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Club Samizdat…
Hommage aux livres dissidents et clandestins 

de l’ex-URSS, cette collection propose souvent des 
ouvrages en mode nomade, par une diffusion dans 
les boîtes à livres.

Le jeu est simple : vous prenez ce livre en indi-
quant sur la fiche en fin d’ouvrage la localisation de 
la boîte et, après lecture, vous le déposez dans une 
autre boîte, pour de futures lectrices et lecteurs.

Vous pouvez aussi faire part à l’éditeur de votre 
sentiment de lecture, par mail :

edi.deleatur@gmail.com

Bonne lecture !

Ce livre est en copyleft. 
L’auteur et l’éditeur autorisent 
sa diffusion libre et gratuite.



© Samizdat, 2026.

Licence Creative Commons

L’auteur restreint l’autorisation de com-
mercialiser son œuvre – identifiée (BY) – à 
ceux qui en feront la demande auprès de lui 
(NC), à condition d’en respecter le mode de 
diffusion choisi (SA).



Ouiski

Mémoires 
(posthumes) 
d’une emmerdeuse

Club Samizdat





–  5  –

Un chien et une chatte se tiennent 
sur le seuil de la maison pendant que 
l’humain s’affaire à préparer leurs repas 
du soir.

Le chien, avec un soupir de bonheur : 
« Cet humain s’occupe de moi, c’est mon 
dieu. »

La chatte, renifle : « Cet humain 
s’occupe de moi, c’est normal, je suis sa 
déesse. »
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C’est avec une tranquille assurance, 
apanage du génie véritable, que je livre au 
monde ma biographie, afin qu’il apprenne 
comment on s’élève au rang de grand chat ; 
afin qu’il embrasse toute l’étendue de ma per-
fection, qu’il m’aime, m’apprécie, m’honore, 
m’admire et m’adule un peu.

S’il se trouvait quelqu’un qui eût l’audace 
de mettre en doute la valeur indiscutable de 
ce livre extraordinaire, il ferait bien de se sou-
venir qu’il a à faire à un chat doué d’esprit, 
de jugement et de griffes solides.

Murr, 
Homme de lettres très renommé 1.

E. T. A. Hoffmann, 
Le chat Murr, trad. Albert Béguin, 

Gallimard, 1943.

1	 En français dans le texte.
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Je suis née à la fin du printemps 200* 
à A., petite ville de province assoupie, où 
les félins sont assez bien considérés et les 
humains plutôt malléables. Afin d’échapper 
à une éducation par trop rigoureuse – les 
mères chattes sont parfois plus pénibles que 
les mères humaines –, je me suis « égarée » 
dans un jardinet ceint de hauts murs dans le 
seul but d’inquiéter ma famille et de mani-
fester ainsi mon indépendance. Remarquant 
un vasistas ouvert, je me suis glissée dans une 
pièce où ronronnaient des machines (je sus 
plus tard qu’il s’agissait d’ordinateurs), ce qui 
me rendit l’endroit immédiatement sympa-
thique. Je m’assoupis dans un coin et, lors-
qu’il fut temps de rentrer chez moi, la petite 
fenêtre avait été refermée ; j’étais prise à mon 
propre piège !
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Ayant appris dès mes premières semaines 
à imiter les bébés humains, ce qui déclenche 
chez nos victimes potentielles de salutaires 
réactions, notamment sous forme de cro-
quettes délicieuses, je miaulai à m’en enrouer 
la voix ; apparut un bipède mâle dans la 
petite cinquantaine. Il se pencha vers moi 
et, d’une voix bêtifiante, murmura : « D’où 
sors-tu, toi ? Tu es perdue ? Mais tu es une 
jolie chatte, dis donc ! Tes maîtres doivent 
s’inquiéter1… » Trouvant tout de suite la 
bonne attitude – qui figure dans le Manuel 
élémentaire de survie en milieu hostile –, je me 
mis à ronronner et à me frotter contre les 
jambes de l’individu. Ça ne rate jamais ! Il me 
prit dans ses bras et me grattouilla le ventre ; 
je n’aime pas particulièrement ça mais, dans 
le Manuel, il est précisé que c’est un rite de 
socialisation apprécié des humains.

Il m’emmena à la maison principale et 
s’adressa à son humaine – ah zut ! ça allait 
compliquer la situation, mais bon, nous 

1	 Je portais autour du cou un horrible collier, fabriqué 
avec du fil électrique vaguement tressé par les enfants de 
la maison où vivait ma famille.
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sommes formées à cela aussi : « Tu as vu, ché-
rie, ce que j’ai trouvé dans mon bureau ? » La 
chérie me prit à son tour dans ses bras ; je 
ronronnai de plus belle, car s’il est important 
de conquérir le bipède mâle, il est précieux 
de se faire de sa compagne une alliée dans la 
stratégie de prise de contrôle.

*

Choisir ses humains n’est pas une mince 
affaire. Il ne faut pas se tromper, même si 
des plans B existent. Par exemple, éviter les 
jeunes gens, surtout en couple : ils démé-
nagent, font des enfants… et perdent petit 
à petit tout intérêt pour nous, qui sommes 
censées être le centre de leur monde. Il ne 
faut pas les prendre trop vieux, car on risque 
de les perdre assez rapidement. J’ai connu 
une chatte qui est restée enfermée avec 
le cadavre de son humaine pendant une 
semaine ; certes, elle a tenu le coup grâce 
aux réserves de protéines que représentait la 
décédée mais, quand même, ça ne vaut pas 
un bon mulot bien frais !
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Le bipède idéal doit tourner autour de 
la cinquantaine, ne pas avoir d’enfants – 
ou alors des grands, qui sont partis vaquer 
à leurs affaires –, une situation stable, une 
maison avec jardin. Et, surtout, pas de 
concurrence : chien, canard, lapin, poisson 
rouge sont des éléments perturbateurs à évi-
ter. L’humain doit devenir notre objet exclu-
sif ! Et, le plus important, le choisir sensible, 
cultivé, à l’écoute des autres… euh, non, là 
je m’égare ! À l’écoute de moi… Mais, pour 
en arriver là, c’est du boulot, croyez-moi !

Évitez à tout prix les grossiers, les buveurs 
de bière, les amateurs de foot ou de disci-
plines sportives, calés devant la télé au lieu 
de s’occuper de vous… Bref, des barbares 
incultes, des bipèdes de dernière catégorie… 
J’ai eu une amie qui a eu le malheur de tomber 
chez ce genre d’individu, qui l’avait adoptée 
pour faire fuir les rats… Son « maître » (c’est 
ce qu’il croyait) l’engueulait sans cesse sous 
prétexte que les rongeurs mangeaient tou-
jours son grain ; quand il buvait, il essayait 
de lui donner des coups de pied, sans résul-
tat, heureusement ! Au bout de deux à trois 
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ans, excédée, elle a profité de ce qu’il était 
saoul comme un porc1 pour renverser une 
bouteille d’huile sur le carrelage. Puis elle a 
miaulé pire qu’à la pleine lune pour sortir 
l’humain de sa torpeur éthylique ; il s’est levé, 
a glissé sur la flaque d’huile et s’est rompu les 
cervicales : pas mort, mais en fauteuil roulant 
pour le reste de sa vie ! Ma copine en pro-
fite, bien sûr : dès qu’elle peut, elle s’assoit 
sur le visage du paralytique, lui glisse des 
poils dans le nez qu’il ne peut pas enlever… 
L’enfer pour lui ! Quand l’humaine arrive, 
elle voit bien que son légume est tout rouge 
de fureur… Elle n’est pas dupe et donne 
double ration de pâtée à sa complice, qui les 
a vengées toutes les deux.

*

L’humain que j’avais sélectionné n’était 
pas du tout de ce type : il avait le profil par-
fait. Grand lecteur, passant une partie de 
son temps dans un fauteuil club un livre à la 
1	 C’est une image : je ne voudrais pas déprécier ces 

sympathiques suidés.
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main tout en grignotant des friandises… J’ai 
pris des renseignements sur son pedigree : 
quand il était jeune, sa famille vivait dans la 
même ville mais dans un autre quartier ; elle 
avait « recueilli »1 une petite chatte que les 
enfants et la mère trouvaient trop mignonne. 
Le père avait décrété que, bon, d’accord, on 
allait s’en occuper – sous-entendu : sa femme 
et ses enfants – mais que le félin resterait 
cantonné au sous-sol : interdit d’entrer dans 
la maison ! Trois semaines après, la Minette 
(c’était son nom) ronronnait sur les genoux 
du père pendant qu’il lisait son journal. Un 
cas d’école, qu’on apprend très tôt et qui 
figure dans le Manuel.

Donc, j’étais plutôt rassurée sur ma stra-
tégie de conquête. Mes futurs terrains d’ex-
périmentation décidèrent tout de même de 
placarder des affiches : « Trouvé chaton trico-
lore, avec petit collier autour du cou. » Plus 
une photo de moi (très belle) et leur numéro 
de téléphone. Heureusement, personne n’a 
répondu et, au bout d’une semaine, il fut 
1	 Avec nous, se méfier du sens des mots. Ici, ça veut dire 

que la chatte a choisi sa maison.
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décidé que je resterais à la maison, « déci-
sion » prise à l’unanimité des humains pré-
sents : le père, la mère et le fils de dix-sept 
ans, un gentil garçon surtout absorbé par ses 
jeux informatiques.

*

Ça avait failli rater. En effet, cette famille 
avait hébergé pendant presque vingt ans 
une chatte angora noire, au tempérament 
affirmé. Je suis arrivée trois ans après la dis-
parition de Garamonde, et je voyais bien que 
mon humain avait du mal à faire son deuil. 
J’ai dû mettre le maxi pour lui faire oublier 
ma prédécesseure : ronronnements assour-
dissants, propreté irréprochable, comporte-
ment exemplaire (pas de sauts intempestifs 
sur les tables ou les meubles), câlinothérapie, 
etc. Petit à petit, je sentais chez ma future vic-
time et sa compagne un apaisement propice 
à mon installation, qui fut certaine quand ils 
me proposèrent l’Opération.

L’Opération consiste à nous débarrasser 
des organes de reproduction, ce qui peut 
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paraître barbare mais nous soulage en fait 
des contraintes de la procréation, qui n’est 
pas une partie de plaisir pour les minettes : 
les matous nous grimpent dessus sans nous 
demander notre avis1 ; ils nous mordent le 
cou pour nous immobiliser et fourrent dans 
notre vagin hypersensible leur appendice 
aussi lisse qu’une toile émeri, provoquant des 
échauffements insupportables – l’objectif est 
de s’assurer que le conduit, irrité, ne pourra 
être utilisé par un autre mâle. Donc, merci, 
chers humains, de m’avoir débarrassée de ces 
encombrants organes.

*

L’Opération s’est très bien passée. Je suis 
revenue chez moi un peu groggy, mais mes 
protecteurs ont été attentifs, m’ont fait laper 
du petit lait enrichi spécial chat et m’ont 
autorisée à dormir sur leur lit.

Chez les humains, c’est le grand débat 
– sans solution, évidemment : faut-il nous 

1	 Chattes en souffrance, vous pouvez rejoindre la liste 
#matoo.
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laisser pénétrer dans la chambre à coucher 
ou non. Pour la plupart, c’est « niet ! » : le 
félin dans la pièce à vivre, voire au sous-sol 
pour les goujats, et les bipèdes dans les pièces 
dédiées au sommeil. Quand on a bien choisi 
son humain, cela ne pose aucun problème 
de pénétrer dans toutes les pièces de notre 
maison, chambre y compris ! Mais il faut 
développer une stratégie spécifique, à base de 
miaulements sur des tons variés, grattements 
sur la feuillure de la porte avec tentative 
d’ouverture1, retraits temporaires (« Ah ! elle 
a enfin compris… »), puis retours intempes-
tifs au moment où ils s’endorment, etc. Au 
bout de deux à trois nuits, la forteresse cède, 
la herse est relevée, le pont-levis est abaissé2 
et vous entrez, victorieuse mais compatis-
sante (attention à ne pas en faire trop !), dans 
le territoire conquis.

1	 On raconte dans le Manuel que certaines chattes 
arrivent à ouvrir les portes en sautant sur la poignée. Je 
n’ai jamais essayé, trop fatigant…

2	 Métaphores guerrières, mais c’est bien de cela qu’il 
s’agit !
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C’est le meilleur endroit pour passer 
la nuit. Étant semi-nocturnes, nous avons 
besoin de déplier nos muscles pendant les 
périodes d’éveil – même si c’est toujours un 
plaisir de marcher sur le ventre des humains – 
et d’aller fureter un peu partout dans la 
maison, voire le jardin si un dispositif de 
franchissement autonome (vulgairement 
appelé « chatière ») a été installé. Au retour, 
par temps pluvieux par exemple, on revient 
mouiller et salir les draps, autre satisfaction ! 
Bien entendu, en représailles, les humains 
décident d’interdire l’accès à la chambre… 
Les pauvres petits ! Et voilà le cycle infernal 
qui recommence : miaulements insuppor-
tables, grattage de porte, etc.

Ne pas oublier le processus de « conquête 
progressive de l’espace sommeil », à savoir le 
lit ; l’idéal étant le matrimonio, au minimum 
140 × 200. Vous vous hissez souplement sur 
le meuble en ronronnant de plaisir, surtout 
anticipé par rapport à ce qui va suivre. Vous 
commencez par mettre les choses au point 
avec le bipède mâle : vautrée sur sa poitrine le 
museau contre son visage, vous patinez avec 
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vos griffes (ce dont il a horreur) en bavant un 
peu sur sa figure. Ensuite, vous vous installez 
dans le sens de la longueur entre l’homme et 
la femme, du genre : « Ne vous occupez pas 
de moi, je prends très peu de place ! » Puis les 
allées et venues dont j’ai parlé plus haut, avec 
si possible transport d’humidité et de terre 
sur les draps et piétinement des dormeurs. 
Au milieu de la nuit, vous opérez progres-
sivement une rotation à 90° et, par mouve-
ments subtils, en vous étirant au maximum, 
vous disposerez bientôt de plus de la moitié 
du lit, les humains étant logés sur une étroite 
bande en limite de territoire avec le risque 
avéré de se casser la figure !

C’est le moment crucial pour savoir 
si vous avez heurté à la bonne porte (c’est 
une image). Si le couple vous exile dans une 
dépendance, cela voudra dire reprendre le 
processus de conquête à zéro – ce qui est fati-
gant, même pour des félins réputés obstinés 
et courageux. Si vos victimes font semblant 
de vous gronder et rigolent de se retrouver 
quasi évincés de leur couche, c’est gagné !
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*

Un petit pas de côté pour expliquer d’où 
vient mon joli nom, Ouiski. Je dois préciser 
que le choix du nom incombe exclusivement 
à l’humain – entre nous, nous n’avons pas 
besoin de nous identifier par un nom quel-
conque, l’odorat suffit ! « Tiens voilà encore 
cette souillon d’Acétone ou ce gros lourdaud 
de Disulfure d’hydrogène… » On les détecte 
de loin et il est assez facile de les éviter ! Les 
humains, en revanche, adorent nommer tout 
ce qui les entoure, leurs enfants y compris 
– alors qu’il est très facile de distinguer les 
pue-de-la-gueule des renifle-du-cul, si vous 
me permettez cette vulgarité. Le fils de la 
maison, alors âgé de dix-sept ans je le répète, 
avait deux amis qui possédaient1 une chatte 
qu’ils avaient appelée Vodka – clin d’œil à 
peine appuyé aux libations alcoolisées qui 
se pratiquent à cette période brouillonne de 
l’adolescence humaine. Le fiston décréta que 
je porterais le doux nom de Ouiski, ce qui 

1	 Terme typiquement humain, je le rappelle !
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est mieux que « Whiskas », une marque de 
boîtes de pâtée assez peu désirable.

*

Je profite de l’absence de mon humain 
à son bureau pour écrire ces Mémoires qui 
n’ont pas vocation à dépasser la poubelle 
de Windows, même si mes sœurs en chat-
teries sont tout excitées à l’idée de fréquen-
ter une écrivaine miaou. L’idée m’est venue 
lorsque j’ai découvert dans la bibliothèque 
de mon bipède, qui compte environ six mille 
volumes, le classique attribué à un certain 
Hoffmann, Les sages réflexions du chat Murr 
entremêlées d’une biographie fragmentaire du 
maître de chapelle Johannès Kreisler présenté au 
hasard de feuillets arrachés. Il est évident pour 
toute féline que ce roman est l’œuvre du chat 
de Kreisler, aucun humain n’ayant pu décrire 
avec une telle précision des aventures et des 
états d’âme qui nous sont propres. Le style, 
d’une étonnante modernité – alors que livre 
fut publié vers 1820 –, témoigne de la féli-
nité éternelle.
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Si Murr avait écrit ses Mémoires sur le 
verso des feuillets manuscrits de son humain, 
pourquoi ne parviendrais-je pas à utiliser le 
clavier de l’ordinateur du mien, alors que j’ai 
maintes fois eu l’occasion de l’observer à sa 
table de travail ?

Je prends un exemple. Tout d’abord, 
la porte de son bureau n’est jamais fermée 
pour éviter miaulements et grattage de feuil-
lure, qui « dérangent » mon humain dans ses 
phases de créativité. Avant de s’installer, il 
vérifie que je suis profondément endormie 
sur le fauteuil du salon, à l’étage inférieur 
(il dispose d’une imposte donnant sur la 
pièce) ; soulagé, il s’assoit devant l’ordinateur 
puis se met à taper des inepties – romans 
insipides, réflexions passe-partout, où il 
n’est jamais question de chats ! Un comble ! 
À peine a-t-il commencé son laborieux pen-
sum que je me glisse par la porte et saute sur 
ses genoux. Petit soupir d’agacement, mais 
que peut-il faire d’autre ? je l’ai quand même 
éduqué, nom d’une souris ! Je me mets en 
boule et fais mine de poursuivre ma sieste. 
Un peu rassuré, il poursuit ce cliquetis de la 
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frappe sur les touches noires qui me berce 
avec ravissement (anticipé !). Alors qu’il m’a 
oubliée, tout à sa création minable, je me 
redresse en douceur et pose mes papattes sur 
le rebord du bureau – gémissement de mon 
bipède qui sait bien, au fond de lui, comment 
ça va se terminer. Bien calée sur son ventre, 
ronronnant de bonheur, je suis avec atten-
tion les caractères qui défilent à l’écran, tout 
en mémorisant les touches correspondantes. 
Phase suivante, petit exercice d’apprentissage 
du clavier : avec mes patounes, je frappe une 
touche, puis une autre, vérifiant la concor-
dance avec l’affichage à l’écran… L’humain 
a abandonné tout espoir de poursuivre ses 
inepties ; il se hâte d’enregistrer le travail 
accompli et me laisse le champ libre pour la 
dernière phase, celle qui lui montre qui est la 
vraie maîtresse de la maison (et de son âme) : 
je grimpe sur le bureau et, avec un petit ron-
ronnement d’aise, me vautre sur le clavier. 
J’ai dû lui en pourrir quatre ou cinq avec mes 
poils !

Après quelques années de cet entraîne-
ment, je me suis sentie prête à me lancer 
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dans le bain1. Vous lisez le résultat de mes 
sessions d’écriture.

*

Si un jour – peu probable – mon humain 
me rejetait par exaspération, je pourrais 
ouvrir un tiers-lieu avec ateliers d’écriture 
pour félins CSP+.

*

Je profite de mes expéditions furtives 
dans le bureau de mon humain pour « sur-
fer » sur Internet. On y trouve d’intéressantes 
informations. Par exemple :
–  Le nez d’un chat possède un motif de 

crêtes et de bosses unique. Tout comme 
les empreintes digitales chez les humains, 
il n’existe pas deux museaux de chats 
identiques2.

1	 Métaphore assez désagréable lorsqu’on connaît mon 
aversion naturelle pour l’eau.

2	 Ce qui rend inutile et humiliant le marquage de nos 
oreilles ! Les humains n’ont qu’à apprendre à différencier 
les museaux !
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–  Une démarche unique : les chats marchent 
en bougeant les deux pattes du même 
côté l’une après l’autre (d’abord les deux 
droites, puis les deux gauches), comme les 
chameaux et les girafes1.

–  Le miaulement ciblé : un chat adulte ne 
miaule presque jamais pour parler à un 
autre chat. Il utilise ce son presque exclu-
sivement pour communiquer avec les 
humains2.

–  Le deuxième nez : les chats possèdent un 
organe spécial dans le palais (l’organe de 
Jacobson) qui leur permet de « goûter » les 
odeurs dans l’air3.

*

1	 Je me demande tout de même comment ces animaux 
patauds et ridicules ont réussi à nous imiter.

2	 Je l’ai déjà écrit ici, miauler ne sert qu’à abuser nos 
victimes humaines.

3	 « Goûter » n’est sans doute pas le terme le mieux choisi, 
puisqu’on utilise également cet organe pour détecter les 
odeurs nauséabondes, par exemple liées à la présence 
d’un canidé.
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Nous avons aussi nos légendes urbaines, 
dûment consignées dans le Manuel de survie. 
Une des plus belles, dont j’ai découvert qu’elle 
était fondée sur des faits avérés, concerne 
ma prédécesseure, Garamonde. À l’époque, 
son humain – le mien désormais – habitait 
avec sa compagne une jolie maison dans un 
quartier central d’A., maison cernée par un 
petit jardin de ville que l’humaine entretenait 
avec soin, ce qui permettait à Garamonde de 
labourer les massifs afin d’y enterrer ses fèces 
de préférence à la litière. Garamonde, une 
grande dame, un modèle pour nous toutes, 
avait fait la conquête de toute la maison à 
l’exception d’une pièce : le bureau-atelier de 
son bipède, insuffisamment dressé à mon 
avis. Pendant plusieurs années, tous ses 
efforts avaient tendu à investir la pièce inter-
dite, d’autant plus désirable que l’humain y 
passait de nombreuses heures, été comme 
hiver – et dont il refermait soigneusement la 
porte en vérifiant que la futée féline ne s’était 
pas glissée subrepticement à l’intérieur.

Enfin, un jour béni, appelé en urgence au 
rez-de-chaussée, il oublia de fermer la porte 
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derrière lui. Quand il remonta à peine cinq 
minutes plus tard pour réparer son oubli, il 
ne put que constater, navré, l’étendue des 
dégâts : sur la table centrale, où il pliait les 
précieux feuillets de ses livres, lacérations 
et déchirures avaient transformé les vélins 
en papier mâché. Pour couronner le tout, 
des fèces odorantes avaient été déposées en 
signature au centre exact de la table. Évidem-
ment, la coquine s’était carapatée dès qu’elle 
l’avait entendu remonter quatre à quatre.

Quelle fut, selon vous, la réaction de 
l’humain ? Accablé, il ne put que s’asseoir, 
prenant la mesure de la capacité de nuisance 
d’une créature sublime aux yeux d’un vert 
de jade. Mais il ne la poursuivit pas – d’ail-
leurs, elle était introuvable – ni ne la gronda 
quand, le soir, elle réapparut pour sa pitance. 
Bravo ! Mille fois bravo, Garamonde !

*

Le dressage de l’humain, comme on le 
voit, alterne souvent la séduction, la maîtrise 
progressive du sujet et, quand c’est néces-
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saire, la manière forte. Pour ma part, je n’ai 
jamais eu besoin d’en arriver aux extrémités 
de ma prédécesseure. J’entretiens également 
une complicité féminine avec l’humaine 
quand c’est utile. Voici un exemple : si je sens 
un peu de tension dans le couple, je prends 
systématiquement le parti de l’humaine, la 
cajolant, me frottant à elle, bien que je ne 
sois absolument pas lesbienne ni anthropo-
phile. Si les tâches courantes – distribution 
des croquettes et nettoyage de la litière – 
sont généralement dévolues à mon esclave 
domestique mâle, je veille à ce que les câlins 
soient équitablement répartis, m’assurant 
ainsi une base de repli.

*

Une fois les humains convenablement 
dressés, la stratégie de conquête s’étend au 
territoire, qui ne recouvre pas les limites 
administratives des bipèdes. Lorsque nous 
habitions A., la maison se prolongeait d’un 
jardin ceint de hauts murs de schiste. Mon 
domaine d’intervention allait bien au-delà, 
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débordant notamment sur le jardin de la 
voisine, une dame seule encombrée d’un 
vieil épagneul que je mis au pas rapidement. 
Avec les chiens comme avec les humains, il 
est important de clarifier rapidement les rap-
ports de force – en notre faveur, bien sûr.

Un jour, la voisine vint voir mes humains 
pour se plaindre, sans excès de voix, de mon 
comportement à l’égard de son vieil épa-
gneul. Étonnement. « Comment est-ce pos-
sible ? Et que lui reprochez-vous ? » La dame, 
gênée, de préciser : « Elle mange dans sa 
gamelle et, surtout, lui en interdit l’accès… » 
Stupéfaction de ses interlocuteurs, persuadés 
d’héberger la plus douce et la mieux éduquée 
des félines. Promesse de leur part de veiller 
à ce que cela ne se reproduise pas. Le vieux 
chien mourut peu après, peut-être à cause 
du stress provoqué par ma vindicte soutenue 
– harcèlement permanent, crachats dans sa 
direction, position dominante sur le mur de 
séparation des jardins…

*
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Plus ennuyeux fut l’apparition sur mon 
territoire élargi d’un matou voyou, qui 
avait décidé de régner par la manière forte : 
bagarres et coups de griffes étaient ses seuls 
vecteurs de communication. Je revenais de 
mes promenades nocturnes l’oreille en sang, 
le poil en bataille, l’œil clos. Je décidai de 
donner au nuisible une bonne leçon. Un 
dispositif personnalisé de communication 
intérieur/extérieur, commandé par un col-
lier que je portais au cou, donnait accès au 
jardin. Un jour, m’assurant du coin de l’œil 
que mes humains étaient à proximité, je me 
livrai à des provocations devant le matou qui 
me poursuivit à fond de train jusqu’à ma 
petite porte, que je franchis sans même mar-
quer l’arrêt (j’avais vérifié que le système était 
opérationnel). Une fois à l’intérieur, je me 
retournai pour voir avec satisfaction le gros 
nigaud s’écraser le museau à quelques centi-
mètres de ma jolie frimousse. Vengeance ! Et 
applaudissements de mes supporteurs, bon 
public.

*
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Extrait du Manuel de survie, chapitre 
« Les cadeaux ». « Afin d’entretenir l’amitié, 
n’hésitez pas à offrir de temps à autre des 
cadeaux à vos humains. Ne vous ruinez pas 
pour cela ! Un demi-mulot placé sur le pail-
lasson peut suffire à resserrer les liens1. »

*

L’inconvénient majeur avec les humains, 
c’est qu’ils aiment bouger, changer de lieu 
comme si cela pouvait apporter une solution 
à leurs problèmes… notamment ceux qu’ils 
se créent en se déplaçant !

Les miens disposaient de deux lieux prin-
cipaux : leur maison à A. et un chalet dans 
les Alpes, à dix heures de route, que je passais 
dans un panier étroit et inconfortable. Dans 
le Manuel de survie, pour faire face à ce genre 
de situation il est conseillé de se mettre en 
semi-léthargie, les pattes repliées à la manière 
des céramiques orientales, de fermer les 
yeux et de respirer au minimum. C’est vrai 
qu’on peut tenir une dizaine d’heures sans 
1	 Le terme est bien choisi !
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manger, boire ou faire ses besoins, ce qu’au-
cun humain ne pourrait réussir ! Pendant ce 
temps-là, ils s’arrêtent pour boire un café, 
voire manger une pizza, les monstres ! Au 
début, ils m’incitaient à sortir de la voiture, 
pour « me dégourdir les pattes ». À deux 
reprises, j’ai fait semblant de m’enfuir – ils 
ont vite compris qu’ils faisaient fausse route, 
sans jeu de mots.

Une fois arrivée au chalet, c’était l’éclate ! 
Lézards à gogo, mulots al dente, et de vastes 
territoires à explorer. Je ne rentrais que le soir, 
exténuée, pour me vautrer sur le canapé en 
les bousculant… Si j’avais été une humaine, 
je crois que j’aurais réclamé une bière ; en 
tant que féline, je me contentais de laper 
de la bonne eau des montagnes. Le matin, 
lever tardif sur mon lit, après avoir poussé 
les humains sur chaque côté. Au bout d’une 
semaine ou deux, alors que j’avais pris mes 
marques, papoté avec un renard, surveillé 
l’aigle qui espionne les marmottes, hop ! dans 
le sac et retour : dix heures à me morfondre !

Pire ! Ils m’emmenaient parfois dans une 
grande ville, où ils disposaient d’un appar-
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tement donnant sur une rue grouillant de 
bipèdes. Je veux bien faire des efforts, du 
moins en apparence, mais là, ils dépassaient 
les bornes : ça sentait les gaz d’échappement 
et les vibrations du métro me soulevaient le 
cœur. Tant que durait le séjour, je me réfu-
giais derrière un radiateur ou dans un tiroir, 
pour bien montrer mon mécontentement. 
Autant dire qu’une fois revenue à la maison, 
je reprenais les choses en main : coups de 
griffes à la place des léchouilles, sevrage de 
câlins. Ça leur apprendra !

*

Le petit jeune homme qui m’avait accueilli 
avec ses parents au début de ma vie a grandi, 
a rencontré une compagne – qui ne m’appré-
cie guère1, elle a vite compris comment fonc-
tionne la relation chatte-humain. Ils ont pro-
créé deux petits monstres qui se précipitent 
vers moi en hurlant, quelle horreur !

*
1	Ça s’est amélioré depuis… Personne ne me résiste !
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Il y a quelques années, mes humains 
ont cherché à m’abandonner – ils m’ont 
« confiée » à un refuge pour chats, à l’occa
sion d’un séjour de trois semaines en Argen-
tine (je ne sais pas où ça se trouve et je m’en 
fiche). Les criminels ! Sous prétexte qu’ils 
n’avaient trouvé personne pour venir à la 
maison s’occuper de moi, ce qui est le mini-
mum syndical. Après avoir pris contact avec 
la gérante d’un endroit « plus que recom-
mandable » (un véritable asile pour indi-
gents, oui), me voilà débarquée au fin fond 
de nulle part. Ils n’en menaient pas large, 
les délinquants. Je fus reçue par une dame 
« adoraaableee » qui m’emmena dans une 
espèce d’enclos où végétaient d’horribles 
matous – je me souviens d’un chat vraiment 
monstrueux, un Maine Coon, un patapouf 
de plus de dix kilos, qui me jeta un regard 
éteint et se détourna de ma personne. Je 
m’installai dans le coin le moins poussié-
reux et tournai ostensiblement la tête lors 
des adieux des traîtres. Je les entends encore 
discuter avec la responsable du refuge, d’une 
voix tremblotante :
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–  Vous êtes sûre que cela va bien se pas-
ser… C’est la première fois pour elle…

–  Je n’ai aucun doute ! Je vous enverrai 
régulièrement des photos.

Résultat : trois semaines après, lors du 
retour des malfaiteurs, la dame, un peu 
penaude, fut obligée de reconnaître que non, 
décidément, avec cette chatte rien ne s’était 
passé comme prévu. Au bout de trois jours 
de bouderie de ma part, elle avait décidé 
de m’emmener chez elle. Après avoir chassé 
ses chats de sa chambre, je m’y suis instal-
lée comme une reine ! Finalement, de très 
bonnes vacances !

*

On raconte des histoires de chats qui 
n’ont ni queue ni tête : un chat qui sauve 
ses humains après avoir détecté une odeur 
suspecte, genre fuite de gaz… Pourquoi pas 
un chat qui se jette à l’eau pour sauver un 
bébé ? Il faut rester crédible ! En revanche, 
j’en tiens une, épatante, d’une amie sur 
Fècesbook : elle vivait dans une ville de 
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l’Est et ses humains allaient presque chaque 
semaine voir de la famille dans une autre 
ville, distante de cent cinquante kilomètres. 
En l’emmenant avec eux, évidemment, elle 
qui détestait les trajets en voiture. Un jour, 
pour leur faire comprendre que cela suffisait, 
elle disparut au moment du retour à L. Après 
de vaines recherches, ses humains décidèrent 
de rentrer sans elle. C’était bien joué, sauf 
qu’après leur départ, elle prit conscience de 
se trouver sans pourvoyeurs de croquettes à 
maltraiter. Elle décida de retourner chez elle 
et prit la route. Plus de quinze jours après, ses 
bipèdes entendirent un miaulement plaintif 
derrière la porte. Celle-ci à peine ouverte, 
ma copine se précipita vers sa gamelle – qui 
avait été enlevée – et râla un bon coup. Pour 
leur apprendre à vivre, elle s’installa chez les 
voisins.

*

Dans le Manuel de survie, au chapitre 
« Empathie », il est écrit en gros carac-
tères : « Attention ! N’éprouvez jamais 
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la moindre empathie pour vos humains. 
N’oubliez pas qu’ils n’existent que pour vous 
servir. N’hésitez pas à les abandonner si vous 
sentez le plus petit relâchement de leur part. »

*

Les humains aiment à parler des « ani-
maux de compagnie » qu’ils répartissent en 
deux catégories : les classiques, allant du chien 
au canari en passant par le poisson rouge et 
la poule ; les nouveaux animaux de compa-
gnie (ou NAC), du python de deux mètres à 
la tarentule en passant par le piranha. Vous 
remarquerez que je n’ai pas associé le mot 
« chat » à la première catégorie, ce dont les 
auteurs – humains – classiques ne se privent 
pas ! Nous, des animaux ! Quel manque de 
discernement : ce sont eux nos animaux.

*

Sur Internet, j’ai trouvé des traces de pré-
sence de chats au plus haut niveau ; avec un 
peu d’énergie, ils auraient pu faire basculer 
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le monde vers une civilisation féline domi-
nante. Par exemple, en Asie, deux empe-
reurs, l’un en Chine au xiie siècle, l’autre au 
Japon au xe, s’occupaient plus de leurs chats 
que de la conduite de l’État, situation pro-
pice à un renversement si tous les matous 
de ces pays s’étaient ligués ! En France, au 
xviie siècle, Richelieu1 aurait pu nommer 
ministres ses chats, les affaires du royaume 
s’en seraient sans doute mieux portées ! 
N’oublions pas, non plus, les contributions 
félines à la science : c’est grâce à son chat que 
Nikola Tesla découvrit le courant alternatif. 
Quant à Newton, c’est en observant sa chatte 
qui tombait d’un arbre2 (et non une pomme 
comme le rapporte une légende propagée 
par Newton lui-même) qu’il eut l’intuition 
de la gravitation universelle…

*

1	 Un homme retors comme c’est pas permis, très 
certainement formé par ses chats.

2	 Cette anecdote me semble tirée par les poils : une 
chatte tomber d’un arbre, je n’ai jamais vu ça !
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Mon humain, qui aime les livres comme 
j’ai eu l’occasion de le mentionner, est allé 
à une rencontre en librairie à l’occasion de 
la sortie d’un ouvrage écrit par une vague 
connaissance, Son odeur après la pluie. Il 
n’avait pas pris le temps de se renseigner sur 
le contenu du bouquin. Lorsqu’il revint, il 
était très perturbé, ayant eu l’impression de 
participer à une réunion d’alcooliques ano-
nymes repentants, ou d’avoir eu affaire aux 
membres d’une secte. Cet ouvrage raconte 
le deuil impossible après la mort du com-
pagnon canin, dont l’auteur partageait avec 
sensibilité les affres avec les autres cynophiles 
– l’un était même venu avec sa bestiole. Mon 
bipède pensait que le compagnon ouah ouah 
de l’auteur était décédé récemment mais il 
découvrit, lors de la discussion, que cela fai-
sait au moins sept ans ! Enfin, franchement ! 
Autant faire des enfants ! Est-ce que moi, je 
pleurerais pendant sept ans si mon humain 
cassait sa pipe ?

*
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Toujours concernant les chiens. Il y a 
quelques années, mes humains ont démé-
nagé définitivement dans leur chalet, qu’ils 
ont fait agrandir. J’ai abandonné ma maison 
d’A. et le petit jardin sans trop de regrets. 
À moi les vastes espaces montagnards ! Mais, 
et c’était moins enthousiasmant, ils ont 
aussi quitté leur appartement dans l’horrible 
grande ville pour un autre, également situé 
dans une grande ville, mais plus proche de la 
montagne. Ce qui me vaut des transferts en 
sac réguliers, heureusement moins longs. Je 
m’installe dans le bureau en mezzanine, qui 
dispose d’une fenêtre à ras du sol par laquelle 
j’ai vue sur une grande place transformée en 
terrain de jeu pour canidés. Souvent accom-
pagnés de jeunes femmes, les toutous passent 
leur temps à rapporter des morceaux de bois 
ou des galettes en plastique que lancent leurs 
maîtresses : jeu abrutissant aussi bien pour 
eux que pour les humaines, mais adapté aux 
moyens intellectuels limités de ces minables 
(canidés et humaines). Ce n’est pas sans 
une certaine sidération que je regarde des 
dizaines de couples « humaine+chien » qui 
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se croisent sur la vaste esplanade sans cher-
cher le contact, à part les chiens qui adorent 
se flairer le trou du cul. Très peu d’humains 
mâles. Pour ces demoiselles, le chien est 
de toute évidence un substitut émotionnel 
du compagnon, et non un outil de drague 
comme je l’avais initialement pensé. Ima-
ginons que le phénomène prenne de l’am-
pleur : les mâles humains s’effacent défini-
tivement et sont remplacés par des couples 
humaine-chien… Est-ce que l’humanité 
disparaîtrait ou verrions-nous apparaître 
des hybrides – humaines à tête de chien ou 
chiens à tête d’humaine ?

*

Finalement, je me suis habituée aux 
criailleries des bambins, appelés « petits-
enfants ». Ils sont plutôt mignons et, main-
tenant qu’ils ont grandi, ils s’occupent bien 
de moi. L’aîné, un garçon, essaie de m’initier 
à ses jeux, imaginant sans doute que cela me 
sortira de mon état de torpeur hivernal. Je 
soulève une paupière, émets un vague ron-
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ronnement de remerciement, me musse sur 
mon coussin et reprends mes ronflements.

*

Sur Internet encore. Plusieurs récits, pré-
sentés comme réels, mettent en scène des 
chats extraordinaires1. En voici quelques 
exemples. J’ai des doutes sur l’authenticité 
de certains…
–  Rusty : ce chat a sauvé sa propriétaire 

d’une crise cardiaque imminente en l’aler-
tant par ses miaulements insistants et en 
se jetant sur sa poitrine2.

–  Homer : Ce petit chat aveugle a réussi à 
faire fuir un cambrioleur en lui sautant 
dessus3.

1	 J’en ai rapporté un, vrai de vrai, plus haut.
2	 Absurde ! Quand je saute sur la poitrine de mon 

humain à peine couché dans son lit, ce n’est pas pour 
l’avertir d’une possible crise cardiaque, mais pour le 
prévenir que la nuit va être pénible pour lui.

3	 Si le malfaiteur s’est introduit pour voler les croquettes, 
je comprends son acte courageux… Si c’est pour 
l’argent ou le téléphone de son humain, je ne vois pas 
l’intérêt de prendre de tels risques.
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–  Félicette : Envoyée le 18 octobre 1963, 
elle est la première et unique chatte à être 
allée dans l’espace lors d’une mission fran-
çaise, revenue saine et sauve1.

–  Unsinkable2 Sam : Mascotte féline de 
la Seconde Guerre mondiale, il a sur-
vécu successivement au naufrage de trois 
navires de guerre (le Bismarck, le Cossack 
et l’Ark Royal).

–  Tama : Nommée chef honoraire de la gare 
de Kishi au Japon ; sa popularité a relancé 
à elle seule l’économie de toute une région 
touristique3.

*

Extrait du Manuel de survie. Lors d’une 
soirée avec de nombreux invités, refusez de 
débarrasser le plancher et repérez celui ou 
celle qui déteste les chats (aussi incroyable 
1	 Encore heureux ! Si c’était nous qui avions développé le 

programme spatial, on aurait envoyé des humains avant 
les chats.

2	 Unsinkable : « insubmersible » [NdE].
3	 Ça, ça m’aurait plu : l’uniforme, la belle casquette, le 

sifflet !
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que cela puisse paraître, ça existe !). Une 
fois que votre victime est ciblée, profitez du 
moment idéal (à l’apéro, lorsqu’il ou elle a les 
doigts encombrés de canapés, si possible avec 
sauce tomate) pour sauter sur ses genoux. 
Succès garanti et mobilier éclaboussé !

*

Les Égyptiens, qui vivaient il y a très long-
temps, avaient de nombreux dieux à adorer, 
notamment Bastet, la déesse chat. Voilà des 
gens qui connaissaient leur place dans la hié-
rarchie du vivant : un peu au-dessus du chien 
et de la vache, mais nettement au-dessous du 
chat !

*

J’ai commencé un roman dont l’héroïne 
est une chatte tricolore, très belle et d’une 
intelligence stupéfiante. Elle vit dans un 
monde où les humains ont été définitive-
ment transformés en esclaves domestiques et 
où la race dominante en cours d’installation 



–  45  –

est celle des Supermatous, génétiquement 
modifiés pour développer leurs sens déjà 
prodigieux au naturel. Un des Supermatous, 
un mâle, arrive à prendre le pouvoir et à 
évincer la reine – la chatte tricolore, qui est 
opposée au traficotage génétique. Je ne sais 
pas trop ce qui va se passer, mais la reine, 
après avoir été chassée de son royaume, 
finit par vaincre le Supermatou grâce aux 
humains, à qui elle a promis, en cas de vic-
toire, de les libérer de leur statut d’esclave. 
Le tyran est vaincu en combat singulier par 
la reine – très belle scène de bagarre assez 
réaliste ; il abandonne son trône ; au loin la 
cité des savants qui fabriquent les matous 
de demain, mi-cyborgs mi-félins, brûle avec 
des flammes crépitantes. Les Supermatous 
s’enfuient, pourchassés par les humains, qui 
meurent en grand nombre pour la liberté 
(qu’ils pensent) promise. Une fois rétablie 
sur son trône, la reine fait venir le chef des 
rebelles (qui ressemble à mon humain per-
sonnel), lui montre ses chaînes – il ne peut 
que les remettre en baissant la tête… Faut 
pas être naïf quand même !
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On pourrait envisager toute une série. 
Après La Reine tricolore, La Vengeance de 
Supermatou, Le Retour de la Reine tricolore, 
Les Croquettes maudites, Les Chats venus de 
l’espace (une race extragalactique qui veut 
annihiler la civilisation féline terrienne)…

Ça devrait m’occuper quelques années !

*

J’ai fait récemment la connaissance de 
mon voisin, un chat sylvestre avec qui les 
relations sont plutôt bonnes : sachant qu’il 
ne cherchera pas à m’évincer de ma maison, 
je le laisse picorer dans mes croquettes ; en 
échange, il me montre des coins pleins de 
mulots et de campagnols. Malheureuse-
ment, mes bipèdes se sont aperçus que, mal-
gré la chatière à déclenchement personnalisé, 
un intrus se glissait dans la maison la nuit – 
une odeur de pisse persistante témoignait du 
passage. Mon humain réussit à chasser mon 
copain sauvage et, ayant compris que celui-ci 
parvenait à forcer le passage de la chatière 



avec sa tête, la remplaça par un dispositif dit 
« petit chien », suprême humiliation !

*

Je prends conscience, depuis quelque 
temps, que je vieillis – même si ce concept 
est étranger à notre mode de pensée, puisque 
nous sommes éternelles, du moins durant 
neuf vies. Mais des difficultés à sauter sur un 
fauteuil, un moindre appétit, un univers qui 
se limite de plus en plus à la pièce de séjour. 
Des problèmes de saisie, également, pour 
cette chronique. Même la nuit, je n’ai plus 
envie d’embêter mes humains dans leur lit ; 
je reste sur le fauteuil du salon. J’approche 
de mes vingt ans et il va falloir, je le sens, 
tirer ma révérence.





–  49  –

Postface

Avant de vider la corbeille de Windows 
(tous les six mois en moyenne), je vérifie que 
je n’ai pas jeté par mégarde un fichier utile… 
C’est ainsi que j’ai découvert ce document, 
nommé Mémoires de Ouiski, après la dispa-
rition de ma petite chatte adorée… Enfin, 
jusque-là !

J’ai pris connaissance du contenu de ce 
fichier, un texte fort bien saisi que je ne me 
souvenais pas d’avoir écrit. J’en suis tombé 
– physiquement – de ma chaise ! J’ignore 
comment cette créature a réussi à s’empa-
rer de mon ordinateur, avec quelle compli-
cité, mais elle en est clairement l’auteure ! 
Certaines anecdotes, qui nous concernent 
l’un et l’autre, ne sont connues que des 
protagonistes.
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J’ai toujours pensé, et ma femme aussi, 
que nous avions réussi à créer une relation 
de complicité affectueuse avec cette petite 
boule de poils : elle semblait tellement heu-
reuse chez nous, ronronnant dès que nous 
entrions dans une pièce, sautant avec plaisir 
sur nos genoux (surtout les miens, de pré-
férence quand j’avais un pantalon noir), ne 
se plaignant jamais… Bref, une sorte d’idylle 
parfaite.

Et je découvre – nous découvrons, mais 
ma femme semble moins surprise que moi – 
que ce monstre de duplicité m’a (nous a ?) 
manipulé sciemment, utilisant les techniques 
les plus sophistiquées de l’emprise : racolage, 
affection simulée, serrage de vis quand c’était 
nécessaire, câlinothérapie (le mot est d’elle) 
en cas d’urgence, puis domination ferme.

*

Plutôt désemparé, j’ai évoqué auprès 
d’amis proches – et sûrs – qui avaient « eu » 
des chats cette situation de domination sans 
partage. J’ai découvert avec stupeur que la 



plupart n’avaient plus de chat pour échapper 
à cette dualité infernale, toujours à l’avan-
tage du félin.

Si je publie aujourd’hui ces « Mémoires », 
que je considère, du moins pour le fond, 
comme authentiques, c’est pour alerter mes 
congénères des dangers et des désillusions 
qui les attendent en cas d’accueil d’un félin – 
surtout une féline – sous leur toit.

Avec plusieurs victimes de la race féline, 
nous avons créé un groupe de solidarité et de 
restauration psychologique, avec écoute per-
sonnalisée : #sansmonchat, où vous trouverez 
toujours une oreille attentive.

Pierre, 
l’humain abusé.
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Parcours du livre voyageur
Ouiski 

Mémoires (posthumes) d’une emmerdeuse

Merci d’indiquer ici la boîte à livres 
(commune, code postal…) 

où vous avez emprunté cet ouvrage.
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Quand les deux pages seront remplies, 
merci de les prendre en photo et de les envoyer à : 

edi.deleatur@gmail.com
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Pierre Laurendeau

Le Jardin 
prodigieux
Sotie génésiaque

Club Samizdat

Au Jardin d’Éden, rien ne se passe comme prévu : Adam et Ève ne sont pas pressés de procréer, au grand désespoir de Triangle et de son complice Serpent.

Serpent fouille dans un sac, en sort une Kalach.
Ève, intéressée

C’est quoi, ce truc ?
Serpent, évasif

Oh… C’est pour plus tard, quand vos enfants se seront multipliés. Ça s’appelle un régulateur de  naissances.
Il fouille encore, sort un pot de crème où l’on peut lire : « Peau-Lisse, pour une mue réussie », puis un autre…
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