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Mea Culpa

Ce petit ouvrage coup de sang me fera pro-
bablement classer dans la catégorie des Blancs
hétéros cisgenrés, [équivalent des ennemis de
la Révolution des années 70, des traitres a la
DPatrie de 1914. ..

Chaque époque voit surgir des directeurs
et direltrices de conscience, dautant plus
virulents qu’ils ne sadressent qu'a eux-mémes
Jusquau jour ot par les hasards de I'Histoire
ils semparent d’'un pays, d’une culture ou d’une
religion. A ce moment-li, on entre dans la pen-
sée dominante, obligatoire sous peine de sanc-
tions — du fascisme aux théocraties, en passant
par le Stalinisme et les dictateurs de tout poil.

Que l'on se rassure, ici il ne sera question
que de littérature, et de ces curieuses antiquités
que l'on nomme « livres ».

Pierre LAURENDEAU






Né trop tard...

Je suis né en 1953, 'année de la mort de
Staline. J’ai appris a lire en fin de maternelle
et ce vice ne m'a jamais laché, malgré tous
mes efforts pour m'en débarrasser. En dépit
de purges régulieres, ma bibliotheque abrite
environ 6000 livres, le plus ancien datant de
1772, le plus récent... d’hier.

Deés mes 12 ans, j’ai consacré une grande
part de mon argent disponible a 'acquisi-
tion de livres. J’ai acheté mon millieme a
20 ans, 'année ou j’ai publié mon premier
ouvrage, Moche ou la Quéte du Rabot, en
autoproduction «stencil» sur la Ronéo d’un
institut catholique, alors que j'avais déja fait
ma crise de foi. Mes imprégnations furent,
trés tot, le surréalisme d’un codté, les libertins
du xvirr® de l'autre — Fougeret de Monbron,
Nerciat, Sade... —, la "Pataphysique d’un
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troisieme, les fous littéraires et les inclassables
pour achever le tableau. Dans mon panthéon
personnel figurent quelques auteurs insaisis-
sables, voire totalement clandestins: Jacques
Abeille, dont jai été I'éditeur le plus fidele;
Jean-Pierre Brisset, dont je possede plusieurs
éditions originales; Maurice Fourré, que jai
republié¢ récemment & l'enseigne de ’Ange
du Bizarre, chez Ginkgo... Je pourrais en
citer une centaine, voire un millier. Lors de
ma derniere purge — ils n'en menaient pas
large, les petits malandrins de papier —, j’ai
évacué avec difhiculté une cinquantaine de
livres, les autres étant par trop proches ou
jugés indispensables pour les siecles a venir.

Lorsque j’ai déménagé d’Angers a Champ-
cella, jai effetué des purges «staliniennes»
(cétait bien apres la mort du sinistre tyran)
dans ma bibliothéque, invitant les amis de
passage a se servir. Dans ma frénésie, jai mis
a 'encan une grammaire grecque, effroyable
erreur d’'un despote irréfléchi. De méme, a
une autre occasion, je me suis débarrassé de
deux livres de Rachilde sous le prétexte som-
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maire qu'ils végétaient sur mes rayonnages
depuis plusieurs années sans que je les lusse.

Ayant passé la septentaine, je me trouve
confronté a un dilemme — insoluble par défi-
nition: j’ai un bon millier de livres a lire dans
mes réserves, que je ne pourrai « matérielle-
ment» pas épuiser avant ma mort, méme si
cette derniére se produit dans vingt ans; car,
et Cest 1a I'horreur de la situation, je conti-
nue d’acheter des livres dont la plupart reste-
ront dans le frigo des ouvrages a lire.

Il me faut donc faire des choix. Lannée
derniere (2025), j’ai décidé de ne plus lire
de littérature contemporaine francaise: les
thémes abordés, les moyens littéraires utili-
sés, rien ne m'attire. J’avais déja pris la déci-
sion, & 25 ans, de ne pas lire les prix litté-
raires, & la fois pour des raisons «éthiques»
(la connivence des éditeurs primés avec les
jurys) et surtout parce que ces romans avaient
été passés dans la lessiveuse a prix: ils étaient
sans couleur, sans odeur, sans intérét. Il y a
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une décennie, sur un tourniquet de kiosque
de gare tronait le goncourt de I'année. Je
feuillette la prose lyophilisée et tombe sur un
paragraphe de quatre lignes avec une répéti-
tion et une syllepse grammaticale. Cauteur
peut avoir des faiblesses qu'un bon éditeur
saura corriger — ce qui n’était visiblement pas
le cas de ce livre, publié je crois chez Actes
Sud.

Erant débarrassé de la nécessité de lire
mes contemporains’, je peux me livrer a des
explorations dans mes réserves et puiser un
Marc Agapit, un Ambrose Bierce, un Alfred
Kubin, ou un Paroutaud.

Une autorité-e littéraire en visite m’avait
fait remarquer sur un ton inquisiteur que
mon catalogue d’éditeur, qu’elle avait pris
le temps de consulter, ne respectait pas la
parité désormais indispensable pour obte-
nir subventions et flagorneries médiatiques

1 A l'exception notable de mes amis proches...
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(ca tombe bien: je n’ai jamais sollicité ni
les unes ni les autres). Clest vrai, je 'avoue:
aussi bien ma bibliothéque que mon cata-
logue comportent trés peu d’ouvrages écrits
par des femmes, non par indifférence pour
les écrivaines mais tout simplement parce
que mon angle d’approche de la littérature
est antérieur aux années quatre-vingt-dix et
a la bascule de I'édition dans le récit de vie
et 'autofiction. Je lui dis tout de méme mon
admiration pour Olympe de Gouges (qu’elle
connaissait), Colette Peignot, Unica Ziirn,
Marianne Andrau, Jehanne Jean-Charles
et, plus proches de moi, Rikki Ducornet et
Céline Maltere — que j'ai publiées —, incon-
nues d’elle (j’aurais pu en citer bien d’autres).

Il se passe quelque chose d’étrange, qui
trouve ses racines profondes dans la culpa-
bilité, ce merveilleux héritage de la culture
chrétienne: la Political corretness exige non
seulement une parité exate entre les genres,
mais également de donner une place équi-
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valente aux personnes «issues de la diver-
sité». En soi, une excellente évolution mais,
appliquées sans discernement, ces directives
plus ou moins officielles finissent par sou-
tenir une littérature de convenance, dont le
seul argument de promotion est qu'elle a été
produite par des personnes ressortissant aux
catégories en vigueur — I'idéal étant I'inter-
seCtionnalité: femme, lesbienne, issue d’une
ancienne colonie... —, sans vraiment sin-
terroger sur l'originalité ou la pertinence de
Iceuvre.

Il y a une trentaine d’années, Rikki
Ducornet avait été invitée  un colloque dans
une ville universitaire américaine. Elle venait
de publier un roman qui se passait a Lop-
tierra, une ile improbable des Caraibes, au
moment de la conquéte espagnole’, roman
qui avait été salué avec enthousiasme par la

1 Phosphor in Dreamland, Dalkey Archive Press, 1995.

Edition francaise: Phosphore au pays des réves, Le
Serpent & Plumes, 2000.
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critique nord-américaine, New York Times
en téte. Lors d’'une rencontre, elle avait été
prise a partie, violemment, par une auteure
autochtone, qui 'avait inve&tivée: «De quel
droit tu écris sur le massacre des populations
par les conquérants espagnols, toi qui nes
pas autochtone?» Et Rikki de répondre, de
sa petite voix douce mais fort audible: «Tu
sais, du coté de mon pere je suis Cubaine;
du coté de ma mere, je suis Juive et la plus
grande partie de ma famille a disparu dans les
fours crématoires.» Lautre de se confondre
en excuses: «... Je ne savais pas...» Ce qui
avait troublé Rikki, ¢’était que 'on mette en
doute sa création sans sinterroger si le livre
publié renvoyait un écho de ces événements
terribles par le biais de la fable et de la méta-
phore, ce qui a toujours été sa démarche. La
seule légitimité a écrire sur ce sujet, pour son
interlocutrice, était «Qui tu es», méme si le
résultat est un livre écrit avec les pieds. Nous
en avions discuté assez longuement et j’avais
prophétisé: «Tu sais, généralement, ce qui se
passe en Amérique arrive en Europe quinze
ou vingt ans plus tard. »
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La méme Rikki fut invitée régulierement
aux Assises du roman, a la Villa Gillet de
Lyon. Nous nous étions revus a Paris apres
une des sessions — elle repartait & Denver,
ot elle vivait alors. Sous le coup d’une forte
émotion, elle me demande: «Qui Cest, ces
nanas?» Et elle m'explique que, parmi les
invitées figuraient les égéries de 'autofiction,
incontournables ces années-la: Camille
Laurens et/ou Christine Angot. Et elle me
raconte une scéne sidérante : une des invitées,
une auteure chinoise, parlait de la difficulté
quelle avait eue dans sa jeunesse 4 accéder
a certains livres de littérature, notamment
frangais; quand elle arrivait a s'en procu-
rer, elle les cachait sous une armoire — elle
évoquait le plaisir quelle éprouvait, le soir,
a se pencher pour saisir le livre interdit. Une
des deux viragos s'était alors levée et avait
hurlé des insultes a 'encontre de I'auteure
chinoise: le livre n’avait rien de sacré et il ne
fallait pas se prosterner comme devant un
autel. Epouvante de Rikki, qui avait essayé
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d’expliquer a la furie que l'auteure chinoise
ne se prosternait pas devant un objet sacré
mais quelle se penchait pour atteindre un
ouvrage interdit — ce qui lui valut un paquet
d’invetives a son tour.

Jexpliquai alors & Rikki que la littéra-
ture frangaise prenait ce virage inquiétant
qu’elle avait elle-méme vécu lors du colloque
étasunien.

Toujours a propos de Rikki — une auteure
que nous considérons, son agent (Pierre
Astier) et moi, comme une des dix impor-
tantes pour I'époque contemporaine: éditée
aux USA ; bénéficiant d’une leéture attentive
de la critique littéraire;; invitée pour des cycles
de conférences dans son pays et en Europe...
et méme en France; traduite dans une ving-
taine de langues... Pourquoi le public fran-
cais est-il toujours resté indifférent?

On pourrait se dire: il y a un probleme
de traduction; son style est tellement per-
sonnel, mélant mots savants, tournures inso-
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lites, argot détourné... impossible a restituer
dans une langue d’accueil! Oui, sauf que...
les ouvrages parus en frangais ont été admi-
rablement traduits, d’abord par Guy Ducor-
net, son premier mari; puis par Catherine
Vasseur, pour le dernier — et peut-étre le plus
«intraduisible»: 7rafik.

La vraie raison est, je pense, ailleurs: on
attend d’un écrivain américain qu'il (ou elle)
respete les critéres définis par la police litté-
raire francaise: soit un roman urbain borné
par les limites de gratte-ciel et de ponts
gigantesques dans la brume du petit matin;
soit la traversée du continent d’est en ouest
a bord d’une voiture hors d’age pour trou-
ver la rédemption au bout des 300 pages
réglementaires. Or Rikki saffranchit de
tous les diktats romanesques, mélant fantas-
tique et plongée dans I'histoire, aventures de
science-fiction et réflexion sur les fins der-
nieres... Une ceuvre d’'une richesse unique
mais difficilement «digérable» par un public
1élérama-formaté.

Son premier roman en franqais, Les Feux
de ['Orchideée, est paru a enseigne de Delea-
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tur — mon modeste laboratoire éditorial — en
1993. Avec un succes foudroyant (200 ex.
vendus). En 1995, je regois un coup de fil
surexcité de Pierre Astier, alors pilote asso-
cié du Serpent a Plumes, maison d’édition
qui avait le vent en poupe. Il revenait de
New York o il avait consulté les rayons de
littérature anglo-saxonne pour enrichir son
catalogue. Il me dit: « C'es? dingue ! Pour Paul
Auster’, il y a au mieux cing centimétres; pour
Rikki, cing ou six fois plus — elle it partout!»
D’ou son envie de la publier. J’étais ravi,
n’ayant pas vocation a faire de la rétention
d’auteurs! Bilan, quelques années plus tard:
trois romans parus a 'enseigne du Serpent
(dont la réédition des Feux de ['Orchidée),
un vrai travail d’approche auprés des jour-
nalistes, des tournées de Rikki chez des
libraires... Et des ventes un peu supérieures
3 celles de Deleatur, entre 600 et 800 exem-
plaires, bien loin de couvrir les frais engagés.

1 Lauteur chouchou des critiques et libraires francais de
I'époque.
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C’est malheureusement un exemple
frappant de la situation de la littérature en
France: les seuls ouvrages qui ont droit de
cité pour la censure littéraire feutrée (CNL,
1élérama, etc.) doivent parler de la vraie vie;
ce que Jacques Abeille, un auteur exception-
nel relégué dans le purgatoire éditorial, appe-
lait «la di¢tature du vraisemblable», qui a
pris naissance au x1x° siecle avec les « grands »
écrivains (Balzac, Hugo, Zola...) et qui est
devenue prédominante au XX, avec les récits
de vie puis, horresco referens, 'autofittion.

Jacques Abeille, autre vitime collatérale
de la di¢tature de la pensée littéraire unique.
Un auteur, comme Rikki, que j’ai eu le bon-
heur de publier chez Deleatur et d’avoir été a
la fois son «agent» caché notamment aupres
de Flammarion pour ses deux premiers
romans, et du Tripode, qui publia I'intégra-
lité de son cycle romanesque, les Contrées. ..
sans oublier une amitié de trente ans.

1 Centre national du livre. Si je parle de censure « feutrée »,
Cest pour éviter d’étre taxé de complotisme: il sagit
pour lessentiel de renvois d’ascenseur spontanés, de
recommandations croisées, etc.
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Le crime de Jacques Abeille? Impossible
de le faire entrer dans une catégorie: son
ceuvre centrale, le Cycle des Contrées, renvoie
a la fantaisie (fantasy en anglais), une sous-
littérature pour les spécialistes de la littéra-
ture bien-comme-il-faut; mais aussi, par une
prose splendide, & Julien Gracq — le mariage
de la carpe et du lapin. Lorsque j'en parlais
a des éditeurs que jessayais de convaincre,
j avais droit & un soupir de détresse: « Jacques
Abeille? Grand écrivain! Mais...» Derriére
ce «mais», il y avait les décomptes mensuels
des ventes. Il y a une vingtaine d’années,
jaccompagnais parfois Reynald Mongne, le
big boss de Ginkgo — chez qui j’avais créé une
colle&tion, «Biloba», marquée au sceau de la
fantaisie et de I’écle&isme — chez son diffu-
seur, filiale de Gallimard. Lequel Gallimard
avait réédité, par une autre de ses filiales,
Joélle Losfeld, Les jardins $tatuaires, le pre-
mier roman du cycle, initialement paru chez
Flammarion en 1982. Jacques espérait que
les autres titres du Cycle des Contrées, dont
les inédits, allaient suivre ce premier livre.
Il $énervait parfois: «Je ne comprends pas,
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Joélle Losfeld me dit que le contrat pour Le
Veilleur du Jour* est sur le bureau d’Antoine
Gallimard et qu’il va le signer sous peu, et je
ne vois rien venir!» Pouvais-je lui répondre
que le contrat ne serait jamais signé pour la
bonne et unique raison que le chiffre que
m’avait montré le responsable de la filiale
de diffusion sur son ordinateur (157 exem-
plaires) rendait toute suite impossible!

Il fallut attendre que le tandem d’Attila,
d’abord, puis le Tripode qui prit la suite, s'en-
gage sur I'ensemble du Cycle, en jouant sur
le statut d’auteur maudit de Jacques Abeille.
Stratégie gagnante. Je me souviens d’une
libraire parisienne — je tairai son nom par
charité — qui avait retoqué I'édition Deleatur/
Ginkgo* du Veilleur du Jour, comme si ¢’était
un livre auto-édité par un auteur local berri-
chon; quelques années plus tard, voyant en

1 Le deuxi¢me roman du cycle, qui comprend dix livres
au Tripode.

2 Ouli, jai tenté 'aventure, entre la pitoyable défection de
Gallimard et la success story du Tripode. Trois ouvrages
ont paru en deux ans (2007-2008) : Le Veilleur du Jour,
Les Voyages du Fils et Chroniques scandaleuses de Terrébre.

— 20 —



vitrine I'édition Tripode du méme Veilleur du
Jour — pas une virgule changée, puisque C'est
mon fichier de maquette qui a servi a cette
nouvelle édition —, je remerciai la libraire de
mettre en exergue mon auteur préféré. Et
elle, de papillonner des yeux: «Ah! Jacques
Abeille! Quel grand écrivain... »

Ces deux exemples — je pourrais les
multiplier — me semblent suffisants pour
incriminer la police littéraire qui sévit en
France, renforcée depuis une vingtaine
d’années par la féminisation des métiers
du livre, qui génere dans les officines édi-
toriales, les revues littéraires, les librairies,
de bons petits soldats pour relayer les inter-
dits et mettre en avant la bonne littéra-
ture garantie par le ministére de la Pensée
unique: des livres écrits par des femmes,
sur des sujets de société indiscutables ayant
trait essentiellement au corps maltraité et a
la psyché perturbée. Notre sondage exclu-

sif Soupefraiche/Club Samizdat aupres de
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20000 auteures a dressé un portrait type de
I’écrivain-e moderne: une femme entre 35
et 45 ans, ayant eu une jeunesse fracassée
(méme dans des milieux protégés), qui a
subi plusieurs cures psychanalytiques pour
essayer de se reconstruire, et qui livre sa vie
au public pour tenter de lui faire partager
sa détresse, sans rien cacher des exigences
du monstre qui I'a violée. Variante: si mon
mari n’avait pas pris sa moto ce matin-la,
peut-étre serait-il encore en vie? 208 pages
de culpabilité et d’émotion sincere, ¢a peut
vous faire remporter le goncourt de 'année.

On me rétorque parfois: «Bon d'ac-
cord, Cest toujours un peu la méme his-
toire... Mais 'écriture est originale.» C'est la
moindre des choses, si 'on met de coté les
bourdes stylistiques qui passent aujourd’hui
pour du tempérament!
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Avec le peintre Ramén Alejandro’, nous
langimes une aventure insensée de publi-
cation d’auteurs cubains, en espagnol, que
j éditais a Angers et que j'expédiais 2 Miami,
ou il résidait; a cette occasion, je lui rendis
visite au printemps 1997. Lors d’une soirée
chez Ramén, j'appris du consul francais —
un garcon sympathique — qu’il ne pouvait
inviter que des écrivains figurant sur /la [iste
du ministere des Affaires étrangére (nous
avions parlé de Jacques Abeille et de Patrick
Boman, alors au faite de sa notoriété), ce
qu’il regrettait... Autre sujet: 4 I'occasion
d’une rencontre, Néstor Diaz de Villegas?,
un auteur cubain vivant en Floride, m’avait
fait cette réflexion — restée gravée dans ma
mémoire: «Vous autres Francais, vous avez
passé des années a apprendre a écrire... Pour

1 Pour découvrir son univers, 4 la fronti¢re du surréalisme
et du réalisme magique, voir la monographie parue
dans la collection Tribu’s (https://deleatur.fr/produit/
ramon-alejandro).

2 Nous avions publié Anarquia en Disneylandia, un long
poé¢me sarcastique oll pergait une critique féroce du
régime castriste: https://deleatur.fr/produit/anarquia-
en-disneylandia (non traduit).
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vous, Cest facile! Moi, j’ai juste mon certifi-
cat d’études. »

Eh oui! vous qui écrivez sur vos trauma-
tismes, vous entrainez les leétrices dans votre
malheur parce que vous savez écrire et que
les leCtrices, qui savent lire, se reconnaissent
dans votre récit et votre écriture. Combien
serait plus enthousiasmant un livre brut,
écrit dans la fievre, Péructation... Ce que
javais éprouvé au premier livre de Virginie
Despentes, Baise-moi, sans le retrouver dans
Vernon Subutex, I'auteure ayant été entre-
temps digérée par le germanopratisme’.

Aparté.

Depuis plusieurs mois, je travaille a la
réédition dans ma colle®tion LAnge du
Bizarre, chez Ginkgo, du Compére Mathien
ou les Bigarrures de [esprit humain, de

1 Relatif 4 Saint-Germain-des-Prés, le coeur radioactif de
I'édition parisienne.
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Henri-Joseph Laurent’, alias Dulaurens
(1719-1793), un roman «monde» comme
on dit maintenant, qui allie récit picaresque,
philippiques en escadrille contre I'Eglise et
tout particulierement les jésuites, philo-
sophie ambulatoire, ripailleries et paillar-
dises... Chaque chapitre contient son lot de
surprises narratives, de situations cocasses,
de personnages hauts en couleur. Je ne m’en
lasse pas, méme si le travail d’établissement
du texte — truffé de notes, souvent en latin,
parfois en grec, voire en chinois! — est parfois
harassant. Dulaurens fut traqué par I'infime
Sartine et ses séides de la police des lettres,
erra sur les routes, se réfugia en Hollande,
en repartit pour Li¢ge, pour finir ses jours
dans une prison ecclésiastique & Mayence...
Il écrivit des textes impertinents, drdles et
souvent profonds! Je ne vois aucun équiva-

1 Pour en savoir plus sur Dulaurens, je conseille la leGture
du Compére Laurent, le roman biographique écrit par
Stéphan Pascau et paru a I'enseigne de Scribo Vobis
en 2018. Sans oublier les travaux du méme et de son
compere Didier Gambert, deux passionnés a qui 'on
doit la publication d’études fouillées et de nombreux
inédits d'Henri-Joseph Laurent.
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lent aujourd’hui dans notre République des
Lettres, cette contrée fumeuse dont le centre
est & Paris et la périphérie nulle part.

Dulaurens est pour moi un frere: je par-
tage avec lui son urgence a écrire, sans souci
d’approbation d’une clique de médiocres
gratte-papier (devenus gratte-clavier). Il n’est
guere étonnant qu'un écrivain d’une telle
envergure ait été effacé de Ihistoire littéraire
— annoncant la cancel culture” a la mode!

1 Ou «culture de l'annulation». On «efface» des
registres de la police culturelle les personnes ou les écrits
devenus non compatibles avec les normes en vigueur...
Déboulonner les statues d’un tyran une fois son régime
renversé, je suis pour... Mais pourquoi s’acharner
sur I'abbé Pierre (méme si le personnage a des zones
d’ombre détestables), dont le mouvement Emmaiis est
toujours une réponse attive aux dysfonctionnements de
la société capitaliste. Faudrait aussi supprimer les écrits
de César, un sanguinaire responsable d’un ethnocide
en Gaule; ceux de Voltaire, un spéculateur raciste; de
Céline, compagnon de route du nazisme et antisémite
notoire... On envisage de ne plus diffuser les films ol
figure Gérard Depardieu, sale type mais grand acteur;
A ce propos, si la presse déraille abondamment ses
comportements licencieux, elle est d’'une discrétion
de violette sur ses amitiés avec les régimes corrompus
(PAlgérie des généraux, la Russie, les républiques
centre-asiatiques...).
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Imaginons un rendez-vous  entre
Dulaurens et un fon&ionnaire du CNL.

«Bonjour...»

(Le bonjour du fonctionnaire et fliité du
bout des lévres. Le bonhomme hirsute, aux véte-
ments rapiécés et a la bouche édentée, qui vient
dentrer tranche sur les habituels quémandeurs
de prébende, avec leur écharpe en soie sauvage
négligemment ajustée en tour-de-cou.)

Sans prendre la peine de s'asseoir ni de
répondre, le Compére Laurent sappuie au
bureau et démarre aussi sec:

«Monsieur, je vous remercie de me rece-
voir, mais sachez que je ne retrancherai pas
une ligne de mes écrits au bénéfice d’'une
bourse ou d’une résidence d’auteur...

(Le fonctionnaire séloigne un pew — [ha-
leine du personnage fleure trop le hareng et la
biére, pas assez le champagne et le caviar.)

— Hum... Voila qui est fAcheux... Votre
manuscrit... (i lit le titre sur la premiére page
dun épais tas de feuillets fatigués) Le Com-

peére Mathieu... nest pas sans qualités: une
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spontanéité rare de nos jours, un style précis
comme un scalpel, un vocabulaire étendu...
Enfin, un écrivain, quoi! (7 semble presque
enthousiaste, comme sil nen recevait que rare-
ment...) Hum... Ce qui ne va pas, ce sont
vos outrances contre les religions, surtout la
catholique... Vos diatribes insensées contre
les convenances sociales, au travers de ban-
quets discutailleurs... Et ces notes sans fin,
qui fatiguent le leteur, croyez-moi! Votre
bouse d’écriture... euh, pardon! bourse,
serait envisageable si vous acceptiez de
rogner un bon tiers de votre galimatias, de
supprimer les notes, qui citent 4 n’en plus
finir des auteurs oubliés: Sénéque, Platon,
Cicéron, Juvénal... (1l léve les bras au ciel...)
Si encore, vous évoquiez les bons écrivains
et les philosophes de premier plan de notre
temps: Frédéric Beigbeder, Bernard-Henri
Lévy, Jacques Attali, Michel Onfray, Sylvain
Tesson...»

Exaspéré, Henri-Joseph tourne entre ses
mains un chapeau crasseux, qui abandonne
de nombreuses pellicules sur le bureau. Le
fon&ionnaire se cale contre le mur (il ne peut
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aller plus loin), rajuste son gilet, s'éclaircit la
gorge et poursuit:

«Et ce personnage de Pére Jean: moine
défroqué, ancien soudard, faux médecin,
ripailleur et amateur de femmes... Et méme
(il saisit entre deux doigts un feuillet marqué
dun Post-It) cannibale et sen vantant...
Tout cela est d’un gofit... douteux! Pensez
aux plateaux télé, aux diners du Siecle, aux
salons du livre haut-de-gamme. .. Non, déci-
dément, ¢a ne passerait pas!»

Henri-Joseph balbutie, humilié:

«Pas une ligne, entendez-vous! Pas une
ligne! Je n’écris pas pour les gens de votre
espece! Lavenir me donnera raison!»

(Ou pas, hélas! serais-je tenté d ajouter...)

Un ami, Gilles Verdet, auteur d’ouvrages
selon mon coeur’ — associant une grande
rigueur de construction a un style clair, sou-
vent agencés comme des tragédies grecques:
le destin, inexorable, rend inutiles les ten-

1 J'ai publié de lui, 2 '’Ange du Bizarre, Les Ardompbhes.
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tatives des personnages d’y échapper —,
ayant connu un certain succes chez plu-
sieurs éditeurs (il a méme recu le Grand
Prix de la nouvelle de la vénérable Société
des gens de lettres), s'est vu retoquer il y a
quelques années un manuscrit sous le pré-
texte habituel : « Votre ouvrage, dont les qua-
lités sont indéniables, ne correspond mal-
heureusement pas a notre ligne éditoriale. »

Apres quelques refus de cet acabit, il lui
prend l'idée de s'inventer un alias, ou plu-
tot une alias, une certaine Amandine Carini,
jeune fille «issue de la diversité», ayant fait
des études de lettres tout en travaillant; sous
ce nom, il adresse 4 une dizaine d’éditeurs
le manuscrit d’'un «premier» roman de la
demoiselle, L'Arrangement. A peine 'ouvrage
déposé aupres des officines, Amandine regoit
plusieurs réponses enthousiastes: «Votre
parcours, votre jeunesse, votre style et cette
histoire ol 'on sent le vécu tragique, etc.»
(C'est moi qui résume.) Gilles, embarrassé car
il ne sattendait pas a un retour aussi rapide et
positif, n’avait pas prévu la suite de sa super-
cherie. Aussi répondit-il aux éditeurs et trices
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bouillant d’impatience en utilisant sz propre
messagerie. .. Ce qui fit retomber rapidement
la température chez ses interlocuteurs. Il eut
beau expliquer, avec pertinence, que ce qui
compte, Cest le texte — Cest d’ailleurs sur ses
qualités que s'étaient emballés ses correspon-
dants —, on lui rétorqua que, oui bien sir, le
texte C’est important, mais... entre un auteur
blanchi sous le harnais et une fraiche jeune
fille cochant toutes les cases, c’était devenu
impossible. Un des éditeurs eut la goujaterie
d’ajouter: «Vous comprenez, c’est comme
si je draguais une fille 2 une soirée et, une
fois dans la voiture, je m’apercois que C’est
un mec!» Gilles, avec la complicité d’Olivier
Salon, monta un petit spectacle & partir des
échanges croisés. Enfin! Monsieur Verdet, ce
n'est vraiment pas convenable d’abuser de la
crédulité des éditeurs adoubés par la police
de la littérature!

L'Arrangement fut publié sous son nom
chez In-8, un éditeur qui n’avait pas les
mémes réticences que les germanopraticiens
et ne craignait pas de s'engager.
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Autre sujet «clivant»: le statut d’au-
teur... Il est admis aujourd’hui, notamment
dans la littérature jeunesse, que l'auteur est
un travailleur comme les autres: il lui faut
un salaire décent, des points de retraite et
une écoute favorable a son développement
émotionnel. D’oll I'idée, au tournant des
années 2000, d’officialiser une pratique déja
existante, mais peu normée: rémunérer les
auteures et auteurs pour leurs interventions
en milieu scolaire, en bibliotheques ou sur
des salons du livre, ces rémunérations étant
diiment consignées dans une charte’.

Bien! Cela mettra du beurre dans les épi-
nards de l'art...

Oui, sauf que... les auteurs qui ne sont
pas adhérents de cette charte ont peu de

1 Voir: hups://www.la-charte.fr.  Voici les tarifs
recommandés: journée compléte: 514,64 € brut he;
demi-journée: 310,47€ brut ht. Les rencontres
et ateliers sentendent comme étant: des leGtures
publiques, la présentation d’ceuvres, la présentation du
processus de création lors de rencontres publiques et
débats, des ateliers d’illustration et ateliers d’écriture.
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chance d’étre invités, méme si leur talent est
au moins équivalent a celui des auteurs char-
tés. Et que, pour certaines écoles ou biblio-
théques non suffisamment dotées (Cest au
bon vouloir des municipalités), les sommes
demandées sont incompatibles avec leur

budget.

Enfin, sournoisement, je m’interroge sur
les critéres qui font que tel auteur ou auteure
est charto-compatible et tel autre pas...

A Toccasion d’une réunion prépararoire
d’un salon du livre de voyage, deux repré-
sentants pas antipathiques de la Biblio-
théque départementale des Hautes-Alpes
(habite ce département) ont manifesté
un réel intérét pour notre projet, porté par
la bibliotheque de mon village. Ils nous
ont dit que notre sélection d’auteurs — la
mienne pour une grande part — manquait
de parité, que celle-ci donnait «des points en
plus». Nous avions expliqué que nous n'y



étions pas opposés mais qu'entre des délais
raccourcis et des réseaux peu genrés, nous
n’avions pour I'instant pas réussi a équilibrer
les sexes écrivains, mais qu'on y travaillait.
Aussi grave a leurs yeux, les auteurs invités
n’étaient pas rémunérés, car nous mettons
en avant, comme pour les autres épatantes
manifestations organisées au village’, 'aspe&t
festif. Je poussai un peu le bouchon en expli-
quant que jétais opposé a rémunérer des
auteurs pour qu’ils viennent parler de leur
ceuvre, celle-ci relevant ou du plaisir ou de
la nécessité d’écrire, mais ne constituant en
rien un fravail, au sens strict*. La partie fémi-
nine de la délégation me rétorqua, outrée:
«Mais alors, il n’y a que les gens riches qui
peuvent écrire!» J’en fus & ce point estoma-

1 Notons un festival international de cinéma consacré aux
films de moins d’'une minute : www. 1minutechampcella.
com.

2 Rappelons que le mot travail est issu du bas latin
tripalium, qui a donné en francais #ravail (pluriel:
travails), sorte de trépied ol l'on attache bovins et
chevaux pour faciliter certaines opérations. Au mot
«travail» est donc associée une notion de contrainte,
voire de souffrance.



qué que je n'ai pas su répondre. Et, pour-

tant, les exemples ne manquent pas; en voici

quelques-uns d’écrivains que j’ai publiés, qui
ont su concilier vie professionnelle et activité
littéraire et/ou artistique intense:

— JACQUES ABEILLE, déj:‘i cité, mena son
métier d’enseignant en arts plastiques
avec passion (d’anciens étudiants que jai
rencontrés me 'ont confirmé), tout en
écrivant, chaque jour, romans, nouvelles
et poe¢mes, assis a son petit bureau d’éco-
lier installé dans les combles de sa maison
bordelaise... sans oublier d’innombrables
dessins et expériences picturales (jai
conservé précieusement les enveloppes
bulles ou il glissait ses courriers, dont le
verso est enrichi de gouaches).

— Parrick BoMaN, tout en voyageant autour
du monde et en nourrissant ses lecteurs et
lectrices de récits aussi savoureux que pro-
fondément humanistes, fut réviseur dans
un hebdomadaire national.

— Jean-Lours Lejonc fut professeur de
médecine a I'hopital Henri-Mondor de
Créteil, ce qui ne I'empécha nullement



d’écrire de nombreux romans et nou-
velles, dont trois histoires de Sherlock
Holmes sur les Alpes, coécrites avec Pierre
Charmoz.

StéPHANE MaHIEU, dont j’ai publié des
nouvelles et des essais (notamment Le
Phalanitére des langages excentriques dans
la colle¢tion Biloba, chez Ginkgo) travail-
lait au ministére de la Mer.

CELINE MALTERE, dont I'ceuvre prolifique
est publiée par de nombreux éditeurs et
revues — dont Deleatur —, est enseignante
dans un college de 'Allier;

Yak Rivais mena de front son métier
d’instituteur et ses activités littéraires et
artistiques — il se définit d’ailleurs comme
«institAuteur». J’ai eu 'occasion, lors de
salons du livre, de croiser d’anciens éléves
qui gardaient un souvenir émerveillé de
leur passage dans sa classe.

ReNE TRoIN, dont j’ai publié des romans
et des nouvelles alliant jeux d’écriture et
récits teintés de souvenirs plus ou moins
fitionnels, fut journaliste.
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Le monde du livre est en crise, grave...
Crise annoncée puis repoussée chaque année
depuis au moins trente ans.

Le portrait type du lecteur de ce premier
quart du xxt¢ siecle est une leétrice de plus
de 50 ans, ayant un bon niveau d’études, un
métier de lien (enseignante pour la plupart),
et une confiance marquée dans les médias
de prescription: 7élérama, Le Monde, I’émis-
sion de télé La Grande Librairie, etc. Elle
lit de préférence des romans écrits par des
femmes’ traitant de problémes sociétaux qui
la touchent de pres (féminisme CSP+) ou de
loin (la misére dans les pays ou elle a tant
aimé voyager), préte a s’ enthousiasmer pour
les nouvelles plumes, fussent-elles entiere-
ment fabriquées (Elena Ferrante).

Le le&teur male, sil n'a pas compléte-

1 Aloccasion d’une rencontre 3 Lyon avec des étudiant(e)s
d’un master édition, I'éditrice invitée (Le Rouergue)
avait précisé la ligne éditoriale de la maison: «80% de
notre le€torat est féminin; 80 % de nos auteurs sont des
femmes. »



ment disparu, sest réfugié dans les livres
«de genre», au sens de la classification édito-
riale en vigueur: polars, SF, fantastique. Son
rythme de lecture est au mieux 50 % de celui
des leGtrices.

Face a 'explosion de la production édito-
riale, passée en quarante ans de 20000 titres
annuels & 110000, ce noyau vivace ne suf-
fit plus a absorber la surproduction. Lédi-
tion a inventé des nouvelles variétés OGM,
cultivées a grand renfort de communication
agressive: développement personnel, man-
gas, trash books (livres mis 4 la poubelle apres
le¢ture)... Les groupes éditoriaux, passés
2 80% sous la coupe de milliardaires, font
jouer la verticalité de leurs filiales (presse,
audio, télé, points de vente) pour promou-
voir les livres fabriqués dans leurs officines et
vendre 100000 exemplaires du témoignage
émouvant d’un prisonnier ayant passé trois
semaines a la Santé, ou le programme d’un
trentenaire hyper-réac a 70 0oo.

_38_



Contrairement au mantra rabaché par ses
groupies, le livre est un produit comme un
autre: le petit plus culturel correspond au
suremballage éthique des tablettes de cho-
colat bio vendues par Carrefour ou Leclerc.
Mais il sagit d’une variable d’ajustement
dans le panier de la ménagere: dans les
périodes de contraction budgétaire, le livre
est parmi les premiers achats & disparaitre.

La chaine logistique qui régit le livre est
similaire a celle des autres produits industriels,
avec date de péremption, méme si celle-ci ne
figure pas sur la couverture: trois mois maxi.
Elle fon&ionne sur loffice, un syst¢me de
mise en place créé par Hachette il y a plus
d’un siecle, lorsque le futur conglomérat avait
été attributaire des points presse des gares: ces
points recevaient d’«office» les productions
maison, dont ils retournaient les quelques
invendus. Aujourd’hui, absorber 110 000 titres
annuels équivaut a résoudre la quadrature du



cercle: c’est impossible. Environ un tiers’ de
la production «tourne» sur les points de vente
(librairies indépendantes, grandes surfaces
spécialisées, maisons de la presse, rayons des
grandes surfaces généralistes...), ce qui repré-
sente tout de méme, chaque semaine, autour
de 700 livres a déballer, présenter en boutique
— en mettant en avant ceux dont on va causer
dans le poste (les éditeurs appellent cette coin-
cidence, qui n'a rien de fortuite, plan médias) —,
puis remballer et réexpédier les invendus au
distributeur. Pour ce travail, il n'existe pas,
contrairement a la pharmacie, de possibilité
d’automatisation: tout se fait a la main, par
du personnel sous-payé. Un libraire m’avait
confié qulil nouvrait plus certains cartons
d’offices quand il lisait le nom du distributeur
(Interforum ou Hachette); un autre, qu’il
employait trois personnes a temps plein pour
la réexpédition.
mmouillé. Les autres titres sont soit des
publications locales avec diffusion restreinte, soit des
ouvrages autoédités, soit des livres numériques pure
players. .. Par ailleurs, les rééditions constituent environ

la moitié des titres publiés chaque année (pourcentage
curieusement stable entre 1980 et 2024).
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Le livre, comme produit de grandes
consommations, subit la méme loi que les
activités agricoles: pour obtenir un gain
de produdtivité de 2 & 3%, un agriculteur
intensif va devoir augmenter ses intrants
de 20 a 25%, pour le plus grand bonheur
de Syngenta et de Bayer. Cette augmenta-
tion saccompagne d’extension des terres
cultivables, de matériel agricole plus perfor-
mant — donc d’un endettement accru aupres
des banques. Par comparaison, les éditeurs
industriels doivent dépenser de plus en plus
d’«intrants» (promotion, packaging, encarts
publicitaires, tournées internationales, petits
fours...) pour assurer la visibilité¢ de leurs
best-selleurs potentiels au milieu de dizaines
de milliers d’ouvrages qui encombrent tables
et rayonnages des points de vente’. Et ¢a

1 Lors d’une réunion professionnelle il y a quelques
années, j’avais entendu le représentant d’un groupe
(je ne me souviens plus duquel) accuser les «petits»
éditeurs de prendre indGment de la place dans le
linéaire des libraires. Dans cette logique malthusienne
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marche de moins en moins... On m’a cité les
chiffres de vente du dernier Marc Musso (ou
Guillaume Levy, je ne sais plus): 200000,
pour un tirage de 450000! Chiffre de vente
qui ferait réver n'importe quelle autrice en
mal de reconnaissance mais qui, a I'échelle
industrielle, peut représenter une catas-
trophe économique’!

Les libraires qui acceptent lofhice (ils
nont guere le choix®) se retrouvent étran-

— espace contraint + surpopulation —, certains éditeurs
envisagent (sans doute 'ont-ils déja mis en place) de
louer du linéaire chez les libraires!

1 Sans connaitre précisément le point mort de
'opération, estimons-le & 300000 exemplaires, ce qui
signifie un manque a gagner de 100000 exemplaires
— soit, 4 23 € l'exemplaire, plus de deux millions de
pertes pour la chaine du livre, et environ 400000 pour
léditeur.

2 Je connais au moins un libraire qui refuse l'office:
David Sanson, du Bloc erratique (Briangon). Il ne
vend que les livres qu’il achéte sans retour, souvent
publiés par des éditeurs éloignés du book business... et
¢a marche!
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glés par les factures’, passent le plus clair de
leur temps a de la manipulation, et, au bout
du compte, se paient un demi-smic pour
60 heures de travail. Jappelle ces boutiques
des «terminaux de cuisson ».

La période post-covid a vu naitre une flo-
raison de librairies indépendantes, installées
dans les quartiers résidentiels des grandes
villes, dans les villes moyennes attrattives,
ainsi que dans des zones touristiques. Un
grand nombre ont déja baissé le rideau,
situation qui a empiré en 2025 et, surtout,
depuis le début 2026. Or ces librairies
jouaient un rdle d’éponges méme pour les
groupes (Hachette, Editis, Madrigall...);
leur disparition met toute la fili¢re en péril.

1 Laspe& le plus pervers de l'office: les libraires réglent
les factures des ouvrages a l'aller et recoivent des avoirs
pour les ouvrages retournés. Entre les deus, ils financent
la trésorerie des éditeurs. Moins ¢a fon&ionne, plus ils
retournent, plus les éditeurs publient pour nourrir leur
trésorerie dans espoir qu'un best-selleur remettra les
compteurs  zéro — on appelle cela de la cavalerie.



Pourquoi avoir détaillé le fonctionne-
ment du livre industriel, dont je me contre-
fous? Que les empires s'effondrent, Cest dans
Pordre des choses: les civilisations naissent,
se déploient et se transforment en poussi¢re
dans la grisaille du temps.

Oui, pourquoi? Parce que, pour lut-
ter contre la diGature du book business et
de ses relais, existent des ilots de résistance,
aussi imperceptibles quinventifs. Des nano-
publications, souvent éphémeres, qui attirent
a elles des auteurs (des deux sexes) que le book
business n'a pas su convaincre. C’est dans ce
vivier que je puise pour ma colletion Club
Samizdat, créée en 2020 apres la disparition
de Sous la Cape — elle-méme clairement
hors-systéme. A lorigine, les ouvrages du
Club Samizdat, gratuits, étaient placés clan-
destinement chez les libraires pour égayer
les piles productivistes; depuis deux a trois
ans, ils sont déposés dans les boites a livres
par des émissaires bénévoles. Cette collec-
tion nomade, a faible tirage, m’a permis de
découvrir une population de lecteurs et lec-
trices attentive, curieuse, prenant le temps



de discuter avec moi — ce que les libraires
ne font plus depuis longtemps. J’en profite
également pour réduire mes stocks d’éditeur
(environ 10000 ouvrages dans mes combles).

Jy ai fait de belles rencontres. Un jour,
devant la boite de la rue d’Ivry” sur le plateau
de la Croix-Rousse (Lyon), jentends der-
riere moi: « Clest vous qui mettez des livres
de Jacques Abeille dans les boites a livres?»
Je me retourne et découvre un alerte sexagé-
naire souriant. «Oui... — J’ai été en contalt
épistolaire avec lui. — Et moi son éditeur
pendant presque quarante ans, Deleatur. —
Ah! mais je vous connais, je m’appelle Chris-
tophe Petchanatz... — Ah! mais moi aussi:
vous aviez publié une de mes nouvelles aux
éditions de Garenne, en 1993 ou 1994.»
Depuis, Christophe est devenu un ami, on se
voit souvent; il a méme un livre au catalogue
du Club Samizdat*... Cest quand méme

1 Dans le top 10 des boites a livres! Pour connaitre
I'emplacement d’une boite a livres, reportez-vous au
site: https://www.boites-a-livres.fr/carte-de-france.

2 Fragments de Journal. https://deleatur.fr/produit/
fragments-de-journal.



plus sympa qu'un pince-fesses compassé a
Saint-Germain-des-Prés!

Clest cette littérature des marges qui m'a
toujours intéressé. Marges du surréalisme,
avec Gracq, Duprey, Rodanski (que jai
publié), Fourré (idem), Rikki Ducornet, déja
citée... Egalement les « petits» romantiques
(Xavier Forneret, Aloysius Bertrand...), les
fous littéraires (outre Jean-Pierre Brisset,
Pierquin de Gembloux, Paulin Gagne'...),
les inclassables, les pas présentables sur pla-
teau télé. Deleatur a été, et demeure, une
sorte d’orphelinat de la littérature.

Je reviens sur le sujet de lauteur/
travailleur, petite main de la grande machine
culturo-éducative formatée.

J’ai abordé plus haut ma collaboration

1 Promoteur, lors d’une campagne életorale, d’une
extin@tion du paupérisme aprés huit heures du soir.
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avec Ramoén Alejandro a la fin du xx“ siecle,
notamment les deux colleions transatlan-
tiques lorsqu’il est parti vivre en Floride.
Apres trois ou quatre titres, Ramén m’an-
nonce un livre d’'un certain Antonio José
Ponte, un écrivain vivant a La Havane.
«Clest surtout pour lui que j’ai voulu créer
cette colle&tion », me confia-t-il lors de mon
séjour a Miami. Ma releétrice angevine,
Martine Roux, se montra trés enthousiaste
apres leGture du manuscrit de Las Comi-
das profundas’: «Exceptionnel! Un grand
texte!» Qui paraiten 1996. Et le monde s’en-
flamme... Enfin, cest une métaphore. Peu
apres la sortie du livre, la police culturelle
cubaine® débarque chez l'auteur-travailleur
Ponte, encarté a 'Uneac, le syndicat obliga-
toire; on lui retire son ordinateur (s’il avait
été plombier, les policiers auraient saisi sa

1 Disponible en francais chez Deleatur sous le titre Les
Nourritures lointaines (trad. de Liliane Hasson).

2 Sans doute informée par une mouche infiltrée dans
la petite communauté littéraire floridienne. Ponte
n'avait jusque-1a rien publié en dehors de I'lle, & part
une nouvelle, traduite par Liliane Hasson, dans une
anthologie chez Métailié.



mallette d’outils) avec interdi&ion d’écrire
quoi que ce soit.

Qu’est-ce qui avait bien pu produire une
telle indignation du pouvoir cubain? Le livre
de Ponte parle du manque éprouvé par les
habitants de I'ile — manque de nourriture, de
produits de premiére nécessité. .. — mais avec
une constrution littéraire d’'un tel raffine-
ment que seule une le¢ture policiere pointil-
leuse pouvait en saisir tout le sens. Louvrage'
connut un succes d’estime: Ponte fut invité
dans plusieurs universités américaines, puis
européennes; il finit par s’installer 2 Madrid.

Quel enseignement tirer de cette aven-
ture? En France, la police littéraire, assurée
par le CNL et les distributeurs de prébendes
aux bons-écrivains, fon&tionne de maniére
feutrée, dans les salons du 6° arrondissement
parisien, entre petits fours et recommanda-
tions mutuelles. Son efficacité, comme j’ai

1 Un autre livie de Ponte paru chez Deleatur (non
traduit en francais), Cuentos de todas partes del Imperio,
a été traduit en anglais et est paru chez City Ligths, un
des plus importants éditeurs américains, installé & San
Francisco.
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essayé de le montrer ici, n'en est pas moins
redoutable. Les auteurs qui ne sollicitent pas
le CNL ou ses succursales régionales n’ont
pas d’existence visible: ils ne figurent pas sur
les listes. Imaginons qu'un parti d’extréme
droite, financé par quelques milliardaires
trempés dans I'eau bénite, accede au pouvoir
supréme: dans ce cas, le CNL aux ordres
des nouveaux maitres mettra au chémage
les écrivaillons gauche-caviar et les rempla-
cera par de nobles défenseurs de la France
éternelle. Cette mainmise de I'Etat sur la
culture, avec les relais d’opinion de centre
gauche préts a se pimer devant les incon-
tournables du moment, peut tout 2 fait se
traduire, apreés un changement de bord, par
un renvoi & lanonymat des bénéficiaires de
ses largesses. Cela n’aura aucune incidence
sur les pratiques clandestines que je défends
et soutiens avec mes faibles moyens — une
bande de joyeuses et joyeux compagnons,
qui n'ont pour eux que le plaisir d’écrire ce
qui leur passe par la téte, sans se soucier ni
des convenances éditoriales, ni des retom-
bées économiques possibles. La vraie liberté!



Pour avoir un apercu de ces talents peu
visibles, rien de plus simple! Consultez la
liste des publications du Club Samizdat en
fin de cet ouvrage ou allez sur le site Internet
de Deleatur: https://deleatur.fr.

Enfin, st but not least comme disent nos
voisins d’outre-Manche, le droit d’auteur
— que j’ai abordé de manié¢re plus détaillée
dans un autre ouvrage de cette colle&tion’.
Lauteur-travailleur espére, outre des inter-
ventions régulieres rémunérées’, étre payé
en droits pour ses ouvrages publiés. Clest
légitime.

A lautre bout du spectre, les auteurs
publiés par le Club Samizdat recoivent
10% de droits en livres (10 exemplaires
sur le tirage de 100) et acceptent que leur
I—https:/ /deleatur.fr/produit/le-droit-dauteur-est-il-

soluble-dans-la-democratie.
2 Lors d’une rencontre autour du droit d’auteur, une
écrivaine jeunesse avait confié que ses ressources

provenaient a4 80% des interventions en école ou en
bibliothéque, et seulement 20 % des droits de ses livres.
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texte paraisse en copyleft’: pas de restriction
de diffusion pour la version numérique, en
téléchargement libre sur le site de Deleatur.
Donc, pas d’ambiguité sur la finalité de la
publication: faire front commun et partager
dans 'amitié le bonheur d’écrire, de publier
et de lire!

Que conclure de tout cela?

Le chiffre d’affaires du se&eur de 'édi-
tion avoisine les 3 milliards d’euros, soit un
trimestre de bénéfices d’'une multinationale
comme Total®. Cela suffit & sérier les priorités!

Dans le désert culturel annoncé, entre
disparition des prébendes et assechement des
porte-monnaie, un phénoméne reste pour
moi une énigme: qu’il sagisse d’un poli-

1 Une alternative au copyright, qui protége un ouvrage
des plagiats éventuels, mais restreint sa diffusion.

2 Pour le premier trimestre 2026, exceptionnel pour
le pétrolier frangais, le bénéfice se monte méme 2
5,8 milliards d’euros! Les 40 entreprises du CAC 40
ont généré 1748,7 milliards d’euros de chiffre d’affaires

en 2025 (+4,2 % par rapport a 2024).
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tique en quéte de légitimité, d’'une star de la
pop en recherche de goodies, d’'un fabricant
de yaourts adepte de la méditation... tous
pondent un livre, telles des poules aux ceufs
d’or. Livres éphémeres, certes, qui iront pro-
bablement dire¢tement de la pile du libraire
a la poubelle sans passer par la case «lec-
ture». Néanmoins, pourquoi éprouvent-ils
ce besoin d’exister par le livre?

Lécriture est apparue en Mésopotamie et
en Egypte il y a prés de six mille ans, avec
pour fonction, des lorigine, de transcrire
traités commerciaux ou événements mili-
taires, mais également des fictions narratives
telles que le Gilgamesh. Des sociétés comme
celles des aborigénes australiens se sont
développées pendant des dizaines de milliers
d’années sans recours a I'écriture; ce qui a
provoqué leur disparition, C’est l'arrivée de
cultures étrangeres agressives ayant fait de
Iécriture leur socle de transa&tion.
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Dans un futur heureux — si Cest encore
possible —, pourquoi ne pas revenir a I'ora-
lit¢ de toujours et abandonner enfin la
pernicieuse habitude d’utiliser 26 lettres et
quelques signes pour écrire si peu de choses
intéressantes ?



PARCOURS DU LIVRE VOYAGEUR

Pierre Laurendeau
Contre la littérature

Merci d’indiquer ici la boite & livres
(commune, code postal...)
ou Vous avez emprunté cet ouvrage.




Quand les deux pages seront remplies,
merci de les prendre en photo et de les envoyer a :
edi.deleatur@gmail.com
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Abolition de l'esclavage des négres dans les colonies frangaises 2024.

Collectif, Hommage & Finurrr, 2024.
Waldo / Le Flaneur / Nathalie Ferrand-Stip,
Mosaiques en clin d'wil, 2024.

Collectif, 29 (re)Vues sur Rue, 2024.
Collectif, Anthologie des boites i livres, 2025.
Patrick Boutin, Péli-Mélo, 2025.



52.
53.
54.
55.
56.

57.
58.
59.
60.
6l1.
62.
63.
64.
65.
66.

67.
68.
69.
70.
71.
72.
73.

74.
75.
76.

77.
78.
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