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Club Samizdat…
Hommage aux livres dissidents et clandestins de 
l’ex-URSS, cette collection propose souvent ses 
ouvrages en mode nomade, par une diffusion dans 
les boîtes à livres.
Le jeu est simple : vous prenez ce livre en indiquant 
sur la fiche en fin d’ouvrage la localisation de la boîte 
et, après lecture, vous le déposez dans une autre 
boîte, pour de futures lectrices et lecteurs.
Vous pouvez aussi faire part à l’éditeur de votre sen-
timent de lecture, par mail :

edi.deleatur@gmail.com

Bonne lecture !

Ce livre est en copyleft. 
L’auteur et l’éditeur autorisent 
sa diffusion libre et gratuite.
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à Mountain Views, près de San Francisco 
(USA)… localité qui héberge également le 
siège de Google.

Licences Creative Commons

Il est possible de combiner quatre  critères :

Attribution : signature de l’auteur ini-
tial 1 (sigle : BY).
Non commercial : interdiction de tirer un 
profit commercial de l’œuvre sans auto-
risation de l’auteur (sigle : NC).

1  Obligatoire en droit français.

Licence Creative Commons

L’auteur restreint l’autorisation de commercia-
liser son œuvre – identifiée (BY) – à ceux qui 
en feront la demande auprès de lui (NC), à 
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choisi (SA).
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Pierre Laurendeau
Angevin de naissance mais montagnard de 

cœur, Pierre Laurendeau s’est installé dans les 
Hautes-Alpes en 2012 après avoir successivement 
usé de nombreux métiers : arroseur de pelouses, 
surveillant d’externat, fabricant de bibliothèques, 
correcteur, éditeur, chargé de cours à l’université. 
Au cours de sa vie semée d’expériences parfois heu-
reuses, il a mis la main à la pâte (à papier) à près de 
six cents livres. Et en a écrit une septentaine, dont 
certains ont été traduits.
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Une sotie est une pièce satirique, qui se 
moque de tout, surtout de ce qui est respectable. 
Les soties sont apparues à la fin du Moyen Âge 
et ont connu leurs belles heures du xiv e au 
xvi e siècle.

À notre époque, lisse comme un yaourt de 
supermarché, j’ai eu envie de réactiver ce goût 
de la farce joyeuse. En me promenant dans le 
métro parisien en juin 2026, je suis tombé en 
arrêt devant une magnifique affiche publici-
taire vantant les mérites d’un site dédié aux 
« jouets intimes » : Adam et Ève. D’où l’idée de 
récrire la Genèse… De quoi stimuler un pré-
sident de la République qui rêve de réarmer la 
copulation française… Oh, pardon ! la popula-
tion ! Enfin, c’est un peu la même chose, n’est-ce 
pas ?

Pierre Laurendeau
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Deux Zumains, un arbre, un serpent, 
un triangle avec un œil au milieu, une plage, 

le chœur des petits pois.
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Acte 1

Matin du Sixième Jour. 
Adam se réveille, s’étire…

Adam
Ouille ! J’ai vachement mal ici !

Il touche sa poitrine, à droite, 
au niveau des côtes 5 et 6 : 

une belle cicatrice pas encore refermée.
Merde ! Qui m’a piqué une côte pendant 
mon sommeil ?

Un triangle avec un œil au milieu 
surgit sur fond de ciel bleu.

Triangle
C’est moi, Adam… J’avais besoin d’un peu 
de matière première pour une expérience… 
Mais tu ne vas pas le regretter !
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Apparaît une femme bossue, qui boite, a un 
œil de travers, deux seins pendouillants, beau-
coup de poils au sexe – dont on devine les lèvres 
violacées…

Adam, pas convaincu
C’est quoi, ce truc ?

Triangle, un peu gêné…
Ben, c’est Ève, ta nana…

Ève se dandine, comme à un défilé 
de mannequins.

Ève
Tu viens, mon chou ?

Adam
Euh… Pour faire quoi ?

Ève, décontenancée
J’sais pas. C’est écrit dans le scénar, mais 
j’comprends rien.
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Triangle, se racle la gorge
Hum… C’est un préquel, pas encore au 
point, mais si vous vous frottez un peu, 
on peut envisager 8 milliards de fans dans 
6 000 ans.

Adam, regarde ailleurs
Oh ! chouette, une pomme !

Il la cueille et la mange. 
Ève se précipite, mais trop tard.

Ève, trépigne
C’était pour moi, selon le script !

Un serpent sort d’un buisson ardent, genre boa 
constrictor en pâte à modeler. Il a des pattes, 
mais ça ne l’avantage guère – il se casse le nez 
tous les trois mètres.

Serpent
Bonjour lesss zzzamis… Je m’appelle Tenta-
tion et je suis censé intervenir avant l’épisode 
de la pomme : je dois inciter Ève à la manger 
parce que c’est interdit par le règlement du 
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Parc. Comme ça, Triangle vous pourrira la 
vie jusqu’à la 30 000e génération… C’est pas 
un gars cool, plutôt du genre vicieux, si vous 
voyez ce que je veux dire… Alors que moi, 
dans l’histoire, je suis le gentil, qui essaie 
d’arranger les choses, d’arrondir les angles, 
de fournir du texte pour les scénars nulach.

Il se redresse et se met à siffler, 
bandant ses muscles. Mais il se casse la figure.
Ouille ! Ça m’apprendra à faire le con.

Il sort côté jardin.

Triangle, essaie de reprendre la main
Bon, ben maintenant, faudrait peut-être 
vous y mettre !

Adam et Ève, en même temps
Se mettre à quoi ?

Triangle, lève son œil au ciel
C’est pas possible d’avoir affaire à des demeu-
rés pareils.

Il crie :
À copuler !
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Adam et Ève, interloqués
À quoi ?

Triangle mime, avec un doigt virtuel 
allant et venant dans son œil

Zig zig… La bête à deux dos, la position 
du missionnaire, la petite sirène de Copen-
hague… Ce que vous voulez ! Mais, Adam, 
faut mettre ton machin qui pend entre les 
lèvres inférieures d’Ève, celles qui suintent… 
Un peu comme Jacob et Delafon, Roux et 
Combaluzier, Marx et Engels…

Adam et Ève se regardent, 
pas très enthousiastes.

Adam
Ç’a pas l’air simple, ton truc… Et puis, j’ai 
pas très envie de fourrer mon « zizi » (c’est 
comme ça que je l’appelle) dans cette espèce 
de trou gluant qui sent pas très bon…

Ève, se rebiffe
Eh ! Ducon, si tu crois que je vais te laisser 
mettre ton vermicelle trop cuit dans ma 
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douce grotte embaumant le jasmin sous la 
lune de velours…

Soudain en verve…
Et puis, qui me dit que tu n’as pas attrapé 
une maladie à fréquenter les bêtes qui 
tournent autour de nous. Tiens ! la guenon, 
là-bas, j’vois bien qu’elle te fait de l’œil… Tu 
n’aurais pas déjà mis (Elle mime, avec quatre 
doigts en crochet.) « ton zizi dans sa grotte 
obombrée » ?

Adam, 
sur la défensive

Ça va pas la tête, j’suis pas zoophile ! Bon 
j’avoue avoir des doutes sur mon genre pro-
fond. J’ai été assigné par Triangle à jouer un 
rôle de mâle alpha, mais je me sens plutôt 
attiré par les feuilles de vigne…

Il se tourne vers Triangle.
Ça porte un nom d’aimer les feuilles de 
vigne ?

Triangle, réfléchit
On pourrait appeler ça « ampélophilie », ça 
fait joli et savant.
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Adam, plutôt content
Tu vois, Ève, je suis ampélophile.

Ève se recule, horrifiée
Pédophile ?

Adam, soupire
Nan. « Ampélophile » vient d’une langue, le 
grec, qui n’a pas encore été inventée : « ampé-
los », c’est la vigne ; « philo », qui aime. C’est 
chic, hein ?

Il tourne autour d’Ève et, guilleret, donne 
une petite tape sur ses fesses gélatineuses. 
Ève lui retourne une baffe d’anthologie.

Adam
Aïeuh ! Pourquoi tu me gifles ? J’t’ai rien fait, 
moi !

Ève, les deux poings sur les hanches
Ça s’appelle du harcèlement sexuel. Je vais 
créer un groupe de réflexion édénique sur les 
violences sexistes et sexuelles.
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Serpent, pointe sa tête
Ccccc’esttt très bien, çççççça ! Je veux en 
être !

Ève, soupçonneuse
Tu es de quel sexe.

Serpent, content de lui
Je suis queer ! Totalement ni l’un ni l’autre.

Ève, rassurée
OK, tu pourras venir à nos papotages entre 
filles et non genré·e·s.

Triangle, tripote sa barbe, dubitatif
C’est pas dans le scénario originel ; où elle a 
pêché ça ?

Il mime un livre dont il tourne les pages.
Ah… oui… là… Normalement, Serpent 
séduit Ève et l’induit en Tentation (c’est son 
nom !). « Vazy, mange la belle pomme, c’est 
bon pour le teint… Tu passeras dans Gala 
(le nom de la pomme et d’un périodique à 
venir). » Et puis, vlan, j’arrive sous forme 
d’une nuée orageuse et je chasse Adam et Ève 
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du Paradis terrestre. Bien fait pour eux…
Il triture sa barbe virtuelle 

de plus belle et son œil clignote, devient flou.
Au fait… Pourquoi les chasser de ce locus 
amoenus (comme on dira en latin, plus tard), 
tout ça parce qu’Ève a mangé la pomme. 
C’est très con, ce passage… Je vais le récrire.

Il prend son crayon et griffonne sur le sol.
« Longtemps je me suis couché de bonne 
heure… » Non, pas terrible. « Le presbytère 
n’a rien perdu de son charme, ni le jardin de 
son éclat. » Pas mal… « Entre ici, Jean Mou-
lin ! » Bof… « Alea jacta est. » En latin, c’est 
mieux. « Thalassa ! Thalassa ! » En grec, ça en 
met plein les yeux ! « Elohim hu gdul ! » En 
hébreu, la classe !

Pendant ce temps-là, Adam et Ève, réconciliés, 
vont se promener dans le jardin, Serpent à leur 
côté comme un bon chienchien. Adam s’arrête 
devant un arbre splendide, genre figuier.

Adam
Ouah ! qu’il est beau…
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Serpent, se frotte contre ses jambes
Tu as raison, il est très beau. C’est l’arbre de 
la Connaissance. Celui qui mangerait ses 
fruits aurait accès à Internet illimité, avec un 
forfait étudié.

Adam, réfléchit
Et ça sert à quoi, In-ter-net ?

(Il détache les syllabes.)

Serpent sort une tablette numérique d’une 
marque qui n’existera que plusieurs milliers 
d’années plus tard.
Par exemple, si je tape le jour d’aujourd’hui, 
le Sixième, j’obtiens une réponse super 
intéressante :
« Le Sixième Jour, dit 20 juin en langage 
commun, est le 171e jour, moins souvent le 
172e, de l’année du calendrier grégorien ; il 
en reste ensuite 194. Son équivalent était le 
2 messidor du calendrier républicain français, 
officiellement dénommé “jour de l’avoine”. 
Comme les 19 et 22 juin, c’est aussi une date 
possible, mais peu fréquente, pour le solstice 
d’été dans l’hémisphère Nord terrestre et 

https://fr.wikipedia.org/wiki/Jour
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ann%C3%A9e_bissextile
https://fr.wikipedia.org/wiki/Ann%C3%A9e_(calendrier)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Calendrier_gr%C3%A9gorien
https://fr.wikipedia.org/wiki/Messidor
https://fr.wikipedia.org/wiki/Calendrier_r%C3%A9publicain
https://fr.wikipedia.org/wiki/Avoine_cultiv%C3%A9e
https://fr.wikipedia.org/wiki/19_juin
https://fr.wikipedia.org/wiki/22_juin
https://fr.wikipedia.org/wiki/Solstice
https://fr.wikipedia.org/wiki/H%C3%A9misph%C3%A8re_nord
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celui d’hiver dans l’hémisphère Sud ; et, ainsi, 
le début respectif de l’été et de l’hiver dans 
chacun desdits deux hémisphères, la date la 
plus fréquente étant le 21 juin. »

Ève, curieuse
C’est quoi un hémisphère ?

Serpent
On verra ça plus tard ! Je poursuis la notice 
Wikipédia :
« En 451 : Attila est vaincu aux champs Cata-
launiques près de l’actuelle Troyes en Cham-
pagne. En 1791 : tentative de fuite de France 
du roi Louis XVI, arrêté avec sa famille à 
Varennes… »

Adam et Ève écoutent, bouche pendante. Un 
peu de bave leur coule sur le menton, qu’ils se 
lèchent réciproquement, le mouchoir en papier 
n’ayant pas encore été inventé.

Ève (pour respecter la parité)
Ben mon colon ! T’as tout ça inscrit sur 
l’arbre de la Connaissance ?

https://fr.wikipedia.org/wiki/Solstice
https://fr.wikipedia.org/wiki/H%C3%A9misph%C3%A8re_sud
https://fr.wikipedia.org/wiki/%C3%89t%C3%A9
https://fr.wikipedia.org/wiki/Hiver
https://fr.wikipedia.org/wiki/H%C3%A9misph%C3%A8re_(g%C3%A9ographie)
https://fr.wikipedia.org/wiki/21_juin
https://fr.wikipedia.org/wiki/451
https://fr.wikipedia.org/wiki/Attila
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bataille_des_champs_Catalauniques_(451)
https://fr.wikipedia.org/wiki/Bataille_des_champs_Catalauniques_(451)
https://fr.wikipedia.org/wiki/1791
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fuite_de_Louis_XVI_et_arrestation_%C3%A0_Varennes
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fuite_de_Louis_XVI_et_arrestation_%C3%A0_Varennes
https://fr.wikipedia.org/wiki/Fuite_de_Louis_XVI_et_arrestation_%C3%A0_Varennes
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Serpent, très représentant de commerce
Et bien plus encore ! Les recettes de cuisine 
pour Madame, la biographie de Madonna, 
les jeux en ligne pour Monsieur… Les petits 
films coquins pour les deux. (Il cligne d’un 
œil grivois en se frottant à Ève…) Internet, 
c’est l’avenir !

Adam et Ève contemplent avec envie la frondai-
son de l’arbre de la Connaissance et s’apprêtent 
à cueillir une feuille.

Serpent
Tssssss ! Niet ! Forbidden ! Triangle interdit 
l’accès à la Connaissance aux Zumains tant 
que vous n’aurez pas copulé.

Adam et Ève, ensemble
Pfuitttt ! On n’a pas envie, quoi…

Serpent, désolé, 
rempoche sa tablette numérique

Tant pis pour vous. Vous allez crever 
comme des cons dans ce jardin magnifique 
sans savoir si, en ayant copulé, vous auriez 
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pu avoir plein d’enfants superbes et des 
petits-enfants adorables…

Adam
Des enfants ? C’est quoi ce truc ?

Triangle, intervient de son nuage
Ben, vous êtes là pour ça ! Nom de Moi ! 
Croassez et multipliez-vous, espèces de 
branques.

Il imite ses deux créatures.
« Moi, je suis non genrée… » « et moi, 
ampélophile » et l’autre, le rampant, qui en 
rajoute : « Je suis queer… » Faut arrêter vos 
couillonnades. Comme chantera un groupe 
de rock dans quelques milliers d’années :

« Faut être deux pour faire un enfant 
Faut un papa, faut une maman. 

On peut être plus, mais ça ne sert pas tellement 
Y’en a que deux qui travaillent vraiment 1. »

Adam et Ève se mettent à fredonner… Puis 
à danser un genre de slow qui les rapproche. 
Serpent observe la nouille d’Adam et fait un 
signe de tête négatif à Triangle…
1	 Odeurs, De l’Amour, 1981.
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Triangle, regarde une montre imaginaire
Bon, je n’ai pas l’Éternité devant Moi. Fau-
drait vous dépêcher. J’ai encore de mul-
tiples Univers à ensemencer. Du côté de 
Bételgeuse, j’ai lancé un programme « petits 
pois » cent pour cent végétal : les petits pois 
se reproduisent lors de vols nuptiaux très 
jolis. L’occasion de faire la fête, de manger 
du tofu et…

Il s’interrompt.
Pourquoi je m’entête sur cette planète de 
merde, perdue dans un système périphé-
rique d’une galaxie moyenne ! Je ferais mieux 
d’effacer tout ça !

Adam et Ève, soudain inquiets, 
arrêtent de danser.

Ève (parité)
Euh, Triangle… Tu veux dire, nous effa-
cer ? Après tout le mal que t’as eu pour créer 
ce superbe jardin, toutes les bêtes vivantes 
(un léopard à dix pattes se promène en fond 
d’écran), les poissons volants, le maïs trans-
génique, le Loto…
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Adam, la coupe
Et le fouteballe !

Serpent, interloqué
Le quoi ?

Adam, très fier
Le fouteballe… J’ai regardé en cachette ta 
tablette. C’est super intéressant. Écoute :
« Le football (/futbol/), ou dans le langage 
courant foot par apocope, ou encore soc-
cer en français d’Amérique du Nord, et 
plus rarement balle au pied, est un sport 
collectif qui se joue avec un ballon sphé-
rique entre deux équipes de onze joueurs 
ou joueuses. Ces équipes s’opposent sur un 
terrain rectangulaire équipé de deux buts 
installés au milieu de chacun des petits côtés 
du rectangle. L’objectif de chaque camp est 
de mettre le ballon dans le but adverse un 
nombre supérieur de fois à celui de l’autre 
équipe, sans que les joueurs utilisent leurs 
bras ou leurs mains, à l’exception des gar-
diens de buts : le pied est en conséquence la 
partie du corps principalement utilisée pour 

https://fr.wikipedia.org/wiki/API_t
https://fr.wikipedia.org/wiki/API_b
https://fr.wikipedia.org/wiki/API_o
https://fr.wikipedia.org/wiki/API_l
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provoquer le déplacement du ballon sur le 
terrain. » (Wikipédia.)
Raconté comme ça, ç’a l’air très con… Mais 
je suis sûr que dans plus de 6 000 ans, y’aura 
des stars du fouteballe qui gagneront un 
pognon de dingue et des présidents de la 
République qui descendront sur la pelouse 
pour une partie de baballe avec eux.

Ève, 
dubitative

Tu oublies les hooligans…

Adam, soupire
C’est ça le problème avec Triangle. Il crée 
plein de trucs chouettes, et puis les Zumains 
(nos descendants ?) font tout déraper et ça 
devient merdique. Je prends deux exemples : 
imagine Triangle qui invente un machin 
sur rails qui fait tchoutchou. Ça rapproche 
les gens, c’est ponctuel comme un coucou 
suisse… Puis les Zumains créent la SNCF 
et ça merde… Autre exemple : le vélocipède 
(on dit également « vélo » par apocope), un 
engin fabuleux qui propulse le Zumain uni-
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quement à la force de ses mollets. Eh bien, 
y’a des cons qui font le Tour de France.

Adam s’assoit, déprimé. Ève lui caresse 
les cheveux, essaie de le réconforter…

Ève
Oui, mais il y a aussi les cercles de parole, le 
tricot entre filles, les réunions Tupperware… 
C’est positif, tout ça…

Triangle, colère, lance des éclairs
Alors, merde ! Vous le mettez, le zizi dans la 
zigounette, que je puisse passer à autre chose !

Adam et Ève, effrayés, se réfugient 
sous l’arbre de la Connaissance.

Serpent, se rapproche de Triangle
Pssttt… Je ne pense pas que ce soit la bonne 
méthode. J’ai bien vu que le zizi d’Adam 
avait pris un bon centimètre quand Ève lui a 
caressé les cheveux… Mais là, avec ton accès 
de colère, tout est retombé. Je vais essayer la 
communication non violente ; et, en cas de 
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résultat nul ou faible, la méditation de pleine 
conscience.

Il s’approche des deux premiers Zumains 
et leur parle doucement.

Allons allons ! Faut pas avoir peur ! Triangle 
très gentil… Un peu surmené ces temps-ci, 
mais il a bon cœur, enfin bon œil…

Adam et Ève, rassurés, 
sortent du couvert forestier. 

Serpent les invite 
à former un cercle de parole.

Ève, pragmatique
On n’est que deux… Comment on fait un 
cercle ?

Serpent, réfléchit
Oh ! dans un espace non euclidien, ça 
doit fonctionner… On va essayer un 
Lobatchevski…

Il se tortillonne dans x dimensions. 
C’est pas terrible, 

mais ça fait rire Ève.
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Ève
T’es con, toi ! On va s’installer face à face, les 
yeux dans les yeux…

Serpent cligne de l’œil à destination de 
Triangle, qui hausse un de ses sommets.

Serpent
Bien… Maintenant, tenez-vous les mains…

Les deux premiers Zumains s’exécutent. Adam 
est un peu gêné par le dimorphisme oculaire 
d’Ève et Ève trouve que les dents proéminentes 
et un peu gâtées d’Adam ne l’avantagent pas 
vraiment…

Serpent
Je vais prononcer une formule magique que 
vous répéterez mille fois. À la millième fois, 
Ève sera devenue belle à pleurer et Adam 
aura un dentier tout neuf.

Il prononce d’une voix grave : 
« Om Mani Padme Hum… »
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Les deux Zumains ferment les yeux et répètent 
la formule, mille fois. Quand ils les rouvrent, 
ils sont toujours aussi moches.

Serpent, perplexe
Zut ! ça n’a pas marché…

Il fouille dans un sac, en sort une Kalach.

Ève, intéressée
C’est quoi, ce truc ?

Serpent, évasif
Oh… C’est pour plus tard, quand vos 
enfants se seront multipliés. Ça s’appelle un 
régulateur de naissances.
Il fouille encore, sort un pot de crème où l’on 
peut lire : « Peau-Lisse, pour une mue réussie », 
puis un autre…
Ah ! voilà ! Badigeonnez-vous avec ma crème 
miracle ! Vous allez être beaux comme des 
dieux !

Adam (parité)
C’est quoi un dieu ?
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Triangle, voix off
Ça ne vous regarde pas ! Disons que c’est une 
métaphore…

Serpent, sort deux parchemins
Avant de vous enduire de crème beauté, vous 
devez signer un contrat…

Ève (parité)
C’est quoi un contrat ?

Serpent, sifflant de bonheur
Cccc’est un engagement de votre part…

Triangle, voix off
Ils vont se faire avoir, ces cons !

Serpent, en direction de Triangle
Oh, çççççaaa va, toi là-haut, occupe-toi de 
tes affaires sur Bételgeuse !

Il tend à Ève un des parchemins, où l’on peut 
lire : « En échange de ma beauté mortelle, je 
donne à Serpent mon âme immortelle. »
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Ève, incertaine
Une âme immortelle, j’ai ça, moi ? Ç’a de la 
valeur ?

Serpent, 
tend l’autre parchemin à Adam

Oh, c’est très surfait… On n’est même pas 
sûr que ça existe ; de plus, la formule rime, 
c’est beau !

Adam, logique
Dans ce cas, pourquoi tu prends le risque de 
récupérer un truc avec une valeur incertaine 
contre une crème de beauté dont tu connais 
le prix ?

Serpent
Ccccc’est tout l’intérêt de l’affaire : un pari 
ontologique.

Triangle soupire
Et voilà qu’il utilise des mots dont il ne 
connaît pas le sens… Vous allez voir qu’il va 
sortir « téléologie » et « eschatologie ».
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Serpent, hausse le dos (et se casse la figure).
Oh ça va, hein ! T’avais qu’à pas les inventer, 
ces mots…

Se tourne vers Ève.
Triangle est jaloux car il ne peut pas signer 
de contrat avec vous : ce serait une contra-
diction eschatologique – c’est-à-dire qu’il 
se dédierait de vous avoir créés libres, dans 
une perspective téléologique … Bon, c’est 
un peu compliqué tout ça. Vous la voulez ou 
pas, cette crème, nom de Triangle !

Adam et Ève se regardent… C’est vrai qu’ils 
sont moches… Ça n’empêche pas de faire des 
enfants, remarquez !

Ève, séduite par la photo sur le pot, 
qui représente Brigitte Bardot jeune

Euh… Je ressemblerai à cette nana…

Serpent, enjôleur
Encore mieux, je t’assure !

Il montre sur sa tablette la peinture 
de Botticelli, La Naissance de Vénus.
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Ève, bave un peu
Ah ! celle-là, un vrai canon !

Un éclair zèbre le ciel bleu ; coup de tonnerre…
Adam et Ève vont se planquer 

dans un buisson.

Adam
C’est quoi ce bruit ?

Triangle, embarrassé
Excusez-moi, j’ai pété… Mais allez-y, conti-
nuez à vous faire avoir bien profond par ce 
marchand d’illusions.

Serpent, bougon
Dis donc, espèce de figure géométrique ! 
C’est l’hôpital qui se moque de la charité ! 
En matière d’illusions, t’as inventé combien 
de religions dans l’Univers ?

Triangle
Il fait semblant de compter sur ses doigts 
(qu’il n’a pas). Fier de lui, il annonce :

352 127 354… Ah non ! 352 127 355 avec le 
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pastafarisme, sans compter le théorème de 
Pythagore !

Serpent, doucereux
Alors que moi, à peine une petite centaine 
de contre-religions… Laisse-moi engranger 
mon premier contrat tranquillou, s’il te plaît.

La caméra recule, champ large. On voit, en 
arrière-plan de Triangle, une fusée en papier 
mâché.

Triangle, bougonne
OK ! J’me casse ! Je vous laisse avec ce clown. 
Mais ne venez pas pleurer après coup… Gnan 
gnan gnan… La maladie, c’est pas cool, la 
mort c’est horrible… Vous n’aviez qu’à lire 
les lignes en petits caractères, page 127.

Serpent, se fait pressant
Ne l’écoutez pas ! C’est un toquard ! Allez, 
signez !
Il tend à Adam un pot de crème avec l’image 
d’un acteur bellâtre buvant une tasse de café.



–  34  –

Adam, bande
Ouah ! le beau mec ! On peut faire des 
enfants ensemble ?

Serpent, désespéré
Non, ça ne marche pas ! Pour procréer, faut 
une cheville et une mortaise, un goupillon et 
une goupille, un lutin et une fée… Enfin, ce 
que vous voudrez, mais signez !

Adam et Ève, soudain fébriles, se piquent un 
doigt et signent leurs parchemins respectifs 
d’une croix avec du sang.

Serpent, ravi
À la bonne heure ! À vous « la crème beauté 
qui rajeunit les empotés ! » Tartinez-vous 
bien !

Adam et Ève ouvrent leurs boîtes.

Ève
Ça pue !



Adam regarde la date : « À utiliser avant le 
Sixième Jour de la Création. »

Adam
Dis, Serpent… Elle serait pas un peu péri-
mée, ta crème ?

Mais Serpent a disparu, 
laissant les tourtereaux à leur déconvenue.
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Acte 2

Toujours dans le Jardin d’Éden. 
Adam, slip léopard, et Ève, nu intégral, 

sont allongés sur le sable. 
La mer clapote. Ils sirotent un gin tonic.

Adam, flatteur
Tu sais, Ève, même si la crème était éventée, 
t’es pas mal du tout…

Il montre à Ève son engin, bien raide.

Ève, agacée
Arrête avec ça ! Je ne suis pas hétéronormée.

Adam, boudeur
Oh ça va ! Comment va-t-on enfanter, alors ?
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Ève
Elle soulève ses lunettes de soleil en forme 

de petits cœurs, genre Lolita.
Moi, les gosses, ce n’est pas mon truc : ça fait 
grossir, ça donne des vergetures, et tout et 
tout…

Elle montre une revue people.
Je l’ai lu là-dedans, même si l’écriture ne sera 
pas inventée avant trois mille ans. Pour se 
refaire la ligne, ça coûte un bras en séances 
de rebuilding et en coach minceur.

Adam, lève les yeux au ciel
Si tu crois toutes les conneries qu’on impri-
mera !

Ève, vexée
Et toi, à regarder sur la tablette de Serpent 
des photos de mecs à poil !

Adam, bafouille
Euh… c’est culturel…
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Ève, soudain sérieuse
Écoute, on ne va pas se raconter d’histoires : 
moi, je suis lesbienne intersectionnelle, atti-
rée par les meufs de la diversité ; et toi gay, 
plutôt petits Beurs frais… Hein ?

Clin d’œil à son partenaire.

Adam, souriant
Et les enfants ?

Ève, réfléchit
La PMA ?

Adam
C’est quoi, ce truc ?

Ève, feuillette sa revue, montre une page
Ça consiste à faire des gosses sans avoir besoin 
de mettre le piston dans le tube ni le têtard 
dans le bocal. Tout se fait en extérieur… Le 
problème, c’est qu’on n’a pas encore inventé 
l’éprouvette.
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Une fusée carton-pâte se pose sur la plage. 
En sort Triangle, en tenue de Thomas Pesquet. 
Puis des petits pois, sautillant partout.

Triangle, sourit (enfin, façon de parler)
Alors, ça roucoule, les amoureux ?

Chœur des petits pois
Pour roucouler 
Sur le gravier faut rouler, 
Se lécher partout 
Et mettre le zizi dans le trou.

Triangle, agacé, fait signe aux petits pois 
de la mettre en sourdine

Ils sont sympas mais, avec leurs chants rituels 
dans le cadre de la sophrologie transgalac-
tique de groupe, ils me gonflent !

Triangle, regarde à gauche, 
à droite, partout

Ben, et les petiots, ils sont où ?
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Adam, gêné
Ben… On en parlait justement avec Ève… 
On n’est pas très chauds pour avoir des 
enfants. Par ces temps d’incertitude, de 
bouleversements climatiques, de menace de 
guerres atomiques, etc.

Triangle 
le coupe, énervé

Arrête ton charre ! Le ciel est bleu parce que je 
n’ai pas encore inventé la tempête ; vous cou-
lez des jours de farniente sans vous soucier 
du loyer ni des courses au supermarché… Et 
Serpent n’a pas encore inventé la guerre… 
D’ailleurs, il est où celui-là ? J’espère que 
vous n’avez pas signé son contrat : c’est escro-
querie et compagnie !

Ève
Euh… si, on l’a signé… et la crème était 
périmée.

Triangle, furieux
Je vous avais prévenus : c’est un escroc ! 
D’ailleurs, je l’ai créé pour ça, afin que vous 



–  42  –

fassiez la distinction entre le Bien (Moi) et le 
Mal (lui).

Il hurle :
Sssssserpppppeeeennntttt !

Serpent, sort en bâillant d’un buisson
Oui, Maître…

Triangle, péremptoire
Tu vas me déchirer les contrats que tu as 
extorqués à ces deux imbéciles !

Adam et Ève vont protester, 
mais Serpent se met à siffler.

Serpent
Hors de quesssssstion ! C’est stipulé 
page 487 : « Aucune rétractation ne sera pos-
sible avant l’échéance du contrat… »

Ève, inquiète
Et c’est prévu quand ?
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Serpent, feuillette les annexes
Là, là… c’est écrit : 930 ans. Cela vous laisse 
du bon temps, profitez-en. Pour les géné-
rations à venir, mes services ont calculé un 
ratio durée de vie/retour sur investissement 
nettement moins favorable…

Il cite.
Par exemple, Seth 912 ; Enos, 905 ; Lamech, 
777 ; Shem, 600 ; Enoch, 365…
Si l’on met en abscisse la durée de vie des 
Zumains et en ordonnée le nombre de 
contrats signés, on voit que l’équilibre s’éta-
blit autour de 75 ans : il faudra 264 géné-
rations pour y parvenir. C’est typique des 
investissements structurels, qui n’ont pas de 
rentabilité immédiate mais se révèlent profi-
tables sur le long terme…

Il retire ses lunettes.
Pour être clair, avec vous je perds du pognon ! 
Pour rentrer dans mes frais, il faut vous y 
mettre, mes mignons !

Adam et Ève, ensemble
Nous mettre à quoi ?
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Triangle, voix off + soupir
Ils sont vraiment trop cons !

Chœur des petits pois
On sautille, on rigole, 
Dans la poêle on rissole… 
Que c’est bon d’être vert 
Même en boîte quand c’est ouvert.

Triangle, excédé
Vos gueules, les petits pois !

Triangle et Serpent s’éloignent 
pour un conciliable. On entend des blablas. 

Triangle pète (coup de tonnerre). 
Serpent siffle… 

Puis ils reviennent, copains comme cochons.

Triangle et Serpent, ensemble
Bon… On a décidé de créer un concept store 
en ligne de produits de plaisirs intimes afin 
de vous stimuler les hormones.

Ils dévoilent une bâche imprimée en 4 × 3.
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Triangle, se rengorge
C’est moi qui ai trouvé le pitch ! J’avais 
d’abord pensé : « Gode Paradise, le paradis des 
sens », mais Serpent a trouvé ça nul…

Ève, admirative
Oh ! joli ! Et nos noms, en grand, super élé-
gant ! Merci…
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Adam, pragmatique
C’est quoi, la télécommande ?

Triangle, embarrassé
Demande à Serpent… Moi, les nouvelles 
technologies, c’est pas mon domaine…

Serpent, très geek
C’est un appareil de commande à distance 
qui utilise des fréquences radio. Cela permet 
d’allumer ou éteindre un téléviseur (vous 
connaissez pas encore, mais ça sera utile plus 
tard pour du temps de cerveau disponible) ; 
on peut aussi piloter de petits objets avec 
renflement suggestif, à introduire dans des 
conduits physiologiques adaptés. Tous nos 
produits sont garantis sans allergène. D’où 
le concept : « Vous allez vous battre pour la 
télécommande… » D’accord, c’est faible, 
mais on n’a pas eu le temps de faire appel à 
une agence de communication disruptive en 
trois campagnes : start, domination, partner.

En aparté :
C’est du franglais, un sabir business très con, 
que je viens d’inventer !
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Ève, salive
Et les petits objets à renflement, on peut les 
tester ?

Serpent fouille dans sa valise. 
Il en sort deux tubes : « Le Lub’Anal » 

et « le Pschitt pour jouet ».

Serpent
Ça, c’est pour plus tard… Pas utile pour la 
reproduction…

Il fouille encore et sort un petit œuf…
Pour démarrer, je vous conseille « EasyToy, 
l’œuf vibrant avec télécommande ».

Ève s’en empare et se le cale dans le vagin. 
(Elle s’est fait faire une épilation intégrale, 

pas vraiment une bonne idée.)

Ève
Je sens rien !

Serpent manipule la télécommande.
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Serpent
Et là ?

Ève, dépitée
Non plus…

Serpent, lit la notice
Ah ! j’ai oublié de mettre les piles.

Après insertion des 2 AAA.
Et là ?

Ève fait un bond de deux mètres
Ouiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii !

Adam, à Serpent
Passe-moi ça !

Il joue avec la télécommande, 
fort puis doux, puis fort, etc. 

Ève court sur la plage en faisant des bonds.

Ève
Ouiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiiii !
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Serpent, arrache la télécommande à Adam
Vas-y mollo ! Ce truc, ça peut devenir mortel !

Ève revient en vitesse et prend le boîtier. 
À nouveau, elle court sur la plage et fait des 
cabrioles.

Le chœur des petits pois
Ève est en chaleur, 
Ce sera bientôt son heure. 
Adam pourra mettre son haricot 
Entre ses lèvres abricot.

Un petit pois, au chef de chœur
Pourquoi « abricot » ?

Le chef de chœur, hésite
Ben… C’est pour la rime… Je ne sais même 
pas ce que ça veut dire.

Serpent, satisfait, profite du retour d’Ève pour 
récupérer boîtier et œuf intime, qu’il essuie sur 
le slip léopard d’Adam.
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Serpent
Elle me l’a tout poissé ! Bon, je vous le laisse 
à moitié prix (bien que je n’aie pas encore 
inventé l’argent) à condition qu’une fois sti-
mulés, vous fassiez des gosses !

Adam et Ève, ensemble
Oui ! oui ! on le veut !

Serpent, se racle la gorge…
Bon, reste une petite formalité : depuis le 
papotage #MeTooInferno de la semaine der-
nière, il faut établir un consentement mutuel 
clair et responsable.

Il leur montre la petite phrase, 
en bas de l’affiche :

« Sans oui, c’est non. 
Chaque rapport intime doit être basé 

sur un consentement mutuel. 
Assurez-vous toujours du consentement 

enthousiaste de votre partenaire. »
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Ève, déstabilisée
D’abord, il y a un anglicisme : quand le fran-
çais sera inventé, il faudra utiliser « fondé » 
à la place de « basé ». Et puis, à quoi ça sert 
un consentement mutuel pour utiliser des 
jouets personnels ?

Serpent, agacé
Oh ! arrête de mégoter (même si les femmes 
ne fument pas encore)… Je n’y peux rien ! 
C’est #MeToo à toutes les sauces. Comme 
l’écriture inclusive, y’en a partout… Et je 
n’ai même pas eu besoin de les inventer : 
génération spontanée !

Adam, profitant de la distraction de Serpent, 
s’est mis l’œuf dans le cul 

et place la télécommande sur « maxi ».

Adam
O u u u u u u u u u u u u u h h h h h h h -
h h h h h h h h h h h h h h h h h h h h h h   ! 
Que c’est boooooooooonnnnnnnnnnnnn !

Il disparaît à l’horizon.



Le chœur des petits pois
Pour les gamins, faudra repasser. 
Dans le cul, c’est pas bien placé ! 
Le petit coquin bien allumé 
La télécommande a embarquée.

Fin
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