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Un refuge 
dans les hauteurs

L’alpage montait en pente douce vers 
la couronne de rochers abrupts. Comme 
chaque matin, Marco examina avec atten-
tion la falaise de calcaire, ponctuée de zones 
ocre, là où les oxydations avaient creusé la 
roche en nids d’abeille. Puis il se lança.

Crochant d’un doigt une alvéole, posant 
un orteil sur une saillie minuscule, il s’éleva 
rapidement jusqu’au grand surplomb qui 
barrait la paroi. S’autorisant une pause de 
deux minutes, il repéra une fissure zébrant 
le surplomb jusqu’au ressaut supérieur : des 
lames de roche plus ou moins friable, qu’il 
faudrait tester à chaque mouvement, l’aide
raient à franchir l’obstacle. Il prit la pre-
mière en pincette puis, déportant le poids 
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du corps sur la jambe droite, parvint à en 
saisir une autre sur laquelle il regroupa son 
corps, jambes pendant au-dessus de cent 
mètres de vide. Par un mouvement de bas-
cule, il réussit à coincer un pied sur un vague 
renflement du rocher ; grâce à cet appui, il 
glissa une main dans la faille et verrouilla les 
doigts. Le pied d’appui ripa en même temps 
que la prise – qu’il savait de piètre qualité – 
cédait et tout le poids du corps porta sur les 
doigts en blocage. Une réglette de quelques 
millimètres en saillie sur le surplomb offrit 
un appui providentiel à son pied droit, ce 
qui mit fin au balancement du corps et il put 
lancer la main droite, à tâtons, vers le bord 
de la fissure, à la limite du ressaut supérieur. 
Par un pas de dülfer athlétique, il se rétablit 
sur la marche de quelques centimètres qui 
sommait le surplomb. Marco se redressa et 
lança un cri exutoire – il venait de franchir le 
passage le plus difficile.

Les cent cinquante mètres suivants furent 
avalés en moins d’une demi-heure et, alors 
que le Refuge commençait à s’éveiller à ses 
pieds, il s’étendit au milieu du troupeau de 



–  9  –

chèvres sauvages, mâtinées de chamois, qui 
continuèrent à brouter sans crainte autour 
de lui. Elles l’autorisèrent à prélever un peu 
de lait à leurs mamelles ; c’étaient ses amies.

*

Le Refuge avait constitué le plus haut 
bâtiment construit en montagne, lors des 
aménagements des années 2000. Un archi-
tecte fou – mais ne le sont-ils pas tous ? – 
avait réussi à convaincre le maire d’une 
petite commune du Briançonnais d’éle-
ver cet unique fût de soixante-dix étages, 
au cœur d’un « alpage préservé dans un 
souci de gestion durable de la montagne », 
comme le précisait la plaque dévoilée lors 
de l’inauguration, un demi-siècle aupara-
vant. Malheureusement, le Cataclysme avait 
mis un terme aux rêves de grandeur de la 
commune et de l’architecte : si le bâtiment 
était achevé, les équipements de sports 
d’hiver, comme on disait alors, n’existaient 
qu’à l’état d’ébauches sur le papier. Le chaos 
s’installa sur la planète, laissant ici et là de 
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petites communautés de survivants, qui ne 
se préoccupaient plus guère de développer 
des sports de montagne dans un souci de 
préservation de l’environnement ; au lieu 
de s’entraider, elles poursuivaient avec téna-
cité le programme d’éradication de l’espèce 
humaine en se massacrant allègrement.

Quelques rescapés furent drossés sur les 
rives de la Durance, dont ils remontèrent un 
vallon oublié. À la limite des mélèzes et de la 
pelouse alpine – ce qu’on appelait autrefois 
la « zone de combat » – ils découvrirent cet 
édifice de deux cents mètres de haut, dont 
ils investirent les étages inférieurs. Grâce à 
quelques rudiments d’agriculture, ils par-
vinrent à faire pousser des céréales adaptées 
à l’altitude – seigle et blé dur – et à récupé-
rer des troupeaux de brebis retournés à l’état 
sauvage, renouvelés par les visites régulières 
des mouflons réintroduits un siècle aupara-
vant, sans doute en prévision de l’extinction 
quasi complète de l’espèce humaine.

Une fragile unité sociale assura la survie 
du groupe, malgré des rivalités entre mâles 
alphas, qui dégénéraient parfois en guerres 
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tribales entre étages. Puis une sorte de paix 
des braves fut signée entre « les Génépis » du 
troisième et « les Bouquetins » du cinquième, 
tandis que « les Edelweiss » du septième et 
« les Aigles » du sixième faisaient allégeance 
au gouvernorat participatif réglant désor-
mais les différends du groupe. Après dix ans 
de paix ponctuée d’épisodes de fureur brève 
mais dévastatrice, les habitants du Refuge – 
ainsi avaient-ils rebaptisé l’immense flèche 
de béton – se comptaient à près de deux 
cents, dont une quarantaine d’enfants, du 
bébé aux préadolescents. L’usage de l’écriture 
s’était perdu à la veille du Cataclysme, quand 
les IA avaient pris en charge l’éducation par 
transfert de données aux neurones artifi-
ciels greffés sur le cortex. Vingt ans après la 
vitrification, quelques rudiments de savoirs 
anciens se transmettaient par des institu-
teurs itinérants, reconnaissables à leur plume 
au chapeau. Samuel, un géant débonnaire, 
arrivait à l’automne, une fois les céréales 
et le foin rentrés pour l’hiver, et s’instal-
lait jusqu’au printemps pour enseigner aux 
enfants la quintessence d’un savoir en lam-
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beaux. C’était aussi l’occasion d’écouter la 
rumeur du monde : une nouvelle religion 
était apparue aux Guions, de l’autre côté 
de la Durance – dans un village abandonné 
qui fut longtemps un lieu d’expériences 
communautaires… Un nouveau dieu, Alpa, 
avait remplacé Tech, accusé d’avoir pro-
voqué le Cataclysme pour se débarrasser 
des hommes crédules qui avaient eu foi en 
lui. Alpa, c’était juré, n’imposerait rien aux 
humains qu’ils ne puissent accepter de bon 
cœur. Son grand prêtre, un certain Lazare, 
prétendait ressusciter les morts et garantir les 
moissons. Autre sujet, plus inquiétant sans 
doute : une reine guerrière serait apparue à 
Embrun ; après avoir reconstruit les défenses 
de la ville, elle aurait instauré une forme de 
féodalité brutale aux communautés environ-
nantes, sommées de lui apporter des tributs 
pour prix de sa « protection ».

Les habitants du Refuge écoutaient 
Samuel d’une oreille distraite, tout en filant 
la laine ou tressant l’osier. Que risquaient-ils 
dans leur alpage secret ?
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*

Le printemps revint avec les premiers 
crocus, vers mi-avril. Un drôle de troll fit 
son apparition vers la mi-mai : habillé d’un 
maillot Lycra effiloché et d’un pantalon 
ultramoulant, il demanda aux habitants de 
la cité l’autorisation de s’installer au dernier 
étage, leur assurant qu’ils ne subiraient de 
sa part aucune gêne, étant totalement auto-
nome pour la vie courante. C’était Marco, 
un des derniers représentants de la secte des 
Climbers, qui avait prédit l’effondrement du 
monde et la nécessité de grimper les parois 
les plus hostiles en guise de réparation. De 
doux illuminés, certes, mais parfaits boucs 
émissaires pour une populace en mal de res-
ponsables au chaos. On fut près de le lyn-
cher mais Samuel, qui s’apprêtait à quitter le 
Refuge, conseilla aux habitants de l’accueil-
lir, suggérant qu’un climber peut toujours 
être utile pour cueillir le génépi ou rame-
ner une brebis embarrée. Marco prit pos-
session du dernier étage, là où l’architecte 
s’était concocté un duplex avec terrasse. En 
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quelques années, il avait transformé la ter-
rasse en jardin d’altitude, avec de nombreuses 
plantes médicinales, comme l’hysope, qu’il 
faisait sécher et échangeait contre du pain et 
quelques légumes.

Personne ne se risquait au-dessus des 
« Pervenches » (quinzième étage), l’au-delà 
étant réputé dangereux, peut-être habité par 
un dahu, voire un yéti – toute une faune fan-
tasque prospérait dans l’imaginaire malmené 
des rescapés. Quant à Marco, il n’empruntait 
jamais l’escalier intérieur, préférant escalader 
les façades du bâtiment, aussi bien à la mon-
tée qu’à la descente.

*

Tandis que Marco, allongé au milieu des 
brouteuses, savourait la solitude des lieux 
– le mont Viso en vigie posée sur l’horizon –, 
son attention fut attirée par un remuement 
de feuilles au creux du vallon, sous l’épais-
seur des mélèzes. Un rayon de soleil se refléta 
brièvement sur du métal. Bondissant d’une 
prise à l’autre, il redescendit de l’alpage supé-
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rieur en quelques instants et donna l’alerte 
par un sifflement de marmotte.

–  Une armée en approche ! hurla-t-il 
à destination de ceux qui sarclaient les 
potagers.

Les habitants se réfugièrent en hâte au 
dixième étage, aménagé en zone de survie. 
Marco et Jacques, le consul élu pour deux 
ans, se tinrent au seuil de l’édifice pour 
accueillir les arrivants. Un dispositif de 
défense avait vu le jour à l’instigation de 
Samuel, l’instituteur itinérant : des arbalètes 
aux carreaux de lauze fichés dans des hampes 
de thurifère ; des balistes capables de proje-
ter des javelots aux pointes durcies au feu ; 
près des murs, des fossés garnis de pieux acé-
rés, masqués par des tapis d’herbe… En cas 
d’assaut, Jacques et Marco espéraient avoir 
le temps de déclencher le dispositif avant de 
se replier.

Le groupe des assaillants surgit brusque-
ment de l’ancienne piste forestière – une 
bonne centaine d’hommes et de femmes 
lourdement armés. À leur tête, une femme 
montée sur un cheval, au corps cuirassé 
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de manière à mettre en valeur des formes 
sculptées ; brune, à la chevelure bouclée ; des 
yeux sombres comme l’enfer ; deux petits 
seins aux tétons surmontés de protections 
métalliques plus décoratives qu’efficaces ; des 
cuisses nues et ambrées…

Marco ne pouvait détacher son regard 
de la créature, sorte de réincarnation de 
Madame Carle, divinité tutélaire des hautes 
vallées dauphinoises. La femme lui sourit :

–  Bonjour, je suis la reine Mélissa, qui 
règne sur vous ainsi que sur les autres com-
munautés perchées. Je viens réclamer mon 
dû.

C’était net, précis, sans fioritures. Jacques 
tenta un sourire en retour :

–  Nous sommes une petite commu-
nauté, vivant en autarcie. Nous ne possédons 
malheureusement que le strict nécessaire 
pour survivre l’été et passer l’hiver du mieux 
possible.

En quelques secondes, la reine fut à bas 
de sa monture et, tenant Jacques par les che-
veux, promena le fil d’un coutelas le long de 
sa gorge.
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–  Je crois que tu n’as pas bien compris 
la situation, mon ami. Nous ne venons pas 
quémander mais réclamer. Si tu tiens à ta 
tête et à celle de ton charmant compagnon, 
tu as intérêt à apporter dans l’instant ce que 
mon intendant a inscrit sur cette écorce.

Puis elle desserra sa prise. Jacques prit 
du recul, fit semblant de s’absorber dans la 
lecture des revendications de la « reine » et, 
suivi de Marco, se rapprocha des cordes 
déclenchant les arbalètes. Les carreaux, libé-
rés, allèrent se ficher dans les premiers rangs, 
qui s’étaient imprudemment agglutinés à 
quelques mètres.

Profitant du moment de stupeur et de 
confusion, Jacques et Marco se réfugièrent 
dans le bâtiment, dont ils condamnèrent la 
porte, bloquée par d’épais volets de mélèze. 
Ils remontèrent l’escalier en toute hâte, rejoi-
gnant au deuxième étage la troupe des défen-
seurs, munis d’arcs et de javelots. Des cris 
horribles signalaient le bon fonctionnement 
des fossés aux pieux acérés. Par une meur-
trière aménagée dans une ancienne fenêtre, 
les défenseurs virent les assaillants refluer – 
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quelques flèches en étendirent une dizaine 
d’autres au sol.

*

Marco sortit de l’immeuble par un pas-
sage qu’il avait ménagé sur l’arrière et, se 
déplaçant avec prudence, put surveiller l’ar-
mée en repli, qui avait perdu dans l’assaut 
une trentaine de guerriers. La reine, altière, 
ne semblait pas particulièrement accablée par 
sa défaite ; elle allait à l’avant de la troupe, sif-
flotant et riant par moments, comme à une 
bonne blague qu’on lui aurait faite. Soudain, 
elle se retourna sur sa selle et, son œil noir 
fixé sur les feuillages, là où était tapi Marco, 
elle lança un baiser dans sa direction.

Quand Marco revint au Refuge, les habi-
tants avaient occis les blessés et récupéré le 
maximum d’objets sur les assaillants, avant 
de jeter les dépouilles aux vautours. Lors 
du blabla du soir, une sorte d’assemblée 
décisionnaire, furent évoquées différentes 
stratégies. Certains pensaient que la leçon 
était suffisante, que la « reine » Mélissa (les 
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guillemets étaient perceptibles) allait mener 
ailleurs sa rapine ; d’autres, plus pessimistes 
– ou plus réalistes –, les contredirent :

–  Elle va revenir, c’est certain.
Jacques proposa de transformer le Refuge 

en forteresse, pouvant tenir un siège jusqu’à 
l’hiver si nécessaire. Le projet fut adopté à la 
majorité. Même si des râleurs prétendirent 
que c’était de l’énergie dissipée en pure perte.

*

Sans détailler le dispositif, voici quelques 
points forts du système de défense.

Des guetteurs se relayant au sommet de 
l’édifice, munis de sifflets portant à plusieurs 
kilomètres à la ronde.

Des stocks d’eau et de provisions répartis 
à partir du vingtième étage.

Des armes de jet à chaque étage.
Une troupe d’archers, disposant d’un 

grand nombre de flèches, postés aux meur-
trières ménagées à plusieurs niveaux.

Des barricades faciles à déployer dans les 
escaliers.
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*

C’était bientôt la fin de l’été et les râleurs 
ne se privaient pas de commentaires acerbes 
sur l’énergie et le temps perdus, quand des 
sifflements aigus retentirent à plusieurs 
niveaux du bâtiment. L’assaut, aussi craint 
qu’attendu, était imminent.

Marco, parti en reconnaissance, revint la 
mine grave.

–  Ils ont des canons !
La plupart des armes à feu avaient été 

détruites lors du Cataclysme, mais les 
recettes pour fondre le bronze et fabriquer 
la poudre n’avaient pas été perdues. Il faut 
croire que la « reine » Mélissa avait assez de 
pouvoir et d’argent pour s’offrir les services 
d’un fondeur.

Parmi les systèmes défensifs avancés, on 
avait créé sur le chemin d’accès chicanes 
et chevaux de frise pour retarder l’avancée 
ennemie. Il fut décidé qu’un bataillon se pos-
terait à proximité pour harceler la troupe et 
lui faire subir le maximum de dégâts. Jacques 
et Marco en furent. Quand ils revinrent, 
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harassés et blessés, ils ne purent que confir-
mer la supériorité numérique et militaire des 
assaillants :

–  Nous leur avons infligé des pertes, 
certes, commenta Jacques. Mais ils ont des 
fusils et ont décimé notre troupe…

Stupeur et découragement s’abattirent 
sur les habitants.

*

L’assaut dura trois semaines. Des vagues 
successives se brisaient sur les défenses des 
habitants, laissant sur place des morts en 
grand nombre – dont se repaissaient les 
loups et les vautours. La reine et ses officiers 
semblaient indifférents au carnage, certains 
de parvenir à bout des défenseurs.

Les canons furent déployés sur l’alpage 
supérieur – il avait fallu les hisser le long de 
la paroi, sous les tirs des archers. Désormais 
hors de portée des flèches, ils pilonnaient 
sans relâche le bâtiment dont les murs com-
mençaient à se lézarder. Aucun étage n’était 
à l’abri des boulets, et les victimes parmi 
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les habitants se comptaient par dizaines.
Après une résistance acharnée des défen-

seurs, la porte d’entrée avait fini par céder 
sous les coups d’un bélier à tête de dragon. 
Les soldats qui se ruèrent à l’intérieur furent 
reçus par des javelots aux pointes enrésinées 
et enflammées ; des pots de résine en feu 
furent également jetés au hasard, pendant 
que les défenseurs se repliaient vers les pre-
miers étages.

Puis ce fut le corps-à-corps, escalier après 
escalier. On s’étripait dans le clair-obscur des 
meurtrières ; les blessés étaient balancés dans 
la cage d’escalier, dans l’espoir qu’ils écrasent 
sous leur poids d’autres assaillants.

*

Marco avait entraîné un groupe d’inter-
vention. Une nuit sans lune, ils parvinrent à 
se glisser le long du bâtiment en piètre état 
et à gagner l’alpage supérieur sans se faire 
repérer. Après avoir éliminé les servants, ils 
neutralisèrent les canons puis revinrent à 
la forteresse sans perdre un seul membre. 
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Cela redonna du courage aux habitants, 
qui menèrent une percée meurtrière vers les 
étages inférieurs. Grâce aux fusils pris sur les 
morts, à la surprise et à la férocité de l’as-
saut, ils regagnèrent une dizaine d’étages. Le 
silence des canons inquiéta les assaillants, qui 
refluèrent d’eux-mêmes hors du bâtiment.

Le terrain reconquis fut rapidement bar-
ricadé en prévision de nouveaux assauts, 
mais la reine Mélissa – qui avait participé 
aux combats avec une furie dévastatrice – 
s’avança seule à portée de voix, munie d’un 
drapeau blanc, un des rares vestiges des règles 
de la guerre d’autrefois.

–  Je négocie la paix.
Ce n’était pas une requête, mais un fait.
Les habitants, épuisés par les combats, 

échangèrent des regards incrédules. Une 
paix ? Après tant de violence et de pertes ? 
Mais la reine Mélissa, debout, seule et fière, 
aux portes de leur forteresse, inspirait un cer-
tain respect. Jacques, couvert de sang séché, 
s’avança au-devant des ennemis. Sa voix rau-
que résonna dans le silence tendu :

–  Nous écouterons vos propositions, 
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mais sachez que nous ne céderons pas sans 
garanties. Nos morts réclament justice.

Mélissa hocha la tête, ses yeux sombres 
reflétant une fatigue qui n’était pas feinte. 
Elle regarda intensément Marco qui se tenait 
aux côtés de Jacques.

–  Nous avons tous trop perdu dans cette 
guerre. Je pense qu’il est temps de résoudre 
notre différend d’une autre manière.

Jacques eut un sourire las :
–  Nous n’avons aucun différend avec 

vous. Vous êtes venus ici dans le but de nous 
asservir, ce que nous refuserons toujours.

Les rescapés de la tour ovationnèrent leur 
consul. La reine eut un petit rire rentré.

–  C’est bien ce que je dis : un diffé-
rend… Mais laissons là ces ergoteries. Ma 
proposition : un combat singulier entre moi 
et votre héros.

Elle pointa le doigt en direction de 
Marco, qui ressentit un mélange de panique 
et d’excitation. Avant que Jacques ait pu pro-
tester, il s’avança au-devant de Mélissa :

–  D’accord, mais le combat aura lieu 
selon mes règles !
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La reine eut un léger haut-le-corps, suivi 
d’un rire éclatant.

–  Je me fiche bien de tes règles, jeune 
présomptueux. Le genre de combat que je 
propose obéit à une seule : la mort d’un des 
deux adversaires, quelle que soit la méthode 
d’élimination utilisée.

Marco serra les poings. Le poids des 
regards de ses compagnons et l’arrogance de 
Mélissa ne faisaient qu’alimenter sa détermi-
nation. Il inspira profondément et soutint le 
regard de la reine.

–  Soit. Retrouvons-nous à l’aube au pied 
de la paroi, sans armes.

Mélissa inclina légèrement la tête, un 
sourire se dessinant sur son visage.

–  Parfait. Que le destin désigne le vain-
queur.

Elle s’éloigna, suivie de ses gardes. Jacques 
posa une main sur l’épaule de Marco.

–  Nous croyons en toi. Ce combat vaut 
autant pour notre liberté que pour ton 
honneur.

Marco hocha la tête, incertain.
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*

Le lendemain à l’aube, un couple d’aigles 
glatit dans le bleu du ciel. Présage bénéfique 
pour les uns, signe d’affliction pour les autres. 
La nature, indifférente aux errements de l’es-
pèce humaine devenue accessoire, se réveil-
lait. La marmotte vigie prévint le terrier de 
l’apparition des deux rapaces… sans tenir le 
moindre compte du groupe humain avançant 
vers le pied de la falaise. Groupe scindé en 
deux parties : les gardes de Mélissa d’un côté ; 
les supporteurs de Marco de l’autre. Sans 
oublier la reine et le climber, qui se jetaient de 
fréquents regards non dénués de convoitise.

Parvenus à une sorte d’arène naturelle, 
les deux combattants se firent face, tandis 
que les accompagnants se rangeaient de part 
et d’autre, en demi-cercle. À part le cri des 
marmottes et la plainte lugubre des aigles, 
frustrés de leur petit déjeuner, nul bruit sur 
l’alpage. Le soleil levant projetait de longues 
ombres sur l’herbe perlée de rosée. Malgré 
la fraîcheur matinale, la reine Mélissa se 
dépouilla de tous ses vêtements et, nue, fit 
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face à son adversaire en souriant. Marco, de 
son côté, conserva son pantalon de climber, 
malgré son état lamentable.

Les deux adversaires se mirent en position, 
chacun attentif au moindre mouvement de 
l’autre. Le premier assaut fut rapide et bru-
tal, une danse mortelle où chaque geste était 
calculé avec précision. Mélissa, comptant sur 
le trouble de son adversaire, se jeta sur lui 
et tenta de le déséquilibrer en se projetant 
dans ses jambes. Marco, comme s’il avait 
prévu l’attaque, se défaussa et, d’un bond, 
se hissa sur la roche, invitant son ennemie 
à le rejoindre. Mélissa, d’abord surprise par 
la stratégie du jeune homme, se lança à sa 
poursuite, crochant les prises les plus basses 
un peu au hasard, sans technique mais avec 
une grande énergie.

Les spectateurs retenaient leur souffle, 
captivés par l’affrontement insolite qui se 
déroulait sous leurs yeux. Mélissa, agile et 
déterminée, grimpait avec une efficacité 
surprenante. Marco, quant à lui, bondissait 
avec fluidité d’une prise à l’autre, se hissant 
toujours plus haut.
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À mi-hauteur de la paroi, les deux adver-
saires se retrouvèrent à nouveau face à face. 
Les muscles de Mélissa se tendirent alors 
qu’elle lançait une nouvelle attaque, visant 
à faire perdre pied à Marco. Mais ce dernier, 
anticipant son mouvement, esquiva adroite-
ment et gagna quelques mètres par une tra-
versée diagonale qui le mena à une étroite 
marche, sous le grand surplomb. La position 
était imprenable mais, toute à sa rage, Mélissa 
parvint à crocher d’une main le pied de son 
adversaire dans l’espoir de le faire chuter. 
Marco aurait pu, d’un coup de pied ajusté, la 
balancer dans le vide – son corps pirouettant 
jusqu’à la dislocation finale. Mais, pour un 
climber, ce serait le déshonneur suprême. Sa 
stratégie était simple : Mélissa, moins entraî-
née que lui, devait tomber d’elle-même.

Marco n’avait pas choisi au hasard le point 
de jonction entre la paroi et le surplomb : 
c’était l’endroit précis où il avait réussi son 
passage, quelques mois plus tôt. Le corps d’un 
grimpeur garde en mémoire les mouvements 
déjà effectués ; c’est donc avec assurance qu’il 
s’élança dans le surplomb, réitérant d’instinct 
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les gestes passés. Mais il allait devoir trouver 
un stratagème pour rejoindre la fissure clé, 
puisque la prise intermédiaire, friable, avait 
disparu. Hésitant entre une « lolotte » et un 
« yaniro » – deux mouvements qui font par-
tie de l’entraînement de base des climbers –, 
Marco projeta son pied droit vers un renfle-
ment qui permettrait, il l’espérait, à son talon 
de tenir le temps de coincer ses doigts dans 
la fissure salvatrice. Poussant un rugissement 
de lionne, Mélissa se lança à sa poursuite, 
inconsciente du danger. Tandis que Marco 
anticipait son mouvement de bascule, son 
adversaire tenta d’agripper les derniers feuil-
lets branlants de l’ancienne prise ; compre-
nant son erreur, Mélissa lui lança un regard 
où se mêlaient la certitude de la défaite et le 
regret d’une autre forme d’affrontement, plus 
charnel. Sans y réfléchir, bandant les muscles 
de son bras droit, Marco agrippa Mélissa par 
la chevelure au moment où elle lâchait prise 
et, par un mouvement de balancier, la projeta 
vers le haut du surplomb, où elle put prendre 
pied sur la petite marche… Terrible erreur ! 
Mélissa se tenait désormais debout au-dessus 
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de lui et aurait tout loisir de le « décrocher » 
de la paroi, lors de son rétablissement. Marco 
ne pouvait, de toute façon, pas conserver 
indéfiniment le verrouillage des doigts dans 
la fissure – son bras commençait à fatiguer ; il 
devait aller de l’avant.

Lorsqu’il se rétablit sur la marche, à sa 
grande surprise Mélissa l’avait déjà quit-
tée pour poursuivre l’ascension, désor-
mais sans difficulté, vers l’alpage supérieur. 
Marco la rejoignit dans les derniers mètres 
et c’est ensemble qu’ils gagnèrent la pelouse 
sommitale.

*

Deux ans plus tard. La tour avait été répa-
rée, consolidée. Jacques et Mélissa avaient 
passé un accord de non-agression, qui 
incluait un partage des lieux. En effet, pour 
Mélissa et sa troupe, il n’y avait pas de retour 
possible dans la vallée : un nouveau chef était 
apparu, déferlant sur la haute Durance en 
provenance du Piémont. Se prétendant des-
cendant de Victor-Amédée II de Savoie, qui 



en son temps avait semé la désolation dans 
le Queyras, l’Embrunais et le Gapençais, cet 
ancien pâtissier de Turin avait troqué son 
tablier enfariné contre une armure étince-
lante ; à la tête d’un millier d’hommes et de 
femmes d’une férocité inouïe, il avait bous-
culé toutes les défenses et bouté la « reine » 
hors de son royaume.

Une fois la méfiance réciproque dissipée, 
la vie dans la tour reprit en tenant compte 
des possibles évolutions dans la vallée proche. 
Les canons furent restaurés et disposés sur 
des saillies rocheuses dominant la route 
forestière, elle-même coupée à de nombreux 
endroits de postes de garde.

Les étages avaient été répartis équitable-
ment : les appartements impairs aux habi-
tants « de souche », les pairs aux « envahis-
seurs ». Il y eut quelques frictions, les anciens 
soudards rechignant aux travaux collectifs, 
notamment aux champs, mais le temps gué-
rit tout, à ce qu’il paraît.

Quant à Mélissa et Marco, leur amour 
avait donné naissance à un petit garçon… 
Mais c’est une autre histoire !
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La Voie du Bateleur

Dans Le Veilleur du Jour, le deuxième 
roman du Cycle des Contrées de Jacques 
Abeille, Barthélemy Lécriveur – le per-
sonnage sans mémoire – croise le chemin 
du Bateleur. C’est la première « lame » de 
ce roman construit en grande partie sur le 
tarot de Marseille. Le Bateleur édifie un châ-
teau avec ses cartes et invite le voyageur à 
en toucher une, qu’il retourne : la Maison 
Dieu, l’arcane XVI, dont la signification 
est ambivalente – à l’endroit, changement, 
reconstruction ; à l’envers, rupture, boule-
versement, illusion. Le Bateleur précise : « Je 
ne peux parler que si vous retournez la seconde 
lame ; le sens de chacune dépend de leur ordre 
de succession 1. » Le voyageur ne souhaite pas 
1	Jacques Abeille, Le Veilleur du Jour, Ginkgo/Deleatur 

éd., 2007, p. 15-16.
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en savoir plus et s’éloigne. Le Bateleur est, de 
toute évidence, une métaphore du Destin.

*

Ma rencontre avec le Bateleur ressor-
tit à un tout autre contexte : cela se passait 
près d’un refuge de montagne, au début des 
années soixante-dix. Je me trouvais là pour 
un projet d’ascension d’une paroi peu par-
courue, par un itinéraire qui l’était encore 
moins – c’est ce qui nous avait attirés, mon 
compagnon et moi, à en entreprendre l’esca
lade. Il y était notamment question d’un 
pendule, au milieu de la face, rendant pro-
blématique tout retour en cas d’abandon.

Nous étions arrivés au refuge après une 
longue marche – d’autant plus pénible que 
le bâtiment est visible dès que l’on sort du 
ravin qui marque la frontière avec la partie 
valléenne du sentier, et qu’il reste encore six 
cents mètres de dénivelé avant d’y parvenir. 
Nous étions jeunes et avalâmes ces six cents 
mètres en un peu plus d’une heure. Une fois 
notre paquetage posé sur la couchette qui 
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nous fut attribuée par un gardien au nom 
typique de cette vallée, nous sortîmes du 
refuge, planté au pied de la saisissante face 
sud de l’aiguille dont nous allions le len-
demain explorer la face ouest, plus secrète. 
En gravissant d’un pas alerte la sente qui 
contourne la face sud par la gauche, nous 
découvrîmes assez rapidement la paroi qui 
nous intéressait, éclairée par un soleil de fin 
d’après-midi qui mettait en relief les saillies 
et les redans de cette forteresse de pierre. La 
protogine – un granite solide et souvent tra-
vaillé de cannelures – de la face sud laissait 
place ici à une sorte de condensé géologique 
où le gneiss épousait des jaillissements mag-
matiques, coupés d’entailles cristallines.

En prenant un peu de recul, je butai 
contre quelqu’un qui maugréa :

–  Vous pourriez faire attention !
M’attendant à rencontrer le berger du 

maigre troupeau qui cherchait pitance entre 
les blocs épars, je me retournai, un mot 
d’excuse à la bouche. Quelle ne fut pas ma 
surprise – et celle de mon compagnon – de 
découvrir un jeune homme blond, vague-
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ment androgyne, à la chevelure abondante 
et bouclée, vêtu d’un invraisemblable cos-
tume d’arlequin et tenant à la main gauche 
un marteau d’escalade. Il était penché sur 
une dalle horizontale, sur laquelle reposaient 
un couteau et des pièces de monnaie. Il avait 
disposé devant lui quelques cartes.

–  Vous avez dérangé les lames, nous dit-il 
sans vraiment m’en faire le reproche. Il vous 
appartient de restituer le cours du destin.

Peu enclin aux divagations cartoman-
ciennes, je ris et rétorquai avec l’insolence de 
mes vingt ans :

–  Le vôtre… ou le nôtre ?
Le curieux personnage eut un sourire où 

se lisait une vague duplicité :
–  Vous ne le saurez qu’après avoir tiré 

une carte.
Haussant les épaules, j’en choisis une au 

hasard, que le personnage retourna.
–  La Maison Dieu… L’arcane XVI, qu’il 

convient de ne pas méconnaître.
Il soupira :
–  Au vu de votre tenue, j’imagine que, 

demain, vous allez affronter cette paroi ?
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À notre réponse positive, une lueur d’ef-
froi traversa son regard.

–  Il n’est pas en mon pouvoir de vous 
demander de renoncer à votre projet… Le 
Destin est déjà en route.

Ayant dit, il remit précipitamment le jeu 
de cartes et les autres objets dans sa besace – 
un sac en cuir élimé qui avait dû connaître 
des jours meilleurs – et, avec une étonnante 
vélocité, disparut de notre vue.

En revenant au refuge nous nous 
enquîmes auprès du gardien, après l’avoir 
décrit, de ce curieux arpenteur des alpages. Il 
eut une sorte de sursaut puis se mussa dans 
un silence renfrogné :

–  Connais pas !
Nous en restâmes là et consultâmes le 

topoguide très sommaire que nous nous 
étions procuré auprès du centre local du 
Club alpin. Le tracé approximatif de la voie 
concordait avec notre exploration visuelle. 
Un détail attira notre attention : sur le 
dessin, où l’itinéraire figurait un tracé en 
pointillé, le bastion central constituait une 
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sorte de tour inversée dont les créneaux, 
assemblage assez peu engageant de blocs 
superposés, se situaient en bas. C’était pour 
contourner le renflement de la « tour » que 
nous devions procéder au pendule, passage 
clé de l’itinéraire.

–  Tu ne trouves pas que cette tour res-
semble à la carte de notre mystérieux diseur 
de bonne aventure ? me demanda d’une voix 
hésitante mon compagnon.

J’éclatai de rire :
–  Tu ne vas tout de même pas accorder 

foi à ces sottises.
J’exprimais une opinion tranchée que je 

n’étais pas certain d’assumer : cette coïnci-
dence, tout de même…

Nous étions fin août et le soleil disparut 
derrière l’énorme aiguille de pierre à l’heure 
du dîner. Le gardien du refuge déposait en 
hâte les plats sur notre table, sans nous regar-
der, et se dépêchait d’aller servir les autres 
clients, s’attardant et plaisantant parfois avec 
un guide de la vallée. Sans nous offusquer de 
son attitude, celle-ci renforça notre malaise 
et nous gagnâmes en silence nos couchettes.
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*

Au petit matin, nous remontions le sen-
tier de la veille vers le pied de la face ouest. 
L’air était vif mais le ciel dégagé promettait 
une journée sans nuages. En passant devant 
le lieu où nous avions rencontré l’étrange 
personnage, je remarquai un gobelet cabossé 
posé sur la pierre plate. Je cherchai du regard 
son hypothétique propriétaire – en vain. 
Sans vraiment réfléchir, je mis le gobelet 
dans mon sac.

Au départ de la voie, de jolies dalles incli-
nées nous ramenèrent au plaisir d’enchaîner 
de beaux mouvements sur un rocher certes 
froid mais de bon aloi. Nous grimpions « en 
réversible » : au relais, le premier de cordée 
laisse passer son second, et ainsi de suite… 
M’étant engagé dans la première longueur, 
j’arrivai donc en tête au premier relais, et 
j’eus la surprise d’y découvrir un anneau de 
corde tout neuf reliant deux vieux pitons 
solidement ancrés. Après avoir placé mon 
auto-assurance sur le piton le plus près de 
moi, je fis venir mon compagnon en utili-
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sant le piton le plus haut. Les longueurs 
s’enchaînaient rapidement – c’est l’avantage 
de ce mode de progression. À notre stupéfac-
tion, chaque relais était équipé de sa corde-
lette neuve ; or, d’après le gardien du refuge 
– et le livre d’or en attestait –, aucune cordée 
n’avait gravi cette voie depuis trois ans. Qui 
avait bien pu installer ces cordelettes, et dans 
quel but ?

Sous la fameuse tour inversée, le pas-
sage clé de la voie (aujourd’hui, on parle de 
« crux ») consistait en un dièdre en dévers 
qu’il faudrait gravir en prenant appui sur 
chaque face, ce qui exigeait un effort sou-
tenu. C’était à mon compagnon de partir en 
tête. Les deux pitons du relais où je me tenais, 
anciens, me parurent insuffisants en cas de 
chute. Heureusement, une cordelette neuve 
avait été passée sur une saillie du rocher (un 
« becquet ») probablement taillée au marteau. 
J’y passai la corde au moyen d’un mousque-
ton tandis que mon compagnon se lançait à 
l’assaut du dièdre, d’une bonne vingtaine de 
mètres de hauteur et chichement ponctué de 
quelques vieux « clous » rouillés, qu’il mous-
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quetonnait sans conviction. Au moment de 
se rétablir sur la vire qui sommait le dièdre, la 
prise qu’il venait de saisir de la main gauche 
céda. Il bascula en arrière avec un cri d’ef-
froi. Selon une technique éprouvée, je « rava-
lai » la corde au fur et à mesure de sa chute, 
ponctuée par les arrachements successifs des 
vieux pitons, qui cédèrent tous. Mais, ralenti 
par ces points fragiles, il tombait comme au 
ralenti, la bouche crispée sur un cri muet. 
Il passa à côté de moi – le relais étant légè-
rement déporté sur la droite par rapport au 
dièdre – et poursuivit sa chute sur cinq à 
six mètres avant de pendouiller à l’envers en 
bout de corde. L’extrême dévers fit que cette 
chute de vingt-cinq mètres fut sans autre 
conséquence qu’un morceau de peau arraché 
à ma main gauche, qui s’était violemment 
frottée contre le gneiss. Mon compagnon, 
lui, était indemne, mais choqué. Il se remit 
dans le bon sens non sans mal et parvint à 
regagner le relais. Je lui fis remarquer que, 
sans l’anneau de corde providentiel, je l’au-
rais probablement suivi dans sa chute et que 
notre carrière alpinistique en eût été défini-
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tivement écourtée : près de cent cinquante 
mètres nous séparaient du sol. Sans avoir 
besoin de se consulter, nous redescendîmes 
au pied de la paroi par une série de rappels 
sur les cordelettes neuves.

Alors que nous dévalions le sentier en 
direction du refuge, un terrible bruit nous 
fit nous retourner : nous vîmes la tour bas-
culer, l’empilement de blocs lui servant 
de socle ayant cédé ; nous aurions dû, à ce 
moment-là, effectuer le fameux pendule 
pour la contourner et serions probablement 
tombés avec elle au pied de la face.

Lorsqu’il nous vit revenir, ma main ban-
dée sommairement d’un mouchoir, le gar-
dien se précipita vers nous :

–  Je suis heureux de vous revoir !
Il me fit un pansement provisoire, nous 

offrit un thé. Son visage rayonnait de joie, en 
contraste avec sa mine lugubre de la veille.

*

De retour dans la vallée, nous nous sépa-
râmes en silence. Je n’ai jamais revu A., com-
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pagnon de fortune rencontré au Club alpin, 
et n’ai jamais cherché à le contacter. Mais j’ai 
conservé le gobelet, que j’ai fait expertiser : 
après avoir examiné l’objet, l’orfèvre auquel 
je m’adressai me regarda longuement, un 
peu suspicieux.

Je lui racontai sans détour comment 
j’étais entré en sa possession.

–  C’est un artefact très ancien… Je ne 
peux le dater avec certitude, mais certaine-
ment de la plus haute antiquité – je penche-
rais pour la période dite du « bronze récent », 
du xve au xiie siècle avant l’ère commune : 
les civilisations de la Méditerranée orientale 
connurent alors un développement écono-
mique sans précédent et d’intenses échanges. 
Quant au métal, il s’agit d’orichalque, le 
« cuivre des montagnes » extrait des mines de 
la fabuleuse Atlantide.

*

Lorsque je fis la connaissance de Jacques 
Abeille, à la fin des années soixante-dix, je 
devins son editor, comme disent les Anglo-



Saxons. Après que j’eus été son intermédiaire 
pour la publication de son premier roman 
– Les Jardins statuaires – par Flammarion, 
Jacques me fit lire le début du manuscrit, 
encore inachevé, du Veilleur du Jour. Quel 
ne fut pas mon trouble en découvrant en 
ouverture de ce livre labyrinthique et magni-
fique la figure du Bateleur, si proche du per-
sonnage que j’avais croisé quelques années 
auparavant.

Ce texte a été écrit pour une antho-
logie sur le tarot, pilotée par Marie-
Gabrielle Jean, qui devait paraître 
aux éditions Gros Textes en 2024.



Les trois lames du tarot divinatoire, 
dans leur ordre d’apparition dans le récit.

D
R
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La Voie de la Montagne

La « Voie de la dissolution du cadavre et 
de l’épée », dans la tradition taoïste, permet à 
l’initié d’accéder au rang d’Immortel : après 
la mort, le cadavre se dissout et, lorsqu’on 
ouvre le cercueil, on découvre à sa place 
une épée – symbole de la transformation du 
corps en corps subtil.

Il ne faut pas confondre cet état d’immor-
talité du corps invisible avec l’immortalité de 
l’âme de la tradition chrétienne : pour l’initié 
taoïste, il s’agit bien d’une sublimation du 
corps physique.

Dans Le Mont analogue, René Daumal 
suggère la présence d’une montagne invisible 
derrière la montagne visible – d’une mon-
tagne réelle au-delà de la montagne apparente. 
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Daumal et ses amis du Grand Jeu ont essayé 
de concilier Tradition et Poésie ; le mont Ana-
logue, lieu de la métamorphose, est accessible 
au seul initié de la « Voie de la montagne ».

L’Atlas géographique des Alpes de Thomas 
Occey-Lawson, publié à Londres en 1774 par 
Rosemont, présente une curieuse anomalie : 
si l’on superpose la carte d’Occey-Lawson 
couvrant la zone située entre Névache et Bar-
donecchia – une superbe gravure au burin 
exécutée par Jefferson & Curey d’après les 
relevés du géographe – au tracé de l’IGN 
(carte au 1/50 000 réduite à 76 %), on 
découvre une vallée suivant très exactement 
les contours, accidents et courbes de niveau 
de la célèbre vallée Étroite, mais présentant 
un décalage vers l’ouest qui la fait coïncider 
à la ligne de crêtes.

Erreur du géographe ? hypothèse peu pro-
bable, la superposition des deux tracés étant 
par ailleurs rigoureuse. Dans son commen-
taire, Occey-Lawson évoque en quelques 
phrases l’existence d’une communauté dis-
crète ayant choisi cette vallée comme lieu de 
retraite.
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On se souvient que le Briançonnais fut 
un des derniers refuges de l’hérésie vaudoise. 
Occey-Lawson ne présente cependant pas 
cette communauté comme une survivance 
possible du culte vaudois : les rituels som-
mairement décrits – exercices respiratoires, 
notamment – et la recherche de l’harmonie 
du corps et du monde renvoient à la tradi-
tion taoïste.

Les contacts entre l’Italie et la Chine 
sont attestés avant les séjours de Marco Polo 
à Cathay, notamment la présence de négo-
ciants chinois à Sienne au xiie siècle. Ces 
voyageurs, peut-être des initiés taoïstes, ont-
ils transmis leur savoir à quelques élus, qui 
auraient ensuite choisi un lieu retiré pour 
échapper aux persécutions de l’Église ?

Par le déplacement symbolique d’une val-
lée vers les hauteurs qui l’entourent, Occey-
Lawson suggère la présence de la « Voie de 
la montagne », le passage des profondeurs 
du corps visible vers les hauteurs de l’esprit 
régénérant le corps subtil. Le géographe, 
dont on peut lire les remarquables Souvenirs 
d’un voyage au Thibet, publiés à Genève en 
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1768 par Gadroz, fut-il lui-même un initié ? 
Hypothèse non dénuée de fondement : par 
ce glissement topographique, il signalait aux 
adeptes la présence d’une communauté sou-
cieuse, au seuil d’une époque qui s’annonçait 
troublée, de resserrer les liens entre initiés – 
en la préservant de la curiosité des voyageurs.

La zone des crêtes du Briançonnais est 
l’objet de conflits et de marchandages sécu-
laires entre la France et l’Italie. À l’issue du 
deuxième conflit mondial, la France, en 
repoussant la frontière de quelques kilo-
mètres, a annexé la vallée Étroite – oro-
graphiquement, linguistiquement et his-
toriquement italienne… Cette situation, 
humiliante pour les Italiens, porte la marque 
des adeptes : le déplacement réel d’une 
ligne imaginaire (la frontière) renvoie au 
déplacement imaginaire de la vallée réelle 
sur le tracé d’Occey-Lawson. À l’heure des 
assauts redoutés des hordes touristiques et 
par des moyens dont nous ne pouvons rien 
connaître, les initiés ont réussi, en brouillant 
les cartes, à préserver leur invisibilité.



C’est aussi la preuve de la survivance de 
la communauté ; elle a probablement émigré 
vers les villes, où le tumulte des foules pré-
serve plus sûrement les secrets que les pay-
sages inhabités.

La vallée demeure le lieu, magique, de 
l’accomplissement de la voie « étroite » de la 
montagne, qui mène à l’harmonie en récon-
ciliant l’infinitude des multiples avec l’éter-
nité de l’unicité.

Chamonix, été 1992.
Première édition : Deleatur, 1995 ; 

rééd. Altitudes, numéro 3, mai 2006.
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Les Mangeurs de Pierres

Sur les pentes qui dominent les gorges 
de la Durance, près de Briançon, subsistent 
quelques vestiges de maçonnerie, appelés 
« mur des vaudois », témoignage supposé 
d’un des épisodes les plus dramatiques de 
l’histoire des hérésies, pendant lequel les 
disciples de Pierre Valdès furent cruellement 
persécutés par l’Église.

*

L’essai sur les Gnostiques de Jacques 
Lacarrière, s’il établit une incontestable filia-
tion entre les Bogomiles et les adeptes de la 
Gnose, laisse dans l’ombre les plus secrets 
fils d’Isis et d’Hermès : les Pétrophages – ou 
Mangeurs de Pierres.
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À peine évoqués par Origène (« J’ai encore 
croisé une bande de ces fous errants et famé-
liques », note l’exégète chrétien dans l’une de 
ses scholies), les Pétrophages s’effacent peu à 
peu des chroniques et mémoires médiévales. 
Un concours de circonstances m’a permis 
de découvrir récemment un manuscrit du 
xviiie siècle attestant de leur présence, à la fin 
de l’Ancien Régime, au lieu-dit le Ponteil, 
sur la commune de Champcella (en latin : 
« champ caché »), à proximité du refuge vau-
dois de Freissinières.

La confusion, souvent commise par les 
chroniqueurs, entre vaudois et Pétrophages 
explique en partie leur oubli car, s’ils ne 
renièrent jamais les principes qui organi-
saient leur vie, ils parvinrent toujours à se 
maintenir dans la plus essentielle discré-
tion. Leur disparition, peu de temps avant 
la Révolution – dont ils prédirent les boule-
versements et les débordements – n’est due 
ni à une épidémie de peste ni à un carnage 
de maraudeurs, comme un historien régio-
nal le suggère (tout en ignorant la spécificité 
de cette communauté), mais à l’achèvement 
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d’un cycle coïncidant avec l’émergence d’un 
monde inconciliable.

*

La foi en la survie de l’âme, ou de toute 
autre entité dont le corps ne serait que le 
réceptacle éphémère, étaie la plupart des 
religions qui naquirent entre les berges de 
l’Euphrate et les rives de la Méditerranée, 
à l’époque où les populations néolithiques 
dressaient sur la frange occidentale du 
monde de lourds éclats minéraux vers le ciel 
pour en circonscrire la terrifiante immensité.

Du plérôme gnostique au paradis chré-
tien, une trame commune nourrit la romance 
de l’âme. Pour les Pétrophages, au contraire, 
tout se joue sur la Terre : façonné de glaise et 
de sel, l’adepte retourne à la pierre, après un 
processus complexe de dissolution de l’enve-
loppe charnelle. Ces matérialistes pourraient 
apparaître comme précurseurs des méca-
nistes ou des positivistes ; or, leur philosophie 
est aussi éloignée des concepts de La Mettrie 
ou d’Auguste Comte qu’elle se distinguait, à 
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l’origine, des préoccupations de Basilide ou 
de Valentin : le minéral est l’âme du monde 
(anima mundi – ou anima petræ), omni-
présente et intemporelle. Précurseurs, ils le 
furent par l’hypothèse d’un temps clos celé 
dans l’univers non fini – ou d’une expansion 
sans limite de l’incommensurable éther –, 
rejoignant par-là les plus récentes hypothèses 
cosmogoniques.

*

Le manuscrit retrouvé dans une cachette, 
creusée dans la pierre servant d’assise à une 
bergerie du Ponteil, retrace l’histoire légen-
daire de la secte, des premières cérémonies 
sur les rives du Nil ou les plages alexandrines 
jusqu’aux ultimes rituels sur les pentes enso-
leillées de la vallée de la Durance. Il précise 
que soixante-dix générations sont nécessaires 
pour parfaire le cycle des métamorphoses du 
corps animal en corps minéral (corpus animus 
atque corpus mineralis). L’histoire offre peu 
de cas similaires à cette succession d’adeptes 
tendus vers un but unique et lointain, si ce 



–  57  –

n’est une tradition taoïste où l’initié, se libé-
rant peu à peu de toute nourriture, se dissout 
à l’instant de sa mort (on retrouve alors, à la 
place du corps, une épée – cette singulière 
transformation étant connue sous le nom de 
« voie du cadavre et de l’épée »).

Chez les Pétrophages, l’ingestion régu-
lière de minéraux broyés favorise la transmu-
tation finale par laquelle l’âme de l’adepte 
rejoint l’anima petræ collective. Dans les 
repas pris en commun, cet aliment remplace 
peu à peu les produits des champs (ils furent 
toujours végétariens), les baies sauvages et les 
racines qu’ils cueillent à la plus haute alti-
tude et dans les écarts les moins surveillés. 
La récolte des pierres obéit d’ailleurs à un 
ensemble complexe de rites (apparentés aux 
gestes du cultivateur), de l’ensemencement 
des pierriers à la récolte – et jusqu’à la pré-
paration des éclats de phonolithe, de serpen-
tine ou de micaschiste dont ils dosent avec 
précision les granulats, liés par du miel ou de 
la neige fondue, pour en confectionner des 
sortes de pâtés cuits dans le four banal. Cette 
alimentation singulière, dont les effets à long 
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terme sur l’organisme ne sont pas décrits 
dans le manuscrit, ne semble pas avoir 
affecté la communauté de maux particuliers ; 
il se pourrait même qu’elle les ait prému-
nis des grandes épidémies : le texte signale 
qu’ils furent réquisitionnés pour évacuer les 
cadavres couverts de bubons que l’on jetait 
des fenêtres dans les rues de Guillestre ou de 
Briançon, lors de la peste de 1720.

Chaque adepte bénéficie d’un « crédit » 
minéral, la procréation préservant les acquis 
des générations précédentes. Au bout des 
soixante-dix cycles prévus dans leur texte 
fondateur, le passage de la vie animale à 
l’état minéral ne nécessite plus le hiatus de la 
mort, mais s’opère du vivant vers l’immobile 
lorsque l’équilibre des composants carbonés 
et siliceux est rompu au profit de ces derniers : 
tel adepte, parti cueillir des herbes ou surveil-
ler l’évolution de son champ de pierres, ne 
rejoint pas, le soir, la communauté ; son corps 
n’est jamais retrouvé – il appartient à jamais 
au vaste édifice calcaire qui surplombe le vil-
lage, et dont l’ensemble évoque un énigma-
tique visage tourné vers le ciel.



*

Si les Pétrophages semblent avoir défi-
nitivement quitté ce monde à la fin du 
xviiie siècle, rien n’interdit de penser qu’il 
en reste parmi nous – de ceux qui, par un 
chaud après-midi d’été, escaladent la falaise 
du Ponteil et que l’on voit, du bas, subrepti-
cement lécher la pierre.

Champcella-Angers, avril 2002.
Première édition : 

Altitudes, numéro 3, mai 2006.
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Parcours du livre voyageur
Pierre Laurendeau

Un refuge dans les hauteurs

Merci d’indiquer ici la boîte à livres 
(commune, code postal…) 

où vous avez emprunté cet ouvrage.
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Quand les deux pages seront remplies, 
merci de les prendre en photo et de les envoyer à : 

edi.deleatur@gmail.com
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