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UN REFUGE
DANS LES HAUTEURS

Lalpage montait en pente douce vers
la couronne de rochers abrupts. Comme
chaque matin, Marco examina avec atten-
tion la falaise de calcaire, ponctuée de zones
ocre, 1a ol les oxydations avaient creusé la
roche en nids d’abeille. Puis il se lanca.

Crochant d’un doigt une alvéole, posant
un orteil sur une saillie minuscule, il s’éleva
rapidement jusquau grand surplomb qui
barrait la paroi. S’autorisant une pause de
deux minutes, il repéra une fissure zébrant
le surplomb jusqu'au ressaut supérieur: des
lames de roche plus ou moins friable, qu’il
faudrait tester 2 chaque mouvement, I'aide-
raient & franchir lobstacle. Il prit la pre-
micere en pincette puis, déportant le poids
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du corps sur la jambe droite, parvint & en
saisir une autre sur laquelle il regroupa son
corps, jambes pendant au-dessus de cent
metres de vide. Par un mouvement de bas-
cule, il réussit a coincer un pied sur un vague
renflement du rocher; grice a cet appui, il
glissa une main dans la faille et verrouilla les
doigts. Le pied d’appui ripa en méme temps
que la prise — qu’il savait de piétre qualité —
cédait et tout le poids du corps porta sur les
doigts en blocage. Une réglette de quelques
millimetres en saillie sur le surplomb offrit
un appui providentiel & son pied droit, ce
qui mit fin au balancement du corps et il put
lancer la main droite, 4 titons, vers le bord
de la fissure, a la limite du ressaut supérieur.
Par un pas de diilfer athlétique, il se rétablit
sur la marche de quelques centimeétres qui
sommait le surplomb. Marco se redressa et
lanca un cri exutoire — il venait de franchir le
passage le plus difficile.

Les cent cinquante metres suivants furent
avalés en moins d’'une demi-heure et, alors
que le Refuge commengait a s'éveiller & ses
pieds, il s’étendit au milieu du troupeau de
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chevres sauvages, matinées de chamois, qui
continuérent a brouter sans crainte autour
de lui. Elles 'autoriserent a prélever un peu
de lait a leurs mamelles; c’étaient ses amies.

Le Refuge avait constitué le plus haut
batiment construit en montagne, lors des
aménagements des années 2000. Un archi-
te&te fou — mais ne le sont-ils pas tous? —
avait réussi a convaincre le maire d’une
petite commune du Brianconnais d’éle-
ver cet unique fit de soixante-dix étages,
au cceur d'un «alpage préservé dans un
souci de gestion durable de la montagne»,
comme le précisait la plaque dévoilée lors
de l'inauguration, un demi-siécle aupara-
vant. Malheureusement, le Cataclysme avait
mis un terme aux réves de grandeur de la
commune et de I'architeée: si le bAtiment
était achevé, les équipements de sports
d’hiver, comme on disait alors, n’existaient
qu’a I'état d’ébauches sur le papier. Le chaos
sinstalla sur la planéte, laissant ici et la de
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petites communautés de survivants, qui ne
se préoccupaient plus guere de développer
des sports de montagne dans un souci de
préservation de l'environnement; au lieu
de s'entraider, elles poursuivaient avec téna-
cité le programme d’éradication de I'espece
humaine en se massacrant allegrement.

Quelques rescapés furent drossés sur les
rives de la Durance, dont ils remontérent un
vallon oublié. A la limite des mélézes et de la
pelouse alpine — ce qu'on appelait autrefois
la «zone de combat» — ils découvrirent cet
édifice de deux cents métres de haut, dont
ils investirent les étages inférieurs. Grice a
quelques rudiments d’agriculture, ils par-
vinrent a faire pousser des céréales adaptées
a laltitude — seigle et blé dur — et a récupé-
rer des troupeaux de brebis retournés a I'état
sauvage, renouvelés par les visites régulicres
des mouflons réintroduits un siecle aupara-
vant, sans doute en prévision de 'extin&tion
quasi compléte de 'espéce humaine.

Une fragile unité sociale assura la survie
du groupe, malgré des rivalités entre males
alphas, qui dégénéraient parfois en guerres
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tribales entre étages. Puis une sorte de paix
des braves fut signée entre «les Génépis» du
troisieme et «les Bouquetins» du cinquiéme,
tandis que «les Edelweiss» du septiéme et
«les Aigles» du sixieme faisaient allégeance
au gouvernorat participatif réglant désor-
mais les différends du groupe. Apres dix ans
de paix pon&tuée d’épisodes de fureur breve
mais dévastatrice, les habitants du Refuge —
ainsi avaient-ils rebaptisé 'immense fleche
de béton — se comptaient a pres de deux
cents, dont une quarantaine d’enfants, du
bébé aux préadolescents. Lusage de I'écriture
s était perdu a la veille du Cataclysme, quand
les IA avaient pris en charge I'éducation par
transfert de données aux neurones artifi-
ciels greflés sur le cortex. Vingt ans apres la
vitrification, quelques rudiments de savoirs
anciens se transmettaient par des institu-
teurs itinérants, reconnaissables a leur plume
au chapeau. Samuel, un géant débonnaire,
arrivait 4 'automne, une fois les céréales
et le foin rentrés pour lhiver, et s'instal-
lait jusqu'au printemps pour enseigner aux
enfants la quintessence d’un savoir en lam-

— I1 —



beaux. Cétait aussi 'occasion d’écouter la
rumeur du monde: une nouvelle religion
était apparue aux Guions, de l'autre coté
de la Durance — dans un village abandonné
qui fut longtemps un lieu d’expériences
communautaires... Un nouveau dieu, Alpa,
avait remplacé 7Zech, accusé d’avoir pro-
voqué le Cataclysme pour se débarrasser
des hommes crédules qui avaient eu foi en
lui. Alpa, c’était juré, n'imposerait rien aux
humains qu’ils ne puissent accepter de bon
coeur. Son grand prétre, un certain Lazare,
prétendait ressusciter les morts et garantir les
moissons. Autre sujet, plus inquiétant sans
doute: une reine guerriere serait apparue a
Embrun; aprés avoir reconstruit les défenses
de la ville, elle aurait instauré une forme de
féodalité brutale aux communautés environ-
nantes, sommeées de lui apporter des tributs
pour prix de sa « prote&tion ».

Les habitants du Refuge écoutaient
Samuel d’une oreille distraite, tout en filant
la laine ou tressant l'osier. Que risquaient-ils
dans leur alpage secret?
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Le printemps revint avec les premiers
crocus, vers mi-avril. Un dréle de troll fit
son apparition vers la mi-mai: habillé d’un
maillot Lycra effiloché et d’un pantalon
ultramoulant, il demanda aux habitants de
la cité 'autorisation de s'installer au dernier
étage, leur assurant qu’ils ne subiraient de
sa part aucune géne, étant totalement auto-
nome pour la vie courante. Cétait Marco,
un des derniers représentants de la secte des
Climbers, qui avait prédit 'effondrement du
monde et la nécessité de grimper les parois
les plus hostiles en guise de réparation. De
doux illuminés, certes, mais parfaits boucs
émissaires pour une populace en mal de res-
ponsables au chaos. On fut pres de le lyn-
cher mais Samuel, qui s'apprétait a quitter le
Refuge, conseilla aux habitants de I'accueil-
lir, suggérant qu’un climber peut toujours
étre utile pour cueillir le génépi ou rame-
ner une brebis embarrée. Marco prit pos-
session du dernier étage, 1a ou larchite&te
s'était conco&é un duplex avec terrasse. En
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quelques années, il avait transformé la ter-
rasse en jardin d’altitude, avec de nombreuses
plantes médicinales, comme 'hysope, qu’il
faisait sécher et échangeait contre du pain et
quelques légumes.

Personne ne se risquait au-dessus des
«Pervenches» (quinziéme étage), I'au-dela
érant réputé dangereux, peut-étre habité par
un dahu, voire un yéti — toute une faune fan-
tasque prospérait dans 'imaginaire malmené
des rescapés. Quant a Marco, il nempruntait
jamais I'escalier intérieur, préférant escalader
les facades du batiment, aussi bien a la mon-
tée qu’a la descente.

Tandis que Marco, allongé au milieu des
brouteuses, savourait la solitude des lieux
— le mont Viso en vigie posée sur 'horizon —,
son attention fut attirée par un remuement
de feuilles au creux du vallon, sous I'épais-
seur des mélézes. Un rayon de soleil se refléta
brievement sur du métal. Bondissant d’une
prise a 'autre, il redescendit de I'alpage supé-
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rieur en quelques instants et donna l'alerte
par un sifflement de marmotte.

— Une armée en approche! hurla-t-il
a destination de ceux qui sarclaient les
potagers.

Les habitants se réfugierent en hite au
dixieme étage, aménagé en zone de survie.
Marco et Jacques, le consul élu pour deux
ans, se tinrent au seuil de I'édifice pour
accueillir les arrivants. Un  dispositif de
défense avait vu le jour a linstigation de
Samuel, linstituteur itinérant: des arbalétes
aux carreaux de lauze fichés dans des hampes
de thurifére; des balistes capables de proje-
ter des javelots aux pointes durcies au feu;
pres des murs, des fossés garnis de pieux acé-
rés, masqués par des tapis d’herbe... En cas
d’assaut, Jacques et Marco espéraient avoir
le temps de déclencher le dispositif avant de
se replier.

Le groupe des assaillants surgit brusque-
ment de l'ancienne piste forestiere — une
bonne centaine d’hommes et de femmes
lourdement armés. A leur téte, une femme
montée sur un cheval, au corps cuirassé
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de maniére 2 mettre en valeur des formes
sculptées; brune, a la chevelure bouclée; des
yeux sombres comme lenfer; deux petits
seins aux tétons surmontés de protections
métalliques plus décoratives qu'efhicaces; des
cuisses nues et ambrées. ..

Marco ne pouvait détacher son regard
de la créature, sorte de réincarnation de
Madame Carle, divinité tutélaire des hautes
vallées dauphinoises. La femme lui sourit:

— Bonjour, je suis la reine Mélissa, qui
régne sur vous ainsi que sur les autres com-
munautés perchées. Je viens réclamer mon
da.

Cétait net, précis, sans fioritures. Jacques
tenta un sourire en retour:

— Nous sommes une petite commu-
nauté, vivant en autarcie. Nous ne possédons
malheureusement que le stri®t nécessaire
pour survivre 'été et passer hiver du mieux
possible.

En quelques secondes, la reine fut a bas
de sa monture et, tenant Jacques par les che-
veux, promena le fil d’'un coutelas le long de
sa gorge.
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— Je crois que tu n’as pas bien compris
la situation, mon ami. Nous ne venons pas
quémander mais réclamer. Si tu tiens 2 ta
téte et a celle de ton charmant compagnon,
tu as intérét & apporter dans I'instant ce que
mon intendant a inscrit sur cette écorce.

Puis elle desserra sa prise. Jacques prit
du recul, fit semblant de s’absorber dans la
le€ture des revendications de la «reine» et,
suivi de Marco, se rapprocha des cordes
déclenchant les arbalétes. Les carreaux, libé-
rés, allerent se ficher dans les premiers rangs,
qui sétaient imprudemment agglutinés a
quelques metres.

Profitant du moment de stupeur et de
confusion, Jacques et Marco se réfugi¢rent
dans le batiment, dont ils condamnérent la
porte, bloquée par d’épais volets de méleze.
Ils remonterent l'escalier en toute héte, rejoi-
gnant au deuxieme étage la troupe des défen-
seurs, munis d’arcs et de javelots. Des cris
horribles signalaient le bon fon&tionnement
des fossés aux pieux acérés. Par une meur-
triere aménagée dans une ancienne fenétre,
les défenseurs virent les assaillants refluer —
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quelques fleches en étendirent une dizaine
d’autres au sol.

Marco sortit de 'immeuble par un pas-
sage qu’il avait ménagé sur larriere et, se
déplagant avec prudence, put surveiller I'ar-
mée en repli, qui avait perdu dans I'assaut
une trentaine de guerriers. La reine, altiére,
ne semblait pas particuli¢rement accablée par
sa défaite; elle allait a 'avant de la troupe, sif-
flotant et riant par moments, comme a une
bonne blague qu'on lui aurait faite. Soudain,
elle se retourna sur sa selle et, son ceil noir
fixé sur les feuillages, 1 ol était tapi Marco,
elle lanca un baiser dans sa direGtion.

Quand Marco revint au Refuge, les habi-
tants avaient occis les blessés et récupéré le
maximum d’objets sur les assaillants, avant
de jeter les dépouilles aux vautours. Lors
du blabla du soir, une sorte d’assemblée
décisionnaire, furent évoquées différentes
stratégies. Certains pensaient que la legon
était suffisante, que la «reine» Mélissa (les
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guillemets étaient perceptibles) allait mener
ailleurs sa rapine; d’autres, plus pessimistes
— ou plus réalistes —, les contredirent:

— Elle va revenir, c’est certain.

Jacques proposa de transformer le Refuge
en forteresse, pouvant tenir un siége jusqu’a
I’hiver si nécessaire. Le projet fut adopté a la
majorité. Méme si des raleurs prétendirent
que c’était de 'énergie dissipée en pure perte.

Sans détailler le dispositif, voici quelques
points forts du systeme de défense.

Des guetteurs se relayant au sommet de
I'édifice, munis de sifflets portant a plusieurs
kilometres a la ronde.

Des stocks d’eau et de provisions répartis
a partir du vingtiéme étage.

Des armes de jet a chaque étage.

Une troupe d’archers, disposant d’un
grand nombre de fleches, postés aux meur-
tricres ménagées a plusieurs niveaux.

Des barricades faciles a déployer dans les
escaliers.
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C’érait bientot la fin de I'écé et les raleurs
ne se privaient pas de commentaires acerbes
sur Iénergie et le temps perdus, quand des
sifflements aigus retentirent a plusieurs
niveaux du bAtiment. Lassaut, aussi craint
qu'attendu, était imminent.

Marco, parti en reconnaissance, revint la
mine grave.

— Ils ont des canons!

La plupart des armes a feu avaient été
détruites lors du Cataclysme, mais les
recettes pour fondre le bronze et fabriquer
la poudre n'avaient pas été perdues. Il faut
croire que la «reine» Mélissa avait assez de
pouvoir et d’argent pour soffrir les services
d’un fondeur.

Parmi les systemes défensifs avancés, on
avait créé sur le chemin d’accés chicanes
et chevaux de frise pour retarder I'avancée
ennemie. Il fut décidé qu'un bataillon se pos-
terait & proximité pour harceler la troupe et
lui faire subir le maximum de dégats. Jacques
et Marco en furent. Quand ils revinrent,
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harassés et blessés, ils ne purent que confir-
mer la supériorité numérique et militaire des
assaillants:

— Nous leur avons infligé des pertes,
certes, commenta Jacques. Mais ils ont des
fusils et ont décimé notre troupe...

Stupeur et découragement s'abattirent
sur les habitants.

Lassaut dura trois semaines. Des vagues
successives se brisaient sur les défenses des
habitants, laissant sur place des morts en
grand nombre — dont se repaissaient les
loups et les vautours. La reine et ses officiers
semblaient indifférents au carnage, certains
de parvenir a bout des défenseurs.

Les canons furent déployés sur I'alpage
supérieur — il avait fallu les hisser le long de
la paroi, sous les tirs des archers. Désormais
hors de portée des fleches, ils pilonnaient
sans relache le batiment dont les murs com-

M Y 4 z 37 .
mengcaient & se lézarder. Aucun étage n’érait
\ b . . . .
a labri des boulets, et les victimes parmi
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les habitants se comptaient par dizaines.

Apres une résistance acharnée des défen-
seurs, la porte d’entrée avait fini par céder
sous les coups d’un bélier a téte de dragon.
Les soldats qui se ruerent a 'intérieur furent
regus par des javelots aux pointes enrésinées
et enflammées; des pots de résine en feu
furent également jetés au hasard, pendant
que les défenseurs se repliaient vers les pre-
miers étages.

Puis ce fut le corps-a-corps, escalier apres
escalier. On s'étripait dans le clair-obscur des
meurtrieres; les blessés étaient balancés dans
la cage d’escalier, dans I'espoir qu'ils écrasent
sous leur poids d’autres assaillants.

Marco avait entrainé un groupe d’inter-
vention. Une nuit sans lune, ils parvinrent a
se glisser le long du batiment en pietre état
et a gagner l'alpage supérieur sans se faire
repérer. Apres avoir éliminé les servants, ils
neutralisérent les canons puis revinrent a
la forteresse sans perdre un seul membre.
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Cela redonna du courage aux habitants,
qui menerent une percée meurtricre vers les
étages inférieurs. Grace aux fusils pris sur les
morts, a la surprise et a la férocité de I'as-
saut, ils regagnérent une dizaine d’étages. Le
silence des canons inquiéta les assaillants, qui
refluérent d’eux-mémes hors du batiment.

Le terrain reconquis fut rapidement bar-
ricadé en prévision de nouveaux assauts,
mais la reine Mélissa — qui avait participé
aux combats avec une furie dévastatrice —
savanca seule a portée de voix, munie d’un
drapeau blanc, un des rares vestiges des regles
de la guerre d’autrefois.

— Je négocie la paix.

Ce n’était pas une requéte, mais un fait.

Les habitants, épuisés par les combats,
échangerent des regards incrédules. Une
paix? Apres tant de violence et de pertes?
Mais la reine Mélissa, debout, seule et fiére,
aux portes de leur forteresse, inspirait un cer-
tain respect. Jacques, couvert de sang séché,
s'avanca au-devant des ennemis. Sa voix rau-
que résonna dans le silence tendu:

— Nous écouterons vos propositions,
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mais sachez que nous ne céderons pas sans
garanties. Nos morts réclament justice.

Mélissa hocha la téte, ses yeux sombres
reflétant une fatigue qui n’était pas feinte.
Elle regarda intensément Marco qui se tenait
aux cOtés de Jacques.

— Nous avons tous trop perdu dans cette
guerre. Je pense qu’il est temps de résoudre
notre différend d’une autre maniere.

Jacques eut un sourire las:

— Nous n’avons aucun différend avec
vous. Vous étes venus ici dans le but de nous
asservir, ce que nous refuserons toujours.

Les rescapés de la tour ovationnérent leur
consul. La reine eut un petit rire rentré.

— Clest bien ce que je dis: un diffé-
rend... Mais laissons la ces ergoteries. Ma
proposition: un combat singulier entre moi
et votre héros.

Elle pointa le doigt en direction de
Marco, qui ressentit un mélange de panique
et d’excitation. Avant que Jacques ait pu pro-
tester, il s'avanca au-devant de Mélissa:

— D’accord, mais le combat aura lieu
selon mes regles!
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La reine eut un léger haut-le-corps, suivi
d’un rire éclatant.

— Je me fiche bien de tes reégles, jeune
présomptueux. Le genre de combat que je
propose obéit a une seule: la mort d’un des
deux adversaires, quelle que soit la méthode
d’élimination utilisée.

Marco serra les poings. Le poids des
regards de ses compagnons et I'arrogance de
Mélissa ne faisaient qu'alimenter sa détermi-
nation. Il inspira profondément et soutint le
regard de la reine.

— Soit. Retrouvons-nous a 'aube au pied
de la paroi, sans armes.

Mélissa inclina légerement la téte, un
sourire se dessinant sur son visage.

— Darfait. Que le destin désigne le vain-
queur.

Elle s’¢loigna, suivie de ses gardes. Jacques
posa une main sur I'épaule de Marco.

— Nous croyons en toi. Ce combat vaut
autant pour notre liberté que pour ton
honneur.

Marco hocha la téte, incertain.
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Le lendemain a l'aube, un couple d’aigles
glatit dans le bleu du ciel. Présage bénéfique
pour les uns, signe d’affliGtion pour les autres.
La nature, indifférente aux errements de I’es-
peéce humaine devenue accessoire, se réveil-
lait. La marmotte vigie prévint le terrier de
apparition des deux rapaces... sans tenir le
moindre compte du groupe humain avangant
vers le pied de la falaise. Groupe scindé en
deux parties: les gardes de Mélissa d’'un coté;
les supporteurs de Marco de lautre. Sans
oublier la reine et le c/imber, qui se jetaient de
fréquents regards non dénués de convoitise.

Parvenus a une sorte d’aréne naturelle,
les deux combattants se firent face, tandis
que les accompagnants se rangeaient de part
et d’autre, en demi-cercle. A part le cri des
marmottes et la plainte lugubre des aigles,
frustrés de leur petit déjeuner, nul bruit sur
lalpage. Le soleil levant projetait de longues
ombres sur herbe perlée de rosée. Malgré
la fraicheur matinale, la reine Mélissa se
dépouilla de tous ses vétements et, nue, fit
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face 4 son adversaire en souriant. Marco, de
son cOté, conserva son pantalon de climber,
malgré son état lamentable.

Les deux adversaires se mirent en position,
chacun attentif au moindre mouvement de
lautre. Le premier assaut fut rapide et bru-
tal, une danse mortelle ot chaque geste était
calculé avec précision. Mélissa, comptant sur
le trouble de son adversaire, se jeta sur lui
et tenta de le déséquilibrer en se projetant
dans ses jambes. Marco, comme sl avait
prévu lattaque, se défaussa et, d’'un bond,
se hissa sur la roche, invitant son ennemie
a le rejoindre. Mélissa, d’abord surprise par
la stratégie du jeune homme, se lanca a sa
poursuite, crochant les prises les plus basses
un peu au hasard, sans technique mais avec
une grande énergie.

Les spetateurs retenaient leur souffle,
captivés par l'affrontement insolite qui se
déroulait sous leurs yeux. Mélissa, agile et
déterminée, grimpait avec une efficacité
surprenante. Marco, quant 2 lui, bondissait
avec fluidité d’une prise a l'autre, se hissant
toujours plus haut.
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A mi-hauteur de la paroi, les deux adver-
saires se retrouvérent a nouveau face a face.
Les muscles de Mélissa se tendirent alors
quelle lancgait une nouvelle attaque, visant
a faire perdre pied & Marco. Mais ce dernier,
anticipant son mouvement, esquiva adroite-
ment et gagna quelques metres par une tra-
versée diagonale qui le mena 4 une étroite
marche, sous le grand surplomb. La position
était imprenable mais, toute a sa rage, Mélissa
parvint a crocher d’une main le pied de son
adversaire dans 'espoir de le faire chuter.
Marco aurait pu, d’'un coup de pied ajusté, la
balancer dans le vide — son corps pirouettant
jusqu’a la dislocation finale. Mais, pour un
climber, ce serait le déshonneur supréme. Sa
stratégie était simple: Mélissa, moins entrai-
née que lui, devait tomber d’elle-méme.

Marco n’avait pas choisi au hasard le point
de jonction entre la paroi et le surplomb:
cétait 'endroit précis ou il avait réussi son
passage, quelques mois plus tot. Le corps d’un
grimpeur garde en mémoire les mouvements
déja effectués; c’est donc avec assurance qu’il
s'élanca dans le surplomb, réitérant d’instin&t
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les gestes passés. Mais il allait devoir trouver
un stratagéme pour rejoindre la fissure clé,
puisque la prise intermédiaire, friable, avait
disparu. Hésitant entre une «lolotte» et un
«yaniro» — deux mouvements qui font par-
tie de 'entrainement de base des climbers —,
Marco projeta son pied droit vers un renfle-
ment qui permettrait, il 'espérait, a son talon
de tenir le temps de coincer ses doigts dans
la fissure salvatrice. Poussant un rugissement
de lionne, Mélissa se lanca a sa poursuite,
inconsciente du danger. Tandis que Marco
anticipait son mouvement de bascule, son
adversaire tenta d’agripper les derniers feuil-
lets branlants de I'ancienne prise; compre-
nant son erreur, Mélissa lui lan¢a un regard
ou se mélaient la certitude de la défaite et le
regret d’une autre forme d’affrontement, plus
charnel. Sans y réfléchir, bandant les muscles
de son bras droit, Marco agrippa Mélissa par
la chevelure au moment ou elle lachait prise
et, par un mouvement de balancier, la projeta
vers le haut du surplomb, ot elle put prendre
pied sur la petite marche... Terrible erreur!
Mélissa se tenait désormais debout au-dessus

_29_



de lui et aurait tout loisir de le «décrocher»
de la paroi, lors de son rétablissement. Marco
ne pouvait, de toute facon, pas conserver
indéfiniment le verrouillage des doigts dans
la fissure — son bras commencait a fatiguer; il
devait aller de I'avant.

Lorsqu’il se rétablit sur la marche, a sa
grande surprise Mélissa lavait déja quit-
tée pour poursuivre l'ascension, désor-
mais sans difficulté, vers I'alpage supérieur.
Marco la rejoignit dans les derniers metres
et Cest ensemble qu'ils gagnérent la pelouse
sommitale.

Deux ans plus tard. La tour avait été répa-
rée, consolidée. Jacques et Mélissa avaient
passé un accord de non-agression, qui
incluait un partage des lieux. En effet, pour
Mélissa et sa troupe, il n’y avait pas de retour
possible dans la vallée : un nouveau chef était
apparu, déferlant sur la haute Durance en
provenance du Piémont. Se prétendant des-
cendant de Victor-Amédée 11 de Savoie, qui
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en son temps avait semé la désolation dans
le Queyras, 'Embrunais et le Gapengais, cet
ancien patissier de Turin avait troqué son
tablier enfariné contre une armure étince-
lante; a la téte d’'un millier hommes et de
femmes d’une férocité inouie, il avait bous-
culé toutes les défenses et bouté la «reine»
hors de son royaume.

Une fois la méfiance réciproque dissipée,
la vie dans la tour reprit en tenant compte
des possibles évolutions dans la vallée proche.
Les canons furent restaurés et disposés sur
des saillies rocheuses dominant la route
forestiere, elle-méme coupée a de nombreux
endroits de postes de garde.

Les étages avaient été répartis équitable-
ment: les appartements impairs aux habi-
tants «de souche», les pairs aux «envahis-
seurs». Il y eut quelques frictions, les anciens
soudards rechignant aux travaux collectifs,
notamment aux champs, mais le temps gué-
rit tout, a ce qu’il parait.

Quant a Mélissa et Marco, leur amour
avait donné naissance 4 un petit gargon...
Mais c’est une autre histoire!






LA VoIE DU BATELEUR

Dans Le Veilleur du Jour, le deuxiéme
roman du Cycle des Contrées de Jacques
Abeille, Barthélemy Lécriveur — le per-
sonnage sans mémoire — croise le chemin
du Bateleur. Clest la premiere «lame» de
ce roman construit en grande partie sur le
tarot de Marseille. Le Bateleur édifie un cha-
teau avec ses cartes et invite le voyageur a
en toucher une, qu’il retourne: la Maison
Dieu, l'arcane XVI, dont la signification
est ambivalente — a I'endroit, changement,
reconstruction; a 'envers, rupture, boule-
versement, illusion. Le Bateleur précise: « Je
ne peux parler que si vous retournez la seconde
lame; le sens de chacune dépend de leur ordre
de succession”. » Le voyageur ne souhaite pas

1 Jacques Abeille, Le Veilleur du Jour, Ginkgo/Deleatur
éd., 2007, p. 15-16.



en savoir plus et s’éloigne. Le Bateleur est, de
toute évidence, une métaphore du Destin.

Ma rencontre avec le Bateleur ressor-
tit 2 un tout autre contexte: cela se passait
prés d’un refuge de montagne, au début des
années soixante-dix. Je me trouvais 1a pour
un projet d’ascension d’une paroi peu par-
courue, par un itinéraire qui [’était encore
moins — c’est ce qui nous avait attirés, mon
compagnon et moi, a en entreprendre I'esca-
lade. Il y était notamment question d'un
pendule, au milieu de la face, rendant pro-
blématique tout retour en cas d’abandon.

Nous étions arrivés au refuge apres une
longue marche — d’autant plus pénible que
le batiment est visible dés que I'on sort du
ravin qui marque la fronti¢re avec la partie
valléenne du sentier, et qu'il reste encore six
cents metres de dénivelé avant d’y parvenir.
Nous étions jeunes et avalimes ces six cents
metres en un peu plus d’une heure. Une fois
notre paquetage posé sur la couchette qui



nous fut attribuée par un gardien au nom
typique de cette vallée, nous sortimes du
refuge, planté au pied de la saisissante face
sud de laiguille dont nous allions le len-
demain explorer la face ouest, plus secréte.
En gravissant d’un pas alerte la sente qui
contourne la face sud par la gauche, nous
découvrimes assez rapidement la paroi qui
nous intéressait, éclairée par un soleil de fin
d’apres-midi qui mettait en relief les saillies
et les redans de cette forteresse de pierre. La
protogine — un granite solide et souvent tra-
vaillé de cannelures — de la face sud laissait
place ici a une sorte de condensé géologique
ou le gneiss épousait des jaillissements mag-
matiques, coupés d’entailles cristallines.

En prenant un peu de recul, je butai
contre quelqu’'un qui maugréa:

— Vous pourriez faire attention!

M’attendant a rencontrer le berger du
maigre troupeau qui cherchait pitance entre
les blocs épars, je me retournai, un mot
d’excuse a la bouche. Quelle ne fut pas ma
surprise — et celle de mon compagnon — de
découvrir un jeune homme blond, vague-



ment androgyne, a la chevelure abondante
et bouclée, vétu d’'un invraisemblable cos-
tume d’arlequin et tenant a la main gauche
un marteau d’escalade. Il érait penché sur
une dalle horizontale, sur laquelle reposaient
un couteau et des pieces de monnaie. Il avait
disposé devant lui quelques cartes.

— Vous avez dérangé les lames, nous dit-il
sans vraiment m’en faire le reproche. Il vous
appartient de restituer le cours du destin.

Peu enclin aux divagations cartoman-
ciennes, je ris et rétorquai avec I'insolence de
mes vingt ans:

— Le votre... ou le notre?

Le curieux personnage eut un sourire ot
se lisait une vague duplicité:

— Vous ne le saurez quapres avoir tiré
une carte.

Haussant les épaules, j'en choisis une au
hasard, que le personnage retourna.

— La Maison Dieu... Larcane XVI, qu’il
convient de ne pas méconnaitre.

Il soupira:

— Au vu de votre tenue, j’imagine que,
demain, vous allez affronter cette paroi?

_36_



A notre réponse positive, une lueur d’ef-
froi traversa son regard.

— Il nest pas en mon pouvoir de vous
demander de renoncer a votre projet... Le
Destin est déja en route.

Ayant dit, il remit précipitamment le jeu
de cartes et les autres objets dans sa besace —
un sac en cuir élimé qui avait dii connaitre
des jours meilleurs — et, avec une étonnante
vélocité, disparut de notre vue.

En revenant au refuge nous nous
enquimes auprés du gardien, apres Iavoir
décrit, de ce curieux arpenteur des alpages. Il
eut une sorte de sursaut puis se mussa dans
un silence renfrogné:

— Connais pas!

Nous en restimes la et consultdmes le
topoguide trés sommaire que nous nous
étions procuré aupres du centre local du
Club alpin. Le tracé approximatif de la voie
concordait avec notre exploration visuelle.
Un détail attira notre attention: sur le
dessin, ou litinéraire figurait un tracé en
pointillé, le bastion central constituait une



sorte de tour inversée dont les créneaux,
assemblage assez peu engageant de blocs
superposés, se situaient en bas. Cétait pour
contourner le renflement de la «tour» que
nous devions procéder au pendule, passage
clé de l'itinéraire.

— Tu ne trouves pas que cette tour res-
semble 4 la carte de notre mystérieux diseur
de bonne aventure? me demanda d’une voix
hésitante mon compagnon.

J’éclatai de rire:

— Tu ne vas tout de méme pas accorder
foi a ces sottises.

Jexprimais une opinion tranchée que je
n’étais pas certain d’assumer: cette coinci-
dence, tout de méme...

Nous étions fin aott et le soleil disparut
derriere 'énorme aiguille de pierre a 'heure
du diner. Le gardien du refuge déposait en
hate les plats sur notre table, sans nous regar-
der, et se dépéchait d’aller servir les autres
clients, s'attardant et plaisantant parfois avec
un guide de la vallée. Sans nous offusquer de
son attitude, celle-ci renforca notre malaise
et nous gagnames en silence nos couchettes.
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Au petit matin, nous remontions le sen-
tier de la veille vers le pied de la face ouest.
Lair était vif mais le ciel dégagé promettait
une journée sans nuages. En passant devant
le lieu ott nous avions rencontré I'étrange
personnage, je remarquai un gobelet cabossé
posé sur la pierre plate. Je cherchai du regard
son hypothétique propriétaire — en vain.
Sans vraiment réfléchir, je mis le gobelet
dans mon sac.

Au départ de la voie, de jolies dalles incli-
nées nous ramenérent au plaisir d’enchainer
de beaux mouvements sur un rocher certes
froid mais de bon aloi. Nous grimpions «en
réversible»: au relais, le premier de cordée
laisse passer son second, et ainsi de suite...
M’étant engagé dans la premicre longueur,
jarrivai donc en téte au premier relais, et
jeus la surprise d’y découvrir un anneau de
corde tout neuf reliant deux vieux pitons
solidement ancrés. Aprés avoir placé mon
auto-assurance sur le piton le plus pres de
moi, je fis venir mon compagnon en utili-



sant le piton le plus haut. Les longueurs
senchainaient rapidement — c’est 'avantage
de ce mode de progression. A notre stupéfac-
tion, chaque relais était équipé de sa corde-
lette neuve; or, d’apres le gardien du refuge
— et le livre d’or en attestait —, aucune cordée
n'avait gravi cette voie depuis trois ans. Qui
avait bien pu installer ces cordelettes, et dans
quel but?

Sous la fameuse tour inversée, le pas-
sage clé de la voie (aujourd’hui, on parle de
«crux») consistait en un diédre en dévers
qu’il faudrait gravir en prenant appui sur
chaque face, ce qui exigeait un effort sou-
tenu. C’était 3 mon compagnon de partir en
téte. Les deux pitons du relais oli je me tenais,
anciens, me parurent insuffisants en cas de
chute. Heureusement, une cordelette neuve
avait été passée sur une saillie du rocher (un
«becquet») probablement taillée au marteau.
J’y passai la corde au moyen d’'un mousque-
ton tandis que mon compagnon se langait a
lassaut du diedre, d’une bonne vingtaine de
metres de hauteur et chichement ponétué de
quelques vieux «clous» rouillés, qu’il mous-
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quetonnait sans convi¢tion. Au moment de
se rétablir sur la vire qui sommait le diedre, la
prise qu’il venait de saisir de la main gauche
céda. Il bascula en arriére avec un cri d’ef-
froi. Selon une technique éprouvée, je « rava-
lai» la corde au fur et 2 mesure de sa chute,
ponctuée par les arrachements successifs des
vieux pitons, qui cédérent tous. Mais, ralenti
par ces points fragiles, il tombait comme au
ralenti, la bouche crispée sur un cri muet.
Il passa a coté de moi — le relais étant lége-
rement déporté sur la droite par rapport au
diedre — et poursuivit sa chute sur cinq a
six metres avant de pendouiller & [envers en
bout de corde. Lextréme dévers fit que cette
chute de vingt-cinq meétres fut sans autre
conséquence qu'un morceau de peau arraché
a ma main gauche, qui s'était violemment
frottée contre le gneiss. Mon compagnon,
lui, était indemne, mais choqué. Il se remit
dans le bon sens non sans mal et parvint a
regagner le relais. Je lui fis remarquer que,
sans 'anneau de corde providentiel, je 'au-
rais probablement suivi dans sa chute et que
notre carriere alpinistique en efit été défini-
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tivement écourtée: pres de cent cinquante
metres nous séparaient du sol. Sans avoir
besoin de se consulter, nous redescendimes
au pied de la paroi par une série de rappels
sur les cordelettes neuves.

Alors que nous dévalions le sentier en
direGtion du refuge, un terrible bruit nous
fit nous retourner: nous vimes la tour bas-
culer, I'empilement de blocs lui servant
de socle ayant cédé; nous aurions dd, a ce
moment-13, effeCtuer le fameux pendule
pour la contourner et serions probablement
tombés avec elle au pied de la face.

Lorsqu’il nous vit revenir, ma main ban-
dée sommairement d’'un mouchoir, le gar-
dien se précipita vers nous:

— Je suis heureux de vous revoir!

Il me fit un pansement provisoire, nous
offrit un thé. Son visage rayonnait de joie, en
contraste avec sa mine lugubre de la veille.

De retour dans la vallée, nous nous sépa-
rimes en silence. Je n'ai jamais revu A., com-
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pagnon de fortune rencontré au Club alpin,
et n'ai jamais cherché a le contacter. Mais jai
conservé le gobelet, que jai fait expertiser:
apres avoir examiné l'objet, 'orfévre auquel
je m'adressai me regarda longuement, un
peu suspicieux.

Je lui racontai sans détour comment
j'étais entré en sa possession.

— Cest un artefat trés ancien... Je ne
peux le dater avec certitude, mais certaine-
ment de la plus haute antiquité — je penche-
rais pour la période dite du «bronze récent»,
du xv¢ au x1r° siecle avant I'ére commune:
les civilisations de la Méditerranée orientale
connurent alors un développement écono-
mique sans précédent et d’intenses échanges.
Quant au métal, il sagit d’orichalque, le
«cuivre des montagnes» extrait des mines de
la fabuleuse Atlantide.

Lorsque je fis la connaissance de Jacques
Abeille, a la fin des années soixante-dix, je
devins son editor, comme disent les Anglo-



Saxons. Apres que j'eus été son intermédiaire
pour la publication de son premier roman
— Les Jardins Statuaires — par Flammarion,
Jacques me fit lire le début du manuscrit,
encore inachevé, du Veilleur du Jour. Quel
ne fut pas mon trouble en découvrant en
ouverture de ce livre labyrinthique et magni-
fique la figure du Bateleur, si proche du per-
sonnage que j’avais croisé quelques années
auparavant.
Ce texte a été écrit pour une antho-
logie sur le tarot, pilotée par Marie-
Gabrielle Jean, qui devait paraitre
aux éditions Gros Textes en 2024.



Les trois lames du tarot divinatoire,
dans leur ordre d'apparition dans le récit.






LA VoOIE DE LA MONTAGNE

La «Voie de la dissolution du cadavre et
de I'épée», dans la tradition taoiste, permet a
I'initié d’accéder au rang d’Immortel: apres
la mort, le cadavre se dissout et, lorsqu’on
ouvre le cercueil, on découvre a sa place
une épée — symbole de la transformation du
corps en corps subtil.

Il ne faut pas confondre cet état d’'immor-
talité du corps invisible avec I'immortalité de
I'4me de la tradition chrétienne: pour I'initié
taoiste, il s'agit bien d’une sublimation du

corps physique.

Dans Le Mont analogue, René Daumal
suggere la présence d’'une montagne invisible
derriere la montagne visible — d’'une mon-
tagne réelle au-dela de la montagne apparente.



Daumal et ses amis du Grand Jeu ont essayé
de concilier Tradition et Poésie; le mont Ana-
logue, lieu de la métamorphose, est accessible
au seul initié de la « Voie de la montagne».

L Atlas géographique des Alpes de Thomas
Occey-Lawson, publié a Londres en 1774 par
Rosemont, présente une curieuse anomalie:
si 'on superpose la carte d’Occey-Lawson
couvrant la zone située entre Névache et Bar-
donecchia — une superbe gravure au burin
exécutée par Jefferson & Curey d’apres les
relevés du géographe — au tracé de 'IGN
(carte au 1/50000 réduite a 76 %), on
découvre une vallée suivant trés exaCtement
les contours, accidents et courbes de niveau
de la célébre vallée Etroite, mais présentant
un décalage vers 'ouest qui la fait coincider
a la ligne de crétes.

Erreur du géographe ? hypothése peu pro-
bable, la superposition des deux tracés étant
par ailleurs rigoureuse. Dans son commen-
taire, Occey-Lawson évoque en quelques
phrases I'existence d’'une communauté dis-
créte ayant choisi cette vallée comme lieu de
retraite.



On se souvient que le Briangonnais fut
un des derniers refuges de 'hérésie vaudoise.
Occey-Lawson ne présente cependant pas
cette communauté comme une survivance
possible du culte vaudois: les rituels som-
mairement décrits — exercices respiratoires,
notamment — et la recherche de 'harmonie
du corps et du monde renvoient a la tradi-
tion taoiste.

Les contalts entre ['Italie et la Chine
sont attestés avant les séjours de Marco Polo
a Cathay, notamment la présence de négo-
ciants chinois a Sienne au xur¢ siécle. Ces
voyageurs, peut-étre des initiés taoistes, ont-
ils transmis leur savoir & quelques élus, qui
auraient ensuite choisi un lieu retiré pour
échapper aux persécutions de I'Eglise?

Par le déplacement symbolique d’une val-
lée vers les hauteurs qui I'entourent, Occey-
Lawson suggere la présence de la «Voie de
la montagne», le passage des profondeurs
du corps visible vers les hauteurs de I'esprit
régénérant le corps subtil. Le géographe,
dont on peut lire les remarquables Souvenirs
d’un voyage au Thibet, publiés 2 Genéve en



1768 par Gadroz, fut-il lui-méme un initié?
Hypothese non dénuée de fondement: par
ce glissement topographique, il signalait aux
adeptes la présence d’'une communauté sou-
cieuse, au seuil d’une époque qui s'annongait
troublée, de resserrer les liens entre initiés —
en la préservant de la curiosité des voyageurs.

La zone des crétes du Brianconnais est
objet de conflits et de marchandages sécu-
laires entre la France et I'Ttalie. A lissue du
deuxiéme conflit mondial, la France, en
repoussant la frontiere de quelques kilo-
meétres, a annexé¢ la vallée Ftroite — oro-
graphiquement, linguistiquement et his-
toriquement italienne... Cette situation,
humiliante pour les Italiens, porte la marque
des adeptes: le déplacement réel d’une
ligne imaginaire (la frontiére) renvoie au
déplacement imaginaire de la vallée réelle
sur le tracé d’Occey-Lawson. A I'heure des
assauts redoutés des hordes touristiques et
par des moyens dont nous ne pouvons rien
connaitre, les initiés ont réussi, en brouillant
les cartes, a préserver leur invisibilité.
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Cest aussi la preuve de la survivance de
la communauté; elle a probablement émigré
vers les villes, ot le tumulte des foules pré-
serve plus stirement les secrets que les pay-
sages inhabités.

La vallée demeure le lieu, magique, de
'accomplissement de la voie «étroite» de la
montagne, qui méne a ’harmonie en récon-
ciliant l'infinitude des multiples avec I'éter-
nité de I'unicité.

Chamonix, été 1992.
Premiére édition: Deleatur, 1995 ;
rééd. Altitudes, numéro 3, mai 2006.






LEs MANGEURS DE PIERRES

Sur les pentes qui dominent les gorges
de la Durance, prés de Briancon, subsistent
quelques vestiges de magonnerie, appelés
«mur des vaudois», témoignage supposé
d’un des épisodes les plus dramatiques de
I'histoire des hérésies, pendant lequel les
disciples de Pierre Valdes furent cruellement
persécutés par I'Eglise.

*

Lessai sur les Gnostiques de Jacques
Lacarriére, s’il établit une incontestable filia-
tion entre les Bogomiles et les adeptes de la
Gnose, laisse dans 'ombre les plus secrets
fils d’Isis et d’Hermes: les Pétrophages — ou
Mangeurs de Pierres.



A peine évoqués par Origéne («] i encore
croisé une bande de ces fous errants et famé-
liques », note I'exégete chrétien dans 'une de
ses scholies), les Pétrophages s’effacent peu a
peu des chroniques et mémoires médiévales.
Un concours de circonstances m'a permis
de découvrir récemment un manuscrit du
xvIIr siecle attestant de leur présence, a la fin
de 'Ancien Régime, au lieu-dit le Ponteil,
sur la commune de Champcella (en latin:
«champ caché»), a proximité du refuge vau-
dois de Freissinieres.

La confusion, souvent commise par les
chroniqueurs, entre vaudois et Pétrophages
explique en partie leur oubli car, s’ils ne
reniérent jamais les principes qui organi-
saient leur vie, ils parvinrent toujours a se
maintenir dans la plus essentielle discré-
tion. Leur disparition, peu de temps avant
la Révolution — dont ils prédirent les boule-
versements et les débordements — n’est due
ni a une épidémie de peste ni a un carnage
de maraudeurs, comme un historien régio-
nal le suggere (tout en ignorant la spécificité
de cette communauté), mais a 'achévement



d’un cycle coincidant avec I'émergence d’'un
monde inconciliable.

La foi en la survie de 'Ame, ou de toute
autre entité dont le corps ne serait que le
réceptacle éphémere, éraie la plupart des
religions qui naquirent entre les berges de
I'Euphrate et les rives de la Méditerranée,
a I'époque ou les populations néolithiques
dressaient sur la frange occidentale du
monde de lourds éclats minéraux vers le ciel
pour en circonscrire la terrifiante immensité.

Du pléréme gnostique au paradis chré-
tien, une trame commune nourrit la romance
de 'ame. Pour les Pétrophages, au contraire,
tout se joue sur la Terre: fagonné de glaise et
de sel, 'adepte retourne 4 la pierre, aprés un
processus complexe de dissolution de I'enve-
loppe charnelle. Ces matérialistes pourraient
apparaitre comme précurseurs des méca-
nistes ou des positivistes; or, leur philosophie
est aussi éloignée des concepts de La Mettrie
ou d’Auguste Comte qu'elle se distinguait, a



lorigine, des préoccupations de Basilide ou
de Valentin: le minéral est 'Ame du monde
(anima mundi — ou anima petre), omni-
présente et intemporelle. Précurseurs, ils le
furent par 'hypothése d’'un temps clos celé
dans 'univers non fini — ou d’une expansion
sans limite de 'incommensurable éther —,
rejoignant par-1a les plus récentes hypotheses
cosmogoniques.

Le manuscrit retrouvé dans une cachette,
creusée dans la pierre servant d’assise a une
bergerie du Ponteil, retrace I'histoire légen-
daire de la sefte, des premicres cérémonies
sur les rives du Nil ou les plages alexandrines
jusqu’aux ultimes rituels sur les pentes enso-
leillées de la vallée de la Durance. Il précise
que soixante-dix générations sont nécessaires
pour parfaire le cycle des métamorphoses du
corps animal en corps minéral (corpus animus
atque corpus mineralis). Lhistoire offre peu
de cas similaires 4 cette succession d’adeptes
tendus vers un but unique et lointain, si ce
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n'est une tradition taoiste ou l'initié, se libé-
rant peu a peu de toute nourriture, se dissout
a linstant de sa mort (on retrouve alors, a la
place du corps, une épée — cette singuliere
transformation étant connue sous le nom de
«voie du cadavre et de I'épée»).

Chez les Pétrophages, 'ingestion régu-
liere de minéraux broyés favorise la transmu-
tation finale par laquelle 'dme de I'adepte
rejoint Uanima petre colleétive. Dans les
repas pris en commun, cet aliment remplace
peu a peu les produits des champs (ils furent
toujours végétariens), les baies sauvages et les
racines qu’ils cueillent a la plus haute alti-
tude et dans les écarts les moins surveillés.
La récolte des pierres obéit dailleurs a un
ensemble complexe de rites (apparentés aux
gestes du cultivateur), de I'ensemencement
des pierriers a la récolte — et jusqu’a la pré-
paration des éclats de phonolithe, de serpen-
tine ou de micaschiste dont ils dosent avec
précision les granulats, liés par du miel ou de
la neige fondue, pour en confectionner des
sortes de patés cuits dans le four banal. Cette
alimentation singuliere, dont les effets a long



terme sur l'organisme ne sont pas décrits
dans le manuscrit, ne semble pas avoir
affe@té la communauté de maux particuliers;
il se pourrait méme qu’elle les ait prému-
nis des grandes épidémies: le texte signale
qu’ils furent réquisitionnés pour évacuer les
cadavres couverts de bubons que l'on jetait
des fenétres dans les rues de Guillestre ou de
Briangon, lors de la peste de 1720.

Chaque adepte bénéficie d’'un «crédit»
minéral, la procréation préservant les acquis
des générations précédentes. Au bout des
soixante-dix cycles prévus dans leur texte
fondateur, le passage de la vie animale a
Iétat minéral ne nécessite plus le hiatus de la
mort, mais s'opere du vivant vers 'immobile
lorsque I'équilibre des composants carbonés
et siliceux est rompu au profit de ces derniers:
tel adepte, parti cueillir des herbes ou surveil-
ler 'évolution de son champ de pierres, ne
rejoint pas, le soir, la communauté; son corps
nest jamais retrouvé — il appartient a jamais
au vaste édifice calcaire qui surplombe le vil-
lage, et dont I'ensemble évoque un énigma-
tique visage tourné vers le ciel.
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Si les Pétrophages semblent avoir défi-
nitivement quitté ce monde a la fin du
xvir siecle, rien n'interdit de penser qu’il
en reste parmi nous — de ceux qui, par un
chaud aprés-midi d’été, escaladent la falaise
du Ponteil et que 'on voit, du bas, subrepti-
cement lécher la pierre.

Champcella-Angers, avril 2002.

Premiére édition :
Altitudes, numéro 3, mai 2006.



PARCOURS DU LIVRE VOYAGEUR

Pierre Laurendeau
Un refuge dans les hauteurs

Merci d’indiquer ici la boite a livres
(commune, code postal...)
oL vous avez emprunté cet ouvrage.
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Quand les deux pages seront remplies,
merci de les prendre en photo et de les envoyer a :
edi.deleatur@gmail.com
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