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Patrick Boman

Voyageur impénitent, d’une curiosité univer-
selle, Patrick Boman est un observateur aigu des
moeurs de ses contemporains et un moraliste dis-
tancié a la maniére du xviir* siecle, exprimant dans
des récits 2 la fois truculents et profonds une vision
du monde d’un humanisme teinté de pessimisme.

Sa série policiere ayant pour héros 'inspe&eur
Peabody, parue aux éditions Picquier et dans la col-
le&tion Sous la Cape, met en scéne un officier de
police de 'Empire des Indes trés peu «politically
correct».

Il a été réviseur au magazine L'Express.

QUELQUES OUVRAGES: Peabody met un genou
en terre, Le Serpent & Plumes, 2000, rééd. Picquier,
2003 ; Ce net pas le 116, Deleatur, 1988; Le Palais
des saveurs accumulées, Climats, 1989, rééd. Le
Serpent a Plumes, 1994 ; Eldorado 1934, Arléa, 2003 ;
Dictionnaire de la pluie, Editions du Seuil, 2007}
Des nouilles dans le Cosmos, Sous la Cape, 2009.



La dure histoire des bagnes australiens
ne manque pas d’évasions, bien souvent
affreuses, entachées de trahisons, de crimes
no&turnes, voire de cannibalisme, et vouées
a l'échec dans la plupart des cas. Mais la fuite
des dix convicts du brick Frederick, en 1834,
est exemplaire, car, 3 peu de chose pres, la
distribution des roles, dans cette affaire
mouvementée, ne comprend que des bons
et Phabituelle sauvagerie humaine y est pour
une fois prise en défaut, surtout au début.
Qulon se rassure, ce nest pas pour autant
une histoire édifiante.

Les Aborigenes ramassaient jadis sur I'lle
des ceufs de cygne noir et son nom local
signifie « Cendroit ot les femmes chantent»,
mais, a I'époque qui nous intéresse, nul n’y
chante plus depuis longtemps. Létablisse-
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ment de Sarah Island, dans 'extréme sud-
ouest de la terre de Van Diemen, a&uelle
Tasmanie, a été ouvert en 1822 dans un lieu
choisi tout particulierement par les autori-
tés. Aux petits oignons. Cette «ile de I'ile»
est une colonie pénitentiaire du deuxi¢me
degré, Cest-a-dire destinée a des déportés
ayant commis un crime ou un délit alors
quils purgeaient déja une peine dans la
colonie. Quant au délit d’origine, commis
en Grande-Bretagne, il est souvent de gravité
médiocre, braconnage, vol, rébellion, voire
insignifiant — on peut aussi étre envoyé en
Australie pour ramassage illicite de fruits ou
de bois mort, quand les grands propriétaires
décident de se montrer sans pitié envers les
gueux... Au début du xix siecle, les assas-
sins, les incendiaires, les brigands de grand
chemin et les violeurs, & moins d’étre parti-
culierement malins ou chanceux, sont le plus
souvent pendus.

Lendroit reste aujourd’hui au bout du
monde, et la petite ville la plus proche (Stra-

han, fondée en 1877 lors d’'un boom minier)
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n'est desservie par une route que depuis peu.
Ce bagne se trouve donc a I'époque dans un
isolement extréme — I'ile Sarah est située au
fond de la baie de Macquarie, ol seul un
goulet étroit permet I'acces a 'océan Indien.
Le climat est difhicile — il pleut trois cents
jours par an et en hiver les vents du sud
viennent droit de 'Antar&tique. La naviga-
tion, elle, présente bien des pieges, les récifs
sont nombreux tout autour de la Tasmanie et
les naufrages y sont tres fréquents. Les foréts
de lintérieur, souvent marécageuses, sont
extrémement serrées et hostiles — on n’avance
parfois, a la machette, que de quelques cen-
taines de metres par jour — et les Aborigenes
rencontrés ne sont pas nécessairement ami-
caux — leurs javelots pouvant porter jusqua
cinquante métres avec une grande précision!
Aucune évasion ne réussit donc, et la peine
usuelle pour ceux qui sont repris est de cent
coups de fouet — ce qui est proche de la dose
létale — et de six mois aux fers. On fouette
trés généreusement — ainsi que, d’ailleurs, du
cOté des hommes «libres», dans armée et la
marine. Le désespoir est tel qu’il arrive par-
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fois qu'un forcat commette un meurtre afin
d’étre pendu et d’en finir.

Sarah Island a hébergé jusqu’a cinq cents
prisonniers dans des conditions terribles:
les convicls travaillent douze heures par jour,
souvent aux fers, dans des stations de bliche-
ronnage établies aux alentours, coupant des
pins huons, les roulant dans des ruisseaux en
attendant la crue des riviéres qui se déversent
dans la baie, et les poussant ou les remor-
quant alors, faisant force de rames, vers lile
et les scieries du voisinage.

Les pins huons ont été baptisés ainsi du
nom de Jean Michel Huon de Kermadec,
le second du chevalier d’Entrecasteaux au
cours de 'expédition envoyée, en 1791, par
I’Assemblée nationale a la recherche de La
Pérouse, parti en 1785 et dont le sort préoc-
cupait beaucoup l'opinion publique. Cette
expédition connaitra bien des déboires, puis
mille miséres, et elle finira lamentablement
a Java, alors que ses chefs seront morts du
scorbut et apres moult graves dissensions sur
fond de Révolution francaise, mais elle aura
pratiqué des relevés de cotes en Tasmanie,
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aux Moluques, en Nouvelle-Calédonie,
en Nouvelle-Guinée, ainsi que des milliers
d’observations astronomiques.

Ces pins huons, si prisés, sont des géants
a croissance tres lente qui peuvent atteindre
une hauteur d’une vingtaine de meétres et
vivre deux mille ans — certains colosses nous
ombrageant aujourd’hui étaient de jeunes
pousses du temps du Christ... (Sous la
rubrique «Nous sommes peu de chose».)
Quasi imputrescibles a cause de 'huile qu’ils
contiennent, résistant a toutes les sortes
de vers, ce sont des coniféres coriaces, tres
appréciés pour la construction navale. Les
bagnards de la baie Macquarie passent donc
le plus clair de leur journée dans la forét ou
dans l'eau glacée, au risque d’étre broyés
entre les troncs ou d’y laisser un membre...

On leur distribue en principe des rations
suffisantes, mais ni thé, ni sucre, ni alcool, ni
tabac. En pratique, la farine et la viande sont
souvent avariées, les Iégumes frais manquent
et les cas de scorbut ne sont pas rares. Sous
ce climat, les Iégumes poussent treés mal (ils
sont de toute facon réservés aux officiers), et
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les moutons et cochons que I'on tente d’ac-
climater ne tardent pas a crever, ainsi que les
chevaux et les beeufs. Moins résistants que
les bagnards. Toutefois, la chasse au kan-
gourou, qui se pratique a 'occasion, permet
d’approvisionner I'établissement en viande
fraiche.

Cette misere poussée a I'extréme a pour
théitre un site d’'une incroyable beauté: eau
brune et calme de la baie, alourdie de débris
végétaux et de tourbe au point que nul pois-
son n'y survit (les naturels décrivent de nos
jours sa couleur comme & mi-chemin du
thé et du Coca-Cola), foréts serrées, mon-
tagnes lointaines. La ou maintenant la sylve
a repris ses droits, ol des oiseaux moqueurs
crient du haut des arbres et ot un serpent-
tigre d’un noir d’encre long de deux yards,
celui dont la morsure est mortelle, file dans
les broussailles, il n'y avait alors rien: cette
partie de l'ile a été déboisée, elle est nue, afin
que les détenus ne puissent se soustraire une
seule seconde au regard de leurs gardiens, et
entourée de hautes palissades.
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En 1833, les autorités de la colonie
prennent la décision de fermer le péniten-
cier de Macquarie Harbour, trop éloigné
de la capitale de la province, Hobart Town
(aujourd’hui Hobart tout court), a proxi-
mité de laquelle vient d’ouvrir le bagne
«modele» de Port Arthur, ot 'on se soucie,
claironnent les autorités, plus de la rédemp-
tion des criminels que de leur chitiment. De
surcroit, Hell’s Gate, la Porte de 'enfer (c’est
le nom réellement donné par les forcats au
goulet, et non une trouvaille vaseuse d’office
du tourisme), s’ensable, rendant 'entrée et la
sortie de la baie encore plus problématiques.
En o&obre arrivent donc deux navires, le
Charlotte et le Tamar, destinés a I'évacuation.
A ce moment-l13, le Frederick, un petit brick,
est toujours en construction sur les cales du
chantier naval — lequel, en onze ans, a lancé
ou rénové pas moins de dix-neuf navires,
sans compter les barques.

Le 25 novembre, le bagne est évacué,
mais on y laisse treize forcats dignes de
confiance, qui doivent terminer le brick et le
convoyer jusqua Hobart. En attendant, ils

— I1 —



touchent des rations militaires, agrémentées
d’un quart de rhum quotidien.

Le soleil levant illumine vers 'intérieur de
la Tasmanie les montagnes que surplombent
des nuages bleus et le fond de la baie, les
fougeres arborescentes, les lianes, les foréts
immémoriales 4 perte de vue, a peine enta-
mées par a&ivité humaine, lile Sarah, les
palissades du pénitencier, le mince panache
de fumée d'un feu mal éteint sélevant
encore au-dessus des cuisines. Des peaux de
kangourou finissent de sécher, ou de pourrir,
sur des claies.

Le brick, une modeste embarcation de
cent vingt tonneaux qui ne doit pas mesu-
rer plus de soixante pieds de la proue a la
poupe, glisse sur ses cales et s'enfonce lente-
ment dans 'eau sombre au milieu des excla-
mations des forgats, lesquels lancent leurs
bonnets de feutre en l'air en poussant des
hourras.

Bordage aprés bordage, cheville apres
cheville, épissure apres épissure, leur tiche
est enfin accomplie. Le Frederick va mainte-
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nant étre convoyé par eux jusqua Hobart,
et ces détenus méritants ont de bonnes
chances de se voir accorder leur libération (le
convoité ticket-of-leave), en restant toutefois
assignés a résidence dans la colonie. En cas
de récidive, c’est vers I'établissement de Port
Arthur qu’ils seront dirigés.

1T janvier 1834. L'été austral brille, sans
chaleur excessive, certes, sous le 42¢ paralléle,
mais au moins ne pleut-il pas trop. Personne
ne regarde en arricre, vers ces lieux exécrés,
cette baie de désolation.

Le pilote local, Charles Taw, fera fonction
de capitaine du brick, assisté de I'archite&te
naval, David Hoy; un caporal et trois sol-
dats garderont les bagnards-matelots, mais,
a I’évidence, sans restreindre leur liberté de
mouvements, car des hommes entravés ne
sauraient grimper dans la mature... La brise
de sud-ouest n'est guére sensible ce jour-la
dans la baie et le Frederick, sous toute sa toile,
n’avance que trés lentement, se dirigeant vers
la Porte de I'enfer.

Cependant, I'équipage n’a guére de pro-
visions pour tenir le coup au cours de la lente
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et dangereuse navigation tout autour de la
Tasmanie, et Taw, qui dispose d’une maison
et d’'un jardin a la sortie de la baie, rechigne
a abandonner sa récolte de pommes de terre,
qui a eu bien du mal a pousser («II plaint ses
truffes », dirait-on en franco-occitan).

Le brick jette donc I'ancre afin de ramas-
ser ces fameuses pommes de terre, mais le
temps se gite, on ne peut franchir la barre
et il devient impossible de sortir du port. Le
lendemain, les insoupgonnables forcats sont
autorisés a se rendre a terre pour laver leurs
vétements. Pourtant, sur les treize, dix ont
des idées derriére la téte... Sitdt A terre, ils se
distribuent sous le manteau des haches et des
pistolets fabriqués en secret par 'un d’eux,
ancien armurier et horloger. D’un point de
vue purement logique, ils ont tout a perdre
a cette entreprise, car ils sont libérables sous
peu, mais la logique n’est pas tout, et pour
les anciens de Sarah Island le rugissement de
la liberté sera le plus fort. Et elle doit sacré-
ment rugir dans ces parages.

Ce jour-la, le temps demeure trop mau-
vais pour passer la barre; un soldat, le capo-
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ral et un forcat qui nest pas dans le com-
plot partent pécher en barque. Les autres
bagnards, pour se distraire et donner le
change en attendant le moment propice,
improvisent une matinée chantante que I'on
imagine assez crispée. Enfin, le signal est
donné du pont. Lun des conjurés, un ancien
bandit de grand chemin, sassure d’'un sol-
dat, tandis que lautre est ligoté. Les for-
cats, dans le plus grand silence, s'emparent
des fusils et des munitions. Le capitaine et
larchitette, en train de prendre le thé dans
la cabine (selon une autre version, ils sacri-
fiaient a Bacchus), n'opposent qu'assez peu
de résistance avant de capituler. Les membres
de la partie de péche sont également faits
prisonniers. On débarque dans le canot le
capitaine, l'architecte, les soldats et les trois
convicfs non mutins. Le lendemain matin, les
forgats au grand cceur se dessaisissent d’une
partie appréciable de leurs réserves (dans une
région du monde ot 'on meurt facilement
de faim; a Sarah Island, la disette a toujours
menacé) en faveur de ceux qui vont étre
abandonnés [a: de la farine, du beeuf salé, un
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peu de vin, du porto. Le capitaine, voyant les
mutins en de si bonnes dispositions, tente de
récupérer le navire en promettant d’érouffer
laffaire. Devant leur refus poli mais ferme,
il n'insiste pas, va méme jusqu'a les bénir,
et les adieux, en ce 14 janvier, au coeur de
*été, donc, sont émus. Ces hommes ont tra-
vaillé ensemble 4 la construétion du brick et
des rapports usuellement trés durs semblent
avoir laissé place, dans une certaine mesure, a
des relations de camaraderie. Pas une goutte
de sang n’a été versée lors du coup de force et
c’est tout juste si I'on n'écrase pas de part et
d’autre des larmes furtives. Image d’Epinal.
Les hommes abandonnés a terre, dans des
conditions critiques, survivront tous.

Ils sont la tous les dix, sur ce petit Fre-
derick qui prend déja I'eau plus que de rai-
son, dix indomptables chaussés de mocassins
en cuir de kangourou et vétus de mauvaise
laine brun-vert, hommes couleur de forét,
d’écorce, de mousse, couleur des eaux mortes
de la baie, ils sont 14, 'un 4 la barre, d’autres
dans le gréement, d’autres sur le pont, préts
pour I'impossible traversée vers '’Amérique
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et la liberté enti¢re et définitive, et non pas la
liberté au rabais, sous étroit contréle, que les
autorités leur o&roieraient ici. Leurs noms
nous ont été conservés: John Barker, horlo-
ger et armurier, n'est pas marin mais posséde
des connaissances nautiques, et il est élu
capitaine; William Cheshire; John Dady;
John Fare, ancien marin; James Lesley ou
Leslie, charpentier; Charles Lyon, ou Lyons,
ancien marin; James Porter, alias Connor ou
O’Connor, ancien marin; John Riley; Ben-
jamin Russen, charpentier; William Shires,
ancien bandit de grand chemin. Onzi¢me
lascar, le chat du bord, qu’on imagine vieux
matou peu amene aux oreilles déchirées.

Direction, le Chili, a plusieurs milliers
de kilometres a I'est. Pourquoi cette destina-
tion? D’abord, cette route, qui passe trés au
sud, non loin des premiers parages antarc-
tiques, est peu fréquentée, et la probabilité
d’y rencontrer un navire de guerre arborant
I'Union Jack est tres faible — les unités de la
Royal Navy ne sont pas assez nombreuses en
Australie pour qu'on les envoie croiser dans
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ces eaux désertes. Ensuite, I'indépendance du
Chili, alors nouvellement acquise, doit beau-
coup aux Britanniques (Bernardo O’Hig-
gins, le premier président, était fils d’un ofhi-
cier irlandais enr6lé au service de 'Espagne,
et Thomas Cochrane, le premier amiral,
était écossais; on a conservé leur corres-
pondance, en anglais, sur un époustouflant
papier a en-téte orné de canons, de sabres et
de drapeaux), et les évadés, parmi lesquels se
trouvent & n'en pas douter nombre d’Irlan-
dais (ceux-ci figurent parmi les sujets les plus
misérables de la Couronne et ils se résignent
moins que jamais a leur sort), peuvent espé-
rer y étre bien regus. Enfin, James Porter, qui
a eu avant d’étre déporté a I'ile Sarah une
existence pour le moins aventureuse, a vécu
au Chili, y a combattu et s’y est méme marié.

Figure de proue de ces révoltés, donc, le
Londonien Porter, qui serait né vers 1800,
mais rien n'est moins str (peut-étre est-il
plus 4gé, peut-étre moins; de bonnes sources
le font naitre en 1807), aurait commencé
sa carriere en s'embarquant pour le Brésil
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a lage de quinze ans, apres le vol d’une
montre, et aurait déserté aprés un autre vol.
Rentré en Angleterre en 1817, il sembarque
sur le baleinier John Bull, pour une croisiére
de trois ans, mais déserte a Valparaiso et
rejoint la goélette armée Libertad au cours
de la guerre d’indépendance du Chili. II se
marie, sembarque de nouveau pour déserter
derechef a Lima, et rentre au pays a la suite
d’une vilaine bagarre. La, apres l'attaque
no&turne d’un cotre prés de Londres et le
vol d’une cargaison de soie et de peaux de
castor, il est condamné 4 mort, avant de voir
sa peine commuée en déportation vers I'Aus-
tralie. Il y obtient rapidement son ficket-
of-leave pour conduite courageuse, on lui
confie le commandement du cotre Rambler,
sa tentative de fuir la Tasmanie échoue; pro-
ces, acquittement, commandement d’une
petite goélette; il saccuse d'un vol commis
par 'un de ses hommes (qui en retour aurait
dt lui procurer une baleiniere), est mis aux
fers (dans un redouté chain gang), parvient
pourtant a senfuir, est repris, condamné a
mort, voit sa peine commuée; en 1830, il est
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envoyé pour sept ans a Sarah Island, ol une
nouvelle tentative d’évasion lui vaudra cent
coups de fouet et six mois aux fers.

Porter est un déserteur-né et un roi de
Iévasion, mais, dans le contexte de I'époque,
ou les braves assassins bien sanguinaires ne
manquent pas plus que de nos jours, ce n’est
plutét pas un violent. Il est le seul a avoir
laissé une autobiographie, dont nous repar-
lerons plus tard.

En 1834, Porter est borgne; nous ignore-
rons toujours comment et quand il a perdu
un ceil. Dans la croyance populaire, cest
un homme «a sept cotés», gauche et droit,
devant et derriére, intérieur et extérieur,
et un coté aveugle, ce que 'on appellerait
aujourd’hui sa part d’ombre; on n'est pas
loin de lui attribuer des pouvoirs occultes. ..

Seuls quatre des forgats ont des connais-
sances maritimes et le brick est de faible ton-
nage, tres inférieur a la norme de I'époque.
Mal construit (éternel probleme de la
main-d’ceuvre gratuite, que l'employeur
peine & motiver, on la comprend), il prend
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Peau dés le départ et les pompes seront en
action durant tout le voyage. Mais John Bar-
ker semble I'avoir mené avec compétence,
puisque, a peu de chose pres, le navire arri-
vera a bon port.

Le lendemain du départ éclate une vio-
lente tempéte. Durant neuf jours, le Frede-
rick va fuir devant le vent, avec pour seule
voilure le grand hunier, auquel on a pris plu-
sieurs ris. Deux hommes sont souvent néces-
saires pour tenir la barre. Et noubliez pas de
pomper jour et nuit, les gars, si vous navez
pas envie de nourrir les poissons! Enfin, le
24 janvier, le mauvais temps fait place & une
bonne brise constante.

A leur grand émoi, les dix hommes aper-
coivent une voile, et, certains qu'il s'agit d’un
anglais, ils montent armes et munitions sur
le pont et se préparent a vendre chérement
leur peau, puisque, de toute fagon, s’ils sont
repris ils seront pendus. Mais ce navire se
révele étre un baleinier francais qui ne se
soucie nullement d’eux.

La présence de ce baleinier dans ces
parages n’est peut-étre pas tout a fait fortuite,
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car, au cours des années 1830, la France
sintéresse de trés pres au Pacifique en géné-
ral et a la Nouvelle-Zélande en particulier.
Les missionnaires catholiques (souvent des
Lyonnais) et protestants (des anglicans) sy
livrent une rude concurrence pour conqué-
rir les 4mes des Maoris, qui eux préférent
pour I'heure continuer & honorer les dieux
du Grand Océan et a liquider leurs enne-
mis au casse-téte avant le banquet rituel...
Louis-Philippe aura des vues précises sur la
terre des geysers et des kiwis, et, six ans plus
tard, en 1840, les Britanniques ne lui brile-
ront la politesse et ne prendront possession
de la Nouvelle-Zélande que de justesse. Et
Cest ainsi que ces iles pluvieuses des anti-
podes ne sont pas la seconde patrie du beau-
jolais et du machon... Revanche des enfants
des Gaules, Tahiti, elle aussi disputée, sera
mise sous proteCtorat francais en 1843,
«Mais ceci est une autre histoire».

Le 27 février, la cote sud-américaine est
enfin proche. Les mutins cessent de pom-
per, mettent avec peine le canot — une
lourde embarcation, solide — a la mer et y
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embarquent avec ce qui reste des vivres (fort
peu de chose; il était temps), des armes, des
munitions et le matou. Tandis que le Frede-
rick, leur ceuvre, leur enfant, s'enfonce dans
les flots a la consternation générale, les éva-
dés rament vers la terre, qu’ils longent le
lendemain, avant d’atterrir dans une crique,
oti, affamés, ils se gavent de coquillages. Le
chat, lui, conformément aux clichés rebattus
quant a l'ingratitude des félins, leur fausse
compagnie dés la premiére minute et dispa-
rait dans la forét. Apres une halte dans un
village indien, ot ils sont accueillis amicale-
ment mais oll on ne veut pas ou on ne peut
pas les nourrir, les évadés se faufilent sous les
canons du fort qui garde 'embouchure du
fleuve, remontent celui-ci et arrivent au port
de Valdivia, ou ils se font passer pour des
naufragés, ce qui n'est d’ailleurs pas entiere-
ment faux.

Valdivia, ville bucolique aux maisons de
bois cachées dans la verdure, les vergers et
les fleurs (ce qui est encore A peu prés vrai de
nos jours), offre apres I'ile Sarah des appa-
rences de séjour paradisiaque. Le 6 mars, les
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dix hommes passent la nuit a festoyer avec
les naturels, chantant et dansant, au son des
guitares, avec des sefioritas & la taille fine
et aux yeux de velours — ou du moins les
supposerons-nous telles. Pourtant, a la suite
d’indiscrétions sans doute dues a des confi-
dences d’apres boire, ils sont arrétés dés le
lendemain matin et amenés devant le gou-
verneur, don Fernando Martell, en se défen-
dant comme des beaux diables. Martell les
soupgonne d’étre des pirates ayant connu
un revers de fortune et les menace, dans la
meilleure tradition latino-américaine, de les
faire fusiller sans autre forme de proces s’ils
ne confessent pas I'entiére vérité.

Mais James Porter a jadis combattu pour
lindépendance du Chili avec le légendaire
lord écossais Thomas Cochrane, dixi¢éme
comte de Dundonald, surnommé par Napo-
léon le Loup des mers, marin d’élite, d’une
intelligence brillante, intrépide, bon ingé-
nieur, amiral chilien, brésilien, grec et...
britannique — mais paranoiaque notoire, a la
probité plus que questionnable, car quand on
gratte le sale type apparait vite sous le héros.
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Porter se targue haut et fort de ce parrainage
prestigieux auprés de don Fernando, et pour
sa plus grande chance il est reconnu par un
officier anglais, un certain lieutenant Day,
installé dans le pays. Plus ou moins reconnu,
car Day ne se souvient, vaguement, que d’'un
enfant, mais cela suffit 4 don Fernando.
Finalement, les évadés font leurs aveux a
celui-ci, qui, bienveillant — et surtout man-
quant grandement de main-d’ceuvre quali-
fiée —, les libére sur parole avant d’en référer
a la capitale, seule habilitée a leur délivrer des
permis de séjour en bonne et due forme.

Les hommes trouvent a se loger en ville,
sont embauchés par un chantier naval 4 un
salaire décent, et cinq d’entre eux se marient
— deux, décidément férus de chaines conju-
gales, oubliant qu’ils étaient déja mariés en
Angleterre!

Pourtant, dés mai 1834, le consul géné-
ral britannique a Santiago est au courant
de la présence de ses compatriotes a Val-
divia. Les communications sont lentes,
mais, malheureusement pour les évadés,
efficaces: en novembre de la méme année,
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le lieutenant-gouverneur de Tasmanie, sir
George Arthur, un homme implacable, lui
demande de sassurer de leurs personnes
afin qu’ils soient jugés pour piraterie. Le
courroux d’Arthur, homme visiblement
dépourvu d’humour, est aggravé par le fait
que le Frederick avait été baptisé ainsi en
I'honneur d’'un de ses sept fils et qu’il n'est
pas loin de considérer toute cette affaire
comme un affront personnel.

Entre-temps, la frégate de Sa Gracieuse
Majesté Blonde a mouillé a Valdivia et
demandé a tous les sujets britanniques de
se présenter 4 bord. Le gouverneur de la
ville refuse, et, quand le Blonde envoie son
cotre, les Chiliens expédient sans barguigner
un boulet de trente-deux livres 2 proximité,
provoquant le départ de la frégate pour
Valparaiso.

Le temps continue de sécouler calme-
ment, dans une paix apparente, pour les res-
capés de la terre de Van Diemen. La période
est exaltement celle du voyage historique de
Charles Darwin a bord du Beagle, voyage

qui lui permit de recueillir les matériaux
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avec lesquels il allait mettre au point la théo-
rie de I'évolution — théorie qui, rappelons-le
au passage, met en fureur, de nos jours
encore, nombre de bigots outre-Atlantique
et ailleurs. Son journal 4 la date du § mars
1835 mentionne la présence a Valdivia des
ex-convills et précise que, aux yeux de don
Fernando, leur origine pesait peu en regard
de leurs connaissances dans le domaine de la
construction navale...

Hélas! A Valdivia, un nouveau gouver-
neur entre en fon&ion, beaucoup moins
bien disposé envers les évadés et multipliant
les marques de défiance a leur égard, les
faisant escorter par des soldats, a tel point
qu’ils se sentent a demi prisonniers. Adieu a
jamais, nuits de fiesta, guitares et seforitas!

Trois des anciens bagnards — Fare, Jones
et Dady — parviennent a rejoindre 4 la nage le
brick contrebandier nord-américain Ocean et
y gagneront, croit-on, leur liberté définitive.
(Contrebandiers ou non, les marins yankees
sont toujours ravis de jouer un mauvais tour
aux Anglais, et des bagnards australiens éva-
dés ont a maintes reprises bénéficié de leur
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complaisance.) Peu apres, trois autres — Bar-
ker, Russen, Lesley — disparaissent a bord
d’un canot, au grand courroux du gouver-
neur. Il faut dire que ce canot a été construit
sur ses injonctions expresses, et a été armé et
muni de provisions a ses frais. Courroux éga-
lement de la riche veuve avec laquelle Barker
a convolé et qui voit senvoler son tendre
époux! (Barker, Russen et Leslie ne seront
signalés qu'a Talcahuano, a mi-chemin de
Valdivia et de Valparaiso. Puis plus rien. On
saccorde a penser qu'ils se sont noyés.) Ne
voulant plus prendre aucun risque, le gou-
verneur fait emprisonner les quatre hommes
qui restent — Porter, Cheshire, Lyon et
Shires, donc. Au bout de sept mois de cap-
tivité, on leur apprend qu’un batiment de la
Royal Navy va les ramener a la terre de Van
Diemen — il est clair que le gouvernement de
Santiago n’a rien 4 refuser a celui de Londres.

A cette nouvelle, Porter, I'«homme aux
sept cOtés», qui ne se décourage jamais,
décide d’agir. Peut-étre veut-il retourner
a Valparaiso, ot son épouse fidele censé-
ment l'attend, mais rien n'est moins sdr.
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Sur le reste, son autobiographie est diserte.
D’abord, il se débrouille pour étre enchainé
seul. Une de ses visiteuses (car les visites fémi-
nines semblent autorisées...) lui procure un
couteau, et une lime, dont il fait bon usage
en secret, préparant ses fers pour le grand
jour. Par une froide nuit sans lune, apres
avoir raconté de belles histoires de marins a
ses gedliers, il s'éloigne en clopinant dans la
cour, pour enlever soudain ses fers et sauter
le mur. Il n’a sur lui que le couteau, vingt
grammes de tabac et cinq dollars. A la sortie
de la ville, afin de se rendre invisible autant
qu’il est possible, il profite d'un marécage
pour couvrir de boue ses vétements blancs.
Ensuite, alors qu'il rame 4 bord du canot
d’un pécheur pour traverser la riviere, 'alerte
est donnée, mais trop tard.

Porter marche toute la nuit sans reprendre
souffle et se retrouve, au matin, dans une
ferme ol une vieille femme le fait déjeuner
de lait et de pain beurré. Il prétend avoir
déserté d’un baleinier francais, mais elle
n'est pas dupe. D’ailleurs, une de ses filles est
mariée 4 un marin anglais qui ne semble pas

_29_



non plus étre un enfant de cheeur. .. Porter se
repose et ne repart que le lendemain matin,
marchant toute la journée, dormant dans un
champ. Le soir, il parvient a dérober un pon-
cho — le froid pince — et repart, pour saper-
cevoir qu’il a tourné en rond! Et voici que
sa chance tourne: il tombe sur cinq soldats,
des cavaliers, qui le capturent et I'attachent
sur le dos d’un cheval. A une étape, pour
samuser, les soudards allument un feu tout
pres de ses pieds et, quand il se révolte, leur
langant de toutes ses forces la pierre qui lui
sert d’oreiller, ils le rossent a coups de plat de
sabre et le suspendent a une corde. Impos-
sible désormais de s'échapper, d’autant qu’il
est pris en charge par une nouvelle escorte:
de retour a Valdivia, Porter, le borgne loque-
teux, est enchainé de nouveau par le gou-
verneur triomphant, bicorne emplumé et
bottes étincelantes, qui dans I'exaltation du
moment jure de le faire fusiller des que pos-
sible — manifestation atrabilaire qui n'aura
pas de suite.

Les mois passent. Finalement, les quatre
prisonniers sont amenés a bord de la frégate
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Blonde, de retour a Valdivia — leur trans-
fert se déroule alors que la ville est vide, a
I'’heure de la sacro-sainte sieste, car ils sont
assez populaires et le gouverneur craint des
troubles — puis, & Valparaiso, transférés sur
le vaisseau North Star. Le 10 juin 1836,
celui-ci appareille pour I'Angleterre, perd
sept semaines, dans le mauvais temps, au
milieu des icebergs, a tenter de doubler le
cap Horn et n'arrive pas a Portsmouth avant
la fin d’o&obre. Ils sont détenus sur le pon-
ton Leviathan, puis sur le garde-cdtes Bri-
tannia. Le secrétaire d’Erat 2 I'Intérieur, avec
lopiniatreté, voire I'acharnement, typique
des autorités britanniques, toujours prétes a
pourchasser les hors-la-loi jusqu’au bout du
monde s'il le faut a seule fin de les faire pendre
publiquement (qu’on songe aux mutinés du
Bounty qui eurent 'imprudence de rester a
Tahiti et furent ramenés a Londres pour étre
pendus sur Execution Row), décide alors
qu’ils doivent retourner 3 Hobart afin d’y
étre jugés. Le 24 décembre, la barque Sarah
met sous voiles en direGtion de I’Australie.
Porter aide a soigner les malades, nettoie
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Ientrepont, bref il se rend tellement utile
quon lui enléve ses chaines. Un mois plus
tard, Porter et six autres détenus, dont ses
trois compagnons, sont convoqués par le
capitaine et accusés de conspirer pour se
rendre maitres du navire. Shires, le premier,
regoit quarante-huit coups de fouet. Porter,
en dépit de ses dénégations, est fouetté
presque a mort, n'arrivant plus a compter les
coups. Lyon et Cheshire ont témoigné contre
lui, 'accusant de vouloir semparer du Sarah
avec une douzaine de bagnards canadiens.
Accusations dénuées semble-t-il de tout fon-
dement et simplement motivées par le désir
des deux dénonciateurs de se faire bien voir
du capitaine. Jusqu'a la fin du voyage, Por-
ter et Shires restent a fond de cale, aux fers,
menottés dans le dos, leurs blessures infec-
tées, avec chacun un quart de ration d’eau
et de nourriture, réduits peu a peu a 'état de
squelettes.

Arrivée 2 Hobart fin mars 1837 et début
du proces. Pour sa défense, Porter fait valoir
que, le Frederick n'étant pas enregistré en
tant que navire et la mutinerie de juillet 1834
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ayant eu lieu dans une baie et non en haute
mer, il sagit d’un vol et non d’un acte de
piraterie. Juridiquement parlant, il a raison.
En dépit de cela, les quatre hommes sont
déclarés coupables, et, en mai 1839, apres
qu’ils eurent passé plus de deux ans enchai-
nés dans la prison de Hobart, les autorités
décident de les déporter 4 vie a I'ile Norfolk
— devenue depuis un lieu de villégiature haut
de gamme! Ils ne sont pas pendus en partie
a cause de la solidité de leurs arguments, en
partie & cause de la personnalité du tout nou-
veau lieutenant-gouverneur, le célebre sir
John Franklin, marin émérite, explorateur
de I'Ar&tique canadien, a la réputation de
réformateur. (Franklin passera a la postérité
en 1847, quand 'expédition menée par lui
et chargée de découvrir le passage du Nord-
Ouest disparaitra corps et biens.)

Chance relative encore a I'ile Norfolk,
alors administrée, pour peu de temps, par
un officier humain, le capitaine Alexander
Maconochie, ancien secrétaire privé de sir
John, qui laissera Porter écrire ses Mémoires.
Une version de cette autobiographie a paru



ultérieurement dans le Hobart Town Alma-
nac et une autre est restée inédite. Une troi-
sieme version, sans doute treés remaniée par
Iéditeur, a été publiée en feuilleton vers
1845, dans le Fife Herald, en Ecosse, sous la
signature de James Connor — I'un des pseu-
donymes du Londonien en Amérique du
Sud.

James Porter, 2 la suite de plusieurs réduc-
tions de peine pour bonne conduite et actes
de courage (il sauve notamment, en mer,
un équipage en péril), se voit, au début de
1847, transféré 2 Sydney, ou il bénéficie
d’un régime assoupli. Apres, de nouveau,
plusieurs courtes peines d’emprisonnement
pour insoumission, bagarre et vol, il semble
réussir sa derniére évasion: en mai 1847, il
sembarque en catimini & bord du brick Sir
John Byng, en partance pour la Nouvelle-
Zélande, et nul n’entendra plus jamais parler
de lui. Il a peut-étre tout juste quarante ans,
peut-étre plus, mais il n’a pas jusque-la vécu
une existence trop larvaire.

Il est blotti a fond de cale, ou peut-étre
dans la soute aux voiles, dans 'odeur de



cordage, d’humidité, de goudron, car, pour
le reste, nous ignorons ce que transportait
le Sir John Byng. Comme tous les prison-
niers, il est sans doute parvenu a dissimu-
ler du pain au fond de ses poches. Peut-étre
un peu inquiet, scrutant les ténebres de son
ceil unique, mais plein d’espoir, il écoute les
lames se brisant contre la coque et savoure
le gotit incomparable de la liberté. Ecoutons
battre son cceur sous la veste de laine mouil-
lée: il bat pour nous.
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