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Si la rage de l’animal est soupçonnée, elle n’est pas prouvée 
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« si ce chien était enragé, M. Sauvan n’aurait plus 
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On retiendra que l’auteur, passionné par l’écriture 
et par la musique depuis l’âge de 13-14 ans, a été 
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électronique dans les années 90.
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Il y a beaucoup trop de vent. Je pense qu’il 
est totalement ridicule de continuer à faire 
des projets :
la fin est proche.
Personne ne lira ces lignes.

*

N’est-elle pas mesquine, cette crainte d’avoir 
l’air mesquin ?

*

Certaines parties du monde s’écroulaient, 
pourrissaient. Il faisait partie de ceux qui, 
vainement, stupidement, s’obstinaient à 
vouloir le réparer.

*
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Hier sieste d’une heure dont le début fut 
gâché par un live de Suicide de 25 minutes.

*

Commandé quatre paquets de Van Houten 
(cacao en poudre non sucré) chez Amazon 
car pénurie dans les magasins du quartier. 
Mme : tu vas t’empoisonner, ce sera bien fait 
(sans une once humour).

*

Commencé à mettre en albums mes photos 
de famille, annotées, pour Lola plus tard si 
ça l’intéresse.

*

Rassembler les choses sur un quelque part 
qu’il sera facile de détruire, d’un seul coup.

*
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L’impression que ça fait longtemps que je 
n’ai pas été seul.

*

Intéressante conversation avec Mme hier soir 
concernant la meilleure façon de se débar-
rasser de quelqu’un (d’un cadavre), quel poi-
son ou circonstance utiliser, etc. – Chacun 
pensant à l’autre ?

*

Chaque fois que j’achète des bananes, ou 
en épluche une, me remémore ces histoires 
d’araignées ou de serpents mortellement 
venimeux.

*

Je me souviens, j’étais enfant, j’avais mis un 
bon moment à comprendre ce que disait le 
vieil homme, que « le diap » – c’était le diable.

*



–  8  –

Aqua (album d’Edgar Froese) durant 
demi-sommeil de 16 à 17 heures. Parfait.

*

J’observe l’immobilité.

*

Il y avait une miette sur la table – c’était un 
insecte (pas le même goût).

*

J’observe que quasiment tous les projets aux-
quels je suis associé aujourd’hui se voient 
touchés par une sorte d’inertie… de désin-
vestissement… et ce n’est pas uniquement 
de mon fait.

*

Ben Johnston, Kepler Quartet – String Quartets 
Nos. 6, 7, & 8.

*
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« Danger des cahiers intimes. On néglige le 
plus commun, le plus habituel, pour faire un 
sort à l’insolite, à l’adventice.
On se tait sur ce dont on vit : cela va de soi. »

Jean Rostand, Carnet d’un biologiste.

*

Ce souvenir : j’avais 18 ans à peu près, je 
travaillais en intérim aux archives du Crédit 
lyonnais. J’y avais récupéré pas mal de vieille-
ries pittoresques (chèques rédigés à la main, 
emprunts russes…). Nous devions débarras-
ser ce qui partait à la benne après tri entre ce 
qui serait microfilmé et ce qui ne présentait 
pas d’intérêt. Mais le propos n’est pas là.
À midi chacun sortait sa gamelle et man-
geait silencieusement en écoutant un jeu à 
la radio. À un moment un extrait musical 
est proposé, il faut trouver le compositeur. 
La musique est étrange, quatuor à cordes 
grinçant et discordant. « Bartók », dis-je. Je 
n’avais jamais entendu de Bartók, mais je 
connaissais le nom, et cette musique allait 
bien avec le mot. Il y eut une suspension de 
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quelques secondes : on me regardait, inter-
loqué.

*

Au fil d’une conversation que j’écoute vague-
ment, cette phrase émerge brusquement : 
« La mémé colle. » La même école, bien sûr. 
Déformation professionnelle.

*

Les pigeons deviennent menaçants.

*

Nouveaux voisins (dessous). Un peu 
bruyants mais c’est sans doute cette hilarité 
obligée qui accompagne les déménagements.

*

Aller chercher commande draps La Redoute 
rue Chazière, ce faisant aller pisser au fond 
du parc et ce faisant découvrir que la grille 
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habituellement fermée est ouverte et explo-
rer un chemin inconnu qui longe la colline, 
surplombant la Saône, avant de tourner en 
direction de la rue Chazière et de finir en 
cul-de-sac sur un portail fermé.

*

Cette nuit, nous suivions une sorte de par-
cours en hauteur sur des planches, des 
branches, des poutres pentues, glissantes 
(alors qu’on aurait pu suivre le chemin en 
contrebas où des familles circulaient paisi-
blement). Nous quittons un centre com-
mercial délabré, anxiogène, et nous trouvons 
rapidement en pleine campagne. Le terrain 
devient plus escarpé, nous sommes alors en 
voiture, dans une 2CV qui peine à passer les 
obstacles : le chemin est encombré de rochers 
de plus en plus gros. Arrivés en bas il n’y a 
rien, il ne reste plus qu’à remonter, en Tesla 
Cybertruck cette fois.

*
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Le vieil homme se vante de posséder six clés 
à molette.
–  Mais à quoi ça sert ?
Il fait un geste fataliste.
–  Ah ça…

*

Un beau sanglier au pelage foncé traverse la 
route devant la voiture (nous ne roulons pas 
vite). Insouciant. Je pense au film Un Pro-
phète de Jacques Audiard1.

*

Bonjour
J’ai l’impression que votre frère n’est pas là 
en ce moment ? Est-ce que tout va bien pour 
lui ?
Merci, bonne journée.
1	Comment une petite frappe incarcérée pour six ans 

devient un caïd ? En croisant un cerf, pardi ! C’est pendant 
une permission surveillée que Malik, embarqué par des 
bandits corses aux intentions malhonnêtes, a la prescience 
d’une collision avec la bête. L’accident est évité de justesse 
et Malik deviendra le « prophète » que les autres vont 
commencer à craindre.
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Bonsoir Christophe.
Merci de vous en inquiéter !!
Michel est décédé depuis 6 semaines
Encore merci.

Toutes nos condoléances
Je suis désolé d’avoir réagi si tard…
Je ne sais que vous dire…

Je vous en prie…
Merci encore.

Que lui est-il arrivé ?

Il était grippé. Je suis allée le voir et 
je l’ai trouvé sur le sol chez lui devant 
sa porte d’entrée : il était trop tard… 
Suite aux interventions du serrurier 
pour ouvrir la porte, du médecin du 
15, de l’infirmier, de la police et des 
pompes funèbres et de tous ces va-et-
vient j’ai été surprise de ne voir aucun 
voisin !
Du coup votre message m’a fait plaisir.
Bonne soirée Christophe.
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Quel jour était-ce ?
On en parlait hier soir avec Éliane et Marie-
Laure…
On pensait qu’il était en cure.

C’était le 7 janvier dernier.

*

Camille avec sa fille, rencontrée ce soir. 
Camille est une femme rayonnante, d’une 
puissante beauté léonine. Sa fille est drôle. 
Nous papotons small talk puis nous interro-
geons sur le repas du soir, puis parlons nour-
riture (ce que sa fille aime – ou pas). De tel 
aliment je crois utile de préciser – « et ça fait 
péter ». La petite fille est en joie. Elle explique 
que parfois sa mère pète longuement, dix 
secondes peut-être… – Mais ça ne pue pas, 
précise Camille. Laquelle développe ensuite 
une sorte de théorie concernant l’effet de la 
pollution sur les flatulences. Et pourquoi 
pas ? Nous nous quittons d’excellente bonne 
humeur.

*
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É. « harcelée » par son ex-mari, Alzheimer, 
qui oublie qu’il vient de l’appeler… et rap-
pelle, inlassablement.

*

Rencontré (notamment) la sœur de Michel 
W. Me raconte que quand elle a fait le tour 
des bars pour annoncer le décès de son frère, 
les patrons des établissements alentour lui 
ont dit qu’il était interdit de séjour car quand 
il toussait les gens se mettaient à l’abri – et 
qu’il se pissait dessus.

*

Ayant appris que notre « petite chef » aime 
beaucoup tracer, contrôler, surveiller l’usage 
de nos téléphones professionnels, je me 
suis amusé, sur le mien, à de nombreuses 
recherches sur Internet, sur le thème « Je suis 
amoureux de ma supérieure hiérarchique, 
comment faire ? », etc. Affaire à suivre.

*
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Avec Dominique C. on cherchait à aller visi-
ter des galeries (labyrinthe, grottes ?) sans 
payer. Entrer par la sortie se révéla être une 
bonne idée. Pendant un long moment nous 
errons par des galeries en béton absolument 
sans intérêt puis nous aboutissons à une 
immense salle (caverne ?) pleine de monde. 
Ici il s’agit de se coucher sur un petit mate-
las pas très propre et méditer (?) tandis que 
d’autres déambulent autour de nous. C’est 
assez ennuyeux et nous craignons que la 
guide demande à vérifier nos billets. Mais 
non. Je crois que je finis par m’endormir (ce 
qui est assez réaliste).

*

Mal au ventre depuis hier. Pensé à diverticu-
lite mais c’est toute la largeur. Pensé à cancer 
des intestins mais c’est une boutade (ou un 
exorcisme).

*
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Mes comptes FaceBook, Instagram et 
Messenger fermés ; c’est très contrariant. 
Apparemment quelqu’un a piraté mon 
compte Instagram et publié des publicités 
concernant des armes et de la drogue. Récla-
mation écrite à FB France faite.

*

14 avril
Rêvé que je m’occupais de Godard (Jean-
Luc ; soins). Notamment : il avait les fesses 
très rouges. Ensuite il m’envoie en mission 
pour trouver, dans une des nombreuses 
échoppes du village (suisse, me semble-t-il) 
un bijou, pour remplacer celui qu’il a perdu, 
offert par une femme aimée. Je trouve des 
choses qui ressemblent vaguement (mais 
ai-je un modèle ou bien dois-je trouver un 
objet similaire à celui décrit) et las, me dis 
qu’il n’y verra vraisemblablement que du 
feu. Nous nous retrouvons dans la véranda 
d’un petit restaurant fort sympathique. Il ne 
parle pas du bijou, je m’abstiens également.

*
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Pendant que j’attends Alex1 une petite dame 
à l’air perturbé se campe devant moi et me 
dit posément : « Monsieur j’ai envie de me 
suicider. » Je la regarde, je réfléchis puis : 
« Est-ce que vous pensez que je peux faire 
quelque chose pour vous ? » Elle répond : « Je 
ne sais pas » et puis elle monte dans un bus.

*

À bien y réfléchir, ce n’est pas tant « le bruit 
des autres » qui m’indispose (ou m’exaspère, 
selon) mais probablement et plus simple-
ment « l’existence des autres ».

*

L’enthousiasme (d’autrui) a souvent sur moi 
un effet contraire2. Mal dit. Pas très bien dit.

*

1	Alexandre Siquiera est réalisateur de films d’animation, 
illustrateur et professeur. J’avais fait la musique pour son 
Purpleboy (2019) et, en ce moment, pour Terminal.

2	Aussi bien : délétère.
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Si le monde était bien fait il y aurait des skate
boards en libre-service en haut de chaque rue 
légèrement pentue et bien sûr je saurais m’en 
servir…

*

Et il parla longtemps, l’employé du rayon 
poissons de Monoprix, avec l’employé du 
rayon fruits et légumes ; il parlait avec véhé-
mence de son tee-shirt dont le flocage com-
mençait à s’abîmer…

*

Sur l’élastique de la lampe frontale est inscrit 
« Access to the inaccessible ». Je m’en suis servi 
pour aller à la cave.

*

Après quelques péripéties à travers de grands 
terrains désaffectés et autres usines aban-
données, je me retrouve dans un petit préfa-
briqué, en compagnie d’une infirmière qui, 



–  20  –

brandissant une grosse seringue à l’ancienne 
(en verre), affirme qu’il faut me faire une 
injection de curare. Je proteste, temporise, 
regimbe… Plus tard, elle est allongée sur le 
dos sur une table d’examen ; avec un petit 
sourire discret, elle fait semblant de dormir. 
Une main sur son ventre, je pose un baiser 
sur la bouche ; elle sourit.

*

Bleu a remplacé Dieu dans certaines expres-
sions (sacrebleu, par exemple). Le contraire 
serait intéressant. Le ciel est Dieu. Après son 
accident il est resté longtemps couvert de 
Dieux. Dieu à paupières, etc.

*

Nous étions ravis, A. et moi, de passer ces 
instants à dire du mal… Ça fait un bien fou !
Amitiés.
P.

*
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Dans la neige, les deux côtés de la route 
nationale étaient jonchés de grenades (fruit) 
épluchées. Plus tard, dans un centre médical 
(on – nombreux – doit faire des analyses), 
un jeune médecin fulmine car personne ne 
porte de masque (lui non plus).

*

Médecin (douleur trop forte). « J’ai mal » 
[depuis une semaine gonalgie avec douleur 
interligne latéral notamment en flexion et 
palpation de kyste poplité → méniscopa-
thie ?], comme on ne dit pas « J’ai content », 
« J’ai mort », mais oui : « J’ai peur », froid, 
faim. Avoir, posséder. J’ai le mal. C’est malin.

*

Le 7 mai, jour de douleur à ne presque plus 
pouvoir marcher (avancer), consulter et 
arrêt de travail : date de la mort de ma mère 
(1995). Date de naissance de mon père éga-
lement.

*
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La petite mémé un peu Alzheimer avec son 
déambulateur dans la salle d’attente.
Son auxiliaire de vie lui montre un télé-
phone : – c’est la météo de la semaine, il va 
faire beau tous les jours…
La dame : « Je m’en fous pas mal. » …
Tout le monde rit.
Et la dame conclut : « Je fais ce que je veux. »

*

On finira par en périr, de tout ça.

*

Marcher en crabe, et en traînant les pieds.

*

Morton Feldman, For Bunita Marcus, 
par Philip Thomas. Je m’étais octroyé un 
moment de repos (comme si j’étais fatigué ! 
Mais oui fatigué : d’une fatigue existen-
tielle probablement, entre lassitude, attente, 
ennui… complaisance). Il pleuvait beau-
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coup. Une note particulière (une goutte) 
se distinguait par un son différent, comme 
une petite cowbell (et bien sûr immédiate-
ment associer avec « more cowbell1 »). J’avais 
entassé sur moi plusieurs plaids, couvertures, 
vêtements et mis de grosses chaussettes. 
C’était parfait. Il y avait non loin le bruit 
de quelqu’un qui traîne une énorme caisse 
en bois, ou des tuiles. Dans ce genre de cir-
constance régressive je pense souvent aux 
moments spécifiques, refuges, ou matrice…

*

J’ai probablement déjà évoqué ces instants 
dans des textes. Je vais chercher. 7 avril 2016 
(à Alban Michel) : moi aussi j’aime beaucoup 
la pluie – quand je suis à l’abri. Meilleurs 
souvenirs : admirer l’orage (son & lumière) 
sous le porche à Héricourt, caché sous des 
sacs à patate vides (rêches + odeur), il fait 
un peu froid mais à peine, juste. Annecy, 
automne, j’avais les clefs du ponton et j’al-
lais somnoler dans un hors-bord, rabattant 
1	 https://en.wikipedia.org/wiki/More_Cowbell.
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la bâche sur moi, bercé, et sublime : quand il 
pleuvait. J’aimerais bien mourir comme ça.
D’une lettre à Lise1 – Ailleurs, sous une 
bâche. On est tout près et absolument seul. 
La bâche, épaisse toile bleue, est fixée à la 
coque par de gros élastiques.
Si je sors maintenant, qu’est-ce qu’ils vont 
penser ? […]

*

Je ne suis pas un être humain, je suis un élé-
phant comme les autres.

*

Empêtré dans les draps, sans pouvoir s’en 
défaire.
Belle expérience de l’angoisse.

*

1	Inoubliable amoureuse en fin de primaire et début 
secondaire à Héricourt…
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J’aime bien petit-déjeuner mais j’aime encore 
plus débarrasser la table (le bar) après : voilà, 
c’est fini. Comme après les concerts, quand je 
range soigneusement mon matériel pendant 
que les collègues, souvent, vont papoter avec 
les spectateurs.
Drôle de mot, ça, du reste, « spectateur ».

*

Je crois qu’une des problématiques (je pense 
à l’usage intensif et non raisonné du smart-
phone, notamment) se résume à la dialec-
tique occupé/vacant.
J’ai écrit dialectique pour faire bien ; en fait 
je n’ai jamais vraiment compris ce mot, cette 
notion.
Occupé – lorsque je les vois absorbés, ten-
dus, fascinés par ce petit objet qui les 
contraint parfois en postures désolantes, 
ce petit écran où d’un pouce frénétique ils 
font défiler – sans fin – des images ou de très 
courtes vidéos dont le contenu (je le sais, je 
les regarde regardant) est d’une pauvreté (et 
d’un matérialisme) atterrante, c’est le mot 
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occupé qui me vient à l’esprit – comme on 
dit d’un territoire qu’il est occupé par une 
armée ennemie. Qu’il perd sa souveraineté. 
Ce n’est pas rien.
Vacant – c’est ce qui n’est plus, ou de moins 
en moins. Disponible, attentif ou rêveur à ce 
qui se passe autour, ce qu’on voit, ce qu’on 
entend, qu’on écoute, le mouvement… Le 
charme d’un léger ennui propice à un regard 
ou à une brève conversation…
Ici chacun seul.
J’ai bien conscience de ce que ce petit texte 
peut avoir de passéiste, de ronchon, etc. 
Mais regardez, regardez autour, les gens, plus 
ou moins courbés sur leur petite machine. 
Comme s’il y avait, toujours, urgence, 
tension.
Et pendant ce temps-là les gourous du 
développement personnel vantent (sur les 
réseaux) le « lâcher-prise ».

*

C’est bien que ça ne soit pas systématique.

*
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Les images IA c’est comme les extraterrestres 
jadis : « Regardez leurs mains »…

*

déterminé
il saisit un couteau et
se pendit

*

« Le drame s’est produit ce samedi en fin de 
matinée.
Sur la D8 aux Sauvages dans le Rhône, un 
motard âgé de 26 ans roulait très vite lors-
qu’il a perdu le contrôle de son deux-roues. 
Il a ensuite percuté de plein fouet un véhi-
cule qui arrivait en face.
Malgré l’intervention des secours, le motard 
n’a pas pu être ranimé. Il est décédé sur place.
Une enquête a été ouverte. Les gendarmes 
ont déjà procédé aux traditionnels tests de 
dépistage d’alcoolémie et de prise de stu-
péfiants chez l’automobiliste impliqué dans 
l’accident, ils sont revenus négatifs. » – 
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nous sommes arrivés juste après, en allant à 
Amplepuis.

*

La paresse est une des choses qui pourraient 
sauver le monde.
Aparté : faut-il sauver le monde ?
En fait, j’aimerais bien que ça s’arrête.

*

Repas de midi. Intarissable, elle me parle de 
son travail, de ses collègues, des problèmes 
d’organisation, etc. J’écoute juste assez pour 
relancer discrètement de loin en loin (et 
regrettant de le faire mais comme tenu de, 
pour montrer mon attention). De fait je suis 
fasciné (encore un peu sous l’effet du Valium 
de cette nuit) par les motifs de sa robe dans 
lesquels je discerne nettement de nombreux 
petits crânes…

*
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Ce n’était pas un pet, c’était un cloaque.

*

La voisine du dessus vient de faire tomber un 
objet lourd, probablement en métal.

*

Faits divers (résumés à « j’ai entendu »).
¶  J’ai entendu une voiture de police arriver 

à toute vitesse.
¶  J’ai entendu un gros splash.
¶  J’ai entendu hurler.
¶  J’ai entendu trois coups de feu.
¶  J’ai entendu : « Ouais elle est bonne, on va 

la violer. »
¶  J’ai entendu crier : « Qu’est-ce qu’il fait ce 

con ? »
¶  J’ai entendu mon ex-femme et mon fils se 

faire insulter.
¶  J’ai entendu comme une bombe.
¶  J’ai entendu ma voisine hurler.
¶  J’ai entendu des cris ce matin.
¶  J’ai entendu un grand boum.
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¶  J’ai entendu crier : « Fumez les petits ! »
¶  J’ai entendu comme un gros bruit sourd.
¶  J’ai entendu des cris.
¶  J’ai entendu crier.
¶  J’ai entendu des cris de femme.
¶  J’ai entendu des hurlements dans la nuit.
¶  J’ai entendu un bruit sec.
¶  J’ai entendu un boum.
¶  J’ai entendu des tirs de kalachnikov.
¶  J’ai entendu un grand cri, puis plus rien.
¶  J’ai entendu 4 à 5 coups de feu.
¶  J’ai entendu un bruit assourdissant.
¶  J’ai entendu deux coups de feu.
¶  J’ai entendu comme un bruit d’écrou

lement.
¶  J’ai entendu une voix sombre qui m’a dit 

« Fonce ».
¶  Etc.

*

Google est formidable : « Comment s’appelle 
le meilleur artiste du monde ? »

*
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J’aime cette opacité : « Erreur d’application : 
une exception côté client s’est produite (voir 
la console du navigateur pour plus d’infor-
mations). »

*

La pluie aura raison des imbéciles. Des autres 
aussi d’ailleurs.

*

Rapporter un film à une scène, un moment…
¶  Au fil du temps, Wenders, quand un (le ?) 

personnage chie sur la plage.
¶  E la nave va, Fellini, musique avec les 

verres dans la cuisine du bateau.
¶  Amarcord, Fellini, l’oncle fou (?) dans un 

arbre, réclamant « una donna ».
¶  À travers le miroir, Bergman, scène de 

l’hélicoptère.
¶  Tout ce que vous avez toujours voulu savoir 

sur le sexe (sans jamais oser le demander), 
Woody Allen, scène du soutien-gorge 
géant.
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¶  Sacré Graal, Monty Python, les noix de 
coco au début, scène du « jardinet ».

¶  Brazil, Terry Gilliam, disparition du héros 
dans les feuilles de papier.

¶  Total Recall, Paul Verhoeven, « brune, ath-
létique, vicieuse, réservée ».

¶  Etc.

*

Journalisme (fait divers) : « Il s’est jeté dans 
le vide. » D’emblée, on a l’impression qu’ils 
sont deux ; un qui jette l’autre. Puis « dans 
le vide » : a-t-on déjà vu quelqu’un « se jeter 
dans le plein » ? C’était ma minute grognon.

*

Alain Bancquart1 – « Un avenir pour la 
musique ? » Article in Nunc, revue patiente 
n° 142, novembre 2007. Cette phrase : 

1	Alain Bancquart – https://fr.wikipedia.org/wiki/Alain_
Bancquart.

2	Nunc n° 14. Dossier « Musique contemporaine », 144 p. / 
Illustré par Marjolaine Pigeon (ISBN 978-2-915831-21-4).
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« Le musicien doit donner à entendre, et non 
donner à voir. » Curieusement, dans cette 
revue, les auteurs abusent allègrement de la 
virgule (et Bancquart n’est pas le pire). Mais 
le propos n’est pas là. Cette petite phrase 
me touche particulièrement parce qu’elle 
résume mon ressenti (malaise) de musi-
cien se produisant parfois en spectacle. En 
concert. Cette confusion musique/spectacle, 
justement. Tout ce qui attire le regard, l’at-
tention, arrête la vue (Littré). Le regard plu-
tôt que l’ouïe. Aussi m’est venue cette idée 
(sans doute déjà développée) d’un concert 
en ombres chinoises, avec un grand drap qui 
sépare le musicien (moi, en l’occurrence) des 
« spectateurs ». Des auditeurs. Avec un éclai-
rage par l’arrière. Donner un peu à voir, mais 
peu, et probablement énigmatique. Idée à 
creuser.

*

Décès de Monsieur W.
J’écris à Morgane « Je me rappelle le jour où 
on travaillait tous les deux chez lui – il t’avait 
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regardée intensément avant de dire « You are 
beautiful »…

*

En tricycle, Jean Moulin…1

*

Pour certains gestes je ferme les yeux (masser 
un patient, écaler un œuf dur)…

*

J’ai voulu acheter des timbres « en ligne » sur le 
site de la Poste ; après maintes avanies, j’ai fini 
par apprendre qu’il valait mieux se connecter 
en navigation privée (pour que ça marche). 
Ensuite il faut confirmer que l’on est bien 
soi via un code reçu par e-mail ; pour payer, 

1	L’éditeur, peu réceptif, a voulu supprimer cette fine allusion 
à la célèbre phrase de Malraux, accueillant le 19 décembre 
1964 les cendres de Jean Moulin au Panthéon : « Entre 
ici, Jean Moulin !  » Honte à lui – pas à Malraux, mais à 
l’éditeur [Note de l’auteur complétée par l’éditeur].
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Paypal propose en 4 fois, ce qui est sympa 
pour 32 euros mais il faut confirmer que l’on 
est bien soi via un code reçu par SMS. Com-
ment font les personnes dépendantes, handi-
capées, etc. ? C’est tellement fastidieux que ça 
en devient presque cocasse. Presque.

*

Entendu dans un magasin (Natura) à 
Madrid une version « lounge » de Paranoïd 
(Black Sabbath).
J’ai eu envie de pleurer.

*

« todo » list
¶  Meurtre de Junko Furuta — Wikipédia 

(l’horreur).
¶  Ma carte nez1 (fait, mal fait en IA).
¶  Télécharger du Schönberg (en cours).
¶  Musique pour église canards à Madrid 

(à faire : envoyer quelques fichiers).
¶  Envisager dentiste…
1 Mc Cartney.
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¶  Mail nouvelle régie pour RV et reprise des 
dossiers divers… (fait).

¶  Pharmacie (pour Cl. et Flector tissugel 
pour moi).

¶  Revoir (!!!) musique pour Alex (faire un 
beau dessin)…

¶  Déjeuner avec David (fait) au Paddy’s 
Corner (à l’ombre, nourriture sans inté-
rêt mais toujours content de papoter avec 
D.). Croisé Moetu qui m’a de nouveau 
complimenté pour mes lunettes.

¶  Faire d’autres vidéos sur les morceaux de 
Maison Habitée…

¶  Envoyer nouvel arrêt de travail 
(3 semaines), fait.

¶  Lu (en diagonale) le manifeste-tract de 
TSEDEK! Transmis par David.

¶  Voir si MG peut antidater mon arrêt au 
10… ?

¶  Évoqué le shibari avec la serveuse du Paddy’s 
(rigolote)… C’est elle qui en parla, du reste.

*



–  37  –

« Il avait des crochets à la place des mains. »
Genre de phrase utilisée par mon père lors-
qu’il me narrait quelque horrifique (et déli-
cieuse) histoire…
Il y avait aussi le bruit de la chaussure 
orthopédique dans l’escalier, et les nains – 
« Les nains, c’est méchant », disait-il. Nous 
riions.

*

Chose que je n’aime pas : le bruit d’un skate-
board dans la rue.

*

Devant la boîte à livres Gouzou-Testud. Je 
sens une présence derrière moi, me mets de 
côté. – Allez-y, dis-je à cette vieille femme 
décatie mais fort pomponnée, affublée d’un 
petit chien détestable (je péjorative bien 
n’est-ce pas ?).
–  Pas de souci, me dit-elle.
–  C’est bizarre cette expression…
Elle me regarde sans comprendre.
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–  « Pas de souci », c’est bizarre… tout le 
monde dit ça tout le temps en ce moment…
–  Moi je trouve pas ; j’ai toujours dit ça.
–  Non, conclus-je.
Elle s’en va, faussement décontractée. Elle a 
une façon de bouger ses doigts qui évoque 
un problème de canal carpien.

*

Canal caprin.

*

Dans la rue – l’impression d’être suivi depuis 
un bon moment (bruit dans mon sac à dos).

*

Madame, si peu agréable depuis des lustres, 
à tel point que lorsque l’animosité décroît un 
peu, c’est comme une marque de tendresse.

*
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Lent merdeur.

*

Ce sont des détenus. On peut tout leur faire. 
Camisole grise. On ne distingue plus les 
hommes des femmes. Tout est de la même 
couleur : les bâtiments, les hommes, les 
chiens. Le ciel. Au loin cela rougeoie. Pour 
certains c’est l’espoir. D’autres redoutent 
pire. Ils n’ont pas tort. Quoi qu’il arrive, 
quelle que soit l’armée qui passera, on n’aura 
rien à faire d’eux.

*

Goguenards, voilà, il n’y a rien d’autre à 
dire. Le bonhomme est là, rouillé, moisi, 
moche comme un Houellebecq, agrippé à 
un meuble il profère. Les autres le regardent 
en coin et continuent de boire et de com-
ploter. Pauvre bonhomme, il pourtant leur 
apportait tellement ; il apportait – tout.

*
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–  On va les asticoter ! Ils vont bien regretter 
(cependant le gros homme usé s’affaissant 
dans son sommeil, seul à la tribune, s’amuse 
à remuer ses doigts, s’amuse à regarder ses 
doigts). Je l’ai vu dans la rue l’autre jour ; il 
était bien plus petit que je (ne ?) le pensais. 
Il allait, préoccupé, renfrogné, en direction 
de la grand-place. Comme il marchait lente-
ment, le suivre m’agaçait ; je l’ai quitté rapi-
dement. Traverser le fleuve, poser le pied sur 
la rive sainte. Chaque jour.

*

Ils étaient bizarres, discordants. Parfois, 
quand on les touchait, ils s’effritaient, par-
taient en lamelles fines. Parfois on voyait à 
travers. Translucides. Échevelés. Ça partait 
en filaments, s’effilochait. Pourtant ils étaient 
toujours là, fiers, mutiques et encombrants.

*

Paso doble – Ces mots, pas la chose, les 
mots simplement, comme (ah que je hais ce 
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comme) quelques menus objets, des petits 
bonbons ordinaires, mais colorés, probable-
ment fades, décevants.
Paso doble – le pas chaviré d’une femme en 
noir, jupe fendue haut et derrière, debout 
dans l’ombre, cet homme fine moustache et 
chapeau de voyou.

*

Mais – ils vivent dedans, dans la gelée. Ils en 
ont plein les poumons. Ça ne les empêche 
pas de parler.

*

La farigoulette, dit-il en abattant son 
hachoir. Les petites créatures n’en menaient 
pas large. C’est tout le temps la même chose, 
se lamenta quelqu’un. Et vous croyez que j’y 
suis pour – il n’acheva pas sa phrase car il ne 
tenait pas à répéter le mot chose et les autres, 
suspendus, attendaient. Cela ne vint pas. De 
nouveau il abattit sa lame et cette fois-ci

*
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Tu es dans une pièce ; c’est un rectangle 
– enfin : un cube, un volume. Il y a des 
choses. Une chaise design, un carton avec 
des archives que personne ne relira, jamais. 
Un clavier quatre octaves et un ordinateur 
« de gamer ». Une penderie bourrée de vête-
ments presque tous pareils. Des boîtes avec 
des objets incongrus.

*

Un certain nombre de choses ont été conçues 
en fonction de. Il suffit de changer un para-
mètre : plus rien ne va, ou tout devient 
étrange. En outre, se cogner violemment 
les tibias dans la porte du four laissée grand 
ouverte pour récupérer un peu de chaleur, 
rapportant le plat à quiche un peu chaud, 
sans éclairer. Violent.
Michel. Le cœur (cancer ou bactérie).
Lola ravie de son cube à synthèse soustrac-
tive des couleurs.
Fatras.

*
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Les animaux perchés – sur leurs trop longues 
pattes ; tellement fines. Ténues… L’autre a 
essayé (en vain) de réveiller une grosse arai-
gnée molle (cauchemar). Elles se succèdent ; 
petite momie fibreuse, forte dame aux dents 
parfaites, cadavre gris, presque lubrique (et 
mes mains sur ses hanches, délice, puis laver 
l’entrejambe) et – grincements, plaintes puis 
le bleu absolu des yeux de l’homme percé. 
Chair qui renonce.

*

Je ne suis pas sûr que je m’habituerai (chan-
gement de texture, de dimensions, de gestes). 
Ce n’est ni bon ni mauvais. Une gêne inco-
lore. Presque de l’ennui. Et tous les soirs dire 
la même chose.

*

Rien noté.

*
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Je vais vous dire ce qui se passe, et vous n’y croi-
rez pas. Franchissant l’écluse (etc.). Ce corps 
qu’on retrouva, ce n’était pas le sien (c’était un 
pauvre gars dont personne ne se souciait) alors 
il repartit, tout fier, bien droit, comme s’il y 
était pour quelque chose, d’être ce qu’il était.

*

On pourrait réparer la machine (durite, 
a-t-elle dit) ou simplement éponger, glis-
ser dessous une serpillière, voire l’installer 
au-dessus d’un grand récipient. On espère 
que ça ne va pas abîmer le sol. On ne fait pas 
grand-chose, finalement.

*

Et nous sommes particulièrement bien 
contents parce que nous sommes particuliè-
rement bien contents, malgré le froid, mal-
gré la réunion fastidieuse et la bouteille qu’il 
a fallu laisser (au nom de quoi ?) et le trans-
port puis le rangement dans l’auto de choses 
dont il faudra – hélas – se servir (et bientôt).

*
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Rêvé de mon père (durant sieste ronflante).
Nous étions à la table du salon, à discuter.
D’un coup je me rends compte que mon 
père n’est plus avec nous (déjà il ne parlait 
guère). Il est à la fenêtre, il fait mine de regar-
der dehors pour pouvoir regarder sa montre.
Il a envie de s’en aller, me dis-je.

*

Si je ne l’écris pas ça n’existera pas : hier soir, 
il ne restait que deux œufs à préparer pour 
accompagner les endives à la poêle. Je pré-
pare, je sers Mme et Mlle. Personne n’a rien 
vu (personne n’a vu que je n’en avais pas 
pris). Ça m’a étonné.

*

Je cherchais un endroit où poser mon vélo. 
C’était un vieux et robuste vélo. Mais pas 
bien beau. Chaque fois que je le mettais 
quelque part, on me rabrouait (c’était une 
vaste brocante en plein air ; des animaux 
informes passaient lentement, des carcasses, 
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des cadavres de volatiles immenses, qui bou-
geaient encore ; et puis des humains, à peine 
mieux). Dans une épicerie-pâtisserie vétuste 
et rococo je rencontre Élisabeth à qui je veux 
montrer la vieille deux-chevaux avec laquelle 
je suis venu (tout fier quoiqu’anxieux car je 
n’ai pas le permis) mais elle s’en fiche.

*

Salle d’attente gare Perrache. Un pigeon 
curieux vient tout près et me regarde. Je le 
regarde aussi ; nous nous regardons. Une 
vague de sympathie, pour ne pas dire d’amour, 
pour ce pigeon me submerge un instant.

*

Depuis que je suis enfant j’ai le sentiment 
d’assister (non sans plaisir) à la fin du monde ; 
la fin d’un monde. Force m’est d’avouer que 
ces dernières années furent assez convain-
cantes.

*
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Sans préambule, la petite mémé me demande 
si c’est grave, la maladie de Charcot. Je botte 
en touche en répondant évasivement par 
quelques borborygmes.
« Parce que ma fille elle a rendez-vous à la 
clinique Charcot demain… »

*

Il est des habits qui au lieu de s’user se font 
toujours plus neufs […].

*

Je vois un homme grimper dans un camion 
chargé de troncs d’arbres. Je vois – trois 
pylônes alignés, côte à côte, comme des com-
pères. Des équipements énigmatiques. Des 
champs et des pylônes. J’ignore ce que l’on 
fait pousser ici. Je ne sais pas grand-chose.
Je vois une camionnette blanche au loin, 
bizarrement garée « au milieu de nulle part ». 
Sans doute pas. Je vois un bâtiment Grand-
Frais de piètre allure. Des voitures, comme 
jetées en vrac sur le bas-côté.
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Je vois – une gare en brique désaffectée, et 
une vieille femme aux cheveux très courts, 
aux lèvres minces, attendre anxieusement 
sur le quai. Je vois l’obscurité convulsive des 
tunnels. La barrière rouillée du petit pont en 
béton. L’immense talus qui bouche la vue. 
Les arbres surchargés de lierre ; la rivière. Des 
chantiers, des machines, des tas de cailloux. 
Je pense à un petit hôtel non loin, où j’irais 
de temps en temps passer quelques jours, en 
léthargie. Pension complète s’il se peut. Je 
vois l’installation, semblable à un échafau-
dage, qui soutient l’avancée du toit de la gare 
suivante.
Je vois de loin le tunnel où nous allons pas-
ser, franchissant les collines, les monts…
J’entends quelqu’un tousser obstinément. 
Je vois la cahute en parpaings, à la grande 
fenêtre sans vitres. Et je vois le minium sur 
les parties métalliques. Je m’en veux d’écrire 
tant : il faudra « mettre au propre » (mais – 
est-ce nécessaire ?) et je n’aime pas tellement 
ça.
« Prenez garde à l’intervalle entre le marche-
pied et le quai ». Mind the gap. « Intervalle » 
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ne me paraît pas tout à fait adéquat, espace, 
dirais-je.
Je vois un abri pimpant : murs jaunes, 
colonnes en briques et poutres bleu ciel. 
À côté : une machine incompréhensible, et 
presque inquiétante. J’écris.

*

Lorsque j’avais 18 ans (en 1977, donc), nous 
étions capables de traverser Lyon pour aller 
jouer sur un flipper particulier. Particulier : 
soit une machine bizarre (je me souviens de 
celle à deux niveaux, par exemple), soit une 
machine facile à gagner, selon divers stra-
tagèmes (soulever l’avant par exemple) ou 
parce qu’elle ne tiltait pas trop facilement.

*

(Dans la rue) – longue phrase en arabe puis : 
« La voiture, il est tout cassé. »

*
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Sur la petite terrasse, l’homme rangea soi-
gneusement les papiers dans une pochette en 
carton rouge fatiguée puis montra le crochet 
rouillé scellé en haut de la façade :
–  C’est là que je me pendrai.
–  Oh ! vous ne serez pas le premier, répondit 
machinalement l’agent immobilier.

*

La dame me parlait, elle me donnait des 
nouvelles de son mari. Je n’écoutais pas vrai-
ment : je ne pouvais détacher mon regard 
de l’énorme boucle d’oreille qui pesait à 
son lobe et le trou, qui semblait près de se 
déchirer.

*

M’a surpris l’étonnement de mon demi-
frère s’étonnant : ah, mais vous ne faites pas 
chambre à part ?

*
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« Des fois la banane elle a pas bon goût. »

*

Tout en déambulant dans l’appartement, je 
me nettoie les oreilles avec un coton-tige ; je 
trébuche (ou glisse), tombe sur le côté et le 
coton-tige s’enfonce dans ma tête.

*

(The demogorgon on the Titanic.)

*

L’agresseur s’est enfui à Vélib’.

*

Rencontrer le grand cochon noir.

*

Je me demande parfois ce que je ferais s’il 
me restait – le sachant – dix minutes à vivre. 
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Si les conditions le permettent, je crois que 
je m’installerai dans le canapé et j’écouterai 
Clair de lune, de Debussy, qui est probable-
ment le morceau que j’infligerai aux quelques 
qui auront l’idée de venir à mes funérailles. 
Et si les conditions matérielles ne sont pas 
propices, je continuerai de faire ce que je suis 
en train de faire (la vaisselle, par exemple).

*

Ce patient (anglais) très agité ce matin, très 
loquace (mais incompréhensible compte 
tenu de l’avancée de sa pathologie), je lui 
dis : « Eh bien, j’ai l’impression que vous avez 
beaucoup de choses à dire aujourd’hui. »
Il opine vigoureusement, tend la tête vers 
moi, l’œil exorbité. Je me penche, il articule 
parfaitement : « Fuck off. » J’éclate de rire.

*

Il m’est arrivé hier quelque chose d’étrange. 
Tous les soirs, ou presque, j’écris quelques 
lignes dans un agenda. Cela m’oblige à 
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écrire chaque jour – ou presque – et cela me 
contraint également à respecter le format, 
c’est-à-dire ne pas écrire trop long. Hier soir, 
me brossant les dents, j’avais déjà en tête ce 
que j’allais écrire – depuis quelques jours je 
tourne autour de la figure du triangle pour 
amorcer l’écriture. J’ai vite rejeté l’idée d’un 
pastiche de la couverture de Dark Side of the 
Moon présentant un pubis velu à la place du 
fameux (!) triangle ; me suis installé et ai écrit 
(nb – le texte n’est pas retouché ; il s’agit d’un 
premier jet, comme on dit).

Mon texte : Triangle (presque invisible), 
pivotant sur l’une de ses pointes et cisaillant 
tout ce qui s’approche. Une main, un enfant. 
Quelque chose bouge dans l’air, c’est étrange, 
on s’approche et – le corps part en charpie. 
C’est étonnant. Tellement rapide que la dou-
leur n’est pas (on en meurt cependant). Ceci 
dans un paysage charmant (neige, monts, 
sapins).

Puis j’ai pris un des livres en cours, trouvé 
récemment dans une boîte à livres : Au-delà 
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du néant, de A. E. Van Vogt. Et je commence 
la lecture de la deuxième nouvelle compo-
sant l’ouvrage – « La Machine ». Dont voici 
un extrait du second paragraphe :
« […] Depuis des semaines, il était là, appa-
remment inerte mais en fait superlativement 
vivant. De la boue s’était introduite dans 
son champ de force ; seuls des yeux d’aigle 
auraient pu discerner son mouvement, tant 
il était rapide. Les enfants qui s’étaient assis 
un jour sur son rebord n’avaient pas vu les 
convulsions de la boue. Si l’un d’eux avait 
mis la main dans l’énergie infernale du 
champ de force, les muscles, les os et le sang 
auraient jailli comme du gaz sous pression. 
Mais les enfants étaient repartis ; lorsque les 
chercheurs étaient passés au pied de la col-
line, il était toujours là, si près. […] »
J’en suis resté pantois. Rien de plus à dire, 
mais un tantinet interrogatif.

*

Brevet : saucisses droites de section carrée pour 
une meilleure cuisson.
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*

« Chien » pour « frange »1. C’était Lili qui 
disait ça.

*

Il y a une dame qui a fait à l’envers dans les 
toilettes : d’abord elle est sortie puis y est 
retournée – et n’est jamais réapparue.

*

On ne sait même pas ce qui va se passer avant.

*

1	 Cheveux à la chien. Coiffure féminine où les cheveux 
sont rabattus sur le front en frange lisse. Femmes aux 
cheveux à la chien peignés sur les sourcils (Loti, Mon 
Frère Yves,1883, p. 21). Cheveux en chien fou. Frisés sur 
le front (cf. Montherlant, Fils de personne, 1943, II, 4, 
p. 305). Cheveux coupés en oreilles de chien (vieilli). 
« Il portait encore les cheveux coupés en oreilles de chien, 
à la mode de l’an II. » (Adam, L’Enfant d’Austerlitz,1902, 
p. 257). Spéc., au plur. Des chiens. Frange lisse de cheveux 
(cf. G. Duhamel, Chronique des Pasquier, Le Jardin des bêtes 
sauvages, 1934, p. 82). Source : CNRTL.
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Ensuite on n’atteint pas nos objectifs on 
a oublié même on meurt enfin certains 
meurent d’autres plus tard ça fait du bazar 
enfin une sorte de tumulte minuscule on 
regarde dans le trou la chair dans le dos au 
fond un bout lisse beige l’os oui c’est l’os on 
a tapoté avec un instrument pour être sûr 
c’est bien de l’os pourtant

*

La peine, le labeur
le temps d’après boire
Temps restant : environ une minute
je
ça fourmis dans l’oreille, toujours
en faire quelque chose (musique ?)
bruit blanc qui pulse (cœur)
médian → horizontal + micro-
variations aléatoires (mais proches 
de la source)
aigu, bruit blanc genre frigo.

*
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Quelque chose de doux, ouaté, quand ail-
leurs les gueules crient, s’agitent (vous savez 
bien), monde opaque, humide, monde 
myope, Valium. Lente dérive doucereuse. 
Sur la berge alignés des gens te font des 
signes, c’est très lent. Ils sont heureux. Quant 
à toi : plénitude.

*

Ça manquait de rigueur, de pesanteur. Ça 
manquait de hérons, de cambouis, de plaies. 
L’auteur avait une très haute estime de ce 
qu’il pouvait produire, s’il voulait.

*

Après, décidément, y’a la mer non la mer se 
retire délicate – les bunkers sont usés.
Après, laissant dans le récipient une crotte 
dure et sphérique on s’aperçoit qu’il s’était 
arrangé pour pisser par terre, malgré les aver-
tissements.
Ensuite, il y eut long trajet et maugrée-
ments contre les trottinettes et penser à se 
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munir dorénavant d’une pince coupante.
Et puis ce type qui manifestement veut que 
tu t’écartes de son passage.
Après, j’ai renversé des récipients pleins 
d’eau dans l’arrière-cour, pensant au 
moustique-tigre et puis nous avons consi-
déré avec bonté ce très vieux chat qui ronfle 
en dormant et qu’il faut porter car il ne peut 
plus monter l’escalier.
L’orthèse de Madame est très abîmée (et sent 
mauvais).

*

À de nombreux égards, la condition d’hu-
main est inacceptable.

*

On a longtemps cru que c’était sa tête, ce 
n’était qu’un abcès.

*
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On était jeunes et forts, on était fiers, on 
aimait se réunir, nombreux, et faire du bruit. 
Montrer les dents. Imperceptiblement, mais 
assez vite, finalement, on a vieilli. Les choses 
ne se sont pas arrangées. On évite de se voir 
maintenant.

*

Ce que l’on nomme futilité se révèle parfois 
indispensable, voire même essentiel.

*

À un certain moment, l’avion surplombe ou 
est surplombé par un engin extraterrestre qui 
évoque incroyablement ces petits aspirateurs 
autonomes de forme circulaire.

*

C’est à ce moment-là qu’on s’est aperçu que 
les motifs du plumage des pigeons consti-
tuaient des messages.

*
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Douche très froide sous les pieds, m’a 
soulagé.

*

Convoi funéraire : même les voitures avaient 
l’air triste.

*

Hier je suis resté très longtemps sans respirer.

*

Ma géographie. Je parle de la géographie 
du quartier. Elle est constituée de blocs 
logiques : tel commerce à proximité de telle 
place, à proximité de telle adresse connue 
d’un patient ; ces blocs, en revanche, n’ont 
pas de liens absolus entre eux. Ils peuvent se 
déplacer, dériver, s’intercaler. Se trouver en 
symétrie, en miroir. Ajoutez à cela que ce que 
j’ai appelé des repères fixes, telle place par 
exemple, n’est pas aussi absolu qu’on pour-
rait le penser : certaines places sont inter-
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changeables pour des raisons mystérieuses. 
Bertone et Tabareau par exemple. Ou si le 
nom ressemble un peu. Ou quelque détail 
architectural qui m’induirait en erreur. Bref : 
imaginez un puzzle dont les pièces flotte-
raient sur un liquide qu’un léger courant fait 
bouger sans cesse, ces pièces étant également 
capables de subir des rotations (et pas toutes 
dans le même sens). Voilà ma géographie.

*

Choses qui font plaisir : saluer obséquieuse-
ment quelqu’un que tu n’aimes pas – et qui 
le sait.

*

Ces gens qui regardent leurs ongles d’un air 
très contrarié.

*
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Celle-ci, impatiente de laisser son enfant à 
la crèche, pour pouvoir fumer sa première 
cigarette.

*

Je soupçonne les concepteurs et fabricants de 
petits véhicules utilitaires d’avoir su garder 
leur âme d’enfant.

*

Cette très vieille dame que je vois pour la 
première fois. Nous parlons de l’âge. Vous 
êtes jeune, vous, me dit-elle. Je lui fais devi-
ner, elle refuse de jouer. Je lui dis que j’ai 
passé 60 ans en mars. Elle me regarde de 
la tête aux pieds puis conclut : « Y’en a des 
comme ça, oui, y’en a des comme ça. » Petit 
silence… « Moi aussi d’ailleurs. »

*

S’est toujours demandé comment on pou-
vait réparer (ou prétendre réparer) une voi-
ture à grands coups de marteau.

*



–  63  –

L’ascenseur que tu voulais prendre (avec 
mauvaise conscience car tu n’allais monter 
qu’un étage) et qui s’en va au moment où tu 
allais ouvrir la porte.

*

Ils ont cueilli les fleurs, et puis ils les ont 
jetées là, un peu plus loin.

*

À vingt mètres ce n’est pas un visage, c’est de 
la bouillie.

*

Le gars qui range les poubelles le matin, après 
le passage des camions. Un petit bonhomme 
un peu tordu, tondu, usé. Je le regarde, je 
lui dis bonjour. Il me répond merci d’un air 
affable.

*
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La phrase idiote entendue ce matin d’une 
vieille adulte hystéroïde : « Il faut que je me 
responsabilise. »

*

Du pigeon il ne restait que les deux ailes, 
bien étalées, bien aplaties.

*

Ce matin, jeune homme très en colère au 
téléphone : « Mais de quoi tu parles ? J’étais 
obligé de mettre de l’essence. »

*

Avec cette dame, qui vit à l’étage au-dessus 
d’une marbrerie funéraire, nous parlons de 
fantômes. Elle me dit : « Oh, moi, je suis 
hantée par la maison. »

*
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Rêve de la nuit dernière : je me réveille le 
matin et je me souviens que je dois aller 
voir un concert de Frank Zappa à 20 h 30. 
C’est le matin, pourtant j’ai l’impression 
d’être en retard. Je commence à cogiter sur 
la manière dont je vais m’y rendre. À pied, en 
bus, à Mobylette ? tout semble compliqué et 
j’ai le sentiment d’avoir trop peu de temps. 
Malgré cela, je me surprends à errer dans un 
vide-greniers, une brocante, en compagnie 
d’Éric Chabert. J’ai le souvenir de machines 
laquées couleur pastel lacté, comme certains 
lacs d’Islande. Le temps passe, la journée 
avance et toujours cette impression d’être 
en retard, en même temps quelque chose, 
discrètement, me rappelle que Frank Zappa 
est mort, et qu’il est fort probable qu’Éric 
n’aime pas la musique de FZ. Pourtant les 
choses continuent d’aller dans la direction 
attendue, et puis je me réveille. Le sentiment 
d’urgence était moins prégnant ; en revanche 
il fallait que je change de vêtements, j’étais 
devant une immense penderie, etc.

*
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La tête de la personne qui sourit, exagéré-
ment, croyant reconnaître et s’apprêtant à 
saluer quelqu’un et qui s’aperçoit soudain de 
son erreur. Le sourire s’estompe rapidement, 
le visage redevient fixe, sérieux, voire triste.

*

J’adore l’air idiot que donne aux gens le 
soleil dans les yeux.

*

Sur le trottoir, en grandes lettres bleues est 
écrit « Non à la fermeture ». Le local en face 
est vide, désaffecté depuis longtemps.

*

Il y avait une bosse dans le lit de la dame, 
une proéminence d’environ vingt centi-
mètres ; j’ai dit : « Madame, je crois qu’il y a 
un homme dans votre lit. » De sa voix haut 
perchée : « Pas du tout, j’ai un peu mouillé 
mon lit alors j’ai mis ça pour surélever le 
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drap pour qu’il sèche. » Ça, une statuette de 
la Vierge semble-t-il, un tanagra. « Vous êtes 
la seule personne qui mette un tanagra dans 
son lit », lui dis-je. Elle parut flattée.

*

Elle n’a pas de chance, S. : un visage très fin, 
très séduisant, sur un corps massif, lourd, 
hypertrophié.

*

Une vieille dame à une autre : vous avez tou-
jours de jolis tee-shirts, maillots. L’autre : ah 
merci, ça me remonte le moral.

*

Il tient à peine debout, il empeste le Pastis 
à trois mètres, il s’adresse à son comparse, 
dans le même état, et d’une voix rocailleuse 
lui demande : « Tu vas aller travailler ? »

*
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Parfois, une pomme de pin ressemble à un 
étron.

*

Tous les jours au coin de la rue, toujours au 
même endroit, un gros vieux petit homme, 
ou un vieux gros petit homme, contemple 
sur son « smartphone » une de ces émissions 
où l’on entend des rires en arrière-plan, en 
permanence. Le vieux gros petit homme ne 
rit pas. Il a l’air profondément triste.

*

Le petit monsieur anxieux en tricot de corps 
derrière sa fenêtre. Il regarde une camion-
nette qui se gare.

*

Cette vieille petite dame me raconte qu’elle 
aimait bien rire quand elle était jeune. Elle 
me raconte diverses facéties, comme la fois 
où elle avait mis de la poudre à éternuer dans 
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le porte-monnaie de son père. – Vous aviez 
quel âge à ce moment-là ? Elle réfléchit un 
peu, et puis : Oh, je devais avoir 50 ans…

*

À quoi croyez-vous qu’elle serve, cette grande 
cheminée au milieu de l’hôpital ?

*

Quand les gens quittent ton champ de 
vision, ils n’existent plus.

*
Il vaut mieux passer derrière le camion de la 
mort.

*

Il leur montrait une direction. Cela suffisait 
pour que la fille soit enceinte.

*
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Mon ami ne fait pas dans la dentelle, mon 
ami le bipède volatile vous savez, celui qui 
se rengorge (on dirait un pélican) ; d’un 
seul geste il a décortiqué Jean-Louis, celui 
qui se roulait dans la boue, par sottise et un 
soupçon de volupté. Une boue noire, lisse et 
tiède, et qui sent le métal. Il peut rester des 
heures engoncé dans la matrice, les gestes 
ralentis et relié au monde. Monsieur Héron 
Héron a mis fin à cette gabegie. Il y eut un 
très sourd grincement ; en quelques secondes 
la Terre cessa de tourner. Cela fit des dégâts. 
Et nous étions en équilibre, pour toujours, 
entre la nuit et le jour.

*

Il y avait des triangles, c’étaient des lames, 
des guillotines améliorées : plus rapides, plus 
tranchantes, plus aiguës. Plus nombreuses. 
On s’étonna de leur couleur orange, mais 
c’était élégant. C’était un traitement anti-
rouille.

*
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C’était écrit avec minutie, vraiment. Précis et 
détaillé. Rien n’était laissé au hasard ; pas une 
zone d’ombre. Il y avait de nombreux tomes. 
Personne, même parmi les plus savants, ne 
savait de quoi ce texte parlait.

*

Tu as pleuré. Quelque chose a coulé de tes 
glandes lacrymales, déclenché probablement 
par quelque sursaut du cerveau reptilien. 
C’est facile à agencer. La musique, surtout.

*

On trouve des livres. C’est l’époque qui veut 
ça. C’est à la fois généreux et désinvolte. 
J’en ai trouvé partout. Manque des boîtes 
à temps, et des boîtes à espace-temps pour 
lire (plus, encore, davantage), espace pour 
ranger…

*
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« L’ironie perpétuelle de l’animisme » – oh 
comme je le sens bien, ça. Et c’est tellement 
logique.

*

C’est assez vertigineux, ridicule et terrifiant 
– imaginez : humain-boîte noire. On y met 
de la nourriture, qu’il détruit. Imaginez, en 
amont : cultures, animaux, usines, camions, 
ingénieurs, machines, emballage, « design », 
magasin, vaisselle, cuisiniers, etc. Et en aval : 
la merde, la pisse, les chiottes, les égouts, 
l’hygiène, les produits nettoyants, les stations 
d’épuration. C’est pathétique, épuisant.

*

J’ai démarré la machine à pistons. Elle fait 
tout. Elle broie des mains, donne des bour-
rades amicales, fouille dans les narines. 
Chacun, à sa manière, l’aime.

*
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Cette fatigue languide, parallèle et perpendi-
culaire. Discrète au fond ; ridules. On marche 
dessus : ça craque. On frissonne d’excitation, 
on rit même. Ça craque vraiment : on meurt.

*

Connerie la mort.

*

Ils se le disent : ça sent le (ou la, selon). C’est 
trop facile. Porter un lourd paquet chez la 
dame. Marcher. Déplorer la promiscuité 
pourtant souhaitée (haleine, odeur de lit). 
Marcher (peu). Complaisamment inciter à 
peu. Ça arrange. Marcher. Téléphoner.
Marcher en. L’autre tétanisé. Il se croit mort. 
Réellement. En pleine lumière il réclame 
que j’éclaire. Douter de tout. Le corps est 
immuable. Lâcheté. Marcher ? Enfermé dans 
ses toilettes, silencieux ; peut-être mort cette 
fois. Non. Bon. Marcher. Sonnette hors 
d’usage, exprès. Arnica. Marcher.
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*

Voitures ensablées, voilures. Retirer précau-
tionneusement les bacs à fleurs de leurs sup-
ports car le vent est.

*

Entre le dedans et le dehors, il n’y a pas 
grand-chose.

*

Je n’aurais jamais imaginé, auparavant, que 
mon principal souci serait un jour de finir, 
ranger, organiser, laisser propre.
À noter : trois ans et demi plus tard, je n’ai 
guère avancé.

*

Allez hop ! il lève la main en guise de salut 
jovial et se laisse tomber en arrière – douze 
étages, quand même.

*
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Toute cette électricité, partout.

*

Odeur d’urine prémonitoire. Cette petite 
vieille qui ressemble à Mr Bean s’inter-
roge (et m’interroge) chaque fois quant au 
nombre de comprimés, gélules, etc. que je 
lui donne. Les réponses rationnelles (« C’est 
tous les jours pareil, vous savez ») ne fonc-
tionnant pas, j’essaie autrement et observe 
que les réponses fantaisistes la rassurent (« Ils 
en mettent une de plus chaque jour »).

*

On aurait appelé ça « Journal d’un ». Rien 
d’autre.

*

Ensuite, doté d’un être surnuméraire, 
quelque chose comme Pat Hibulaire, oui, 
ou un Rapetou. Il joue de la basse. Parfois 
avec une pédale fuzz. D’une lenteur décon-
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certante. Étron admirable de Mme B. Qui 
appelle sa fille « sardine ». Ne sait pas s’il faut 
ouvrir ou fermer les volets. J’ai menacé de 
décapiter le pingouin. En vain. Frapper au 
carreau pour récupérer le chat. Parler de 
chats. Parler chats. Rire chats. Ah ah. Pénible 
hilarité bâtie sur un consensus ridicule, 
ah ah.

*

De plus en plus moins s’il le faut (il faut) 
Monsieur Madame se pavanent bras dessus 
les pas sur la Terre lourds martelant épais (la 
fonte) ça sonne ça ne les intéresse pas juste la 
représentation.

*

Poux, lentes, poux, lentes
(le sacre du printemps).
Caroline est partie1.

*
1	Note janvier 2024 : je ne me souviens absolument plus de 

qui était Caroline.
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Dans le sable marcher pas « sur le » dans 
jusqu’au-dessus des yeux et des poumons 
pleins (mica) mais sans conséquence c’est-
à-dire : on ne meurt pas. Avancer. Rêve 
de l’oasis (robinet qui goutte). La vanité 
de toute chose pèse irrémédiablement, et 
incommensurablement. J’avance : il n’y a 
rien d’autre à faire.

*

Par l’étang qui court.

*

Ils me demandent des choses, et de marcher 
comme-ci ou comme-ça (pas ce que vous 
croyez, non) ; ça se passe dans la salle d’at-
tente d’une gare négligée il n’y a – personne. 
Et tout est déglingué. Brutalement parfois 
ça hurle (les machines) mais ça ne dure pas, 
pas même une seconde. Le temps de cligner, 
peut-on cligner d’autre chose que de l’œil ? 
Parfois je pense à demain, ce qu’il y aurait à 
faire, mais ça n’existe pas.

*
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Il y avait une vraiment grosse araignée sur la 
façade, près de la fenêtre. Elle était avec son 
bébé.

*

Quand je suis assis sur les toilettes il y a cette 
prise électrique, triste, qui me regarde, on 
dirait un petit fantôme prisonnier d’un sca-
phandre carré ; il est triste, c’est la vis de fixa-
tion dont le trait un peu oblique donne ce 
sentiment : un petit fantôme triste pris dans 
la cloison de placo et qui presse son visage 
contre le hublot. Chaque fois ça me gêne.

*

Espagne : patinoire reconvertie en morgue.

*

Ensuite, on a remonté nos bretelles, on s’est 
fait appeler Arthur, on a haussé les épaules 
on a reniflé, craché, éternué, c’était un luxe. 
Il y avait dans le vent le doux zéphyr on avait 



décadenassé les parcs et les squares. C’était 
avant. Avant que ce bout de papier poussé 
par le vent dans la rue déserte fasse un bou-
can d’enfer. Ça racle. Ça rebondit, et ça tres-
saute. C’est une question d’échelle, je pense.

*

Je n’en dirai pas plus.
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Parcours du livre voyageur
Fragments de Journal

Merci d’indiquer ici la boîte à livres 
(commune, code postal…) 

où vous avez emprunté cet ouvrage.
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Quand les deux pages seront remplies, 
merci de les prendre en photo et de les envoyer à : 

edi.deleatur@gmail.com
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