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Boum-Boum !
Les filles 

qui promenaient 
les statues
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C’était par un beau soir de juin. 
Emmanuelle et Marie-Anne se 
racontaient des histoires au pied 

d’une statue sur son socle. La statue fit 
entendre un gros soupir :

–  Ce que je suis fatiguée !
Les fillettes levèrent la tête. Elles 

étaient surprises.
–  Et alors ? leur dit la statue. Ça vous 

étonne ? Depuis le temps que je suis ici !
–  Ça nous étonne de vous entendre 

parler, dit Emmanuelle.
–  D’habitude, on n’entend pas les 

statues, confirma Marie-Anne.
–  Je ne savais pas, avoua la statue.

C’était un grand soldat de bronze 
de la guerre 14-18, avec un long fusil à 
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baïonnette dans la main droite. Son bras 
gauche était tendu obliquement en avant 
pour indiquer la direction de l’attaque.

–  C’est surtout le bras gauche qui 
se fatigue, expliqua le soldat. À force 
d’être tendu. Mais le droit se fatigue 
aussi parce que le fusil pèse autant qu’un 
dictionnaire.

–  Abaissez le bras gauche, suggéra 
Emmanuelle.

–  Et déposez votre fusil, compléta 
Marie-Anne.

–  Bonne idée ! approuva le soldat. Je 
n’y aurais pas pensé. Vous êtes très intel-
ligentes !

Les filles étaient flattées. La statue 
posa son fusil à ses pieds et abaissa le bras 
gauche.

–  Ça va mieux ! dit-elle. Mais ce qui 
me plairait, ce serait de faire une prome-
nade. Hélas ! depuis le temps que je suis 
planté ici, le quartier a tellement changé 
que je m’y perdrais !
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–  Vous voulez qu’on vous accom-
pagne ? proposèrent les filles.

La statue était folle de joie. Elle sauta 
de son piédestal à terre si pesamment que 
ses pieds firent deux trous dans la pe-
louse. Elle s’en extirpa en riant :

–  Vous êtes des filles vraiment intelli-
gentes ! De mon temps, les filles n’étaient 
pas aussi délurées.

–  C’est parce que le monde a changé, 
dit Marie-Anne.

Les fillettes offrirent leurs mains 
au soldat de bronze, qui refusa de les 
prendre :

–  Oh non ! Je suis trop fort, dit-il. Je 
vous ferais mal.

–  Où souhaitez-vous aller ? deman-
dèrent les enfants.

–  Au Jardin des Plantes ou au bord 
de la Seine. Le bord de la Seine doit être 
magnifique en cette belle saison !

Les fillettes emmenèrent le soldat vers 
le fleuve. La statue marchait raidement. 
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Quand ses pieds se posaient sur le trot-
toir, on entendait Boum-Boum-Boum-
Boum !

Ils arrivèrent au bord de l’eau. Le sol-
dat prit une profonde inspiration.

–  C’est beau ! s’extasiait-il. Mais 
comme tout a changé !

Il regardait les routes modernes, les 
grues qui déchargeaient des péniches, les 
silos à sable et à gravier pour les centrales 
à béton, les énormes citernes à mazout 
sur les quais.

–  Ah ! je reconnais la cathédrale 
Notre-Dame, là-bas ! Elle est bien élé-
gante ! Et je vois la tour Eiffel plus loin ! 
Comme je suis heureux d’être venu ! – Et 
si on se baignait ?

Les filles le retinrent :
–  Non ! Non ! Vous allez couler ! Vous 

allez rouiller !
–  C’est vrai, murmura la statue. Vous 

êtes des filles intelligentes !
Ils rentrèrent. La température était 
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agréable. La statue remonta sur son pié-
destal, les filles lui rendirent son fusil. Le 
soldat reprit la pose.

–  Vous reviendrez me voir ? demanda- 
t-il.

–  Oui.
–  Oui.
Les filles revinrent très souvent. Elles 

emmenaient le soldat où il désirait, sauf 
dans les bistrots : sur ce point, elles furent 
intraitables, et il n’osa pas insister.

Un soir, il déclara :
–  Les filles, j’ai envie de faire le tour 

du monde. Qu’est-ce que vous en pensez ?
–  C’est loin, objecta Emmanuelle.
–  C’est dangereux, ajouta Marie- 

Anne.
–  Comment franchirez-vous les mers 

et les océans ? remontra Emmanuelle.
–  Je prendrai le bateau, je me cache-

rai avec les bagages dans la cale, répondit 
le soldat.

Impossible de le raisonner. Il partit.
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–  Je vous laisse mon fusil. Je n’en au-
rai plus besoin.

Il s’éloigna lourdement. Boum-
Boum-Boum-Boum ! Les fillettes étaient 
un peu tristes.

–  Si ça se trouve, réfléchit Marie-Anne, 
toutes les statues s’ennuient.

–  On devrait leur demander, suggéra 
Emmanuelle.

Elles se postèrent face à la statue de 
pierre d’une belle jeune nymphe à moitié 
dénudée qui portait une lourde cruche 
sur l’épaule. Elles la dévisagèrent.

–  Et alors ? protesta la statue, gênée. 
Qu’est-ce que vous avez à me regarder 
comme ça. Je ne suis pas une bête de cirque.

–  On se demandait si vous n’étiez pas 
fatiguée, Madame, expliqua poliment 
Emmanuelle.

–  Et si vous n’aimeriez pas aller en 
promenade, compléta Marie-Anne.

Alors la statue changea de ton. Elle fit 
un grand sourire de pierre.
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–  J’aimerais bien. Mais je me per-
drais !

–  Nous vous guiderons.
–  Vous feriez cela ?
–  Oui.
Et c’est ainsi que la belle dame à moi-

tié nue se promena rue Mouffetard, place 
de la Contrescarpe et rue Marcel-Aymé 
un de ces soirs. Elle était heureuse. Elle 
voulait visiter les jardins de la capitale. 
Et les filles la promenaient partout. Elles 
s’arrêtaient au pied des statues qu’elles 
rencontraient et elles bavardaient. Et 
toutes les statues voulaient être prome-
nées comme la nymphe.

Les fillettes les promenèrent aussi.
Un soir, il plut à verse. Les fillettes, le 

nez collé à la fenêtre, ne pouvaient pas 
sortir. Dehors, les statues attendaient, car 
la pluie n’a jamais empêché les statues de 
prendre l’air. Elles s’impatientaient. Mais 
elles attendaient sagement.

Le lendemain, hélas ! la pluie redou-
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bla. Les statues n’attendirent plus. Elles 
partirent en promenade sans guides. Et 
ce fut un beau désordre. Les statues se 
perdaient, ne rencontraient personne 
pour les renseigner par ce mauvais temps. 
Elles ne retrouvaient plus leurs socles et 
elles remontaient au petit bonheur sur 
ceux qu’elles dénichaient. Jeanne d’Arc 
se retrouva sur celui de Danton, et Vic-
tor Hugo sur celui de sainte Geneviève. 
Quand le soleil revint, les touristes ne 
savaient même plus ce qu’ils photo
graphiaient.

–  C’est un scandale ! disaient-ils dans 
toutes les langues de la Terre.

Les pigeons eux-mêmes ne savaient 
où se poser. Ils volaient en rond autour 
des statues comme des papillons autour 
d’une lanterne. Ils s’interrogeaient en 
roucoulant :

–  Rrrou ! Celui-là ? C’est Pasteur ou 
c’est Henri IV ?

–  Non, c’est La Fontaine !
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Un jour, on frappa très fort au portail 
de fer de l’école. Bang ! Bang ! C’était le 
soldat de bronze qui rentrait de voyage. 
Il était bronzé – c’est la moindre des 
choses pour un soldat de bronze. Il frap-
pait du poing au portail. Bang ! Bang ! Il 
frappait si fort qu’il le fit sauter hors de 
ses gonds.

La gardienne accourut.
–  Je viens voir mes amies si intelli-

gentes ! lui annonça le soldat de bronze. 
J’ai des tas d’aventures à leur raconter !

La gardienne n’osa pas lui barrer le 
passage. Le soldat se mit en marche à 
travers la cour de récréation déserte. Il 
monta les escaliers de pierre vers l’étage. 
On entendait ses pas résonner dans toute 
l’école : Boum-Boum-Boum-Boum ! Il 
entra dans la classe. Les fillettes le recon-
nurent tout de suite :

–  C’est notre ami ! dirent-elles au 
maître et aux camarades. Il a fait le tour 
du monde !
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–  Ah, très bien, dit le maître. Bonjour 
Monsieur…

Il tendit la main.
–  Non ! s’écria Marie-Anne.
–  Non ! s’écria Emmanuelle.
Trop tard. Sans y penser, par pure po-

litesse, la statue venait de prendre la main 
du maître.

–  Aïe ! cria le maître. Aïe ! Aïe ! Aïe !
La statue lui lâcha la main et se 

confondit en excuses :
–  Pardonnez-moi ! Je n’y pensais pas ! 

Est-ce que je vous ai fait mal ?
Tu parles ! Le maître avait si mal qu’il 

dansait le rock and roll d’Auvergne, qui 
consiste à lever les jambes en agitant les 
bras en l’air, la bouche grande ouverte.

Le soldat s’excusait encore :
–  Je n’y pensais pas. Pardonnez-moi…

Il refusa la chaise que des enfants 
avançaient pour lui, parce qu’il craignait 
de la défoncer. Il resta debout.
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–  J’ai fait le tour du monde ! disait-il 
avec enthousiasme. J’ai vu des statues de 
soldats à ma ressemblance dans tous les 
pays ! Quand je ne savais pas où aller, je 
dormais avec eux sur leurs piédestaux !

–  Justement, heu… murmura Em-
manuelle avec embarras. Votre socle. 
Heu. Eh bien… Pendant votre absence, 
les statues de Paris ont joué aux quatre 
coins. Heu. Elles se sont déplacées par-
tout, et, heu…, votre piédestal est main-
tenant occupé.

–  Ah ! grogna le soldat d’un air 
contrarié.

Puis il fit le geste de chasser les 
mouches, à la guerre comme à la guerre.

–  On s’arrangera ! décida-t-il.
Et voilà pourquoi l’on peut admirer 

le soldat assis désormais sur les épaules 
d’Hercule, qui s’était juché sur son pié-
destal. Il n’a pas retrouvé son fusil, em-
porté paraît-il par Napoléon, et il croise 
les bras pour ne plus se fatiguer.



Hercule, lui, ne se plaint pas. C’était 
l’homme le plus fort du monde.

–  Un fantassin, dit-il en riant, ça pèse 
moins lourd qu’un cavalier !

Surtout sans le cheval.





L’enfant 
qui parlait 

avec son chien
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Médor était un charmant épa-
gneul au poil roux, mais ce 
n’était pas un chien ordinaire. 

Son petit maître et lui se parlaient. Les 
parents ne le comprenaient pas.

–  François, mange ta soupe ! disait le 
père.

–  Et mouche ton nez pour dire bon-
jour à la dame ! jappait le chien en guise 
de commentaire.

François éclatait de rire. Le père, qui 
n’avait entendu qu’un jappement banal, 
lorgnait son fils d’un air perplexe, en se 
demandant ce qu’il y avait d’amusant à 
dire à un enfant de manger sa soupe.

–  Cesse de rire sans raison ! disait-il. 
C’est agaçant.
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–  Poil aux dents ! disait le chien. 
(Oua-Oua.)

L’enfant éclatait de rire.
–  Bon, dit le père énervé. Va te cou-

cher sans dessert. Ta mère gardera ta part 
de gâteau pour demain.

–  Oh ! non ! s’écria l’enfant, qui était 
gourmand comme tout le monde.

–  Laisse tomber ! lui dit le chien pour 
le consoler. La tarte n’est pas bonne. Ta 
mère l’a salée au lieu de la sucrer. (Oua-
Oua-Oua.)

–  Ah bon, dit l’enfant.
Et il s’en alla se coucher après avoir 

souhaité une bonne nuit à ses parents. Le 
père hochait la tête :

–  J’aimerais bien savoir pourquoi ce 
gamin ricane sans raison !

La mère lui servit une part de tarte. Le 
père, qui était aussi gourmand que son 
fils, mordit dedans un bon coup. Il fit 
une affreuse grimace de dégoût :

–  Mais ! C’est immangeable !



–  25  –

La mère goûta la tarte :
–  Je comprends, dit-elle. Elle est sa-

lée. Madame Joseph est venue me rendre 
visite pendant que je faisais le gâteau. Je 
lui ai demandé de me donner le sucre en 
poudre. Elle se sera trompée de pot.

Contrarié, le père passa dans la salle de 
séjour. D’habitude, il s’asseyait conforta-
blement dans son fauteuil pour regarder 
la télévision. Mais ce soir, il était songeur. 
Il n’allumait pas le téléviseur. La mère le 
rejoignit.

–  As-tu remarqué, lui demanda le 
père, comme François est allé se coucher 
sans protestation ? Lui si gourmand ! On 
aurait dit qu’il savait que la tarte était im-
mangeable.

–  Pourtant, dit la mère, il était à 
l’école quand je l’ai faite.

–  N’aurait-il pas pu lui-même inter-
vertir le sel et le sucre dans les pots pour 
te faire une blague ?

–  Je te dis que c’est Madame Joseph.
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–  Bizarre, murmura le père.
Il ne put dormir de la nuit. Le len-

demain était un dimanche. Il emmena 
comme tous les dimanches matin l’en-
fant jouer au football sur le stade. Le 
chien sautillait et jappait autour d’eux.

–  Ton père fait une drôle de tête ! di-
sait le chien. Il a peut-être avalé sa brosse 
à dents !

L’enfant riait. Le père le regardait. Il 
s’arrêta à l’entrée du stade et se pencha 
vers son fils :

–  François, dit-il solennellement, je 
veux en avoir le cœur net. Comment 
savais-tu que la tarte n’était pas mangeable ?

–  C’est Médor qui m’a prévenu, 
répondit le garçon.

–  Ah ! fit le père.
Il n’en croyait rien. Souvent, les en-

fants s’inventent des camarades. François 
s’en inventait un, animal.

–  Et comment Médor le savait-il ? de-
manda le père.
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François se tourna vers son chien :
–  Comment le savais-tu ?
–  Oua-Oua-Oua-Oua ! jappa l’épa-

gneul. (C’est-à-dire : « Ta mère et Ma-
dame Joseph bavardaient tellement 
qu’elles ont confondu le sucre et le sel. »)

L’enfant transmit la réponse. Bon, se 
dit le père. François aura entendu sa mère 
me donner cette explication hier soir. 
Mais quand même. Il n’appréciait pas de 
voir son fils inventer des fadaises. Il faut 
qu’il apprenne la réalité ! pensait-il. Je 
dois lui prouver que les chiens ne parlent 
pas !

–  Écoute-moi, François. Veux-tu que 
nous fassions ensemble une petite expé-
rience ?

–  Méfie-toi ! dit le chien.
–  Je veux bien, répondit l’enfant.
–  Tu vas entrer dans le vestiaire te 

mettre en tenue de sport. Pendant ce 
temps, je cacherai mes clés de voiture 
quelque part. À ton retour, tu deman-
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deras à Médor où je les ai cachées. C’est 
d’accord ?

–  Oui papa !
Le garçonnet disparut joyeusement 

dans le vestiaire. Le père tira ses clés de 
la poche de son pantalon. Il les fit passer 
sous le museau du chien comme pour le 
narguer, et il les cacha finalement dans 
une manche de sa veste. L’enfant revint 
bientôt.

–  Demande à Médor de te dire où j’ai 
caché mes clés ? lui dit le père. Et s’il est 
incapable de te renseigner, ça prouvera 
qu’il ne parle pas, et que tu m’as raconté 
des histoires.

–  D’accord, dit François.
Il se tourna vers le chien :
–  Où papa a-t-il caché ses clés ? 

demanda-t-il.
–  Oua-Oua-Oua, répondit l’épagneul.
–  Alors ? fit le père sur un ton de défi.
–  Il dit, traduisit l’enfant, que tu les as 

cachées dans une manche de ton veston.
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Puis il planta là son père éberlué pour 
aller jouer au football sur la pelouse avec 
des camarades qui s’y trouvaient déjà.

–  C’est im-im-impossible ! bredouil-
lait le père. Un chien ne parle pas ! Est-ce 
que tu sais parler, Médor ?

–  Oua. (Oui.)
–  Et si tu parles, pourquoi mon fils 

comprend-il ce que moi je ne peux pas 
comprendre ?

–  Oua-Oua. (Parce que c’est un 
enfant.)

–  Écoute, dit le père qui ne compre-
nait toujours rien aux jappements ma-
licieux de l’épagneul. On va tenter une 
expérience à l’envers.

–  Pourquoi pas. (Oua-Oua.)
–  Tu vas rejoindre François sur la pe-

louse, et tu lui ordonneras de s’asseoir 
dans l’herbe, les bras croisés. On verra si 
tu es réellement capable de transmettre 
un message !

Le chien s’élança sur la pelouse. Un 
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moment, il joua autour des jeunes foot-
balleurs. Puis il aborda son petit maître, et 
le père vit son fils s’asseoir bras croisés. Il 
poussa un long gémissement, malgré lui.

–  Qu’est-ce qui t’arrive, Armand ? dit 
quelqu’un. Tu te sens mal ?

C’était un autre père d’enfant qui ve-
nait avec trois amis. Leurs garçons cou-
rurent retrouver les joueurs sur le terrain.

–  C’est affreux ! gémit le père de Fran-
çois. Médor parle !

Les pères éclatèrent de rire. Le père 
de François raconta l’épisode du gâteau, 
l’épisode des clés, l’épisode des bras croi-
sés. Les pères riaient.

–  Pour le gâteau, le gamin aura en-
tendu ta femme !

–  Pour les clés, il t’espionnait depuis 
la lucarne du vestiaire !

–  Pour les bras croisés, quoi de plus 
naturel qu’un enfant s’asseye sur la pe-
louse ! Regarde-les : ils sont tous assis en 
rond à jouer avec ton chien !
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En effet, les enfants venaient de s’as-
seoir au centre du terrain, et le chien leur 
tenait gravement un discours :

–  Regardez vos pères ! disait-il. Ils re-
fusent de croire que je parle !

–  Pourquoi ? demanda un garçon.
–  Parce que ce sont des pères, répon-

dit le chien.
–  Ils ne sont pas marrants, dit un 

autre garçon.
–  Vous serez comme eux quand vous 

serez grands, prononça le chien, fataliste. 
Vous non plus ne me comprendrez plus. 
Alors il faudra vous rappeler que vous me 
compreniez quand vous étiez jeunes, et 
être indulgents avec vos enfants quand ils 
prétendront qu’ils me comprennent.

–  Oui ! Oui ! promirent les enfants.
Mais le chien savait bien qu’ils ne 

tiendraient pas cette promesse. Combien 
de parents l’avaient faite avant eux, à leur 
âge, et n’avaient jamais su la tenir ?

Les enfants reprirent leur jeu. Puis 
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le père, réconforté par ses amis, siffla le 
chien. Ils allèrent ensemble boire un jus 
de fruit à la buvette du stade.

–  Bon, dit le chien à François. Il faut 
que j’y aille. Au fond, ton père m’aime 
bien lui aussi, même s’il ne comprend pas 
ce que je lui dis.

Il accourut, les oreilles flottantes. Le 
père le caressa. Les autres pères le cares-
sèrent.

–  Vous allez voir comme ce chien est 
malin ! dit le père de François.

Il lança au loin une balle en mousse :
–  Médor ! Va chercher la baballe !
Assis sur son train de derrière, le chien 

regardait tour à tour et d’un air penché la 
baballe et le père de François :

–  Oua-Oua-Oua, dit-il. (Ce qui vou-
lait dire : « C’est vraiment un jeu imbé
cile, mais je suppose que je dois faire 
semblant de jouer pour vous plaire ? »)

Et alors il courut après la baballe et la 
rapporta. Dans ses jolis yeux verts brillait 



une lueur de malice. Le père caressa la 
tête de l’épagneul avec satisfaction, tan-
dis que les hommes se dirigeaient vers la 
buvette :

–  Bonne bête ! disait-il. Bonne bête !
L’épagneul lui léchait la main en jap-

pant :
–  Oua-Oua. (Toi aussi.)



Les lunettes 
à musique
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Alexandre n’aimait pas le solfège. 
D’ailleurs, il confondait les 
notes : do ré mu fo sal lu sa do. Il 

  faisait grincer son violon : criiiiiing !
–  Je suis brimé ! se plaignait Alexandre.
–  Tu ferais mieux d’acheter des lu-

nettes ! ricanait le professeur.
Si bien qu’Alexandre acheta des lu-

nettes. Le marchand était un vieux 
Chinois bossu et ridé qui riait d’un air 
moqueur en se frottant les mains :

–  Hi-Hi-Hi ! J’ai ce qu’il te faut : 
voici des lunettes pour lire ta méthode de 
solfège !

C’étaient des lunettes merveilleuses. 
Plus besoin d’apprendre. Alexandre 
chaussait les lunettes et jouait toutes les 
pages sans effort.
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–  Quel progrès ! s’exclama son profes-
seur. Je n’ai jamais vu ça !

Alexandre rentra chez lui et rangea le 
violon dans un coin. Plus la peine de se 
fatiguer. Mais le mercredi suivant, quel 
désastre ! Le professeur avait invité un 
collègue :

–  Tu vas voir, lui promettait-il. Cet 
élève a fait des progrès étonnants. Montre-
nous ce que tu sais faire, Alexandre.

Il avait ouvert la méthode. Alexandre 
chaussa les lunettes. Il souleva l’archet et, 
soudain, il fit une affreuse grimace : il ne 
savait pas lire l’exercice.

–  Qu’attends-tu pour commencer ? 
demanda le professeur qui s’impatientait.

–  Heu… Je… Glub… Je ne sais 
pas… bredouilla piteusement Alexandre.

–  Tu le fais exprès ! Le jour où j’invite 
un collègue à t’entendre ! (Le collègue 
riait de toutes ses forces.)

Les deux professeurs sortirent. 
Alexandre rangea son violon, referma la 
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méthode : et alors, il comprit ce qui ve-
nait d’arriver. Il avait acheté des lunettes 
pour la méthode numéro un, et c’était la 
numéro deux que son professeur lui avait 
proposée. Il s’était trompé !

Mais alors ?
–  C’est vrai, Hi-Hi-Hi, dit le vieux 

marchand de lunettes en se frottant les 
mains. Il y a des lunettes particulières 
pour chaque méthode. On change de 
lunettes quand on change de méthode, 
Hi-Hi-Hi !

–  Je suis brimé ! grogna Alexandre.
Il acheta une deuxième paire de lu-

nettes. Le marchand chinois riait :
–  Hi-Hi-Hi, je te souhaite bon 

courage !
Bien entendu, grâce aux lunettes nou-

velles, Alexandre déchiffra la deuxième 
méthode sans erreur. Vous devinez la 
suite ? Il fallut acheter une troisième paire 
de lunettes, puis une quatrième, et ainsi 
de suite, pour lire les méthodes nouvelles.
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–  Je suis brimé ! geignait Alexandre.
Il jouait ses morceaux parfaitement.
–  Je suis content de toi, déclara le 

professeur. Peux-tu étudier ce morceau 
de Jean-Sébastien Bach pour la semaine 
prochaine ?

C’était une partition difficile, avec 
des notes comme des chiures de mouche 
sur les portées. Alexandre courut chez le 
vieux Chinois, qui le rassura : mais oui, 
Hi-Hi-Hi, il vendait des lunettes pour 
jouer ce morceau de Bach. Il en ven-
dait, Hi-Hi-Hi, pour tous les morceaux 
du monde. Mais pourquoi se moquait-il 
toujours de son jeune client ?

Alexandre acheta les lunettes. Dans 
les semaines qui suivirent, il en acheta 
d’autres pour jouer des musiques de 
Mozart, Beethoven, Berlioz, Bartók. On 
disait qu’il était doué, qu’il lisait merveil-
leusement des œuvres tarabiscotées. Si 
bien que le professeur annonça :

–  Nous allons donner un concert.
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–  Heu… Je… Glub… Non merci… 
bredouilla Alexandre.

Il était honteux et il avait peur. Il 
possédait pourtant une cinquantaine de 
lunettes à musique, étiquetées de 1 à 50 
pour ne pas se tromper de morceau, et 
toutes ces lunettes devenaient encom-
brantes. Il fallait une petite valise pour 
les ranger.

Le vieux marchand riait :
–  Quand il te faudra une malle, Hi-

Hi-Hi, je te prêterai une brouette pour 
les déplacements !

–  Je suis brimé ! disait Alexandre.
Son concert fut un succès. Alexandre 

fut invité à jouer à la radio, à la télévi-
sion. Sa photographie était dans le jour-
nal. Mais il possédait à présent près de 
trois cents paires de lunettes, et parfois 
ne les reconnaissait plus lui-même. (Il lui 
arrivait d’ailleurs d’acheter des morceaux 
de musique que le professeur ne lui de-
mandait pas. Grâce aux lunettes assor-
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ties, il les jouait chez lui, pour le plaisir.)
–  Hi-Hi-Hi ! Tu commences à aimer 

la musique ! plaisantait le vieux Chinois 
bossu en se frottant les mains.

Alexandre ne répondait pas. En ca-
chette, il avait essayé de lire des morceaux 
sans lunettes. Catastrophe ! Les notes se 
brouillaient comme avant : do rol ma fi sal 
lé su do ! Elles trottaient sur les partitions 
comme des puces. Elles se cachaient der-
rière les barres de mesures. Elles étaient 
capricieuses, elles sautaient partout. Les 
croches étaient plus traîtresses que des 
sorcières, des soupirs se cachaient dans les 
coins. Mais les gros soupirs, les plus gros 
soupirs, c’était Alexandre qui les poussait :

–  Je suis brimééé ! pleurnichait-il.
Il avait très peur d’être démasqué.
Un désastre eut lieu pendant qu’il 

était à l’école. Sa maman, en faisant le 
ménage, découvrit la collection de lu-
nettes dans une vieille valise cachée sous 
le lit du petit « grand » musicien.
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–  Qu’est-ce que c’est que ça ? dit-elle.
Elle compta près de cinq cents paires 

de lunettes qu’elle prit pour des jouets 
ridicules achetés dans des magasins de 
farces et attrapes.

–  Mon fils n’est pas myope à ce 
point-là !

Elle jeta le tout aux ordures. Alexandre 
ne retrouva rien. Il se mit à pleurer.

–  Je suis brimééé ! criait-il. Je suis le 
plus brimé de la Terre !

L’heure de la leçon de musique appro
chait. Alexandre courut chez le mar-
chand de lunettes. Mais le vieux Chinois 
lui expliqua, Hi-Hi-Hi, en se frottant les 
mains, Hi-Hi-Hi, qu’il ne possédait pas 
de doubles des fameuses lunettes à mu-
sique. Il pouvait évidemment, Hi-Hi-Hi, 
vendre à son honorable client, Hi-Hi-Hi, 
des lunettes nouvelles pour jouer des par-
titions nouvelles, Hi-Hi-Hi, mais en ce 
qui concernait les anciennes, Hi-Hi-Hi, 
il ne pouvait pas le dépanner.
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–  Je suis brimé ! s’écria Alexandre, ef-
fondré.

Pauvre mignon ! Comment avouer 
aux professeurs, aux parents, aux cama-
rades, aux admirateurs, qu’il avait triché ! 
Qu’il était un usurpateur ! Qu’il ne savait 
pas distinguer une clé de sol d’une clé à 
molette, et qu’il jouait du violon comme 
un chat qui miaule !

Il rentra chez lui. Il se coucha pour 
faire croire qu’il était malade. Il réflé-
chissait. Soudain, il se leva d’un bond, 
s’habilla et bondit chez le marchand de 
lunettes :

–  Je vais apprendre les morceaux 
anciens ! lui annonça-t-il. Est-ce que je 
peux m’entraîner chez vous secrètement ?

Le Chinois affichait un large sourire, 
Hi-Hi-Hi, en se frottant les mains, car 
c’était ce qu’il espérait. Pendant des se-
maines, pendant des mois, Alexandre 
prit midi et soir le chemin de la petite 
boutique au lieu d’aller jouer dans la 
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rue avec les amis. Lentement, il apprit le 
solfège. Do ré mi fa sol la si do. Facile. Il 
apprit la clé de sol, la clé de fa, la clé d’ut, 
et tout le trousseau de clés. Un jour, il 
sut faire chanter son violon : il jouait les 
morceaux anciens.

Alors la paresse le reprit :
–  Pour le prochain morceau, je vais 

acheter une paire de lunettes.
Le marchand les lui procura, Hi-

Hi-Hi, en se frottant les mains d’un air 
narquois. Alexandre chaussa les lunettes 
et joua le morceau sans erreur. Il était 
ravi. Mais le vieux bonhomme éclata 
de rire en lui reprenant les lunettes. 
Hi-Hi-Hi. Il passa ses doigts dans les 
trous : ces lunettes n’avaient même pas 
de verres !

Mais alors ?
–  Qu’est-ce que ça veut dire ? mur-

mura Alexandre.
–  Ça veut dire, Hi-Hi-Hi, ricana le 

marchand, que tu connais maintenant la 
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musique et que tu n’as plus besoin de lu-
nettes, Hi-Hi-Hi !

Alexandre fronça les sourcils. Je suis 
brimé, pensa-t-il. Mais il souleva son ar-
chet et rejoua le morceau sans lunettes. 
Et surtout : sans erreurs. Quand il eut 
terminé, il resta silencieux un moment, 
l’archet en l’air. Il était ému.

–  Je peux ! murmura-t-il enfin. Je 
peux ! Je peux !

Il se mit à rire nerveusement et à bon-
dir de joie dans la boutique : il dansait la 
danse des Indiens Peaux-Rouges !

–  Je peux ! Je peux ! répétait-il.
Il pouvait jouer n’importe quoi, 

même J’ai du bon tabac en mi bémol 
mineur. Bien sûr, il fallait travailler pour 
bien jouer, mais le violon ne le rebutait 
plus. Il travailla beaucoup. Il devint un 
vrai musicien, et donna de nombreux 
concerts dans le monde. Il pensait n’avoir 
plus jamais besoin de lunettes. Mais un 
soir qu’il était devenu grand, il heurta 



quelqu’un qu’il n’avait pas vu en sortant 
de scène, et il s’excusa : Pardon Monsieur.

Il avait heurté une danseuse qui se mit 
à rire joyeusement de sa bévue. Alexandre 
était confus. Alors il acheta des lunettes, 
forcément : comment lui demander de 
l’épouser s’il ne la voyait que dans le 
brouillard ?
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