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Le Petit Samizdat…
Hommage aux livres dissidents et clandestins 

de l’ex-URSS, le « Club Samizdat », dont le « Petit 
Samizdat » est une déclinaison à destination de la 
jeunesse, propose souvent ses ouvrages en mode 
nomade, par une diffusion dans les boîtes à livres.

Le jeu est simple : vous prenez ce livre en indi-
quant sur la fiche en fin d’ouvrage la localisation de 
la boîte et, après lecture, vous le déposez dans une 
autre boîte, pour de futures lectrices et lecteurs.

Vous pouvez aussi faire part à l’éditeur de votre 
sentiment de lecture, par mail :

edi.deleatur@gmail.com

Bonne lecture !

Ce livre est en copyleft. 
L’auteur et l’éditeur autorisent 
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Fabrice, un jour, cessa de manger. 
Il refusait toute nourriture, même 
les gâteaux et les bonbons. Sa mère, 

inquiète, chargeait son cartable de bis-
cuits pour qu’il puisse manger à l’école. 
Fabrice n’y touchait pas. Il distribuait les 
biscuits.

Il ne mangeait plus rien. Rien le ma-
tin, rien à midi, rien le soir. Rien. Et le 
médecin ne voyait rien non plus d’anor-
mal à cela :

–  Certes, avait-il expliqué à la mère 
de Fabrice, ce manque d’appétit peut 
sembler étrange. Mais l’enfant se porte 
bien. Sans doute n’a-t-il pas besoin de 
manger.

À l’école, c’était le même problème. 
La maman avait alerté Monsieur Lebois 
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et, de temps en temps, le maître inter-
rompait la classe pour demander à Fa-
brice s’il n’avait pas faim. Eh bien non. 
Jamais. Pas du tout.

–  On devrait le gaver de bouillie, sug-
gérait Édouard. Avec un entonnoir !

Un jour, alors que la classe travaillait 
à un paragraphe, Tiphaine s’approcha 
du bureau du maître en marchant len-
tement, comme elle avait l’habitude de 
faire. Elle attendit que le maître l’inter-
roge parce qu’elle était bien élevée, et 
surtout parce qu’elle préparait ses effets 
comme une comédienne.

–  Que se passe-t-il, Tiphaine ? de
manda Monsieur Lebois.

–  Monsieur, c’est Fabrice…
–  Que fait-il ?
–  Il mange.
–  Bonne nouvelle ! dit le maître. 

Laisse-le faire !
Mais Tiphaine ne regagnait pas sa 

place.
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–  C’est que, continua-t-elle, il mange 
du papier.

–  Quoi ?
–  Il a dévoré la moitié de son cahier 

de brouillon.
–  Oh !
Le maître se leva. Il se porta auprès de 

Fabrice qui avait encore la bouche pleine, 
et qui, de surprise, avala de travers et se 
mit à tousser.

–  Il faudrait lui taper dans le dos, 
suggéra son voisin.

Ce qu’il fit. L’enfant cessa de tousser. 
Les élèves le dévisageaient curieusement. 
Tiphaine les renseigna :

–  Il mange du papier, dit-elle.
Et, fière d’étaler son vocabulaire, elle 

ajouta :
–  C’est un papivore.

Toute la classe était devenue attentive.
–  Montre-moi ton cahier de brouil-

lon ? réclama le maître.
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D’un air penaud, Fabrice le sortit de 
son casier. Il fallut se rendre à l’évidence : 
le cahier avait été entamé avec appétit. 
Fabrice était embarrassé :

–  Ça m’a pris d’un seul coup, dit-il. 
Une envie. Comme ça…

–  Tu avais donc si faim ? s’écria le 
maître.

Il se retourna vers la classe :
–  Quelqu’un aurait-il un goûter pour 

lui ?
–  Moi ! dit Christine.
Elle apporta une bonne tartine de 

pain, beurre et chocolat au lait. Un dé-
lice. Toute la classe s’en léchait les ba-
bines, et même certains élèves essayaient 
de faire croire qu’ils mouraient de faim 
aussi. Christine tendit son goûter à Fa-
brice.

–  Eh bien, mange-le ! lui dit le maître.
Mais Fabrice refusait :
–  Je n’ai pas envie de manger ça.
–  Il préfère peut-être manger son 
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livre de lecture ! dit Christine d’un petit 
air pincé.

Fabrice ne répondit pas. Mais on 
voyait bien que, sans le savoir, Christine 
avait deviné juste. Oh ! du papier !

–  Attends ! déclara le maître. Je vais te 
donner un gâteau à ton goût.

Il ouvrit le placard et en tira un vieux 
livre inutilisé et très gros. Il le déposa sur 
la table en soufflant dessus pour chasser 
la poussière.

–  Celui-là, commenta-t-il, tu peux le 
dévorer à ton aise !

Et il attendit, bras croisés. Les élèves 
attendaient aussi, curieusement. Fabrice 
hésita. Il n’aimait pas trop qu’on le regarde 
manger comme le roi Louis XIV au châ-
teau de Versailles. Mais il avait faim, car 
il n’avait rien mangé depuis deux mois. 
Alors il porta le gros livre à sa bouche, et 
crac ! d’un seul coup d’un seul, il arracha 
une bouchée de pages aussi grosse qu’une 
moitié de camembert !
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–  Pas si vite ! s’écria le maître que 
cette gloutonnerie inquiétait. Veux-tu 
boire quelque chose ?

De la tête, car il avait la bouche pleine, 
Fabrice refusa. D’ailleurs, il n’avait jamais 
soif. La classe éberluée le vit dévorer le 
vieux bouquin comme une tarte. Quand 
il eut avalé la dernière miette, les enfants 
applaudirent.

–  Eh bien ! soupira le maître. Si 
quelqu’un m’avait dit qu’un élève dévo-
rerait un jour ce vieux livre d’Histoire de 
France, je ne l’aurais pas cru !

–  Si ça se trouve, imagina Édouard, 
il sait maintenant ce qui était écrit 
dedans !

La classe approuva en riant.
–  Ça, c’est impossible hélas, décréta 

le maître.
–  Il faudrait essayer ! insista Édouard. 

Il faudrait lui poser des questions.
–  Mais non, refusa le maître. Remet-

tez-vous au travail.



–  13  –

Puis, pour rire, il se retourna vers Fa-
brice et lui demanda tout à coup :

–  Que s’est-il passé en 1515 ?
–  La bataille de Marignan ! répondit 

Fabrice aussitôt.
Du coup, il se fit un silence dans la 

classe. « Bon, se dit le maître, la bataille 
de Marignan en 1515, c’est une date que 
tout le monde connaît. Je vais lui poser des 
questions plus difficiles, on verra s’il trouve 
les réponses. »

–  Que s’est-il passé en 1715 ? deman-
da-t-il.

–  C’est l’année de la mort de Louis 
XIV, Monsieur.

Ça alors !
–  Et en 1815 ?
–  La bataille de Waterloo.
Ça alors !
–  Comment s’appelait la femme de 

Louis XIII ? (« Ça, Fabrice ne pouvait pas 
le savoir ! »)

–  Anne d’Autriche.



–  14  –

Ça alors !
Le maître était troublé. Il se mit à 

marcher de long en large dans la salle de 
classe. Il devait réfléchir ardemment car il 
ne se souciait plus de ses élèves. Ceux-ci 
d’ailleurs étaient suffisamment étonnés 
eux-mêmes pour se tenir tranquilles en 
attendant le résultat de ses cogitations.

–  Bon, dit le maître.
Il ouvrit un tiroir de son bureau. Un 

instant, il regarda les enfants de la classe 
d’un petit air malin. Il sortit un livre du 
tiroir. Il le feuilleta – dans le plus grand 
silence. Il arracha une page, et il la plia. 
Chacun devina, à son air de défi, qu’il 
avait découvert le moyen de prouver que 
Fabrice était un imposteur, et qu’en réa-
lité, il connaissait par cœur les réponses 
aux questions sur l’Histoire de France.

Car c’était ce qu’il croyait.
Il tendit la feuille au mangeur :
–  Tiens, dit-il. Avale ça, et bon 

appétit !
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À ce moment, le silence était devenu 
si épais dans la salle qu’on aurait pu en-
tendre un cheveu pousser sur la tête d’un 
chauve. Mais Fabrice porta le papier plié 
à sa bouche sans le regarder ni l’ouvrir. 
Et il l’avala. Il le trouva délicieux. Tout le 
monde attendait la suite.

–  Bien, dit le maître, sûr de lui.
Et il demanda :
–  Quel est l’âge du capitaine ?
Hein ? Quoi ? Les élèves se regardaient 

entre eux. Du capitaine ? Quel capitaine ? 
Mais Fabrice vérifia :

–  Du capitaine Jonathan ?
Le maître pâlit. Le garçon enchaîna :
–  Dix-huit ans.
Ah !
Le maître se laissa choir sur sa chaise 

avec un soupir comme un mannequin 
dégonflé. Les élèves le dévisageaient.

–  C’est ça ? vérifia Tiphaine timide-
ment.

Mais ce fut Fabrice qui la renseigna :
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–  C’était une poésie. (Et il demanda 
au maître :) Vous voulez que je la récite, 
Monsieur ?

Et sans attendre, car le maître ne ré-
pondait pas, il récita :

« Le capitaine Jonathan
 Étant âgé de dix-huit ans
 Capture un jour un pélican
 Dans une île d’Extrême-Orient »…

Le maître retrouvait la parole. Il se 
leva :

–  C’est une poésie célèbre, murmu-
ra-t-il…

–  Peut-être que Fabrice l’a apprise 
dans une autre classe ? suggéra Christine.

–  Non, se défendit Fabrice.
Le maître secouait la tête. Tiphaine 

s’approcha de lui à pas de chat. Il se 
pencha vers la fillette. La classe attentive 
s’était tue. Tiphaine chuchotait à l’oreille 
du maître. On n’entendait rien de ce 
qu’elle disait, mais le maître s’était repris 
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à sourire d’un air dubitatif. Quand il se 
redressa, tout le monde devina qu’elle 
venait de proposer une nouvelle épreuve 
pour Fabrice, une épreuve décisive cette 
fois. Ses camarades l’interrogeaient du 
regard, mais elle refusait de commenter, 
très digne.

–  Monsieur ? Qu’est-ce qu’elle vous a 
dit ? demanda Édouard.

Pour toute réponse, le maître posa un 
index sur ses lèvres et dit :

–  Chut !
Il tira son stylo de sa poche, écrivit 

deux mots sur une feuille de papier. Il 
plia le papier en quatre. Il referma son 
stylo. Puis il expliqua :

–  J’ai écrit la réponse à une question 
en anglais. Nous verrons si Fabrice est 
capable de donner cette réponse à la 
question que je vais lui poser... en an-
glais.

Il tendit la feuille à Fabrice. La classe 
attendait avec anxiété. Le garçon avait 
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pris le papier. Il le porta à sa bouche, le 
mâcha, l’avala.

–  À moi de jouer ! dit le maître.
Et il lui posa une question incompré-

hensible en anglais !
Et alors…
Alors…

Ce fut la plus grande surprise du jour, 
car Fabrice répondit en faisant entendre 
des sons incompréhensibles. Le maître 
était resté bouche bée. Il recula lentement 
et retomba assis sur sa chaise. Les enfants 
imaginaient déjà le parti que Fabrice 
pourrait tirer de son étrange pouvoir ! 
Dans le silence, on entendit la petite voix 
de Tiphaine la futée commenter :

–  C’est un « enfantastique » ! Il n’aura 
plus besoin de rien apprendre !

–  Mais qu’est-ce qu’il a dit ? demanda 
un garçon. Qu’est-ce que vous lui avez 
demandé, Monsieur ?

Le maître se ressaisissait peu à peu :
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–  Je lui ai demandé où demeurait la 
reine d’Angleterre.

–  Et il a répondu en anglais ?
–  Oui et non, répondit le maître. Il 

a répondu sans l’accent anglais, qu’il ne 
connaît pas. Mais il a fourni la réponse 
écrite : « Buckingham Palace », au palais 
de Buckingham.

Les enfants murmuraient.
–  Donc, raisonna Tiphaine, il peut sa-

voir ce qui est écrit sur le papier qu’il mange, 
mais il ne le comprend pas forcément ?

–  Ben non ! reconnut Fabrice. J’ai dit 
ce qui était écrit sur le papier. (Et il répéta 
en prononçant à la française : Buquingan 
palasse.)

–  Tu ne savais pas ce que ça voulait 
dire ? vérifia Christine.

–  Ben non !
Le maître sourit :
–  Ça me rassure. Il te restera des 

choses à apprendre autrement qu’en 
mangeant les livres !



Les élèves souriaient, mais beaucoup 
enviaient Fabrice. Pas Édouard :

–  Tout de même, grimaça-t-il, les gâ-
teaux, c’est meilleur que le papier !

Tous partageaient son avis. Ce qui 
n’empêcha pas certains d’essayer de man-
ger des feuilles de papier imprimées, le 
soir à la maison, dans l’espoir d’avoir le 
même don que le « papivore » de la classe. 
Mais hélas ! ils ne l’avaient pas, à part 
Simon qui découvrit bizarrement qu’il 
pouvait croquer son équerre et sa règle 
plate. Mais ce n’était pas en dévorant ça 
qu’il allait apprendre le système métrique, 
puisqu’il le connaissait déjà parfaitement. 
Alors, il y renonça. Fabrice continua de 
se nourrir de papier, les autres d’avaler de 
la soupe ou de mâcher du chewing-gum, 
et tout le monde, sagement, se contenta 
de manger ce qu’il pouvait.

Moi je préfère la mousse au chocolat.





Clic-Clac
L’enfant qui ouvrait 

toutes les portes
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Aurélie n’avait jamais compris 
à quoi servaient les portes. Elle 
introduisait un doigt dans la 

  serrure, puis elle le tournait fermement, 
comme une clé. Évidemment, ce n’était 
pas facile. Mais Aurélie était d’une grande 
souplesse, et Clic-Clac ! La serrure s’ou-
vrait. Toutes les serrures. Les grosses avec 
le pouce, les petites avec l’auriculaire.

Un soir, à table, alors qu’une dizaine 
d’invités dînaient à la maison, la fillette 
entendit quelqu’un dire en plaisantant 
que s’il y avait des pauvres, par bonheur 
ça n’empêchait pas les banques d’être 
riches.

Alors elle demanda tout à coup :
–  Pourquoi ne donne-t-on pas l’ar

gent des banques aux pauvres gens ?
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Il se fit un silence gêné. D’abord parce 
qu’une enfant ne doit pas parler à table 
sans qu’on l’interroge. Puis parce qu’une 
enfant ne doit jamais se faire remarquer. 
Ensuite parce qu’une enfant ne doit pas 
parler d’argent. Enfin parce qu’elle venait 
de proposer de vider les banques, alors 
que les invités de ses parents étaient tous 
banquiers, comme son père.

On l’envoya donc au lit. Elle obéit 
gentiment mais, tout de même, quelque 
chose n’allait pas. C’est pourquoi elle se 
releva, s’habilla très vite, et sortit. Mais il 
faisait nuit. Dans la rue déserte, elle eut 
un peu peur. Elle courut à la banque de 
son père. Elle ouvrit la porte extérieure : 
Clic-Clac ! La porte d’entrée : Clic-Clac ! 
Toutes les portes intérieures jusqu’au 
coffre : Clic-Clac ! Clic-Clac ! Clic-Clac ! 
La seule difficulté consistait à ne pas se 
faire voir du vieux gardien de nuit, Théo-
dore. Puis elle ouvrit le coffre : Clic-Clac ! 
Elle y prit une poignée de billets de 
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banque, et repartit comme elle était ve-
nue en refermant les portes derrière elle.

Le lendemain, sur le chemin de 
l’école, elle distribua les billets aux men-
diants. Ils étaient étonnés, mais contents. 
Aurélie aussi était très contente. Mais le 
soir, elle ne le fut plus en apprenant que 
la police venait d’arrêter le vieux gardien.

–  C’est injuste ! s’écria-t-elle.
Et, au lieu de se coucher, elle sortit 

pour la seconde fois. Elle se rendit à la 
prison, qui était fermée à cette heure. 
Elle eut vite fait d’ouvrir les portes, Clic-
Clac ! Les grilles, Clic-Clac ! Et tout ce 
qui lui barrait le passage. Elle cherchait le 
père Théodore.

Elle le découvrit assis sur un pauvre 
lit, dans une vilaine cellule. Elle ouvrit la 
porte, vint auprès du vieil homme, et tira 
sa manche de gros tissu gris. Il la recon-
nut tristement. Il était tellement désolé 
d’avoir été jeté en prison qu’il ne s’éton-
nait plus de rien.
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Aurélie le secoua :
–  Père Théodore ! C’est moi, Aurélie !
–  Bonsoir. Bonsoir.
–  Je suis venue vous délivrer !
–  Je ne veux pas être délivré. Je suis 

innocent.
Le bonhomme parut soudain réaliser 

qu’il était enfermé, et que la petite fille, 
elle, ne l’était pas.

–  Mais ? fit-il, intrigué. Quelle heure 
est-il ? Comment es-tu entrée ?

–  J’ouvre toutes les serrures.
–  Ah, dit le prisonnier sans insister.
Il se mit à méditer tristement :
–  Tu sais, je n’ai pas volé l’argent de 

ton papa.
–  Non. C’est moi. Je l’ai donné aux 

pauvres.
–  Toi ? fit le père Théodore sur un ton 

dubitatif. Tu l’as dit à ton père ?
–  Il ne m’écoute pas. Il n’a jamais le 

temps.
–  Je sais, dit le vieil homme en se
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couant la tête. C’est comme la justice. 
Elle ne m’écoute pas davantage.

–  Je vais vous faire sortir de prison !
Mais le père Théodore refusa :
–  Je suis trop vieux pour les évasions. 

À mon âge, on ne saute plus par-dessus 
les murailles !

–  Nous passerons par la porte ! Je 
vais vous montrer. Regardez. Je glisse un 
doigt dans la serrure de votre porte, et 
je le tourne comme ceci ! (Clic-Clac !) Et 
voilà : la porte est ouverte !

–  Je vois, dit le bonhomme qui ne 
s’était même pas levé pour la regarder 
faire. Mais je ne veux pas m’évader. Je suis 
innocent. Toute ma vie j’ai été honnête. 
Je ne veux pas qu’on dise que je suis un 
voleur. La prison n’a pas d’importance.

–  Je comprends, murmura Aurélie.
Elle serra la main du gardien et quitta 

la prison. Clic-Clac ! Clic-Clac ! Clic-
Clac ! Chez elle, tout le monde dormait. 
Elle en fit donc autant. Mais dès que 
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les parents s’éveillèrent, elle les rejoignit 
dans la cuisine. Ils furent surpris de la 
voir si matinale :

–  Tu es tombée du lit ? demanda son 
père.

–  Ce n’est pas le père Théodore qui 
a pris ton argent ! lui dit-elle en guise de 
réponse.

Elle parlait très vite parce qu’elle savait 
que son père n’avait jamais le temps de 
l’écouter.

–  Je m’en doute ! dit le père. Théo-
dore n’est pas un voleur.

–  Alors ? demanda la fillette. Tu l’as 
dit à la police ?

–  Bien sûr ! Ça ne peut pas être Théo-
dore. On n’est pas honnête pendant 
soixante ans pour devenir malhonnête 
la soixante et unième année. Et puis, s’il 
avait volé de l’argent, il en aurait pris da-
vantage !

–  Dans ce cas, on va le libérer ? de-
manda la fillette avec espoir.
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–  Je ne crois pas, dit son père. Le vol a 
eu lieu sans effraction. Or il n’y a que lui 
qui avait les clés, à part moi.

Il se leva soudain et jeta sa serviette 
sur la table :

–  Je suis en retard !
Il embrassa sa femme et sa fille.
–  Attends ! Papa ! s’écria Aurélie. C’est 

moi qui ai pris ton argent !
Le père sursauta. Mais il était déjà en 

train de sortir et il crut que sa fille s’accusait 
par bonté, pour faire libérer le vieux gardien.

–  Cette enfant a un cœur d’or, dit-il à 
sa femme en sortant.

–  Mais c’est moi ! C’est la vérité ! pro-
testa Aurélie.

–  Hâte-toi de déjeuner ! dit sa mère.
Elle quitta la table à son tour. Elle 

écrivait des articles dans un magazine 
de mode. Elle était toujours belle et élé-
gante, et toujours pressée, elle aussi.

–  Bon, dit tristement la fillette restée 
seule à table.
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Elle se rendit au commissariat de 
police le plus proche. Le brigadier tra-
vaillait sur un ordinateur de l’autre côté 
d’un haut comptoir, si haut qu’Aurélie 
ne pouvait regarder par-dessus qu’en se 
dressant sur la pointe des pieds. Ce fut le 
brigadier qui se leva. Aurélie le vit fermer 
à clé le tiroir supérieur de son bureau, et 
déposer la clé sur le bureau. Il ouvrit le 
comptoir. La fillette s’approcha.

–  Que veux-tu, petite ? Tu ne connais 
plus le chemin de ton école ?

–  Si, répondit Aurélie. Mais je suis 
venue vous dire que Monsieur Théodore 
est innocent.

–  Qui est ce Monsieur Théodore ? 
demanda le brigadier, qui n’était pas in-
formé de cette affaire.

–  C’est le gardien de la banque à 
papa.

–  Et alors ?
–  Ce n’est pas lui qui a cambriolé la 

banque. C’est moi.
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–  D’accord, dit le brigadier pour ne 
pas la contrarier.

Aurélie insista :
–  Si vous voulez, je peux vous mon-

trer comment je fais ?
–  Ah oui ?
–  Vous venez de fermer votre tiroir à 

clé ?
–  En effet.
–  Je vais vous montrer.
Aurélie contourna le bureau. Elle in-

troduisit l’auriculaire dans la serrure du 
tiroir et, Clic-Clac, elle le fit pivoter de-
dans d’un coup sec. Le tiroir s’ouvrit. Le 
brigadier fronçait les sourcils. Il réfléchis-
sait. « J’ai dû oublier de le fermer », pen-
sait-il.

–  Vous me croyez, maintenant ? de-
manda Aurélie.

–  Certainement, dit le brigadier pour 
ne pas la contrarier.

Il prit la fillette par la main et la re-
conduisit à la porte du commissariat.
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–  Alors vous allez libérer Théodore ? 
vérifia Aurélie.

–  Certainement, répéta le brigadier.
Il appela un agent :
–  Durand ? Ramenez cette enfant à 

l’école, voulez-vous ?
–  À vos ordres.

C’est ainsi qu’Aurélie arriva à l’école 
escortée par un policier. Les élèves ré-
citaient justement le poème de Prévert 
« J’ai mis mon képi dans la cage et je suis 
sorti avec l’oiseau sur la tête ». L’entrée de 
l’agent les fit rire. Aurélie gagna sa place. 
Toute la journée, elle travailla d’un cœur 
léger, puisqu’on allait libérer le vieux gar-
dien. Le soir, c’est en sautillant qu’elle 
rentra chez elle en compagnie de ses 
meilleures copines. Elle goûta. Elle ap-
prit ses leçons. Son père arriva le premier.

Elle lui annonça la bonne nouvelle :
–  La police va libérer Théodore !
–  Ça m’étonnerait, répliqua son père 
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en s’engouffrant dans son bureau pour 
achever un travail en retard. On vient 
justement de l’inculper !

L’inculper ? Quel mot barbare ! Que 
voulait-il dire ? Aurélie ouvrit le diction-
naire. Elle chercha. Voyons… « Inc »… 
« Incertain – incomparable – inconnu – 
increvable »… Ah ! « Inculper » ! Elle lut la 
définition du verbe : « Ouvrir une procé-
dure d’instruction contre une personne pré-
sumée coupable d’un crime ou d’un délit. » 
Aurélie referma le dictionnaire. Elle ne 
comprenait pas la définition qu’elle ve-
nait de lire, mais elle comprenait le mot 
« coupable ». Et le père Théodore ne l’était 
pas. Et on ne l’avait pas libéré !

Le soir, elle dîna peu. Elle était impa-
tiente d’agir. Elle fit encore semblant de 
se coucher, et courut à la prison. Elle en-
tra aussi facilement que la veille dans la 
cellule du prisonnier.

–  Alors ? lui dit tristement celui-ci, 
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toujours vêtu de son uniforme gris. Per-
sonne ne t’a crue ?

–  Il faut vous évader ! répondit Auré-
lie. Si vous vous évadez avec moi, tout le 
monde finira par comprendre que c’est 
moi qui ai ouvert les portes.

–  C’est juste, admit le bonhomme en 
se grattant la tête.

Ils prirent le chemin de la sortie. 
C’était si facile que le vieux gardien s’en 
émerveillait sans précaution. Aurélie était 
obligée de le faire taire en mettant un 
doigt sur sa bouche, car il poussait des 
exclamations de surprise à chaque lourde 
grille qu’elle ouvrait.

–  Incroyable ! Formidable !
–  Chut ! Chut !
Ils se retrouvèrent dehors, sur le trottoir.
–  Que faisons-nous, maintenant ? de-

manda le père Théodore.
–  Maintenant, on sonne à la porte ! 

décida Aurélie. On appelle le directeur 
de la prison.
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–  Bien, bien, approuva le bon-
homme, que l’aventure amusait de plus 
en plus.

Ils tirèrent la sonnette. C’était une 
grosse cloche qui faisait un vacarme à 
réveiller le quartier. Dreling-Dreling-
Dreling ! Au bout de quelques instants, 
un petit guichet s’ouvrit dans la grande 
porte. La tête d’un surveillant apparut 
dans l’encadrement :

–  Ah ! C’est vous, Théodore ! 
Qu’est-ce que vous voulez ?

Le surveillant n’était pas bien réveillé. 
Tout à coup, il réalisa que son prisonnier 
se trouvait dans la rue :

–  Mais ! Mais ! Comment êtes-vous 
sorti ! Voulez-vous rentrer !

–  Allez chercher le directeur, ordonna 
alors une petite voix.

Le surveillant découvrit la fillette qui 
donnait la main au prisonnier libéré.

–  Nous vous attendons, confirma le 
père Théodore.



–  39  –

–  Je-je-je-j’y vais ! bredouilla le sur-
veillant.

Il partit sans refermer le guichet. Le 
prisonnier et la petite fille s’assirent sur 
le bord du trottoir, les pieds dans le ca-
niveau. Ils n’attendirent pas longtemps. 
Le directeur accourut en personne, af-
folé, encore en pyjama. C’était un gros 
homme à lunettes qui s’épongeait le front 
avec son mouchoir en parlant :

–  Quelle histoire ! Quelle histoire !
Aurélie lui fit une démonstration de 

son pouvoir extraordinaire. Le directeur 
s’extasiait :

–  Il va falloir changer les serrures de 
toutes les prisons !

Le père Théodore fut libéré le lende-
main matin, car on ne pouvait pas l’em-
mener au greffe pour lui rendre ses vête-
ments personnels en pleine nuit.

–  Vous comprenez, expliquait le di-
recteur, c’est fermé à cette heure-ci.

–  Je peux ouvrir, proposait la fillette.



–  Oh non ! Non ! s’écriait le directeur. 
D’ailleurs, il n’y a personne. Le greffier 
est chez lui, en train de dormir et…

–  Je peux entrer chez lui, offrit la fil-
lette.

Mais le père Théodore lui-même, 
plus sagement, préféra attendre le matin. 
« Comme cela, disait-il, je sortirai de pri-
son au grand jour, et tout le monde saura 
que je suis un honnête homme. »

Il fit une bise à Aurélie. Il lui fit aussi 
promettre de ne plus piller de banques. 
Aurélie promit, et elle tint parole. Elle ne 
se servit plus de ses doigts crocheteurs que 
pour ouvrir sa tirelire, car elle continuait 
de donner de l’argent aux pauvres. C’est 
d’ailleurs pourquoi son père veilla doré-
navant à ce que la tirelire fût toujours ap-
provisionnée en monnaie, de peur que sa 
fille ne revienne se servir dans son coffre.
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