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AVANT-DIRE

Dans un contexte général de refroidisse-
ment des relations entre les sexes, 0w la notion
Juridique de « consentement» et celle, morale,
d’«emprise » ont pris le dessus sur la beauté du
«désir» pour la moitié féminine de I'humanité
— pour le plus grand bonheur des porteurs de
barbe ou de soutane —, ce recueil de textes au
[féminin replace le désir au centre de la galaxie
des rapports amoureux, quel qu'en soit le ou la
destinataire.
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UN JEUNE HOMME ORDINAIRE
C’était un jour de train.

C’était un jour de gréve. Le comparti-
ment réservé au bar avait été exceptionnelle-
ment ouvert aux voyageurs. Dans ce champ
libre, j’avais emménagé & Orléans, puis une
autre femme 34 Chateauroux.

A Limoges, je m'étais levée pour aller
dans le couloir, regarder a travers la vitre les
gens sur le quai, les deux bras croisés sur la
rampe de métal. Elle m’arrive généralement
au cou, j'y appuie ma téte. Clest dans cette
position que j’ai senti quelqu'un s'approcher
de mon territoire.
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Apres Paris, ou il était parti plein, le train
sétait vidé, d’abord d’une bonne moitié a
Orléans, puis, petit a petit, dans chaque gare
ou il s’arrétait, circonstance assez exception-
nelle pour n’avoir alerté personne.

C’était un jeune homme que je vis mal. I
demanda sil y avait de la place. ]J’ai acquiescé
comme on donne un laissez-passer, avec une
bienveillance en accord avec la saison, mon
humeur, mon bon plaisir et un je ne sais
quoi de déterminé dans la voix a dire: oui.
Oui, oui.

Le train partit, et la campagne limousine
vagabonda bient6t sous mes yeux fatigués
(je manquais de sommeil). Au bout d’un
moment, je rentrai dans le compartiment
pour m’asseoir. ] occupais la place de choix,
face a la marche pres de la fenétre. Clest en
passant devant sa paire de pantalons blancs
que je me souvins du jeune homme. Sa pré-
sence me revint comme un oubli, comme le
rappel d’une négligence. Je décidai aussitot
que j’aurais eu tort de ne pas le regarder un
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peu. Un peu plus que n’y invitaient sa mise
et sa taille banales. Quelque chose de remar-
quable me toucha soudain, qui tenait a la
position de son corps, un abandon mesuré
de la posture, moins étudié que médité, un
. b . b

refus manifeste de 'avachissement, I’affirma-
tion silencieuse d’une fierté, d’'une tenue.

Je m’assis et voulus voir ce que me disait
son visage. Furtivement, je calculai les yeux
bruns, nettement détachés de deux orbites
peu profondes surmontées de sourcils du
méme ton. Sa chevelure coupée trés courte,
chatain foncé, ses oreilles et ses traits déga-
gés, le contour lisse de ses joues réguliéres,
une peau lisse et claire, rasée, une bouche
petite, fine, aux lévres ourlées dans une moue
encore adolescente, déja virile.

Il regardait ses chaussures, ses mains.
Ne pensait a rien, ou bien a tant de choses
qui le regardent. Il rentrait, il partait, je ne
savais pas. Mes yeux passaient sur ses mains
désceuvrées, aux ongles impeccables, aux
doigts curieusement charnus, ou enfantins,
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ou boudinés, je ne voyais pas si bien, pour un
garcon de son 4ge et aux proportions appa-
remment idoines. Ils descendaient négligem-
ment sur ses cuisses et mon regard suivait.

A part cela, je regardais le paysage. Les
deux pieds croisés posés sur le rebord de la
paroi du compartiment, le dos penché vers la
fenétre, le menton sur le poing. A mes c6tés
gisaient un livre, un cahier, et mes lunettes
étaient posées sur ma téte au-dessus du front.
Ma jupe, mon chemisier et mes sandales
complétaient un habillement d’autant plus
féminin que les pans de la chemise baillaient.
Il faisait chaud au point d’excuser cela.

Il s'est décalé vers la fenétre, se mettant
ainsi en face de moi. Alors, nous avons
regardé le paysage en vis-a-vis, moi vers
avant, lui vers 'arri¢re. Et le temps a couru
d’arbre en arbre, de ravins en talus, de ponts
en bocages, précipitamment. Il mit plusieurs
fois ses coudes sur la vitre pour poser sa téte
sur ses avant-bras, avant de revenir s’adosser
normalement a la banquette et reprendre la
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contemplation un peu vide de la paroi vitrée.
Il laissa enfin trainer son bras sur le rebord de
la vitre, 12 d’out sort un courant d’aération.
Sa main posée bien pres de moi, si pres, bien
longtemps, si longtemps. Les yeux quittant
le paysage pour glisser sur moi, sabaisser,
aller a 'entrée du compartiment.

Lautre passagere était toujours la. Et
alors? Elle lisait Le Monde, et un roman de
Kundera. Moi, je voulais regarder ce jeune
homme. Et josais a peine. Je planais sur sa
main, sur son bras comme un rapace, les yeux
tres hauts, bien au-dessus, sur les champs,
sur les rivieres, sur les routes. Je dévalais ses
cuisses et I'avant-bras qui y trainait. J’évi-
tais ses yeux pour, faisant mine de méditer
quelque sujet intime, ancrer les miens sur
son cou. A Brive, la femme n’est pas descen-
due. Ni lui, ni moi. Tout resta pareil.

Alors, entre Brive et Souillac, une demi-
heure 2 peine, se sont multipliés les assauts
du désir. Sa main qui sétait promenée sur
le rebord le long de la vitre, négligemment,
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je ne la saisissais pas. Je nen pouvais plus
de ne pas la saisir. Cette poitrine, soudain
savamment dénudée sous l'impulsion de
deux doigts venus rapidement défaire un
bouton de la chemise (je n’avais rien vu, mais
ce bouton était mis a son arrivée), je ne la
touchais pas. Je la voyais quand mon regard
passait sur elle avec une indifférence lourde,
impavide. En moi, cela priait la jeunesse, la
beauté, de soffrir. Dieu, je ne pouvais rien
faire, et je refusais de ne pas prolonger tout
cela, fat-ce de la maniére la plus ténue, la
plus apeurée. J’étais émue, je transpirais sous
ma jupe et je mouillais aussi. Je sentais sans
doute fort ce rut ruisselant d’'une maniere
odorante et néanmoins subtile. Sans rien
savoir de lui, ni une once de son histoire, de
son expérience et de ses pensées présentes (2
mon égard peut-étre), je devinais que tout
cela me répondait. Que depuis une petite
heure, lentement, chacun était devenu I'ob-
jet et le témoin d’un appétit, d’une ardeur
aussi grande que la vie. Je pense avoir initié
le processus, que c’est moi qui, dans tous les
cas, ai eu I'antériorité (ne flit-ce qu'en nais-
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sant bien avant lui). J’ai vu ce jeune homme
se laisser aller tres lentement, avec un grand
sang-froid, une prudence, une maitrise
magnifique de ses abandons, une maniére de
les choisir et de les affirmer, de les réitérer et
de les interrompre, de se livrer au jeu avec un
sens aigu du plaisir.

Lorsque le train s’approchait d’un tunnel,
que le talus faisait place 2 un mur de pierre
qui montait et que brusquement nous nous
y engouflrions, alors nous n'avions plus de
point de fuite, nos regards dans la vitre ne
donnaient plus que sur le reflet du vis-a-vis
plaqué sur le noir. Alors, je sentais en moi
monter une infinie tristesse, celle que m’ins-
piraient nos regards perdus dans le vide,
traversant le corps de l'autre comme celui
d’un spetre, et ignorant son regard comme
celui d’'un mort. Laudace aurait voulu que
nous nous arrachions a ces chiméres, que
cette main qui tapotait devant moi, j’en sai-
sisse un doigt, que ce pied qui s’avangait, j’y
accole le mien. Mais non, et la main reculait,
et le pied aussi, qui me disaient tant pis.
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Cela finit par friser la douleur, tant de
désir. Il devenait strident comme les grince-
ments des rails dans les virages, tandis que le
trajet s'écourtait inexorablement vers la pro-
chaine gare. Moi, en tout cas, j’y descendais,
et j’y rejoindrais les miens.

Jai levé la téte vers lui, j’ai posé mes yeux
sur les siens, ai attendu qu’ils me répondent,
et j'ai souri, pour qu'il me montre son sou-
rire. Il a souri. Et mon regard a fichu le camp
comme un renard surpris dans une basse-
cour.

A Souillac, il a emprunté le couloir,
comme moi, pour descendre. Pendant que
M. me sautait au cou, que G. m'embrassait,
je I'ai vu — a dix metres devant — faire deux
bises 2 un homme qui lui posait la main sur
épaule. Un pere, ou quelque ainé digne de
Iétre.

(2006-2013)

Premiére édition : Sous la Cape, 2014.
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Boujma

Boujma marchait vite — personne, en ce
point du monde, ne marchait si vite.

Des années, je l'avais vu arpenter les
rochers, torse nu, nuque cuivrée, cheveux
décolorés par la mer et le soleil. Il ne me
voyait pas.

Je pensais: «les yeux de mer».

Un soir, un jeune seigneur aux yeux
tristes, Abdallah, prit la femme et la maison.

Il avait frappé a la porte. Il avait dit: « Tu
fais quoi?» «Je lis, je travaille.» Il avait dit:
«La nuit, Cest fait pour faire 'amour.» Il
avait dit ensuite: « Ce soir, c’est mon anni-
versaire. Tu seras mon cadeau. » Cest comme
¢a que ¢a avait commencé.
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Boujma est venu peu a peu, comme par
cooptation. Abdallah voulait montrer a son
copain son pouvoir, ou sa chance. Il avait eu
la femme, la maison.

D’abord, Boujma vint le jour. II restait
un moment, puis disparaissait. Comme un
chat.

Un soir, Boujma s'installa a la table, com-
menca a réduire les feuilles d’herbe, avec un
soin rompu a 'habitude.

Il sinterrompait parfois, suspendait son
geste pour envoyer la réplique a l'autre, qui
lui parlait. Boujma jouait de la sentence et
de lironie. Je ne comprenais rien. Il riait, et
reprenait sa tiche.

Ma fatigue gagna. Je restai debout sur le
seuil de la chambre. Leur image se fixa en
moi. Boujma se mit a écrire.

Je me suis couchée. Plus tard, Abdallah
entra, portant avec lui la flamme de la bou-
gie et 'ombre de la flamme.

Tous les jours, je donnais @ mon hote,
amant, cuisinier et maitre. Pour la nourri-

ture, et pour le vin. Au bout d’un temps, il

— 22 —



se mit a arriver en diagonale et 4 m’emmer-
der en diagonale, jusqu’a ce que je cede. Je
cédais. Je jetais I'argent dans ses mains, et il
partait en baissant la téte. J’étais a lui. J’étais
son cadeau. Je lui faisais une lecon de pure
forme. A quoi tu joues, 4 ’homme, 4 quoi.
Boujma, assis 2 'ombre, disait alors, sans
lever les yeux de sa lecture: elle a raison.

Boujma cuisinait aussi. Il cuisinait bien.

Je ne discutai pas leur présence dans mon
territoire. Elle me devint aussi nécessaire que
le lever du jour, que la mer, que I'été. Mon
humeur devint sombre.

Un soir, Abdallah but terriblement. Il me
dégotita. Lorsquil voulut me tirer a lui, je
le repoussai. Je nous sentis vulgaires, mépri-
sables. Lordre était rompu. C’était la nuit.

Dans la maison voisine, on veillait 2
la lueur des lamparos. Des lambeaux de
conversation flottaient, se délitaient dans le
vent léger.

Je me tenais 1a o j’avais repoussé Abdal-
lah. Je me disais de lui: «Tu es une loque
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apollonienne. » Je machai ma colére, réduisis
en poussiere I'ordre défait. Cela fit sourdre
en moi un désir de guerre.

Des doigts ont fr6lé ma joue. La main de
Boujma avait plané sur moi. Mon inatten-
tion se retourna, fixa 'évidence. Paralléle au
mien, le corps de Boujma était la.

La terrasse fraichissait; je frissonnai.

Quelqu'un — un autre — lavait baptisé
«les yeux de mer». On disait de lui la ruse,
la vilenie. Il m'avait toujours ignorée. De ses
yeux, je n'ai longtemps connu que le nom.
Aux miens, le garcon était ailleurs, insaisis-
sable. Et puisqu’il m’ignorait, je I'ignorais.

J étais farouche et facile.

Nous n’avons plus bougé.

Linvité — un autre — était parti. Nous
avions diné tard, Boujma avait exigé de nous

de la patience — la cuisine, disait-il, exige de
la patience. Abdallah s’était impatienté, avait
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bu verre sur verre. Boujma I'avait laissé faire.

La maison voisine bruissait encore der-
riere le coupe-vent. Notre terrasse était nue
sous le ciel. En contrebas, la mer, sans fin,
massait les rochers.

Une pensée s'est levée. Comme un inter-
dit.

Obtenir un duel. Mon cxil droit dans
son ceil gauche, son ceil droit dans mon ceil
gauche.

J étaisvoilée d’une tunique légere, presque
transparente, et j’eus froid. Je me suis levée,
la tunique tomba sur mes hanches. J'allai
chercher dans la maison une couverture, un
oreiller. Je les trainai derriére moi, passai pres
de lui, m’installai non loin. La lamme de la
bougie déguisa mon attente en flegme.

Je me suis allongée sous les étoiles. Du
sol, la course des étoiles est perceptible. La
terre tourne vertigineusement.

Mon cceur battait. Je fis la moue. D’ol
vient ce qui arrive.

Il s'est allongé prés de moi. Nous flimes
alors en présence, a égalité de maitrise et
d’éveil.
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Il se leva, s'éloigna, roula un joint, et se
mit & fumer avec une sorte d’exaspération.

Je tournai mon visage vers lui, le regar-
dai ne pas me voir. Il regardait la mer. Mon
ventre calé sur le sol dur, j'attendais. Fume,
mon ami, fume.

Il me demanda soudain si je voulais fumer
avec lui. Non. Ainsi, il sut que je veillais. Il
exhala la fumée, plus longuement, et regarda
encore le ciel.

Son visage est passé au-dessus du mien.
Alors, a la place des étoiles, il y eut ses yeux,
sa bouche. Je la pris, elle souvrit. Je gardai
les yeux ouverts. Je voulais voir la collision
de nos bouches — du dedans et du dehors.
Il vit mes yeux ouverts, il les ferma d’une
main. Je les rouvris. Cela dura. Et le désir
enfla, impérieux, rageur.

Du plus loin que je I'aie vue, cette bouche
me semblait afflitée comme un couteau. Ses
levres, deux fines lames.

Je m'emportai; il me retint, saisit mes
mains qui le désiraient trop fort, trop vite.

Il m’a prise, sur la terrasse.

Je nous regardais, je nous regardais bai-
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ser. Lorsqu’il rencontrait mes yeux ouverts,
il posait sa main sur eux, enfouissait son
visage dans mon cou. Il revenait ensuite a
ma bouche comme pour me faire taire. Je
contenais sa colére, empoignais ses cheveux
courts. Nos souffles se heurtaient sourde-
ment pour ne pas réveiller les autres, pour ne
pas ébranler le ciel.

Abdallah peut-étre ne dormait déja
plus. Peut-étre, comme il n'est pas rare, des
pécheurs, des rodeurs longeaient-ils la ter-
rasse. Quelle impudeur, quelle impatience.

Ce n’était pas fini. Nous voulions encore.
Je 'ai emmené dans la chambre. On s’est mis
nus et on a recommencé, la peau a la peau.
Pour finir, il m’a prise par-derriere. Alors, j’ai
gémi de douleur, et aussi de rage. Je I'aimais,
mais il n’était pas question d’aimer.

Lorsque la porte claqua avec fracas, nous
nous sommes figés comme des enfants pris
en faute; aussitdt, nous feignimes le som-
meil. Ce n’était méme pas ridicule, c’était
trop tard. Abdallah était sur le seuil de la
chambre. Il séloigna. Boujma s'ébroua et
déclara, bravache: « On ne fait rien de mal. »
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Jai répété: «On ne fait rien de mal. » Et puis
on a dormi.

Je me suis éveillée. Il faisait nuit encore; il
n’y avait plus aucun bruit, que les soupirs de
la mer. Boujma dormait sur le dos. Le corps
ambré, court, herculéen.

J’ai passé un sweat et suis sortie de la
chambre.

Abdallah gisait sur le carrelage. A coté de
lui, la flamme de la bougie vacillait. Je me
suis baissée sur son corps ivre, l'ai regardé;
je voulus le réveiller, mais n'osai le toucher.

Dans la salle de bains, mes pieds rencon-
trérent une mare de vomissures. Je retournai
pres de lui, murmurai: Abdallah.

J’ai nettoyé, et suis retournée dans la
chambre. Boujma occupait tout le lit. Je me
suis allongée dans la piece d’a coté. De 1, je
voyais Abdallah gisant a terre. Je veillai un
moment, me rendormis.

Le jour est venu.

Nous nous sommes croisés tout un demi-
jour, sans presque parler, les yeux tournés
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au fond de soi dans une expectative crispée.
Et puis Boujma commenca a proférer des
menaces.

A midi, le jour imputrescible nous a frap-
pés de torpeur. Je ne pensai plus.

Apres le repas, j’allai dans la salle de bains
pour faire la lessive. Petite piece fraiche et
sombre. Je me mis & besogner le linge dans
I'eau savonneuse.

Abdallah apporta ses vétements. Ce geste
était un reliquat de 'ordre ancien: il soccu-
pait du manger, je m’occupais du linge. Il
s éloigna.

Boujma vint, il me dit: «Je vais le tuer.»
Je suis lasse. I se colle derriére moi. Je rince
le linge. Il lache mes hanches, va lire au bord
de la petite fenétre, parle de contes berbéres.
Abdallah passe, repasse devant la porte.
Boujma sattarde ostensiblement. Boujma
fomente sa guerre.

Plus tard dans 'aprés-midi, je vais chercher
de I'eau et du pain au village. Je trouve Bou-
jma sur la place. Nous chargeons ensemble le
sac a dos. Et nous reprenons la route.

_29_



Il se met a parler. D’une fille qu'il aime.
Il dit: «Elle sait que je baise ailleurs. » 11 dit
qu’il est comme ¢a. Je dis que je suis pareille,
je dis n'importe quoi. Notre parler est ner-
veux, notre dialogue brutal. Je dis que tout
cela est égal, que ce qui est bon est bon, que
nous sommes des étrangers, quimporte de
se comprendre. Il sait ce qu’on dit de lui. Je
devine ce qu'on dit de moi. Nous affichons
nos personnages, a outrance. Je dis que nous
avons chacun nos raisons, et qu'elles sont
politiques. Je dis n’importe quoi. Il dit que
j'ai raison.

Je Paime.

Aux abords de la maison, je dis: «Je n’ai
pas envie de rentrer. » Il dit: « Moi non plus. »
Clest déja le crépuscule.

Nous sommes allés jusquaux ruines de
la vieille madrague. Nous avons marché sur
le sable, et nous nous sommes assis face a la
mer. La beauté du ciel nous a obligés a rire.
Des roués tels que nous ne donnent pas dans
ce piege. Et puis nous nous sommes tus,
médusés par la beauté.
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Et puis, comme a une convocation, nous
nous sommes rendus.

Jai renversé Boujma. Cette fois, j’ai pris
la place du ciel.

On se regarde froidement, sans éga-
rement. Je scrute sa jouissance qui vient,
son regard voilé, sa bouche entrouverte. Je
regarde, fascinée, ses yeux couleur d’eau.
D’eau pétrifiée. Ce sont des yeux de pierre.

La nuit est tombée. Le sable est devenu

froid.

Nous retournons a la maison par les
rochers. Dans ['obscurité, il reconnait un
homme assis pres de sa lanterne. Il savance
vers lui, lui parle. « Calme-toi, dit Thomme,
il apprendra. » « Il apprendra, mais d’abord je

dois lui casser la gueule. »

Jamais Boujma ne me fera peur.

Nous sommes allés jusqu'au bivouac du
musicien. Il avait préparé le repas. Abdal-
lah était 13, pres du petit feu de bois sec. Le
musicien a rompu le pain: hamdullah. On a

_31_



pris le repas en silence. Ensuite, je suis ren-
trée dans la chambre. Dormir.

Jai été réveillée par les cris. Et les coups
cognés contre la porte. Je me suis levée, les
nerfs i vif.

Boujma s’est jeté & mes genoux, les a saisis
en me suppliant de ne pas le laisser entrer,
qu’il allait faire une folie. Je crois que jai crié
a Boujma de sortir, d’aller le tuer dehors,
rnimporte ol, mais ailleurs, ailleurs. Je crois
que je l'ai mis dehors. Tout cela était du
théatre.

Dehors, j’ai vu les deux silhouettes mélées.
J’ai vu ensuite 'une d’elles se recroqueviller.
Lautre, debout, crachait, injuriait, frappait
encore.

Je m’approchai. Abdallah ne bougeait
plus. Il était prostré, humilié, vaincu.
Boujma rodait, scandant sa haine. Pédé,
ordure, salaud, merdeux. Tout ce qui avait
monté en lui durant le jour, dans ses pas,
dans ses menaces, dans son rut.

Je passai mon bras autour d’Abdallah,
Pappelai. 1l se laissa faire, ne dit rien. Nous
attendimes. La rage de l'autre s’épuisa sou-
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dain, cette rage dont nous n'avions plus rien
a apprendre. Il fit mine de s'éloigner, revint,
se campa devant Abdallah et, haletant, dit en
francais que le pire dans tout cela Cest qu'il
était né avec lui, qu’il érait son frere, qu'il
Paimait. Théatre.

Boujma a disparu. Nous sommes restés
immobiles et silencieux. Abdallah n'a pas
pleuré.

Plus tard, il me dit que c’était de ma
faute, il m'accusa de tout. Il parla de mon
irrespe&, de mon inconduite. Ma pensée
était fracassée, je ne voulus rien savoir. Nous
avons dormi.

Le lendemain, j’ai lavé la maison, que le
sable avait envahie a cause du chergui.

Abdallah est parti en ville. Je I'ai vu reve-
nir par la route, la téte couverte d’'un sac
en plastique. Il est entré dans la maison, a
déposé un paquet emballé dans du papier
journal — des babouches pour mon frére —,
sest assis, a 6té son couvre-chef. Le coiffeur
avait coupé ses boucles. Son visage était



bordé de cheveux drus. Je lui dis qu’il était
beau. Il a baissé les yeux, et il a dit: «Si Cest
vrai, c’est super. »

Je I'ai revu encore, en fin d’apres-midi. La
maison était propre, préte a fermer. Le soleil
déclinait. On sest serrés sur le matelas, dans
la pénombre. Et puis il est allé rejoindre sa
meére, qui partait pour le moussem. J’ai baisé
sa main. Il a dit: « Ne pense pas trop & moi. »
Jai dit: «Pourquoi cela?» Il a dit: «Clest
juste le contraire.» Il s’est retourné, m’a fait
un signe de la main.

Le lendemain, de la voiture qui m’avait
prise en stop, je vis Boujma qui marchait au
bord de la route. J’ai baissé la vitre, j’ai crié
son nom. J’ai crié jusqu'a ce qu’il entende.
Il Sest approché. 1l a salué le gros type qui
conduisait. J’ai dit: «Au revoir.» Il a dit:
«Au revoir.» Il a parlé avec 'homme. Une
fois sur la place, '’homme tenta de me faire
croire qu'il n'y avait plus de bus pour la ville.
Il m’a fait dire par un vieux quil n’y avait
plus de bus. Le vieux a dit qu’il n'y avait plus



de bus. Je suis sortie de la voiture, en colére.
Le type est parti. Le bus est arrivé.

Le vieux m’a aidée 2 monter mon bagage
et m'a demandé un dirham.

Le bus a démarré. Le vieux était dedans.
J’étais dedans.

(Novembre 1990 — février 2008.)

Premiére édition: Sous la Cape, 2014.
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FRANCESA
RECIT D’UNE PROSTITUEE

Allongée sur le lit, nue, mais porte-
jarretelles et bas résilles noirs bien en place,
j attendais mon client qui était en train de se
laver dans la salle de bains. Je n’en croyais pas
mes yeux ou plutdt ma chance: un beau mec
était sur le point d’entrer ici pour quon baise
ensemble, et par-dessus le marché il allait me
payer pour ¢a. Ensuite, nous irions R. et moi
claquer ces mémes gains dans les bons petits
restaurants de Madrid car, fervents leGteurs
du Gault et Millau de 'Espagne, nous nous
appliquions a vérifier que Madrid était bien
la ville de prédile&tion pour 'exil d’'un gour-
met parisien. Ainsi, la chatte assouvie, j’irais
donner satisfattion a d’autres fonétions de
mon corps. Conchi, la patronne, m’avait dit,



avec des airs mystérieux, de rester apres neuf
heures, 'heure de fermeture, ainsi qu'Adé-
lita et Marie-Carmen, en laissant partir les
autres sans avoir I'air de rien. La raison était
que Marta, surnommée pour mon usage
propre «La Petite Gourde», était allée en
week-end avec les gens qui venaient ce soir,
des propriétaires terriens du coté de Tolede,
et quelle avait été aimablement traitée ou,
mieux dit, quelle s’en était payé une bonne
tranche, et la petite paumée de 18 ans qu’elle
était, pourvue a son ige d'un bébé dont elle
ne savait pas quoi faire, érait tombée amou-
reuse de... Jésus, car Cest ainsi que s’appelait
mon amant d’un quart d’heure. Et comme
cest le comble d’avoir recours au bordel et
de tomber dans une salade sentimentale, la
patronne avait préféré éloigner Marta. Avec
la Francaise, elle était tranquille: un service
efficace et pas fleur bleue pour deux sous, de
la lingerie affriolante, et d’ailleurs la Fran-
caise avait son mari.

— Pas vrai, Béatrice? Lamour, tu las
déja, Cest pas ca que tu viens chercher.

Parfois j'avais I'impression qu'elle com-
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prenait ce que je venais faire. Un autre
jour, elle m’avait dit que j’étais une vicieuse
et que mon mari, qui avait lair tellement
«senorito», fin et comme il faut, devait
y trouver son compte, ce qui laissait sous-
entendre qu'au cas ot il ne 'aurait pas trouvé,
elle aurait stirement pu faire quelque chose.
Son ami, Juan-Jo, diminutif de Juan-José,
était un gros quadragénaire avec un honnéte
commerce de meubles et une famille et, 4 le
voir, on nmaurait pas dit que tous les soirs il
venait chercher sa maitresse 4 la maison close
dont elle assumait la direCtion. Pour étre
juste, il faut dire qu’il n’y avait rien de plus
pépére que ce bordel; le décor était anodin et
'ambiance bon enfant; le plus louche étant
extraordinaire consommation de papier
essuie-tout, servant a nous sécher lentre-
jambe apres le passage au bidet. Mais, pour
en revenir au sang-froid de la Francaise, il y
avait aussi une question d’age, elle n'était pas
une gamine mais une femme déja, et quand
Conchi voulait étre désagréable elle me disait
méme que j’avais «mes petites années», et
toc. Je ne rétorquais pas. D’ailleurs je men-
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tais comme une arracheuse de dents et des
26 ans que javais vraiment, j'en avouais 24
et, méme comme ¢a, je restais la plus vieille.

Juste apres moi venait Marie-Carmen
avec 23 ans, une jolie frimousse brune et
un corps qui fichait le camp a cause d’ac-
couchements trop répétés, un manque de
soins et un mari gitan qui vivait a son cro-
chet, en faisant semblant de croire quelle
était la bonne de 'établissement et en lui
donnant quelques torgnoles pour pimenter
leurs séances. Marie-Carmen et moi parta-
gions 'honneur d’étre les deux salopes de
I'endroit. Nous avions notre clientéle attitrée
pour un travail plus spécialisé et 'exclusi-
vité des pipes et du cul, mais, surtout, nous
étions passionnées par notre métier et juste-
ment valorisées. Changeant ce qui était une
épithete en apostrophe, et voulant me faire
partager un bon tuyau pour éviter d’éven-
tuels abandons sur la bite des clients, elle me
dit un jour:

— Francesa, quand tu te léves, tu prends
un café noir et une cigarette et ensuite tu vas
aux w.-c., tu te laves avec la poire a lavement,
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j'en ai une cachée chez moi, et apres ¢a tu es
préte pour la journée.

Habituée a des traitements plus délicats
et fumant ma premiére cigarette aprés le
déjeuner, je la remerciai pour ses conseils,
préférant m’en tenir & mon systeme qui était
de refuser les enculades quand je ne me sen-
tais pas sre de moi. Marie-Carmen m’avait
confié qu'enfant déja elle voulait étre pute.
Clest vrai qu'elle connaissait bien le métier
et remplacait notre patronne quand celle-ci
sortait; elle savait parler aux clients et se faire
payer. Apres elle, on passait aux moins de
20 ans.

La Petite Gourde en avait 19, des cheveux
courts qu’elle teignait en blond et une bobine
touchante avec ses airs d’apprentie coiffeuse.
Elle était petite et bien roulée et, au cours
des trois mois que je passai avec elle, elle se
dégourdit un peu. Venait ensuite Rocio, une
gitane, naturellement, avec une situation
familiale que je n’ai jamais bien comprise et
un mari 4 ses trousses. La premiére fois que
je la vis, je restai saisie par sa beauté, le visage
délicat, expressif et sensuel de la Macarena



sur un corps gracieux et menu. J’en congus
méme du dépit, qui passa aussitdt que je vis
son pauvre petit corps nu, maigrichon et strié
de vergetures. Conchi, qui aimait me faire
valoir ses bienfaits, m'avoua que, lorsqu’elle
avait connue, il lui manquait ce que les
couches populaires espagnoles appellent le
milieu de table, 4 savoir les dents du devant,
et que c'était elle qui avait payé le dentiste,
lui permettant de sourire sans déshonorer sa
maison.

Ma préférée érait Adélita, la benjamine
du groupe, une Galicienne de 16 ans, avec
un tres joli physique, blonde, sans I'étre tout
a fait autant qu’elle le prétendait, grande et
mince, tres blanche de peau avec de gros
nichons durs et bien formés et une bouche
épaisse et rieuse qui disait tout le temps des
incongruités. Elle débarqua chez nous avec
tellement de frisettes, de fanfreluches et d’ac-
cessoires, des lunettes et des petits nocuds
partout que, lorsqu’elle se déshabilla et déga-
gea son visage, ce fut une révélation. Par la
suite, loin de laisser tomber la recherche ves-
timentaire, elle se spécialisa a shabiller de la



fagon la plus ingénieuse pour en cacher le
moins possible, ce qui faisait un contraste
avec la bienséance des autres.

Quand notre pensionnat se déplaga de la
banlieue ou il était primitivement au ving-
tieme étage de la Tour de Madrid, essayant
d’avoir un standing auquel il ne parvint pas,
il fallut une bonne. Elle nous vint d’Estré-
madure. Noiraude, 25 ans, les cheveux
vaguement crépus et surtout un air ancil-
laire et faux la caratérisaient. Le sens de la
hiérarchie étant bien ancré chez mes petites
compagnes, elle se fit traiter séance tenante
selon son rang; on lui donnait des ordres
a chaque instant, qu’elle exécutait tout en
rechignant. Moi, en bonne héritiere de la
Révolution et des droits de 'homme, je la
traitais humainement; ce qui me valut en
retour qu'elle essaya avec ses faibles moyens
de me nuire quand ce quelle crut étre une
occasion se présenta. Un apres-midi, alors
que ni elle ni moi ne travaillions plus dans
la Tour, et que jallais avec R. & une le¢ture
de poémes, on tomba sur elle et, tandis que
je la saluais, elle commenga a me faire des



allusions grivoises dans I'espoir de me géner
vis-a-vis de lui, ne le connaissant pas. Cétait
elle qui arrivait la premiére et répondait aux
premiers coups de fil et, si se présentait un
client pour une somme plus modique que
celle pratiquée d’habitude, elle le dépannait.
En revanche, l'aprés-midi, quand la fantai-
sie d'un amateur I'eQit fait passer dans une
chambre, elle se serait refusée de toute sa
décence de sortir de son réle officiel.

Ma premiere visite m’avait tout de suite
conquise. La patronne avait un visage
ouvert et sympathique, 38 ans et un certain
empatement qui la faisait souvent baisser la
fermeture Eclair de son pantalon, quand elle
était assise, et que nous étions entre nous
bien str. Avec mes prétentions a étre pute,
j'avais vraiment une mine de pucelle et, le
phantasme a la gorge, je me sentais timide.
On parla un peu affaires: les prix étaient a la
téte du client, 3 000 pesetas en moyenne la
passe, je toucherais 1 500, on ne s éternisait
pas avec lui mais on le traitait gentiment,
environ dix minutes. Elle voulut savoir alors
quel était mon domaine et je répondis qu’il

_46_



était large. La maison ouvrait 2 midi et fer-
mait 4 neuf heures du soir. Etant mariée,
nous convinmes que je viendrais apres
déjeuner vers trois heures. Il ne fallait pas
perdre la téte et il me semblait que plus de
six heures de bordel par jour efit été du zele.
Nous en étions la de notre conversation
quand sortit d’'une chambre, avec une belle
fille qui portait un de ces corsages a volants
qui tombent des épaules et m’ont toujours
épatée, un client d'une quarantaine d’an-
nées a 'air de ne pas s’en faire dans la vie.
Conchi lui dit:

— Regarde cette poupée qui nous arrive!

Et il répliqua:

— Etmoialors, je ne suis pas une poupée?

Quand jarrivai le lendemain, je trou-
vai Marie-Carmen seule au salon. La porte
d’'une chambre souvrit et je vis sortir la
méme jolie fille de la veille, toujours aussi
élégante et peut-étre un brin hautaine, nan-
tie cette fois d’'un bossu avec un beau visage
et des yeux vifs et bleus et qui répondait au
nom d’Israél. J’ai compris que la porte du
mythe s'était entrouverte et, en proie a un



profond bonheur, que j’étais tombée sur ce
que je cherchais.

Apres le départ du bossu, on commenca
a papoter. Elle était Catalane et, comme un
de ses aieux était originaire de l'autre ver-
sant des Pyrénées et bien qu’elle ne stt pas
un mot de la langue de cet ancétre, elle se
prétendait Frangaise, ce que je ne supportai
pas, bien str, puisque désormais la Frangaise
cétait moi. J'eus la discrétion de ne rien
montrer de mes conclusions et les choses
rentrérent dans l'ordre d’elles-mémes. Sur
ces entrefaites, plusieurs copains arrivérent
et je me retrouvai trés occupée a offrir mes
meilleurs services 3 mes premiers clients,
bien consciente que j’étais en train de fabri-
quer ma réputation. Lordonnancement
de l'appartement était vraiment du délire.
Deux chambres donnaient sur un salon-salle
d’attente pour les filles et les messieurs. Pour
aller a la salle de bains, il fallait le traverser,
ce qui donnait lieu a des situations croustil-
lantes. Les moins préoccupées d’esthétique
sortaient ébouriffées et 2 poil, un Kleenex
entre les cuisses; je soignais au contraire
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beaucoup ce genre de sorties et n'omettais
jamais de remettre porte-jarretelles, bas et
chaussures a talons hauts. Le noir mettant
en valeur la blancheur de ma peau et faisant
un rappel agréable avec le noir du triangle
des poils, les talons me donnant les quelques
centimeétres qui me manquaient, I'élastique
du porte-jarretelles autour de ma taille met-
tant en valeur sa minceur et la rondeur des
hanches, les lolos a I'air, petits et arrogants,
j'avais une belle allure et semblais sortie d’'un
tableau de Clovis Trouille, et, comme mon
corps me gagnait des clients, je n’hésitais
pas a user de ces allées et venues en grande
tenue 2 la salle de bains. L3, dans 'euphorie
de la bousculade au bidet, on échangeait nos
impressions et nos conseils de beauté. De
nouveau au salon et pomponnées, on fumait
des cigarettes et on mangeait des bonbons.
Le nombre des clients était tout a fait
imprévisible; il pouvait y en avoir dix a la
fois puis plus personne pendant deux heures,
ou foule un jour et pas méme un coup de fil
le lendemain. Un jour qu’il ne venait per-
sonne, la patronne me transmit son secret;



il s'agissait de se frotter les fesses contre la
porte d’entrée et de réciter:

« Cocus venez

Cocus arrivez

Payez les putes

Et partez.»

Lincantation nous amena un client, mais
elle résonnait en moi dans une lointaine
mémoire comme si je I'avais déja entendue
de la bouche de la Célestina elle-méme.

J’avais une couturiére qui s'appelait Mer-
cédes et je décidai de lui commander des
vétements appropriés & mon nouvel emploi.
Elle me fit une audacieuse robe rouge trans-
parente laissant les épaules nues, et je pensais
bien qu’ainsi j’en montrerais autant qu'Adé-
lita, et ma déception fut grande quand a
la lumiére du bordel je vis que je portais
une robe certes élégante mais pas particu-
lirement provocante, tandis quAdélita
ce jour-la vint dans un maillot doré qui la
moulait comme un gant et laissait transpa-
raitre tétons et poils. Je ne renongcai pas pour
autant et donnai dans le symbolisme; la robe
suivante fut violette avec un imprimé pan-
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thére... Mais surtout je continuais la poli-
tique de m'exhiber a chaque occasion dans
les dessous achetés a Pigalle.

Un jour, le dernier avant le déménage-
ment, il y avait eu affluence et embouteillage
de clients et, les deux chambres ne suffisant
pas pour les satisfaire rapidement, il y en
avait qui attendaient jusque dans la cuisine.
Conchi avait beau faire pour qu’on ne nous
voie pas trop souvent avec du sperme sur les
cuisses, de fagon a ne pas effaroucher les plus
sensibles qui auraient pu croire qu'au milieu
de cette pagaille on les attendait réservées et
innocentes, je passais et repassais dans toutes
les tenues possibles devant deux clients
jeunes et chics, visiblement aussi enchan-
tés que moi d’étre venus sencanailler. A la
fin de aprés-midi il y eut une accalmie et,
comme j étais vernie, ce fut celui qui m’avait
tapé dans I'ceil qui me choisit. Quand je me
déshabillai, découvrant 4 nouveau mon atti-
rail, il me dit que ce genre de lingerie était
la culture du sexe, a la suite de quoi il me
sortit un gros truc qu’il me mit d’abord dans
la bouche pour me montrer qu’il ne bluffait
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pas, puis dans le cul ot il me déchargea ce
qu’il avait accumulé pendant les deux heures
qu’il avait attendu. Quel apres-midi!

Comme ce lieu de volupté était un peu
éloigné de chez nous, R. venait souvent
me chercher et m'attendait au café du coin
avec un verre et quelques amuse-gueule. En
dinant, j’y allais de mes comptes rendus qui
étaient recus avec autant d’enthousiasme
qu’ils étaient transmis.

Dans I'ensemble la clientele était popu-
laire et couvrait tous les Ages, mais la
moyenne avait entre 30 et 40 ans. La plupart
de nos visiteurs étaient d’anciens «amis» de
la Conchi, établie entremetteuse depuis peu,
et qui désiraient de la chair plus fraiche et
plus variée.

Une autre fois, aprés une journée calme,
arriva le chauffeur de taxi que javais vu le
premier jour et que javais surnommé «La
Poupée» en souvenir de sa repartie. Comme
il était un vieil habitué de la maison et tout
seul & ce moment-13, les quatre ou cing filles
que nous étions commencerent a plaisan-
ter et, pendant qu’il buvait un verre et que
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Conchi était immobilisée au téléphone,
une petite délurée, Sarita, qu'on ne voyait
pas souvent parce qu’elle était mariée mais
qui venait se distraire en méme temps que
gagner quelques sous a chaque fois quelle
pouvait, commenga 2 lui ouvrir la braguette,
Marie-Carmen 2 le sucer, et 'atmosphere
chauffant, je me mis de la partie pendant
que Conchi regardait la scéne d’un air a
la fois indulgent et outré. Nous n’étions
pas trés professionnelles, pour des putes!
Jallai finalement, sur ses désirs, dans une
chambre achever dans les reégles ce qui avait
été démarré avec naturel et spontanéité,
tandis qu'un nouveau coup de sonnette fit
reprendre aux lieux une allure plus classique.
La baiseuse maladroite dans ses dragues
que javais été était émerveillée de pouvoir
résoudre si facilement sa quéte du plaisir.
Je me souvenais, comme d’un lointain et
laborieux apprentissage, des partouzes pari-
siennes si fades et des ennuyeuses boites a
baise, sorte de maisons closes sans salaire ol1
enjeu se situe dans I'escalade sociale plutot
que dans celle des corps. Et lorsque certains



clients, émoustillés d’avoir entre les mains
une Parisienne, me demandaient des anec-
dotes piquantes, je préférais revenir a des ter-
rains moins glissants. Pourtant javais aussi
des jolis souvenirs, comme ceux des bains de
vapeur...

Quand ouvrirent les premiers bains
mixtes, jétais déja mariée avec R. et on sy
précipita. Les dédales de couloirs, les petites
cabines obscures oll un vieux, qui ressemblait
a un ami de mes parents, me branlait le cul,
les enfilades par douzaine, les grosses pines
quon me mettait gentiment dans la bouche,
les pipes speGtaculaires et hiérarchiques dans
la lumiére des douches et le conseil aimable
d’une vieille folle couturiere qui me dit: « Pro-
fite, petite. Quand j’avais ton 4ge, j'avais tous
les gens apres mes fesses, aujourd’hui c’est ton
tour, mais ¢a passe...» La nudité du bain de
vapeur dépouillait chacun de son quant-a-soi
et la conscience métaphysique qui affleurait
parfois faisait mieux gicler le foutre. Je com-
pris que le jeu était si fade dans les partouzes
du Pré-Catelan et dans les maisons spéciali-
sées parce qu'on jouait au bordel en oubliant



le principal. Et ce principal changeait tout
puisque largent, la valeur, n’était pas donné
en échange du plaisir, car personne n’aurait
payé pour ces maigres plaisirs. Je suppose
que latmosphére bien différente des bains
de vapeur était due a la nudité qui mettait
chacun devant son destin et cette violence
expliquait aussi qu’ils étaient peu fréquentés
de femmes pourtant nombreuses dans les
autres circonstances. Pour moi, ils furent le
moyen de briser une des coquilles qui enfer-
maient mon élan vital et de sentir couler le
flot de la vie et du désir comme jamais je
ne lavais senti auparavant. Tout ¢a n'était
évidemment pas les histoires salaces qu'on
me demandait et j'aurais encore bien moins
pu raconter mes aventures avec des voyous:
Edouardo, le voleur de 26 ans, nostalgique de
la tole ot il s'était cultivé par des le¢tures, qui
me baisait pendant que, a sa demande, je lui
pissais dessus; Juan, le joueur de dés, qui sor-
tait toujours le chiffre qu'il désirait, le 7, sur
son ventre nu; le « Petit Loup», comme nous
avions baptisé un gosse de 17 ans qui vivait
avec un travesti-prostitué et adorait venir me



baiser devant mon mari, et d’autres. La loi du
monde ressentie de plein fouet et sans flou
poétique, le désir de profiter de I'instant les
rendaient intenses et attentifs. Ma teinturiére,
une modeste femme de 5o ans, qui répon-
dait au nom évocateur de Carmen Miranda,
m’avait avoué qulelle sétait réveillée un
matin, réalisant que sa jeunesse était derricre
elle. Je pensais que javais bien de la chance
d’en avoir toute la conscience et je savourais
a fond la saveur dense de ce que ma jeunesse
me permettait de vivre. Et c'est ce gott de
vivre et cette intensité que j’aimais dans la
fréquentation des gosses «de la vie», comme
on dit en espagnol, sans que cela implique un
jugement moral sur leurs actions.

Un apreés-midi que nous étions toutes
a bavarder, je sentis quelque chose qui me
picotait derriére l'oreille, je tAtonnai avec les
doigts puis arrachai une petite béte transpa-
rente, en somme un morpion. Ainsi donc les
peres de famille promenaient eux aussi des
morpions! Ce qui m'étonnait le plus était la
préférence évidente qu’ils éprouvaient vis-
a-vis de ma chevelure, car ce n’était pas la



premiére fois que ¢a m’arrivait; la premiére
fois ayant eu lieu dans des conditions plus
propices a ce genre d’incident et lorsque,
scandalisée, j’en avais fait la réflexion a R., il
m’avait répondu avec justesse, me dévoilant
du méme coup la relation de cause 2 effet:
«Tu ne peux pas sucer des voyous & genoux
dans des w.-c. de café et étonner ensuite
d’avoir des morpions.» Je réparai donc cet
unique accroc a l'hygiéne au moyen d’'un
shampoing qui donna aux cheveux un trés
joli brillant.

Certains de nos adeptes payaient deux
filles 4 la fois pour les voir se faire des choses
avant de triompher en répartissant la sucette
qui leur manquait. Je m’y prétais volontiers,
d’autant que nous étions toutes trés asti-
quées; Marie-Carmen avait méme réussi, a
force de ravages avec des produits désinfec-
tants, a se décolorer les poils! Les femmes ne
m’attiraient pas particuliérement mais j’ai-
mais me trouver confrontée a une réplique
de mon propre corps par le truchement
de ces petites filles. Je me souvenais de ma
réaction d’épouvante lorsque javais regardé



mon sexe avec un miroir apreés une décep-
tion amoureuse quelques années auparavant,
y trouvant 'inévitable cause de mon échec.
Linconnu fait peur. Leur sucer leur petit
clito bien briqué me familiarisait avec moi-
méme. D’ailleurs je les aimais bien toutes et,
lors d’un court séjour a Paris, je ne manquai
pas de leur envoyer une carte postale de la
tour Eiffel.

Lappartement du vingtiéme étage de la
Tour de Madrid n’avait que deux chambres
mais la disposition fontionnelle permettait
une certaine étanchéité entre les pieces. Un
apres-midi, deux clients qui ne se connais-
saient pas arriverent presque en méme temps.
Comme les deux en avaient aprés moi, on
les plaga chacun dans une chambre, leur
laissant ignorer naturellement la situation.
Dans l'une il y avait un fanatique suceur de
chattes, dans l'autre un baiseur vigoureux
muni d’un gros engin et que je connaissais
déja. Je m’installai un moment sur le visage
du premier qui me mit le clito dans tous ses
états en se plaignant que j étais dure 4 jouir. ...
Je savais bien, moi, que ce qu’il y avait de



Pautre coté de la cloison était plus propre a
mes besoins et, sur un signe de la patronne,
jallai dans l'autre lit ol je fus accueillie par
les solides coups de reins attendus accompa-
gnés d’exclamations de satisfaction répétées:
«j Que cachonda, que cachonda!» Un équiva-
lent de: «Tu aimes ¢a, hein, cochonne!»
Beaucoup envisageaient la visite au bor-
del dans un esprit préindustriel; on venait
y prendre un verre, bavarder et baiser, et la
Conchi, qui aimait bien rire, ne faisait que
semblant de se fAcher. Une bande de patis-
siers de 20 ans venait tous les samedis avec des
gateaux. Ils allaient dans une chambre tous
ensemble avec plusieurs filles et le désordre
qui régnait faisait penser qu'on allait glisser
a la bataille de polochons d’'un moment a
Pautre. Apres plusieurs expériences dans ce
genre, et préférant toutes le téte-a-téte, nous
décidimes que désormais apres la séance de
giteaux, chacun choisirait une partenaire.
Un des amis des patissiers était un Sévillan de
18ans qui travaillait dans la police. Son beau
corps musclé et dodu a la fois était tout 2 fait
a mon golt et, pendant quil me baisait, je



passais mes doigts dans ses cheveux frisés avec
déle&tation tout en jetant des coups d’ceil
voluptueux au pistolet qu’il avait déposé sur
la table de nuit, tandis qu’il me susurrait a
loreille amour et jalousie dans la tradition de
Carmen. J’étais enchantée.

Je tombais aussi sur des intellectuels qui
voulaient profiter de 'occasion pour faire
une étude sociologique sur la mentalité
des prostituées et comblaient des faiblesses
d’érection avec d’ennuyeux discours. Lun
d’eux tenta de me faire dire que ¢a n’érait pas
un métier et me demandait inlassablement
ce que je faisais dans la vie; a quoi je répon-
dais que lorsqu’on va tous les jours dans un
endroit avec un horaire précis et quon est
rémunéré, ¢a s'appelle un travail...

Il'y avait aussi ceux pour qui coucher avec
une Francaise était un tel phantasme qu’ils
ne pouvaient pas croire que ¢a leur arri-
vait et, méfiants, me faisaient comprendre
quavec eux ¢a ne marchait pas. Mais ce
n’était en fait qu'un juste retour des choses
parce que la patronne, dans sa naiveté et
afin de nous faire briller, débitait aux clients
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des boniments inimaginables. J’éprouvais
autant de plaisir & baiser qu'a me trouver en
contact avec tous ces hommes de milieux, de
psychologies, d’4ges, de sexualités tellement
variés que je ne les aurais pas rencontrés en
draguant. Venant d’un univers plutdt fri-
leux, je ressentais tres fort ces grandes bouf-
fées de réalité, sans compter que je trouvais
plus excitant d’étre une pute consciente de
la valeur de sa chatte qu’une touriste qui se
tape tout le monde. Par ailleurs, n'ayant pas
un physique a 'exubérance tapageuse mais
plutdt un coté délicat et bon genre, je trom-
pais mon monde; au moins, au bordel, la
situation était claire.

Le premier jour de la Tour de Madrid, je
montai justement avec les premiers clients et
personne, dans I'ascenseur qui nous emme-
nait au vingti¢me étage, ne soupgonna que
nous allions au méme endroit et que, sous
peu, nous nous retrouverions dans le méme
lit. Il s’agissait du charcutier qui tenait bou-
tique dans l'ancien quartier et que notre
déménagement avait libéré des peurs d’étre
vu en notre compagnie; désormais, dans un
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lieu plus anonyme, il venait se mettre dans
nos mains et nous offrir la plus belle saucisse
de son étalage, qui était vraiment un morceau
de choix. Mais dans I'ensemble le déménage-
ment nous causa du tort, les vingt étages et
le changement de standing en effrayant plus
d’un. Quant a la décoration, elle n’était vrai-
ment pas bandante et suggérait que les occu-
pantes étaient plus aptes a taper a la machine
qua déboutonner des braguettes. Ce que
j appréciais le plus était notre situation dans
le ciel et, adorant regarder les nuages, et ceux
de Castille étant superbes, je ne me génais
pas pour mettre le nez aux fenétres dés que
la température baissait dans notre emploi du
temps. J’ébauchais dans ma téte des plafonds
comme ceux du Padre Pozzo en éliminant
les personnages et en ne laissant que les phé-
nomenes atmosphériques; trompe-l'ceil et
météo...

Un jour, il y eut un grand remue-ménage
dans l'entrée et je vis chaque fille revenir au
salon avec des airs épouvantés. Un nouveau!
J’imaginai le pire, peut-étre un grand inva-
lide de guerre. Je m'approchai et que vis-je?
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un adorable gosse de 15 ans dépité par I'ac-
cueil qu'on lui avait fait. Personne ne voulait
dépuceler cet ange. Je me dis: «Elles sont
folles.» Et me proposai pour cette tiche.
On nous laissa seuls. Les deux chambres
étant occupées par des gens «sérieux», on se
retrouva dans la cuisine ot un lit de fortune
avait été dressé. Mon jeune client me confia
son amertume et sa déception que je com-
prenais parfaitement car ce n’était pas non
plus I'idée que je me serais faite d’'un bor-
del. Cétait par la «Poupée», un ami de son
pére, qu’il avait eu notre adresse. En atten-
dant qu'une chambre se libérat, nous déci-
dames de faire connaissance et je m'attachai
a réveiller I'excitation que I'accueil et notre
décor-bureau avaient refroidie. Je m’occupai
de lui et de ses petites couilles dures de jeune
chat comme s’il était une glace a la vanille et,
son premier coup ayant été une éjaculation
précoce, je lui donnai une seconde chance
qu’il saisit avec la méme rapidité pour un
coit express, faisant ainsi une petite entorse
a un réglement que je violais quand I'envie
me prenait.



Comme Conchi avait un esprit plutot
superstitieux et magique, je lui parlai de
lintérét que nous aurions a rechercher la
protection de la patronne de Cuba, Ochun,
ou de la Virgen de la Caridad del Cobre,
suivant qu'on voulait 'appeler de son nom
catholique ou africain, car cette vierge était
aussi la patronne de la prostitution, aimant
a la fois le plaisir et 'argent. Mon idée plut.
Conchi n’était pas tout a fait ignorante de
Iexistence de cette déesse, parce qu’elle avait,
tout au début, monté son échoppe avec une
Cubaine. J'achetai donc la statuette et ins-
tallai 'autel avec les offrandes de miel et de
pieces de monnaie en cuivre. Un matin, 4 ma
grande épouvante, je trouvai la vierge déca-
pitée. On ne sut jamais ce qui s'était passé. Je
recollai la téte et la mis dans un endroit plus
protégé. Parmi mes fideles il y avait un bou-
cher qui aimait me sucer en me mettant un
doigt au cul, un professeur de gymnastique
qui venait spécialement pour mes pipes, sa
femme s’y refusant, et un jeune homme de
bonne famille qui vivait un inceste avec sa
sceur par mon cul interposé, pendant que



celle-ci était en lune de miel & Paris. Léro-
tisme et la France sont si étroitement mélés
pour les Espagnols que provoquer une éjacu-
lation avec la bouche et avaler ce qui s’ensuit
sappelle «un Francais complet». J’eus I'oc-
casion d’en faire, entre autres, a un curé qui
nous fréquentait discrétement et qui appelait
la Vierge a témoin quand il jouissait.

Certains clients de marque ne se dépla-
caient pas, tel un jeune député galicien dans
la chambre duquel on m'envoya, 4 I'hotel
Mélia. J’étais un peu impressionnée quand
je frappai a la porte et le fus davantage quand
je vis un superbe jeune homme en slip, bien
fait et bronzé, m’ouvrir. Il payait triple, m'of-
frit un verre et me tira deux coups; a la suite
de quoi je partis les joues en feu rejoindre
R. dans un restaurant qu'on aimait bien et
lui passai mystérieusement les billets sous la
table.

Tous les soirs je rangeais les billets dans
une encyclopédie et on avait I'impression
que le livre grossissait a l'infini et lorsqu'on
feuilletait les pages on trouvait chaque jour,
et malgré nos dépenses, plus de billets. La



patronne, une fille aux golits simples, ne
savait pas quoi faire de son argent; elle
achetait des bijoux et jouait dans des salles
de jeux, mais on sentait bien que c’étaient
des dépenses de son statut social plus que de
véritables désirs. Elle avait deux filles et un
fils qui faisaient semblant de croire qu'elle
dirigeait un atelier de couture, mais quand
on voyait certaines des couturiéres, il ne fal-
lait pas avoir les yeux bien en face des trous
pour y croire. Le jour de son anniversaire
elle nous invita a déjeuner dans un trés bon
restaurant, un peu en dehors de Madrid, et
je ne fus pas insensible au charme de cette
version castillane de la Maison Tellier. 11 y
avait bien sr son ami Juan-Jo et un asso-
cié de celui-ci qui était un gargon a lunettes,
porteur d'un phimosis exemplaire qui lui
encapuchonnait le sexe, tel quon ne peut
trouver que chez de bons catholiques, et qui
était 'amant officiel de Marie-Carmen, puis
venaient Adélita, Marta, une nouvelle qui
s'était jointe a nous, belle plante galicienne
elle aussi, que Conchi présentait, pour qui
lavalait, comme un « modelo de télévision »,
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et R. qui avait été diment invité et n'aurait
rat¢ ce déjeuner pour rien au monde. Le
repas fut trés gai, et les petites, qui n'avaient
pas l'habitude de boire, commencérent a
dire des cochonneries qui nous firent tous
rougir. On rentra ensuite dans notre tour;
quelques-unes vomirent. Dans les semaines
qui suivirent, Adélita et Marta disparurent.
On apprit qu’elles tentaient fortune a Bar-
celone ou elles avaient lu que ce genre
d’établissements pullulait et que la clientele
abondait, et, trouvant notre production trop
artisanale, elles étaient parties. Nos effectifs
se trouverent donc réduits et les visites étant
assez rares, une espéce de lassitude s'installa.
En ce qui me concernait, ¢a faisait bientot
trois mois que j'avais entamé cette aventure
et je commengais & m'ennuyer. Les clients,
qui m'avaient presque tous excitée la pre-
miere fois, ne me disaient plus rien quand je
les revoyais par la suite; 'effet de nouveauté
qui jouait dans leur sens, jouait dans le mien.
Il y avait bien toujours un nouveau de temps
en temps mais le fond était épuisé. Un apres-
midi que j’ignorais étre le dernier, et ayant



déja gagné ma journée, comme elles disaient,
je mangeais une pomme en compagnie de
Marie-Carmen, du «modelo de télévision »
et d’une nouvelle, quand entra un beau brun
d’une trentaine d’années, originaire de la
ville de Cordoue ou son pére était proprié-
taire des deux meilleurs restaurants. Conchi
le traitait avec déférence. II resta 2 bavar-
der et siroter son whisky une bonne heure
avec nous. Il n'avait pas eu l'air de me pré-
ter particulierement d’attention mais quand
il fut temps qu’il passit a la chambre, il me
désigna. Nu, il était encore plus savoureux
quhabillé, la nature 'avait bien équipé et
cétait un cérébral. Connaissant ma réputa-
tion, il me narguait sur le théme duquel des
deux est une meilleure affaire. J’acceprai le
défi et me retrouvai assez vite A quatre pattes,
son gland dans ma bouche ol je m’employai
a faire une pipe sur mesure usant de mon
palais et de ma langue comme d’un vagin,
ce qui fut d’'une efficacité¢ foudroyante.
Comme je continuais a le sucer, lui conti-
nua de bander, et comme il était déja sur le
dos, il me fit signe de lui grimper dessus; et
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je m'enfilai moi-méme sur ce beau membre
sans me faire prier, lui produisant un savant
va-et-vient qui le fit jouir en criant, ce qui
m’excita beaucoup. Apres le répit d’'une ciga-
rette, je repris mon cigare préféré; son hon-
neur exigeant qu’il prit en main la situation,
il se leva aprés m'avoir retournée et m’encula
en beauté pour clore ce petit échantillonnage
pendant que Conchi s'impatientait derriére
la porte. Dans la salle de bains, il me rappela
cinqg minutes plus tard pour me glisser un
billet supplémentaire, m'exprimant ainsi sa
satisfaction. Les pourboires étaient assez fré-
quents, mais celui-1a en était un gros.

Le lendemain je me réveillai fatiguée et
fiévreuse avec ovaire droit douloureux.
Mon médecin, qui me connaissait bien,
me préconisa du repos. Je réalisai que I'ex-
périence avait pris fin et jappelai mon ex-
patronne pour lui dire que j’étais en arrét de
travail et qu'on repartait en France. Entre-
temps, R., qui commengait a s'ennuyer seul
jusquau soir, était allé trainer et s'était lié
avec un gosse de 18 ans qui s'appelait Angel.
Un tableau est fait d’ombre et de lumiere et



la vie sapprécie dans ses contrastes. J’avais
aimé sortir du lit d’Edouardo et de ses his-
toires de prison pour aller déjeuner avec de
riches amateurs de peinture dans un restau-
rant luxueux, j’avais aimé un voyage a Avila
fait avec R. pour voir des églises et le gisant
de saint Segond, premier évéque d’Avila,
par Juan de Juni, un autre travailleur fran-
cais dans la Péninsule qui m’avait précédé
de quatre si¢cles, avant de revenir tenir ma
place au lupanar. Et le temps du lupanar était
passé. Je désirais manipuler 3 nouveau mes
pinceaux et un peu moins de pines ou bien
a d’autres horaires, et la relation triangulaire
qui s’établissait avec cet ange m'intriguait.
Les expériences doivent étre vécues et les
désirs accomplis et notre séjour sur terre n'a
pas d’autre but que cette inlassable quéte pour
nous trouver nous-mémes. Notre volonté ne
peut lutter contre la force du courant. Ce
qui, dans la nature, ne plie pas, casse et le
fleuve de la vie nous méne de toute facon la
ot on doit arriver. A 20 ans j’habirais seule
a Florence et une image obsessionnelle me
venait souvent dans mon lit: j’étais couchée
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au milieu de la forte pente d’un torrent, cris-
pée pour ne pas bouger et I'eau déferlait sur
moi. Les cailloux qui roulaient cherchaient
a m'entrainer mais je résistais. J’avais I'im-
pression que si je me laissais aller a couler
avec ['eau, j’allais mourir et je croyais que ma
volonté pouvait quelque chose contre le flux
énorme. Une autre impression noturne et
du méme ordre était que, couchée toujours
dans mon lit, je croyais que si je bougeais un
membre hors d’'un espace défini, on allait me
le couper, ce qui faisait que je devais rester
immobile.

Dix ans plus tard, je me trouvai 8 Munich
avec R. au plus chaud de I'été. Nous sortions
ravis d’avoir vu les tableaux de Bécklin qui
sont la constatation du bonheur simple d’étre
soi-méme au milieu d’une nature espiegle et
tendre. On déboucha soudain dans un parc
entouré de grands arbres ol une foule jeune
et nue jouait en profitant du courant d’un
bras de fleuve peu profond. Je les regardai
émerveillée trés longuement. Avec peine
on sarracha a cette contemplation et d’un
pas lourd on se dirigea vers la sortie du parc
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quand soudain R. me proposa de revenir et
de se baigner. Aprés une courte hésitation on
se jeta dans cette jolie mélée avec un bonheur
immense. Les algues sur les rives, les cailloux
couverts de mousse m’avaient l'air d’autant
de clins d’ceil au plaisir. On se coucha sur
le gazon et, repue de bonheur, je fermai les
yeux pendant que le soleil me séchait. Tout
a coup jentendis un rire tendre et clair de
lutin & c6té de moi et je vis une ravissante
petite fille de 6 ans toute nue. Je 'avais déja
remarquée a cause de sa beauté et parce que
la nudité des petites filles est quelque chose
de fascinant; elle était avec son pere, un Hin-
dou qui sommeillait, et jouait toute seule
avec un ballon. Quelques jours auparavant
et 4 cause d'une envie subite je m’étais rasé
les poils pubiens, et dépouillée du cache-sexe
naturel que sont les poils pour une femme,
j étais dans le méme état qu’elle et je compris
que c’était pour ¢a, qu'enchantée par la simi-
litude, elle était venue avec son ballon pour
qu'on joue ensemble.

Premiére édition : Sous la Cape, 2014.
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Dessin de Rikki Ducornel.






LE cHAT bDE MADAME EUDOXE

Quand jentrai dans le boudoir de
Madame Eudoxe, je m’attendais a d’autres
réjouissances. Je crus que la conversation
servait a des préliminaires; mais la pendule
sonna onze heures et j'étais 1a, a I'écouter
parler d’une dréle de béte qu’elle avait adop-
tée depuis quelques années. C’était le cadeau
d’'un marquis qui souhaitait s'en débarras-
ser. Il ne prenait plus de plaisir 2 posséder
cet animal qui l'avait souvent déchiré de ses
griffes avides.

«J’ai changé de gott, Madame, avait-il
dit en lui offrant le chat dont il ne voulait
plus. Considérez cela comme un cadeau de
rupture car je mets fin a notre histoire. »

«Je n'étais pas en cause, m'apprit-elle. Il
avait décidé de s’acheter une conduite depuis



qu’il devait épouser une jeune fille sortie du
couvent. Il renongait a ses plaisirs pour jouer
les bons maris et s’assurer une descendance. »

Combien de temps dura la narration de
cette histoire? Qu'avais-je a faire de ce mar-
quis et d’un chat que je ne connaissais pas?
Je ne pronongai pas un mot, elle ne m’en
donna pas l'occasion mais, aprés m’avoir
répété mille et une fois son histoire, elle
remarqua que je tentais de réprimer un bail-
lement, en resta interdite:

«Vous manquez de curiosité. C'est moi
qui m’ennuie avec vous. Je vous raconte
depuis trois heures que je possede un chat
exceptionnel, vous ne posez pas de questions,
ne demandez pas 4 le voir. Vous ne respectez
pas les usages, Mademoiselle. »

Au lieu de me défendre, je rougis telle
une débutante. J’étais stupéfaite d’étre bla-
mée pour une faute que je n'avais pas com-
mise. Depuis le début de la soirée, alors qu'il
faisait encore jour, j’avais montré une infinie
patience, croyant faire plaisir & cette femme
dont le comportement, avant ce soir, m’avait
fait réver des merveilles. Et je prenais racine,
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3 écouter le récit de ses amours males, de ses
ruptures et de son chat. Ou érait sa réputa-
tion? J’avais entendu dire qu’elle avait l'art
de la perversité, et je me retrouvais assise, a
subir sa conversation. Au commencement,
j'avais été tres attentive, puis je m’étais ratta-
chée 2 sa voix, aux mouvements de ses lévres
que j'aurais voulu embrasser. Et cet ennui,
mon Dieu, qui tuait peu 4 peu mon désir. ..

Apres ces réprimandes, elle se leva, sonna
I'un de ses valets a qui elle donna 'ordre
de me raccompagner. Son attitude me
vexa et j'eus du mal a retenir des larmes de
contrariété.

«Vous reviendrez quand vous serez mieux
disposée. »

Je ne comprenais plus Madame Eudoxe.
Frait-elle folle 4 lier ? Faisait-elle partie de ces
femmes dont la renommée est supérieure a
ce quelles offrent? Je ne fermai pas I'ceil de
la nuit. Je pensais a son chat. Pourquoi ne
lavais-je pas questionnée? Mais elle était si
volubile que je pensais bien faire en la lais-
sant patler. Si je pouvais la revoir, j'agirais
autrement. Je pris maintes résolutions, me



promis d’étre moins passive: je voulais voir
son chat!

Jattendis un billet de sa part, qui ne vint
pas. Les jours me parurent longs, d’autant
plus que son attitude, au lieu de me refroi-
dir, avait attisé mon désir. Sur I'instant, j'avais
cru la hair. Ses paroles injustes et blessantes
m’avaient frappée au point que je 'avais détes-
tée au début de la nuit. A laurore, je Padorai.

Deux mois passérent sans que j obtinsse
de ses nouvelles. Je me morfondais tant et
plus et, pour oublier mon tourment, j’allais
dans les salons, espérant la croiser. Le hasard
sacharnait: elle n’était jamais 12 ol je me
trouvais. Un soir, jentendis parler d’elle. Un
jeune homme se plaignait des rigueurs qu’il
avait subies, mais semblait déplorer davan-
tage le fait de ne plus la voir. Labsence était
pire que le mal perpétré par cette femme.
Ses amis le raillerent. Ils détaillérent tous les
défauts de Madame Eudoxe, lui répétérent
qu’il ne devait pas souffrir pour une per-
sonne si peu vertueuse, dont les amants et
les maitresses se succédaient. Et le soupirant
éconduit, pour conclure, s'exclama:
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«Ah! Comme j’aimais son chat!»

La petite assemblée s'esclaffa, puis parla
d’autre chose.

Je décidai d’agir. Pour lui plaire, jachetai
trois pelotes que j’empaquetai joliment, glis-
sai un poulet malhabile dans le paquet:

«Pour votre chat que jaurais tant aimé
connaitre...»

Le surlendemain, je recus une invitation!
Bonheur! La cruelle sortait de son silence!
Les heures qui me séparaient d’elle étaient
des gouttes gelées: elles ne tombaient jamais.

Je me rendis chez elle, je fus ponctuelle
comme une novice. On m’introduisit dans
un cabinet sombre, me pria de m’asseoir
dans un fauteuil fort confortable: face 4 moi,
un miroir sans tain était I'obstacle 4 mes
amours. Et je la vis, allongée sur son lit, dans
une pose lascive. «Réjouis-moi!» dit-elle a
cet objet quelle tenait dans la main et qu’elle
samusa a passer délicatement sous sa robe,
sans rien offrir au spectateur de ce qui avait
lieu dans les profondeurs inédites, excepté



son visage quelle livrait a I'extase. J’éprou-
vais un désir intense. N’y tenant plus, je me
levai et appelai le valet qui était resté a la
porte:

«Je dois la rejoindre! »

Il fit mine de ne rien entendre et m’invita
d’un geste a reprendre ma place.

Jobtempérai... Elle jouait donc pour
moi, seulement pour moi ce soir, derri¢re
la glace. Je m’enfoncai dans mon fauteuil
quand un garcon pénétra dans la chambre
de l'aimée. Lui donnant 'ordre de se désha-
biller, elle lui montra I'objet luisant de son
plaisir, I'invita a le prendre dans sa bouche
avant de le glisser lui-méme entre ses cuisses,
qu’elle avait dénudées. Je vis I'instant ol son
amant le plongea dans les chairs avides...
et il mourait d’envie de placer autre chose
dans la cavité pleine. Son sexe était énorme!
Madame Eudoxe, n'y tenant plus, l'attrapa
sans douceur et s'en servit comme de I'objet
qui I'avait déja satisfaite. Je sentais une cha-
leur humide remplacer mon désir. Je perdais
la téte, prise entre la jalousie et I'envie que
javais d’elle.
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Pourtant, apres I'étreinte, il ne se passa
rien. Madame Eudoxe sapprocha de la
vitre par laquelle elle ne me voyait pas, mais
devinait ma présence. Elle articula quelques
mots, et je compris, & son sourire, quelle
me parlait encore de 'animal mystérieux. Je
I'avais oublié, celui-la! J’étais dans un état
indescriptible; jeus du mal 2 me lever, a
atteindre la porte et a regagner ma demeure.
Pour moi, ce soir, il ne se passerait rien. Je ne
dormis pas de la nuit, bien que j eusse calmé,
par mes propres moyens, la chaleur qu'elle
avait induite. Je vis sur le plafond, devenu
mon praxinoscope, les images que mon cer-
veau avait conservées follement, images de
cette soirée ou elle m'avait donné le role de
voyeuse. Et je me repassais ce film a I'iden-
tique, avec un plaisir obsédant.

Pourquoi cette femme me traitait-elle
ainsi? J’étais punie pour ma maladresse ini-
tiale. Je ne manquerais plus de demander
des nouvelles du félin qui me valait tant
d’inquiétude. Comme mon dernier présent
avait permis de rompre son silence, j’envoyai

— 81 —



a Madame Eudoxe une lettre dans laquelle
j expliquais le plaisir que j’avais éprouvé a la
voir derriére cette glace (je cachais, tant bien
que mal, ma jalousie et la frustration qui me
pingait encore au souvenir de cette soirée).
Mais surtout je lui parlais de l'envie que
j'avais de rencontrer son petit animal. J’écri-
vis des louanges sur la béte ignorée, espérant
m’attirer ses faveurs.

La réponse ne se fit pas attendre. Le len-
demain, je regus une invitation:

«Puisque vous le désirez, rejoignez-moi.
Je vous présenterai 'amour de chat qui brile
de vous connaitre. »

Jacceptai les folies de cette étrange
femme. Si elle était toquée de la gent ani-
male, qu'y pouvais-je? Je n'avais jamais eu
de franche sympathie pour les bétes, je vivais
hors de leur monde. Je ferais cependant des
efforts pour admirer son chat.

Rendez-vous fut pris 4 dix heures.
Madame Eudoxe aimait la nuit et ses mys-
téres. Je me rendis & pied a ses apparte-
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ments, car javais besoin de calmer I'ardeur
qui m’avait envahie. Dans ma téte, je voyais
Polisbos dont elle s’était servie pour se don-
ner du plaisir, et je brillai d’étre a sa place.

Cette fois-ci, je ne fus pas invitée & m’as-
seoir derri¢re la glace sans tain. On me fit
entrer dans cette chambre, de I'autre c6té du
miroir. ]’attendis mon amante — 6 ma future
amante dont je révais depuis des mois! Je me
concentrai sur 'animal qu’il me faudrait flat-
ter, louer, couvrir de caresses pour plaire a sa
maitresse! Je vibrais. ..

Elle arriva, sublime et exhalant un par-
fum monstrueux, qui m’aurait fait renier
toutes mes croyances.

Je me jetai 4 ses pieds, pris ses mains, les
baisai. Puis je me ressaisis. Je ne devais pas
commettre d’erreur.

«Madame, je meurs de connaitre votre
chat! Parlez-moi de cet animal auquel je
pense depuis notre derniere entrevue. »

Son sourire fut curieux: heureux, cruel,
tout a la fois?

«Je suis ravie qu’il vous intéresse cette
fois-ci. Il m’est cher, si particulier. Cette

_84_



béte n'est pas ordinaire. Vous aimera-t-elle
aussitot?

— Je ferai tout pour qu’il en soit ainsi!»,
lui répondis-je, avide de plaire & cette
domina.

Madame Eudoxe sonna.

Une servante entra, portant solennelle-
ment un coussin sur lequel tronait un objet.

« Déshabillez-vous, mademoiselle. FEt
laissez-vous bander les yeux. »

Cet ordre inattendu fit couler mon désir.
Alors que j’étais nue, Madame Eudoxe m’or-
donna de me mettre & quatre pattes:

«Mon chat se sentira plus a l'aise, en ter-
ritoire connu. »

Elle ajouta:

«Attention, il approche...»

Et je sentis ma peau briler. Les griffes
déchiraient mes fesses, je n'osais pas bouger,
de peur de la vexer. Son chat me lacérait, je
retenais mes cris... Si je voulais séduire sa
maitresse, je devais supporter I'attaque qui
n'en finissait pas. La béte ne miaulait pas.

Elle m'ordonna de me retourner, d’expo-
ser 4 son regard l'intérieur de mes jambes;
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jeus peur mais je m'exécutai: le chat griffa
mes levres, arracha I'épiderme délicat. Mais
je tins bon, ne désobéis pas, malgré 'intense
douleur. Par bonheur, le baiser de Madame
Eudoxe vint calmer ma souffrance. Et je recus
les faveurs de I'objet qu’elle aimait tant utili-
ser. Enfin, elle 6ta le ruban qui m'aveuglait.
A bout de souffle, souffrante et extasiée, jou-
vris les yeux et elle me dit, la bouche brillant
de plaisir, me montrant un petit fouet aux
laniéres de métal:
«Mon chat a six queues vous adore. »

Céline MALTERE
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EXHIBITION ON LINE

Sa vulve béante s offrait 4 la vue de tous.

Le nombre de caméras toujours croissant
) . ’ .
saffichait sur son écran. Soixante-deux. On
se passait le mot dans la chat room: « Regar-
dez Xymna, elle est chaude!» et on I'encou-
rageait: « Super! Xymna, continue, écarte
plus!» Le tout dans une cacophonie de
résultats de match de foot, d'invites a regar-
der d’autres exhibitions encore, de bouts de
phrases de couleurs criardes lancées par des

ommes qui tapaient d’une main sur leur
h qui t td
clavier.

Assis confortablement dans mon fauteuil
a labri de la webcam, je suivais la progres-
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sion du speftacle qui se jouait devant moi:
elle et eux. Elle a deux pas, cheveux lachés,
frémissant de jouer ce role. Eux vitupérant,
éructant, troupeau de males en rut qui se
pressaient contre I'écran, cherchant 2 saisir
ce qui leur échapperait toujours. Ils étaient
pitoyables. Je souriais de les voir ainsi, lors-
qulils essayaient d’accaparer son attention.
«Xymna, regarde-la! Tu la trouves com-
ment? Elle te plait?» Chacun exposait son
sexe dressé comme il s’agissait d’un trophée.
Ce n’était pas ce que Xymna appréciait, non.
Elle se gardait de le dire, mais la seule chose
qu’elle aimait réellement, c’était de constater
que leur regard était fixé sur elle: elle voulait
lire leur excitation dans leurs yeux.

Bientot elle enfoncerait son gode pastel,
lentement, entre ses lévres distendues. Elle le
retirerait ensuite pour le porter a sa bouche.
Elle le sucerait pour faire saliver les voyeurs,
qui en redemanderaient: «Encore Xymna!
Suce-le!» 1l faudrait aller plus vite, certains
demanderaient plus doucement, plus lente-
ment, en tirant la langue, en laissant couler
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sa salive, 12 bien, encore, plus prés de I'écran.
«Dans la chatte, 1a tu le sens bien? T aimes
la bite, toi!» Ils vivraient les va-et-vient
par procuration. Les plus hardis saventu-
reraient: «Tu peux te tourner et le mettre
dans le cul maintenant?» Elle ne le ferait pas
tout de suite, ni avec le méme sex-toy, car
elle avait défini a chaque gode une utilisa-
tion particuliére. Son importante panoplie
épousait toutes les fantaisies suggérées par
ses admirateurs.

Je me servis un whiskey autour d’un gla-
con. Mes mains enserraient le verre. ] éten-
dis les jambes pour asseoir mon équilibre.
Me relaxer, souffler.

Les jours passaient, les scénarios défi-
laient, je pouvais anticiper la scéne suivante,
et celle qui surviendrait ensuite, tant 'ordre
semblait s'étre fixé dans une immuable gra-
dation. Je remontais le mécanisme et le jeu
se répétait comme la musique d’un orgue de
barbarie. Tout d’abord, chignon, tailleur.
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Cécile est une petite-bourgeoise qui
sencanaille. Léger rouge aux leévres, bas
entrapercus quand elle croise les jambes. Elle
vit son role jusquau bout des ongles, sou-
rit timidement en inclinant la téte, se laisse
un peu prier avant de dégrafer un bouton,
décline un prénom de fantaisie. Si ses petits
mensonges peuvent faire plaisir, qu'importe
la vérité? Décroise, recroise, webcam main-
tenue d’une main pour suivre le mouvement
de ses jambes chaussées mignardement. Des
escarpins a hauts talons, bien entendu...
Apres avoir fixé 2 nouveau la webcam sur son
socle, elle se penche pour faire admirer en
plongée son décolleté.

Elle effilait le temps brin a brin. Son cor-
sage s'ouvrait bouton apres bouton sur sa
peau frissonnante. La jupe droite tombait,
chiffon de tissu qu’elle repoussait d’un geste
du pied. Les sous-vétements étaient choi-
sis avec soin, ensemble coordonné noir de
bonne tenue. Les bretelles tombaient une
a une avant que le soutien-gorge ne soit
dégrafé, que ses mains palpitantes n’émous-
tillent les mamelons, ne les érigent en tétine
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ou tous voudraient porter les lévres. Moi le
premier. Car si les lents préparatifs avaient
aspect un peu artificiel des actes mécaniques
et me laissaient ironique face aux invectives
des males, ces gestes sensuels vécus en pleine
lumiére, en pleine face, 2 une main d’y pal-
per, me faisaient perdre retenue et sérénité.
J’étais un parmi tous: méme réaction char-
nelle, impulsive, violente. Lorage grondait;
je m’appuyais contre le dossier et mes mains
étreignaient le fauteuil.

Me relaxer. Souffler.

Car chaque soir la tension montait, mon
sexe se figeait, dans les slips étroits qu’avec
un peu de masochisme, je me forgais a por-
ter ces jours-la surtout. Le sang tapait & mes
tempes. Je forcais mon regard a suivre le gla-
con, cet ilot ballotté par des vagues d’alcool,
pour éviter de me jeter sur elle, 'aguicheuse
aux pointes dressées.

Aprés avoir doucement massé ses seins,

apres avoir sugoté ses doigts et tendu I'ex-
trémité de ses mamelons, elle orientait ses
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paumes vers son ventre, les posait sur son
dos, sur ses fesses, en simulant des caresses
a travers la dentelle. J’entendais le silence
attentif et nerveux, le bourdonnement de
lordinateur, le frottement des tissus. Elle
avait coupé le son et se concentrait sur son
propre plaisir au lieu de guetter les réactions
des voyeurs. Elle avait de toute maniére
toute leur attention. Elle avait la mienne
plus que jamais. Aprés quelques minutes,
elle descendait le shorty sur ses jambes. Ses
fesses rebondies, que je voyais de profil, s’af-
fichaient un moment, avant de laisser place a
sa chatte. Lexhibitionniste avait adopté une
épilation qui dégageait sa fente... Elle pas-
sait nonchalamment un doigt sur la césure,
sasseyait en bout de chaise, se penchait en
arriére, s'offrait aux regards.
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Je me prénomme Michel. Ma femme,
Cécile. Nous avions tous deux dépassé de
peu la trentaine. J’ai, plus précisément, deux
années de plus qu’elle. Nous étions un couple
sans histoire. On nous considérait comme de
bons voisins, car nous n’étions pas bruyants.
Un couple sans chien et sans enfants. Pour le
chien, tout le monde applaudissait, car ces
animaux sont des calamités sur pattes dans
des appartements exigus. Pour les enfants,
on nous plaignait en chuchotant parce que
personne r’ignorait que nous avions long-
temps tenté d’avoir un bébé, en vain. Mais
la vie continuait... La nétre s'égrenait, pai-
siblement.

Apres une tentative de fécondation in
vitro, Cécile baissa les bras, découragée par
la médicalisation froide, blanche, pointil-
leuse de ce qu’elle avait révé naturel, tendre,
harmonieux. Pouvoir donner la vie 4 un
enfant dans ces conditions la brisait. La FIV
échoua. C’était a la fois un douloureux échec



et un léger soulagement: «pas comme ¢a»,
répétait-elle. Mais si ce n'était pas ainsi, ce ne
serait sans doute pas du tout... Lidée de ne
pas avoir d’enfant dut faire son chemin dans
nos tétes. Cécile vécut alors une période de
repli sur elle. De rieuse et spontanée, elle
devint triste et mélancolique. Lorsqu’elle
croisait une poussette ol souriait un bébé
joufflu, son regard se voilait. Je ne pouvais
alors plus la toucher pendant des semaines,
plus la caresser. Le sexe devint ainsi pour moi
assez souvent une activité cachée, solitaire,
compulsive, devant un écran ot des femmes
aux gros seins feulaient un orgasme. J’avais
honte de mes a&ivités nocturnes alors que
ma femme dormait dans la piece attenante,
mais je me disais aussi que je n’allais pas voir
ailleurs pendant ce temps et que d’autres ne
se géneraient pas a ma place. Ce n'était pas
ma faute, apres tout, j’avais des besoins, je ne
pouvais pas completement les négliger.

Est-ce a cause de ma culpabilité? Je ne

sais plus pourquoi je lui racontai un jour
qu'il m'arrivait de me masturber devant des



films pornographiques. Plus je m’ouvrais a
elle, plus son regard sagrandissait. Elle ne
s'était jamais doutée de rien. Elle n’était pas
contrariée, pas effarée... seulement surprise.
Davantage curieuse et méme... intéressée.
Elle me posa des questions auxquelles je
répondis avec franchise, car elle ne jugeait
pas, ne condamnait pas. Elle me demanda
ensuite d’étre présente & mes cotés, le soir
méme, devant un de ces pornos gratuits qui
fleurissent sur Internet, devant une de ces
scenes ol une blonde aux longs cils se ferait
tringler par deux Noirs tout en muscles.

C’était inimaginable quelques heures
plus tot. Ma Cécile a mes cotés, sur le sofa,
regarda la levrette endiablée, entendit les
cris de biicheron et les sfurp bruitant la fel-
lation d’'un acteur imberbe qui ne débandait
jamais. Cécile se dandinait sur son fauteuil,
rosissant, les yeux brillants, tandis que je ne
pouvais plus bander en regardant I'écran,
paralysé par sa présence. Clest elle que je
regardais.
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Il faisait chaud, elle était vétue légere-
ment. Un hale discret embellissait sa peau.
Elle était visiblement excitée par la vidéo. Je
passai une main dans ses cheveux, caressai
son visage, embrassai I'endroit si tendre de
sa nuque, me saisis de ses seins, les palpai.
Presque distraitement, elle glissa sa main sous
sa jupe et entreprit de se caresser. Mes mains
sur sa poitrine, je n’intervins pas. J’étais fas-
ciné par son visage: son regard vacillait, sa
bouche s’entrouvrait pour chercher sa respi-
ration, jusqu'a I'instant ou elle s'égara tout
a fait, ou son corps fut pris de secousses. Je
Crus voir un premier orgasme.

Apres cette expérience inoubliable, jau-
rais volontiers proposé a Cécile de visionner
a nouveau un film a deux, mais je nosais
plus aborder le sujet, par peur d’entendre ma
demande rejetée. ..

Nous tlimes ce que nous venions de vivre
trois jours durant. Et puis, un soir apres diner,
elle glissa: «On regarde un film tous les deux?»
Au ton de sa voix, je compris quel genre de
film elle souhaitait voir. Ce soir-13, elle shabilla
dans une tenue de circonstance, elle soffrit 2



mes regards tout en matant les scénes de sexe
qui défilaient sur I'écran. Voir pour étre excitée
et exciter en retour le voyeur que j’étais devenu.
Le film ne m’intéressait plus: du début a la fin,
Cest elle seule que je regardais. Elle s'enhardit,
imita des gestes, des poses, joua avec son corps,
en le dévoilant, le caressant. Le lendemain
encore. Le surlendemain un peu plus. Cétait
un show qui se montait, jusqu’a 'impression-
nant final de son corps en spasmes. Je restais
tendu, sur le fil, ébahi du plaisir qu’elle se don-

nait sous mes yeux.

Je la touchais peu. Je crois qu’elle n'au-
rait pas accepté davantage. Nous faisions
I'amour, bien stir, mais pas de maniére aussi
fréquente que ses exhibitions. Et toujours en
dehors de celles-ci, comme si nous avions
deux vies sexuelles cloisonnées: celle, somme
toute classique, d’'un dimanche attardé au lit,
et lautre que nous venions de créer. J’en res-
sentais un plaisir trouble, une fierté mélée
d’'un peu d’appréhension, une excitation
qui débouchait sur une extraordinaire vision
lorsque I'orgasme chavirait son visage.
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Ce que je craignais au fond de moi advint:
m’avoir pour seul spectateur ne lui sufhit plus.
Elle voulait quon la regarde, que d’autres
y trouvent du plaisir. Ce fut un sentiment
mélé que je ressentis alors, quand nous com-
mengimes a chercher tous deux quels sites
lui permettraient de s'exhiber en toute quié-
tude derriere une webcam. Qu’ils voient ma
femme, qu’ils découvrent ses formes, qu’ils
suivent des yeux ses poses languissantes,
qu’ils en bavent, qu’ils en bandent, qu’ils en
giclent... Sentiment de supériorité, parce
qu’ils étaient sous sa coupe — et donc un peu
aussi sous la mienne — eux tous, membres
du site qui se branlaient jusqu’a I'éjaculation.
Et crainte. Crainte d’aller trop loin, crainte
de la perdre, crainte de la dépendance, la
sienne, la mienne aussi. J’avais peur du trop
grand attrait qu’elle pourrait exercer.

Je P'admirais dans ces shows quelle mai-
trisait a la perfection, déguisée en bourgeoise,
en infirmiére sans culotte, en nymphomane a
la chatte en feu: tous ses roles, tous ses spec-
tacles. Le sexe avec frénésie, les voyeurs tou-
jours plus pressants, I'envie de montrer tou-



jours plus, toujours mieux... Jusqu'ou irait
sa recherche d’une excitation toujours crois-
sante? Ou cela me conduirait-il moi-méme,
excité et souffrant de la voir s'offrir, tiraillé par
des envies contradioires, a ['écart, bandant
ferme, dur et douloureusement, alors que j’en
redemandais aussi sans cesse? Cécile demeu-
rait paisible et tendre. Et chaque soir 2 mes
cOtés se déchainait Xymna, pseudonyme —
identité devrais-je dire! — qu’elle avait choisi,
salope sur laquelle je fantasmais, guere mieux
loti que les voyeurs du site de visio-chat. Je
prenais un plaisir pervers a I'observer de pres,
jusquau moment ou elle éteignait I'ordina-
teur et me fixait soudain pour me demander:
«Alors, c’était bien, aujourd’hui? » J’acquérais
une importance soudaine, enfin, car j’étais le
seul spectateur auquel elle laissait exprimer
un jugement sur sa performance.

Malgré mes interrogations, malgré mes
craintes, je ne pensais pas que nous arré-
terions un jour ces exhibitions on /ine. Un
événement cependant chamboula notre vie:
Cécile, par on ne sait quel miracle, tomba
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enceinte. Sitot qu’elle I'apprit, toutes nos
pensées tournerent autour de ce bébé, nos
discussions, nos rires, nos projets. Nous
réaménagedmes I'appartement, nous ache-
times de nouveaux meubles, nous imagi-
nions des prénoms... Le ventre de Cécile
sarrondit doucement. Je la trouvais si belle,
si désirable ainsi que je finis par lui chu-
choter: «Et si tu te montrais a2 nouveau ?»

Si par hasard vous fréquentez certains
sites, les vendredis et samedis soirs entre
vingt-deux et vingt-trois heures, vous pour-
rez admirer Xymna, ses seins alourdis et ses
formes pleines. Quand elle parait, on lui
réserve une ovation. Xymna est une madone.
Chacun aimerait se perdre entre ses seins,
saisir sa croupe a pleines mains. Les exhibi-
tions de cette femme enceinte ont un succes
phénoménal.

Lorsque vous contemplez cette femme
exceptionnelle sur vos écrans, sachez-le, je ne
suis jamais loin, admiratif, amoureux et plus
excité que jamais.

CHOCOLATCANNELLE

Premiére édition: Sous la Cape, 2014.






LAPPROCHE

Lété s'installe doucement dans les mon-
tagnes, signalant le retour tant attendu des
terrasses. Les rires, les éclats de voix et les
aboiements des chiens annoncent une belle
soirée pour notre grande tablée. Les conver-
sations vont bon train, pourtant les mots
glissent sur moi comme de I'eau. Toute mon
attention est tournée vers ce beau brun assis
au bout de la table. Depuis que jai détaillé
son visage rond, son nez fin qui donne a son
profil un air juvénile, et ses yeux — mélange
de vert et de bleu —, j’ai su. J’ai su que je le
voulais. Dans mes draps. Dans mon lit. Et
des centaines de papillons se sont envolés au
creux de mon ventre tandis que mon coeur
s'est mis a battre la chamade.

Un vieux proverbe bédouin me traverse
Vesprit— « lls ont 'heure, nous avons le temps » —
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et je souris, parce que ce n'est peut-étre pas
ce soir que tout se jouera, ni demain. Mais il
finira dans mon lit, et il ne saura méme pas
comment cela s'est produit. Les hommes ont
cette douce illusion qu’ils menent la danse
alors qU’ils ne font que suivre tranquillement
la route que nous avons tracée.

Premi¢re étape, lobservation. Je le
détaille sans qu’il s'en apercoive. Son corps
semble athlétique mais ce sont ses mains
qui me fascinent vraiment. Elles sont lon-
gues, fines. Je déduis qu’il n'est ni un arti-
san ni un grimpeur par 'absence de cals ou
de coupures. J'imagine leur conta& sur mes
hanches, sur ma nuque, dans mes cheveux —
seront-elles douces? Fermes? Eronnamment
rugueuses > Me feront-elles frémir ou gémir?
Puis j’écoute sa voix, ses mots, son intona-
tion. Il offre une vraie attention a son inter-
locuteur, ce qui me plait immédiatement. Je
n’ai pas de temps a perdre avec des hommes
alimentant leur ego en s'écoutant parler.

Jattends l'ouverture pour le rejoindre.
Elle se présente lorsque 'un de nos amis se
leve en nous lancant un «Bonne soirée».
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Lair de rien, je viens m'asseoir pres de lui
tout en m'adressant a ceux qui 'entourent.
Il est encore trop tot pour se faire remarquer.
Je tends loreille. Il ne le sait pas encore, mais
il marche sur une ligne fine: un mot, une
blague de trop et mon désir s'éteindra. J'ai
des principes et des valeurs qui ne se piéti-
nent pas.

Maintenant que je suis satisfaite de mon
écoute, j'élabore ma stratégie d’approche. Il
me faut encore patienter. Ce n'est pas pour
rien que l'on dit que la patience est la mere
de toutes les vertus. Tout est une question
de temps. Trouver la faille, la bréeche pour
capter son attention sans lui faire peur. Ce
serait dommage de le faire fuir alors qu'il
m'intrigue. Lorsque le bon sujet se glisse
dans la conversation j'interviens. Je le vois se
tourner vers moi, un sourire curieux au coin
des leévres.

Clest gagné: a moi de continuer 2 jouer.

LAURINETTE






De UN A HuiT
(REPRISE)

Un.

Il s'assied sur un petit tabouret, un peu
penché, un peu loin d’elle. A P'exacte dis-
tance ou, se livrant 'un et 'autre a 'épreuve
du resped, ils forment les piliers d’un accord
tacite.

Elle est dans 'eau jusqu’en haut des seins.
Suivant les premieres ondulations de son
bassin, 'eau déferle doucement entre ses
cotes.

Elle rabat sa main droite en quinconce
vers 'entrée de son sexe. Ce geste n'a pas

d’utilité.
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Le ventre fait des anneaux comme un
lombric, tour a tour se renfle au-dessous et
au-dessus de 'abdomen.

La jouissance fomente son intrigue, tres
vite. Elle monte, sa nuque passe en arriére
par-dessus le rebord, et son souffle pénétre et
jaillit, en silence, en coupes de plus en plus
longues. Ca bat au-dedans, encore, encore,
encore. Jusqua laffaissement, loin, loin
devant.

Elle rouvre les yeux, et la lumiére la gifle et
la ramene d’ailleurs sous le regard de l'autre.

Il la recoit dans les yeux. Elle le reconnait.

La main gauche se relache et passe au-
dessus, frisant 'eau comme un planeur, et la
droite quitte sa défense.

Dzux.

Elle recommence.

Elle rabat sa main droite en quinconce,
elle enclenche les mouvements de ses doigts

au centre de la vulve, et ¢a vient bien plus
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vite, et au fond d’elle les spasmes sont
encore plus forts, plus rythmés, plus sourds,
en coups de gong — de l'autre versant de la
montagne.

Tro1s.

Elle recommence.

Elle met sa main droite en quinconce, et
ranime sa chair effrénée. Lorgasme s'est a
peine tu qu’il est forcé de revenir.

Les doigts doivent travailler plus ardem-
ment. Elle mord sa lévre inférieure dans
une grimace d’impatience. Baclé, celui-ci
la secoue, la lame de fond imprimée a 'eau
depuis ses fesses fait gicler I'eau par-dela le
rebord.

Il savance. Elle lui fait signe que non.

Il recule.
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QUATRE.

Il tourne le tabouret et lui tourne le dos.

Elle remet sa main en quinconce, et
aventure ['autre avec patience, autour, sur la
plate-forme & moitié immergée comme un
plateau d’algues.

Et puis elle repart, un peu plus vers le
creux, un peu moins vers la hampe supérieure
de ce membre bourgeon puissant comme les
bombes. Elle va puiser a la source, et hasarde
ses doigts a 'orée de son corps, vers les plis,
vers I'envers d’elle-méme.

Cette fois, ce sera long, pour lui. Seules
quelques syllabes soufflées au-dela d’elle lui
parleront. Elle ne le regarde pas, mais destine
son souflle au creux de son oreille.

1l a baissé la téte. Il écoute en silence.

Elle jouit imperceptiblement, tant qu’elle
ne s’en apercoit pas et manque de s'endormir.

I revient face a elle. Elle décolle ses pau-
pieres. La lumiere la caresse.
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CINQ.

Il regarde ses mains, fixement.

Elle rabat sa main droite en quinconce,
et sent ce regard qui se pose sur ses mains
comme des mains, comme ses mains 2
lui. Juste dessus pour 'accompagner. Il ne
touche pas. Ses mains a lui sont jointes entre
ses genoux. Il a gardé son manteau. Ses che-
veux sont défaits. Ses paupiéres s'affaissent
mais son regard est ancré sur elle, et va du
sexe a son nombril.

La sueur perle a son front. Sa frange se
délite. Sa nuque lache prise. Elle apercoit le
bouton du haut de sa chemise défait, ou plu-
tot 'écartement du col.

Elle imagine ses pieds posés en angle
droit, sur le tapis mouillé.

La fenétre est embuée.

Elle reprend son travail. La jouissance
appelle la jouissance. C’est un cycle infini.

Les spasmes sont plus profonds et moins
nombreux. Les torsions de son ventre sont
plus exagérées, plus monstrueuses. Elle
sourit en voyant ce qui arrive a son ventre,
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cette déformation raisonnée, concertée par
Patteinte rageuse du plaisir.

I la voit sourire sur ce spectacle. Il sourit
sur ce spectacle.

Quand Cest fini, elle reste un moment
arc-boutée, le mont de Vénus en saillie
comme une ile jaillie de 'océan. Lente-
ment, elle redescend vers le fond. On dirait
que plonge une baleine. Elle voit ses bras
rejoindre ses flancs, puis tenir ses reins en
arriere, comme une fille qu'on va faire danser.

Ses pieds étaient croisés au bout de la
baignoire, prenaient appui aux robinets. Les
pieds se décroisent. Se recroisent.

Sa respiration est maintenant plus courte.
Elle va se soulever, péniblement, prendre le
gant et le savon, se laver.

Il sort de la piece.
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Six.

Il revient et se rassied.

Elle recommence. Elle ne met plus sa
main en quinconce entre ses jambes. Elle
les tend parallélement 'une contre l'autre
et réclame frénétiquement, une fois encore,
la jouissance. Désormais, il n’y a plus qu'un
spasme, un resserrement au centre d’elle, un
étau qui se ferme. Ses poumons lui paraissent
diminuer, ne plus vouloir recevoir d’air. Son
visage est brillant.

Son corps entier bande, de bas en haut,
pareil & celui des femmes hystériques.

Il la perd presque de vue, il sefface
presque de sa mémoire. Elle rouvre les yeux,
et le regarde, enfin. « Encore une fois», dit-
elle. «Une derniere. »
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SEPT.

Lépuisement est proche. Cest lui qui
aura raison de cette captation par le vide,
de ce désir infini de tendre vers lui. Qu'elle
lui figure, qu’il lui inspire, en lui dédiant ce
qu’elle sait faire depuisles 4ges immémoriaux.

Elle bande son corps par anticipation.
Son ventre est dur comme du bois. Ses pieds
perceraient les murs sils étaient du métal des
robinets. Elle en finit vite. En une derniere
bandaison de son muscle tuméfié, gonflé,
dur et qui n’a plus rien 4 offrir.

Il la regarde faire. Elle réinonde son corps
le temps d’en finir. Cette ultime mort est la
bonne. Les limites sont atteintes. Assez.

Hurr.

Demain, ils iront ensemble marcher dans
la ville.
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C’est au faite d’une recrudescente chaleur
qu'un peu de toi m'embaume.

Je me leve, bifurquant simplement a la
croisée d’un réve et du matin, un sein dehors,
le pas peu stir. La main atteint le bouton du
transistor et le fait crépiter. Une goutte de
ton lait suinte le long de ma jambe.

Tu es 13, qui attends, debout, prét a par-
tir. Vétu de noir, les yeux noirs et la salle de
bains blanche. Tu t’assieds sur le tabouret,
le sourire plongeant vers tes chaussures. Tu
écoutes ma main battre, le clapotis de I'eau,
mon corps arc-bouté, et tu comptes mes
riles. Tu penches la téte en musicien sen-
sible, et tu fermes les yeux, jusquau point
de silence.

8, 8, je répete haletante, comme un enfant
qui a couru vers huit trésors et qui revient
vainqueur. Encore, tu vas voir, un dernier, le
dernier. 9. Tu te léves et te penches vers I'eau
ou je gis sur le flanc, les deux mains en quin-
conce sur mon sexe épuisé, et tu les effleures
de ta bouche calme.






PosTFACE

Ces sept textes ont été écrits et pour cer-
tains publiés a des périodes distinctes.

Un jeune homme ordinaire, Boujma et
De Un a Huit (reprise) sont nés de la méme
plume. Ils furent tous publiés anonyme-
ment, a la demande de Pauteure, dans la col-
lection Sous la Cape dans les années 2010.

Francesa, récit d'une prostituée est la trans-
cription d’'un ensemble de feuillets dacty-
lographiés retrouvés dans les papiers d’une
femme décédée il y a une trentaine d’années.
Le texte fut publié, avec 'accord de son mari,
dans la collection Sous la Cape en 2014.

Le chat de Madame Eudoxe est de Céline
Maltére, dont lceuvre variée aborde tous
les genres, avec une prédiletion pour les
ambiances gothiques ou fantastiques. Le
texte est inédit.
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Exhibition on line est signé Chocolat-
Cannelle, qui anima une colleGtion chez
Péditrice de livres érotiques Dominique
Leroy et publia des textes 4 la Musardine,
autre éditeur spécialisé. Une premicére édi-
tion ainsi que d’autres textes de Chocolat-
Cannelle parurent a I'enseigne de Sous la
Cape dans les années 2010.

LApproche, signé Laurinette, est une
premiére... approche de la fi¢tion par une
jeune femme tentée par l'exercice. Le texte
est inédit.



Les dessins et gravures de Rikki Ducor-
net, artiste et auteure américaine, associent
souvent le végétal et la féminité en une
troublante symbiose. Qu’elle soit ici remer-
ciée de nous avoir autorisés a en reproduire
quelques-uns.

Site Internet : www.rikkiducornet.com

Marion Dujardin a illustré Le chat de
Madame Eudoxe d’une délicieuse vignette.

Quant a Audrey Fawry, sa mise en situa-
tion d’Exhibition on Line peut sembler exces-
sive, mais elle «colle» 3 Pefficacité du récit
de ChocolatCannelle. Le chat de Madame
Eudoxe trouve dans son illustration un relief
saisissant. Merci a elle.

Instagram :
https:/fwww.instagram.com/audrey_fawry
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PARCOURS DU LIVRE VOYAGEUR
Le désir au féminin
Merci d’indiquer ici la boite & livres

(commune, code postal...)
o1 Vous avez emprunté cet ouvrage.
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Quand les deux pages seront remplies,
merci de les prendre en photo et de les envoyer a :

edi.deleatur @gmail.com
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