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Chapitre premier

Locéan est proche. Un parfum de sel flotte dans l'air. Les
fougeres seches sont de rouille, seule 'herbe tendre perce sous
le givre, les feuilles des chénes ne pointeront pas avant long-
temps. Un vent aigre pousse des nuages mauves dans un ciel
brouillé. Lhiver breton n’est pas terminé.

Hennissements, roulement d’une voiture, galop sur la terre
dure — trois cavaliers qui tournent et cherchent leur proie —,
cris, menaces:

Ne crains rien, la gamine! Viens ¢a!

— Trainée!

— QuUon te veut pas de mal!

— Morue!

— On va la dénicher! Qu’elle rendra gorge!

Des l'apparition des brigands, le jeune homme s'est réfugié,
d’un bond, au fond d’un fossé caché par des ronciers. Il retient
son souffle, la main sur son coutelas. Il porte une chemise fine
sous un pourpoint, des bottes solides, et un pantalon, comme
les gens du commun. Un manteau est roulé sur son épaule.

Le bruit de voiture s’éloigne:

Au moins qu’on a la malle!

Ouvrons cela, compagnons!

De la dentelle, cela ne vaut pas un pet de rat!
Ou est l'or, de par le diable?
Salope! Qu'on tattrape!
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Un corps recroquevillé se laisse rouler le long de la pente,
heurte le jeune homme; on se redresse, on le dévisage sans
aménité, comme si lui aussi se tenait en embuscade. C’est une
jeune fille brune en élégant habit de voyage, manteau sur une
longue robe, toque. Elle va pour patler, le jeune homme lui
pose un doigt sur les levres. Lépais fourré ne laisse rien deviner
de leur présence. Leur haleine dessine un panache de vapeur.
De nouveau des cris:

— Sors de ton trou, la pisseuse! Il ne Carrivera rien! Sors
donc!

Une autre voix:

— Dépiautons plutdt cette malle. Ecoutez: le fond sonne
Creux.

Le battement des deux coeurs s'accélere. Les mains du jeune
homme se font chaudes sur les épaules. Souffle sur la nuque.
Ils se blottissent de plus belle dans le fourré.

— Baissez-vous!

— Par chance, ils n'ont pas de chiens! Nous serions perdus,
murmure-t-elle d'une mélodieuse voix grave.

— Chut. Ne dites rien.

De nouveau un bref galop, des exclamations, un cavalier qui
tourne bride, s'éloigne et revient:

— On va la débusquer, cette brenneuse!

— Morbleu, faut-il que je te vienne chercher?

Un des cavaliers, qu'ils observent a travers la broussaille,
est un individu balafré, sombre d’ceil et de poil, vétu d’une
casaque de cuir noir déchirée qu'un lacet tient attachée.
Une physionomie a occire un homme pour un liard. Deux
silhouettes derriere lui.

— Attention! les voici de nouveau. Ne se lasseront-ils donc
jamais? chuchote le jeune homme. Agenouillez-vous, je vous
en conjure.
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La main sur la poignée de leur épée, préts a sentr’égorger,
les malandrins se querellent maintenant:

— Toi, descends dans ce fossé!

— Pour que tu me voles mon cheval? Vas-y toi-méme!

— Tu n'oses méme pas affronter une donzelle! Tu n’es bon
qu'a détrousser des cadavres!

— Je te rentrerai ces paroles dans la gueule, batard!

— Taisez-vous! J’entends qu'on vient. Abandonnons I'af-
faire, compagnons.

— Jamais. Puisque la malle ne contient pas un sol, la péron-
nelle doit avoir une bourse cachée sur elle. Assurons-nous
d’elle, et puis...

— On vient, te dis-je.

— Décampons.

Les galops cette fois s'éloignent pour de bon. Un chariot
passe, mené par des paysans armés de batons cloutés, qui
arrétent leurs chevaux et s'exclament:

— Du beau linge! Cela est bon a prendre! Voila qui vaut au
moins...

— Nen faites rien! Quelque vilaine affaire, sans doute, ou
un piege. Poursuivons.

Le chariot s'¢loigne. La jeune fille, au fond de son fossé:

— Vous avez sauvé une malheureuse orpheline! Comment
vous remercier, monsieur, monsieur?...

Le jeune homme salue:

— Chevalier Hoél de Torgluff. Serviteur, madame.

Elle, esquissant une révérence:

— Edmée Le Villain d’Yvrac. Votre servante, monsieur. Mais
le souffle me manque! Que d’émotions!

Trébuchant, elle tombe alors dans ses bras, le souffle
brtlant, dans le fourré propice; il 'embrasse avec timidité
d’abord, puis, le baiser rendu, avec fougue, il la renverse, elle
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se cambre, il est roide et va pour la trousser. Elle le repousse
avec un coup d’ceil en coin:

— Fi! Monsieur! Est-ce ainsi quon en use avec les
dames?...

Il respire a fond, emplit ses poumons d’air humide. Lorphe-
line feint de se dégager de I'étreinte de son sauveur. Lui tombe
a genoux, lui caresse le pied, le mollet, il remonte la cuisse,
elle proteste pour la forme, il poursuit et quelle n'est pas sa
surprise de découvrir, au lieu d’'un nid accueillant, un coq
érigé. Lorpheline est un orphelin! Qui s'avere dessalé quand le
chevalier 'empoigne:

Hola, mon gentilhomme, vous voici bien pressant!

Pour vous servir, morbleu! Palpez-moi ce gourdin!

Palsambleu! Je succombe! A vous ’honneur!
— Aah!

Vous ne perdez rien pour attendre!

S’écorchant aux branches, déchirant aux ronces leurs véte-
ments, ils tombent dans 'herbe gelée et '’hommage est preste-
ment rendu.

Elle, un quart d’heure plus tard:

— Outre la reconnaissance que je vous dois, j’ai su, dés le
premier regard que nous avons échangé, que c’était pour cela
que vous briliez.

Hoél, confus, ne répond rien. Edmée reprend:

— Vos yeux si étranges m'ont envolitée, le savez-vous?
Et votre tournure. («Tes yeux vairons, un brun, un vert, qui
portent malheur. Et ton petit cul. »)

Ils remontent du fossé. La route est déserte, la malle git
éventrée, des habits de femme et ’homme sont éparpillés sur
le sol.

— Peste! Ma chaise de louage ne risque pas de reparaitre...
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Et, au point ou j'en suis, ma qualité¢ de pure orpheline ne me
servira plus...

— Vous étes pourtant incomparable ainsi!

— Je ne saurais douter en rien des preuves de votre admira-
tion pour mes infortunes... Mais mieux vaut reprendre pour
Iinstant des habits d’homme.

Moue de Hoél.

— Vous vous interrogez, mon sauveur, sur les raisons de ma
présence par les chemins.

— De quel droit le ferais-je?

— Sachez que je suis de bonne famille, ruinée, et que jai fui
mon foyer par crainte de la prison pour dettes. (« Gobera-t-il
cela?»)

— Quels butors que ces recors! («Tu mas tout l'air d’'un
coureur de routes, vivant d’expédients et peut-étre pis.
Ta physionomie ouverte inspire la confiance, tes appas te
permettent de gagner ta vie en toutes circonstances. Tu es une
gredine. Et tu me plais. »)

— Mais vous, chevalier?

— Sans nulle originalité, je m’éloigne 4 jamais du séminaire,
comme beaucoup de cadets de Bretagne que l'on veut
tonsurer.

— Ah! Foutre! Du diable! fait Edmée, oubliant ses préten-
dues bonnes maniéres. («Nobliau sans le sou. Ni beau ni
laid, sans prestance mais I'air endurant, le regard vif. Ses yeux
vairons ont dd, vu les superstitions, lui valoir bien des avanies.
Et par ailleurs son nerf génésique est sans pareil...») Mais,
pardonnez mon indiscrétion, votre... Etes-vous?... («Il est
raccourci du bout. Serait-il moghrabin ou juif?... »)

— Mais pas du tout! Simple hasard!

Il est circoncis, comme peu de catholiques bretons, a cause
d’une infeGtion d’enfance mal placée qui a contraint ses
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parents a recourir au bistouri du barbier, mais cela ne regarde
personne.

Puis, comme s’il ne s'était rien passé, ils partent par des
chemins opposés, tels deux coupe-jarrets aprés une rapine, et
disparaissent bientdét dans la lande solitaire, salués par le vol
lent d’un héron qui s'éléve au-dessus des roseaux.

Hoél de Torgluff s'est échappé du manoir familial trois jours
plus tot, avant le jour, alors que les servantes n’étaient pas
encore levées. Il a mis ses bottes de chasse, pris un manteau,
attrapé un baluchon ot il a fourré un couteau, une gourde,
un morceau de pain et un oignon cachés la veille, il a enjambé
une fenétre et il s’est escampé.

Pas question de se laisser tonsurer — dailleurs, il faisait le
désespoir de I'abbé qui était le précepteur des jeunes gens. Sa
mere et ses soeurs se désoleront de le voir disparu et ses fréres
cacheront mal leur soulagement, mais il n'ira pas. Méme si on
lui laisse espérer un bénéfice s’il se montre raisonnable, c’est non.

Sur une hauteur, prés de la demeure de ses ancétres, il a
regardé le jour se lever sur 'océan gris de plomb, au bout de
la lande, aprés les marais noirs et les bosquets roussis par le
vent salé. Nulle voile. Des oiseaux volant au ras des vagues, de
lentes crétes blanches, une solitude et une désolation infinies.
Une immensité ou il voyait des milliers de naufragés, lente-
ment balancés, dormir sous les flots.

Il a hésité, a songé & partir dans cette direction, celle des
Amériques s'il trouvait un embarquement propice, mais aussi,
avant le Nouveau Monde, celle du séminaire, batisse close sise
dans un fune¢bre bourg de granit ot sa famille est connue; de
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surcroit la cote, dit-on, grouille en ce moment de happe-chair,
qui ramassent de gré ou de force tous les hommes valides pour
les embarquer 4 bord des navires du roi. Lui, gentilhomme
bien quimpécunieux, n'a nulle envie de passer des années
a recevoir des coups de garcette et a étre nourri de viande
avariée. Non, Hoél est un homme de 'ar men, des terres. 1l
tourne le dos a 'océan, il s'offre au continent infini a la pointe
duquel il est né.

Et il se met en route d’'un bon pas. Vers 'est. Vers les soleils
rouges des mille matins & venir.

Ivresse des chemins qui avancent au milieu des genéts. Une
alouette chante, immobile, trés haut au-dessus de sa téte. Le
monde s’ouvre devant lui, infini. Il a & peine vingt ans.

Il boit a une fontaine gardée par un saint de pierre usée par
la pluie et le vent, aux traits indéchiffrables, un de ces saints
de hameau bienveillants, toujours prét a accorder leur aide aux
passants. Il scrute longtemps son visage évanoui.

Les nuages roulent dans le ciel, bleu, puis soudain lilas et
vite gris, alors que la campagne s'assombrit. Lair se radoucit
et le soir tombe en méme temps qu'un vent humide se leve.
Il se met a pleuvoir, de ces pluies sournoises qui mouillent. Le
jeune homme avise au bout d’un champ, contre une haie, pres
d’une autre fontaine, une cabane a 'abandon et en pousse la
porte gringante. Pas de cheminée. Sur des dalles disjointes, des
bottes de paille moisie. Une banquette de pierre sur laquelle
il tente de dormir, enroulé dans son manteau mais une main
libre tenant le coutelas, le ventre creux, car le pain et 'oignon
ont été avalés depuis longtemps, tressautant aux bruits de la
nuit, le vent qui pousse la porte, une effraie au-dessus du toit.
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Le lendemain matin, en fouillant sa besace a la recherche
d’une crolite de pain inexistante, il a la surprise de découvrir,
dans la doublure, un pot d’onguent qui a glissé la. Une prépa-
ration de chez lui, qu'on dit souveraine contre bien des maux,
et dont il connait la recette pour 'avoir vu souvent préparer:
saindoux, miel, sang de corbeau, fiel de pigeon, romarin,
corne de bouc ripée...

Un rustique qui ramasse du bois mort a 'orée d’un bois se
détourne de lui, craintif devant cette silhouette inconnue qui
sort de la cabane le manteau roulé sur I'épaule, le chapeau
rabattu sur les yeux face a un soleil triomphant.

Il a plu tout au long de la nuit derniére et les ardoises des
toits du manoir de Kergaoust, qui nest qu'une grosse ferme,
luisent sous le soleil revenu. Des canards cancanent dans une
flaque, le coq chante, les poules picorent dans la boue de la
cour, on apporte aux cochons un seau de raves bouillies, un
valet emmene les chevaux au pré.

Chacun est levé depuis bien longtemps et force est de
constater que le jeune Hoél n’a pas reparu. Il n’est pas allé faire
un tour de chasse en empruntant le fusil d’'un de ses freres, il
est parti pour de bon. Le mot «séminaire» n'est pas de ceux
que 'on prononce en vain a de telles oreilles.

La maitresse se désole, les soeurs se tordent les mains, les valets
y vont de leurs commentaires, les fréres affichent un sourire
narquois et laissent filer des méchancetés entre leurs levres. Quiil
fiche le camp aux Indes ou a la Chine et ne revienne jamais. Bon
débarras que le départ de cette bouche inutile.

Hoél est le dernier-né, venu longtemps apres les autres.
Plus de gotit pour la chasse, 'escrime et I'équitation que pour
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étude. De la répulsion pour toute vocation cléricale. Des
yeux inquiétants qui font que les paysans se détournent de lui
en grommelant.

Un jeune sang qui bouillonne sans tréve: tripotages avec les
servantes, une fois une jeune aide de cuisine, a la cave, une
autre fois le fils d’'un palefrenier.

Dans le courant de la journée, une fille rouge d’avoir couru
apporte a sa maitresse quelques lignes jetées a la hate sur une
feuille de papier, qu’elle a trouvées sous un chandelier, dans la
chambre du jeune homme: «Ma mere, je n'irai point au sémi-
naire. Ne nourrissez pourtant nulle inquiétude 2 mon sujet.
Je vous ferai assavoir des nouvelles. Je ferai mon devoir et
advienne que pourra. Votre fils aimant, H.»

Des iris violets ont éclos sur le bord des fossés et les ruis-
seaux coulent avec un son clair. Dans un champ grand comme
un mouchoir, un paysan est attelé 4 un araire dont sa femme
tient les poignées. Un gamin loqueteux garde deux chévres qui
broutent un talus. Une fillette maladive tire de I'eau & un puits
sans margelle, aux abords glissants de boue, qui souvre devant
elle comme la gueule des enfers. Ceux-la ne levent pas la téte
et ne s'intéressent nullement a ceux qui passent sur la route. Le
vaste monde se borne pour eux au chemin qui va de leur chau-
micére a leur champ. Ils ne quitteront jamais la terre a laquelle ils
tentent d’arracher de quoi ne pas mourir de faim. Ils mourront
jeunes encore, accablés de misere, & moins qu'une épidémie ou
des soldats en maraude ne les fauchent sans attendre.
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Rencontre inopinée trois jours plus tard, & une quinzaine
de licues de I'endroit ot les bandits avaient assailli la chaise
de louage. Hoél chemine d’un pas résolu et l'orpheline pousse
une brouette ol est chargée sa malle, sur laquelle est posée une
épée au fourreau.

— Quelle surprise! lance Edmée, un large sourire illuminant
son visage franc et ouvert, cependant que des pensées retorses
Penvahissent («Il y mettait de 'ardeur, 'animal, et j’y passerais
de nouveau volontiers, morbleu!»).

Le nobliau lui décerne un coup de chapeau, tandis que la
bourgeoise déchue poursuit:

— Qui aurait dit que nos chemins étaient appelés a se
croiser de nouveau? La Providence a voulu nous réunir, dirait-
on...

Sourire enjoleur.

— Dites plutdt que les routes de Bretagne sont un écheveau
emmélé ol 'on ne se perd que pour mieux se retrouver.

— Ferons-nous route de conserve? senquiert-elle, la mine
ingénue.

— Pour un moment, du moins, puisque nous nous diri-
geons tous deux vers le levant. Allons, mon inconsolable
orpheline.

— Mais ne prendrions-nous pas auparavant un peu de
repos? fait Edmée, dont les jupes se gonflent.

— Du repos?... Sur les mousses accueillantes de ce sous-
bois?

Elle glousse, souriant de ses dents blanches. Ils obliquent
vers le couvert, elle poussant toujours sa brouette:

— Vous pourriez m’aider. Vous n’étes guere galant...

— Quand on sait ce qu'on sait, la belle...
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Le cri du coucou retentit, car la bestiole a de la voix. La
route ensoleillée débouche sur un essart aux moignons noircis,
avant de se transformer en chemin dans un bois qui devient
une forét, sans un rai de soleil, au point qu'on jurerait que le
jour décroit, aux branches d’un vert maladif, qui se referment
sur les passants. Puis ce chemin qu’on croit perdre tant il s'ef-
face est bordé d’une eau noire dégageant une odeur de pourri-
ture.

C’est maintenant Hoél qui pousse la brouette, un peu
renfrogné, tandis quEdmée marche devant en balancant les
hanches.

Le chemin, de nouveau, est marqué plus nettement. Une
clairiére, de I'herbe nouvelle ol pointent des primeveres. Un
cheval hennit plus loin sous la ramée. Un autre lui répond.
Hoél s’arréte:

— Qu’entend-on la-bas? Voila qui ne me plait pas.

— Bah, sans doute des voyageurs.

— Ou des gens malintentionnés. Croyez-m’en, je préfere
savoir ces lieux déserts que mal hantés.

— Mieux vaut avancer que rebrousser chemin. Ne vous
tracassez pas et allons.

— Je ne me tracasse pas.

— Qui en douterait? Nous ne sommes pas des enfants a la
mamelle, que diantre!

Cent pas plus loin, nouveau hennissement et cri balbutiant:

— Vas-tu te tenir tranquille, maudite carne?

Un homme aux vétements déchirés, aux bottes qui biillent,
Iépée au coté, sort du sous-bois et les salue d’une voix pateuse:

— Bien le bonjour, gente demoiselle et beau sire.

Hoél et Edmée grommellent une salutation et hatent le pas.
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La roue de la brouette se met a grincer. Un second homme, lui
aussi vétu comme un traine-savates et portant I'épée, apparait
et rote en les apercevant. D’une voix avinée:

— On vous a donné le bonjour, mes jolis. N’est-on point
assez poudré, que vous ne daigniez répondre?

Le premier homme reprend, aprés un hoquet:

— Tu as raison, compere, ces deux-la n'ont pas de manieres.
Pourtant ils sont bien vétus et doivent avoir la bourse garnie...

— Et lui, les bourses bien épilées, a voir comme il se
dandine. Gibier de biicher! Je flaire les bardaches a une lieue,
moi. Et sa catin...

Les deux ivrognes mettent la rapiere a la main. Les jeunes
gens font un pas en arriere. Hoél lache les poignées de la
brouette et empoigne son coutelas tandis quEdmée retrousse
ses jupes, quelle passe en un éclair dans sa ceinture, et dégaine
son épée. Les autres avancent, menagants mais d’'un pas peu
stir. Sans attendre, Edmée attaque, elle recoit une estafilade a
Iépaule mais frappe son adversaire d’un coup de genou a I'en-
trecuisse et le blesse a la gorge, tandis que Hoél regoit un coup
de pointe au flanc et manque son homme, dont Edmée fait
voler 'épée et qu’elle abat bientdt. Hoél reprend son souffle:

— Merci de votre action résolue, chére amie. Ces gueux ne
sont que blessés, qu’allons-nous en faire? Mais qu'avez-vous
besoin de mon coutelas? Non!

Edmée s'est agenouillée et, les saisissant aux cheveux, a
égorgé les deux blessés sans écouter leurs supplications. Elle
essuie le coutelas sur 'herbe et a un geste désabusé:

— Je ne doute nullement qu’ils aient des complices dans
la région, car on ne peut mener cette vie en restant isolés.
Souhaitiez-vous que ces méchants drdles aillent se plaindre
d’avoir été attaqués au fond d’une forét et nous lancent aux
trousses des gens de leur sorte? Ou les gens d’armes avec
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lesquels ils partagent peut-étre leur butin? Tant pis pour eux.
Vous connaissez le di¢ton, « Manger ou étre mangé». Voyons
les poches, maintenant. Aidez-moi, voyons, ne restez pas la
planté comme une borne. Qu’avez-vous donc?

— Vous... vous les avez assassinés!

— Que ce terme est déplaisant! Disons que je leur ai
épargné d’inévitables occasions de pécher dans Iavenir. Que
voulez-vous?... Ils nous ont cherché une mauvaise querelle...

— ... mais ils éraient affaiblis par le vin. Et vous les avez
occis apres le combat, de sang-froid.

— Remerciez-m’en, sinon nous serions étendus raides morts
a leur place. Croyez-vous qu'eux auraient hésité une seconde?
Des coupeurs de route par profession, a en juger par leur
mine. Eh bien, vous y gagnez au moins une épée, et voyons
quel est leur héritage. Ne vous renfrognez pas, mon ami. On
procede ainsi sur bien des champs de bataille. Vous devriez le
savoir, vous qui étes né et vous destinez sans doute au métier
des armes. Allons, comptons cette bourse. Neuf louis, quatre
sols et un denier... rien de trop. Comptez cette autre, je vous
prie.

— Douze sols et trois deniers, fait Hoél d’'une voix mal
assurée.

— Le chien pouilleux, le purotin! Que Belzébuth le rotisse!
Mais partageons. Voila quatre louis. Et maintenant, du nerf!
Aidez-moi a jeter les corps dans ce marais. Usez de vos jolis
muscles, cher Hoél, et ne lambinons pas. Bouh, quils sont
laids! Ah! les figures de gibet!

Le sourire éclatant d’Edmée ne la quitte jamais. Elle attrape
un des cadavres comme s'il s’agissait d’'un mannequin dans un
jeu de foire. Hoél, lui, est consterné.

Ils trainent les deux corps dans I'eau opaque qui se referme.
Par chance, nul fAcheux n’a montré son nez entre-temps.
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— Etes-vous blessé? demande Hoél. Vous saignez un peu.

— Une écorchure, rien de grave. Et vous-méme? Allons, ce
n'est rien. Filons avant que survienne un niais de paysan. Ou
ont-ils caché leurs chevaux? Le bruit venait de par la... Allons.
Et j’ai failli m'emberlificoter dans mes jupes. Je vais remettre des
vétements d’homme. Vous m’appellerez Edme, voulez-vous?

— Ce n’était pas un duel régulier, continue Hoél, tandis que
orpheline troque ses robes pour un pantalon.

— Pour le moins.

— Nous avons dépouillé leurs cadavres, tels les derniers des
manants.

— Bah! «Largent n'a pas d’odeur», comme disait I'empe-
reur Vespasien apres avoir fait instituer ses latrines payantes...
ou de jolis garcons se rencontraient peut-étre, qu'en pensez-
vous?

— Je n’ai pas le cceur a plaisanter. De plus, ils sont morts en
état de péché mortel. ..

— Je le crains. A propos de péché mortel. ..

Edme, souriant de mani¢re enjoleuse, saisit Hoél par la
taille et veut I'entrainer sur 'herbette, mais 'autre résiste:

— Ah non! Ce n'est pas le moment! Pas apres... Quittons
ces lieux. Comment? Vous abandonnez votre malle et votre
brouette?

— Sans doute. Mais pas mon épée.

Chevauchant les deux bidets, ils sont sortis du bois et ont
retrouvé la route et le soleil.

— Des chevaux volés, a coup stir, dit Edme. Je ne me soucie
pas de finir au gibet & cause d’eux. Mieux vaut s'en débarrasser

des que possible.
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— Il est pourtant contrariant de devoir marcher alors que
nous disposons de montures, non?

Hochement de téte:

— Vous avez beaucoup a apprendre. Ces deux roussins
portent sans doute une marque discrete par laquelle leur
propriétaire se ferait fort de les reconnaitre... Vendons-les des
que possible. En tout cas, moi je me débarrasse du mien, et je
vous engage a suivre mon exemple.

Des chaumiéres s'étendent au long d’un ruisseau qui
gazouille entre des saules et des ajoncs: plusieurs heures plus
tard, & entrée d’'un hameau, la forge d’'un maréchal-ferrant
se présente. Le fer rougeoie sur les charbons, les seaux d’eau
attendent. Le patron, maigre et volté, pose son marteau a
leur vue. Laide, colossal, des mains a étrangler un beeuf, lair
malcommode, actionne le soufflet sans lever les yeux. Le maré-
chal remarque qu’ils voyagent sans bagages et les considére
d’un ceil torve:

— Clest pour ferrer, messeigneurs?

— Non. Nous désirons vendre ces chevaux, fait Edme, sans
sourire pour une fois.

— Quel honneur pour un pauvre artisan. Mais je ne fais pas
commerce de... Cependant, pour vous obliger...

Il ouvre la bouche des bétes et examine leurs dents:

— Celui-ci, cinq ans... Cet autre, sept ou huit ans.
Pardonnez-moi, mais pourrais-je les voir trotter, mes gentils-
hommes?

— Et quoi encore? Tu nous as vus arriver. Ils ne boitent pas.
Que te faut-il de plus?

LChomme se courbe a baiser la poussi¢re et demande d’une
voix étouffée:
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— Pardonnez-moi encore... Puis-je me permettre de m'en-
quérir de la provenance de ces montures dont vous désirez
vous défaire, mes gentilshommes? Car il me semble les avoir
déja vues... en d’autres mains.

Edme, hautain:

— De quoi te méles-tu, maraud? Tu achétes ou non?

Je ne voudrais pas m’attirer d’ennuis. ...
Qu’insinues-tu?

— Rien. Mais, dans ce cas, je ne pourrai vous en proposer

plus de vingt pistoles chacun... fait le maréchal-ferrant,

chafouin, tandis que son aide continue d’aCtionner le soufflet
sans rien voir ni entendre.

— Vingt pistoles! Voleur! crie Edme, tandis que Hoél
renchérit:

— Ils valent quatre fois cela!

— Pas d’insultes, mes gentilshommes! Voleur, c’est vous
avancer. ..

Edme dégaine a la seconde, tandis que I'aide attrape I'ex-
trémité d’un fer rougi en bredouillant des sons incompréhen-
sibles et en bavant. Le maréchal-ferrant s'interpose :

— Messire, je vous en supplie! Et toi, le Muet, pose-moi
cela et retourne a ton ouvrage.

— Vingt pistoles, quelle honte!

— Dans ce cas, allez les vendre au bourg. Le marché se
tient tous les jeudis a Sainte-Colombe, 2 trois lieues d’ici. Les
maquignons vous en offriront peut-étre un meilleur prix. Dieu
sait que je désire vous obliger, mais je ne peux faire mieux. Je
suis un homme pauvre, regardez cette forge. Et ce Muet idiot!
Tenez, nous sommes mardi. Prenez pension a PEcureuil-
Bouilli, la chére y est bonne.

— De I'écureuil bouilli, avec du cresson sans doute, pouah,
cela est bon pour les bohémiens!
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— Facon de parler. A moins que vous ne préfériez la discré-
tion..., poursuit le maréchal, insinuant.

Les jeunes gens se renfrognent. Une minute plus tard,
le bonhomme leur compte vingt pistoles & chacun, et ils
grimacent de déplaisir avant de repartir d'un pas plein
d’énergie, tandis que les chiens du hameau leur aboient aux
chausses. Sans faute, il se met a pleuvoir.

La nuit est venue. Ils ont marché sans sarréter. Hoél a
refusé de dormir dans une haie et a insisté pour qu’ils fassent
étape dans cette auberge minable, A Saint-Hubert, avant de se
séparer de nouveau, car aucun des deux ne tient a sencombrer
de l'autre. Ils dinent de pain noir et de lard, et s'allongent dans
la salle, sur des coffres, sous des bois de cerf accrochés au mur.
Quand Hoél se réveille dans la nuit, oppressé, ayant révé qu’il
se trouvait enfermé dans une cave sans air, Edme a disparu. Le
chevalier, assis sur son séant, vérifie que sa bourse est toujours
présente, entre la peau et la chemise (I'argent dérobé aux
morts pése et lui semble puer, quoi qu’en ait dit Vespasien), il
hume le silence épais et 'odeur du feu éteint, quand soudain,
a I'étage, retentissent des pas et des cris:

Au voleur! Attrapez-le!

Réveillez les valets! Au voleur!
— Surveillez le portail !

Je le tiens!

Bruit de lutte, meubles renversés. Un valet se rue dans Ies-
calier, tenant une fourche. A en juger par le vacarme, celui
quon saisit au collet se débat de jolie fagon. Puis retentit un
long cri rauque. Voix d’Edme:
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— Ah! Ami, a l'aide! Aaaah!

— Le misérable! C’en est fini.

— Dieu ait pitié de son ame!

Puis:

— Ils étaient deux. Ot est son complice? Attrapez-le aussi!

— Ne le laissez pas filer, ventrebleu! Sus au larron!

On dégringole lescalier. Quelqu'un bat le briquet, mais
la méche refuse de sallumer a 'étincelle. Profitant de I'obs-
curité, abandonnant son baluchon et son épée, serrant son
couteau dans son poing, Hoél se rue dans la cour. Les chiens
a 'attache aboient comme s’ils allaient le déchirer tout vif. Un
instant de panique a la vue du portail fermé. Il bifurque vers
le jardin, galope, piétine les carrés de choux et de poreaux,
renverse les échalas, saccroche & un mur. Derriere lui, on jure,
on détache les chiens, mais les molosses se battent entre eux
et partent dans une mauvaise dire¢tion. Un roquet le mord 2
la jambe, il 'égorge d’une détente du bras avant de sauter le
mur et de retomber dans 'eau d’un fossé. Et il part au trot
a travers champs, terrifié, le coeur battant 2 rompre, croyant
quapres Edme cest lui que les gens de 'auberge vont saigner.
Car le cri qu'il a entendu est sans équivoque: son compagnon
est mort d’une mort infamante. Et lui n’est plus le chevalier de
Torgluff, mais un criminel fugitif et traqué.

Au matin, le jeune homme est épuisé. Il tente de faire
toilette & un ruisseau, afin de n'avoir pas 'air d’'un chemineau,
il gratte de ses vétements le sang du maudit roquet, qui a giclé
partout, il frotte les taches. La faim le tourmente. Il mange
des baies, qui ne nourrissent pas, son ventre est douloureux.
Il va par champs et chemins creux, évite les routes, parvient le
lendemain a se nourrir d’un lapin qu’il attrape au collet posé
dans une haie contre laquelle il a dormi, et alors il craint que
le feu qu’il allume ne le dénonce. Mais il avance toujours sans
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se retournet, il est vigoureux, il ne connait pas le doute, la
Bretagne est vaste autour de lui.

La troublante orpheline n’était qu'un simple voleur, avec
une ombre de maniéres, qui pouvait donner le change pour
peu de temps. Mais autre chose attirait Hoél vers ce voleur et
ce meurtrier. Et supp6t de Sodome. «Suis-je donc devenu un
assassin? Non. Son complice, promis au méme chitiment?
Tu aurais du mal & démontrer le contraire, toi qui as de l'or
taché de sang au fond de tes poches. Pourtant tu n’as fait que
te défendre contre ces bandits qui s'apprétaient a te dépécher.
Cesse de ressasser. Ce qui est fait ne se peut défaire. »

Les buveurs sont assis dans la cour de I'estaminet, sous un
tilleul, autour d’une table de planches grossieres, et la conver-
sation va bon train.

— Les étapes ne sont plus stires. Etre assailli dans une
auberge, a trois jours de marche d’ici, iriez-vous I'imaginer? Et
par des jeunes gens de bonne famille, encore!

— Mais non, c’était...

— Un grand garcon blond, un peu chauve, avec des yeux
globuleux, je te dis. Le Joseph le boiteux I'a vu comme je te
vois, bédame, cette nuit-1a, A Saint-Hubert, quand ce malan-
drin a été occis par 'hote!

— Mais non, cétait un vieux bonhomme, méme quil
courait drolement vite avec la panse qulil avait, clest le
Corentin de dessous le pont qui me 'a dit, et il ne raconte pas

de fables.
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— Born! Boseg! Borgne et bossu, vous dis-je!

— Ungareg! Mais non, unijambiste!

— Vous n’y entendez rien, les amis, ce complice était un
ancien soldat, couturé de cicatrices, tout le monde I'a vu ce
soir-1a.

Hoél, qui vient d’entrer dans la cour, croit sa derniére heure
venue quand il entend que 'on discute de son cas — gallo lui-
méme, il entend mal le breton —, avant de faire silence pour
Iobserver, mais il est trop tard pour reculer. Il sassied dans
un coin, demande une assiettée de ragoiit et un cruchon de
cidre, grogne quand une fois on lui adresse la parole. D’ail-
leurs les buveurs font maintenant rouler les dés, rient et crient
tous en méme temps, des sous passent de main en main, ils
ont vite oublié I'intrus, qui ne lambine ni ne se presse, paye
sans barguigner un prix un peu élevé et disparait. Les joueurs
sont ivres et ne lui prétent nulle attention, 'héte compte et
recompte I'argent de son tiroir.

Lalerte due 2 son insouciance a été chaude. Evitant les
villages, ot pourtant il aurait de quoi acheter & manger, ne
désirant pas non plus se faire remarquer en allant de ferme
en ferme, Hoél, faute de mieux, affecte l'allure d’un pélerin.
Marchant toujours vers lest, il se trouve maintenant au plus
profond de la Bretagne. Affirmant revenir du san&tuaire de
Sainte-Anne, a Auray, il dissimule ses traits et exhibe un
crucifix qu'il a dérobé dans une chapelle abandonnée. Un état
qui ne nourrit guere son homme, mais permet de voir venir.
Les mauvais jours, il mange du plantain, de l'ail aux ours, des
feuilles rondes de nombril-de-vénus qu’il arrache aux murets.
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Ce jour-la la route, aprés un tournant, se fait moins
riante. Pays triste et sauvage, vide d’habitants. Arbres morts,
champs revenus a la friche. Des vapeurs s'élévent d’'un marais
a l'eau noire, demeure d’esprits malfaisants, cornus, griffus,
qui agrippent les vivants par la manche en ricanant, tels des
mendiants hideux aux gencives noires, aux ulceres purulents,
et les entrainent vers les profondeurs glacées sans nul espoir
de retour. Un simple marécage qui ouvre sur une éternité de
ténébres maudites, sous un ciel vide.

Le péelerin marche le long de la route, son crucifix lui
battant la poitrine.

Une carriole est arrétée. Le cheval se tient immobile, et
sur le sol un paysan se tord de douleur, transpirant, les dents
serrées.

— Qu’as-tu, '’homme? Une poussée de fievre?

— Eun’ coup de pied a la cuisse qu’ m'a flanqué le Rouge.
Eun’ os d’ cassé, pour sir.

— Montre-moi cela.

Le paysan releve sa blouse et retrousse une jambe de
pantalon. Chair tuméfiée autour d’une vilaine plaie violette.

— Ton Rouge n’a pas air vicieux, pourtant.

— Clest eun’ clou dépassant de ¢ te harnais qui 'aura
blessé. Alors que j’ voulions I remett’ en place, il s'a dégagé de
I’avaloire et m’a laché une ruade.

— Tiens-toi tranquille.

— J’ voudrais v’ s’ y voir, mon petit pelerin!

— Tiens-toi tranquille, te dis-je.
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Hoél verse un peu d’eau de sa gourde sur la plaie et sort
le pot qu’il porte autour du cou. Ses bras se tendent, il ferme
les yeux et ses mains se posent sur la blessure, qu'il enduit de
baume et masse longtemps. Le paysan git tel un mort, la téte
en arriere, les michoires bloquées. Le cheval les regarde de ses
yeux tranquilles.

Au bout d’'un moment, le paysan ouvre les yeux:

— Acréguié! Y a presque pus rien! Ah ben v’ étes fort, vous!
Clest d’ la sorcellerie, par ma foi!

Mot qui ne doit pas étre prononcé.

— Bien au contraire, brave homme. Louez Dieu!

— Clest ben vrai. Louons Dieu! De quel pelerinage qu’ vous
avez dit qu’ vous reveniez?

En effet, de fagon inespérée, la plaie va pour se refermer et
la chair a meilleur aspe&t. Hoél, qui se sent vidé de toute force,
se laisse choir sur 'herbe du talus. Le paysan se fouille:

— Acréguié! j’ vas v’ donner queuq’ sous...

— Bon homme, tu ne me dois rien.

Ne jamais accepter d’argent pour cela, il le sait d’instinct.

— Mais tu peux me donner un morceau de pain.

— Qu’ v avez dit que j’ vous devions rien, fait le paysan,
ayant déja oublié la ruade et redevenu méfiant...

— Tu as raison.

Ne jamais rien attendre. Un enfant 'aurait compris.

A un carrefour, dans la brise parfumée et printaniere, Hoél
avise, se balancant a un gibet, un corps; il reconnait I'un des
hommes qui a voulu les détrousser le jour de sa rencontre avec
Edmeée. On lui a laissé son gilet de cuir.

Le cadavre est encore frais, bien que les yeux soient déja
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picorés par les corbeaux qui tournent nombreux au-dessus
du gibet, la plume luisante et I'ceil méchant. Lentrejambe est
gonflé et un liquide noir s'écoule goutte & goutte de la jambe
du pantalon, mais nulle mandragore fécondée par son suc n'a
cril sous le gibet. Les premiéres mouches bourdonnent.

Longtemps, le chevalier considére le pendu. A peine
quelques jours se sont-ils écoulés depuis que Hoél a quitté
le manoir de Kergaoust et déja Edmée et ce malandrin ont
rencontré leur fin violente. Décidément, il faut prendre garde
a soi si 'on veut survivre sur la route, sans épée, sans argent,
sans lieu ami.

Traversée d’un hameau ot il ralentit le pas, espérant acheter
des vivres, mais ot on l'injurie d’entrée de jeu:

— Faux pelerin aux yeux maudits!

— Vagabond! Passe ton chemin!

— Et ne reviens jamais par ici!

— Il n’y a rien & voler ici! Fainéant!

— Nous ne voulons pas de gens de ton espéce. Tu n'as pas
vu l'autre au carrefour? Tu ne perds rien pour attendre!

Les gens crachent sur son passage. Des enfants lui lancent
de la boue. Une pierre l'atteint entre les épaules. Il presse le
pas sous les insultes et, regrettant de ne pas avoir un solide
baton de chemineau, lance des coups de pied aux chiens qui
en veulent a ses mollets.

Cet accoutrement le desservirait-il désormais? Il a la tenta-
tion d’abandonner son crucifix dans un fossé dés la sortie du
hameau, avant de se répéter que pour 'heure il constitue une
efficace parade a bien des désagréments.
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Une lieue plus loin, un paysan qui meéne un tombereau de
raves arréte son mulet et lui fait signe de monter sur son char-
gement. Hoél escalade la montagne de racines et se juche a son
sommet, humant avec satisfattion l'air alentour tel un chiot
puis réalisant soudain qu’il est bien en vue la-haut, exposé a
tous les regards; du coup il tente de dissimuler son visage, que
n’a-t-il un capuchon, comme les gens du commun?

Le manant est taciturne. Mais cupide. Car, une fois parvenu
au chemin qui mene & sa ferme, il tentera de lui extorquer
un louis pour prix de son passage, en grognant qu'un jeune
seigneur, fit-il en pelerinage, peut bien payer cela. Hoél, en
éclatant de rire, sautera a bas et lui glissera trois sous dans la
main.

Alors que le tombereau disparait dans le soir, le chevalier
avise une vieille femme, maigre comme la mort, qui chancelle
sous son faix de fagots. Avec maladresse, il veut I'aider:

— Laissez, messire, cela nest point de votre condition. Oui,
j'ai une idée de qui vous étes.

Malgré lui, Hoél rougit comme un gamin.

— Mais peu importe. Soyez remercié de votre bon coeur.
La nuit vient, et les démons qui errent dans ces parages sont
malfaisants. Ne dormez pas dehors, ni dans une grange a
'abandon. Veuillez honorer ma chaumiere de votre présence.

— Lhonneur sera pour moi, bonne femme.

Une piece au sol de terre battue, a I'atre froid, qu'éclaire-
rait bien peu, §'il faisait jour, une lucarne au carreau sombre.
On devine une statuette de la Vierge. La vieille allume un
semblant de feu, ramasse dans un panier des feuilles de chou
fanées et épluche des raves qu'elle jette dans un pot avec un
morceau de couenne.
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Elle soupire:

— Mon homme est défunté depuis si longtemps que
les traits de son visage sont effacés de ma mémoire; I'un de
mes fils est mort a la guerre, en Franche-Comté, tué par les
Suédois, I'autre a été pris comme soldat lui aussi et n’est jamais
revenu; mes filles sont mariées 3 des hommes durs et avari-
cieux...

Hoél ne dit mot. Que vaudraient de bonnes paroles? Ce
serait alourdir encore un fardeau irrémédiable.

— Mais permettez, vous-méme, messire, qu’est—ce qui vous
pousse sur les routes? Pelerinage mis a part... Et si vous étiez
un cadet en fuite?... Vous ne seriez pas le premier.

Il tressaille:

— De quoi te méles-tu, la vieille?

— Tout doux, beau sire! Je ne parlais que mue par la curio-
sit¢ qu'inspire un jeune homme de condition qui parait fuir
on ne sait quoi.

— Fuir! Pour qui me prends-tu? Tu as la langue trop bien
pendue!

Elle murmure:

— Vous avez raison, je devrais me contenter de m’occuper
de mes fagots. Pourtant, qui?...

— Que radotes-tu 1a?

Elle poursuit, se parlant a elle-méme:

— Il est bon breton, par ma foi, mais cela n'explique pas
tout.

Et soudain:

— Mangez votre soupe. Et dormez 13, dans le lit de mes fils.
Il est prét. Au cas ot le plus jeune reviendrait.

Le plus jeune qui ne doit plus étre si jeune et qui ne
reviendra jamais. Mais il ne répond rien. Le jour ou elle aura
renoncé A cet espoir, elle s'étendra sur le sol et elle mourra.
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Il 6te ses bottes pour se coucher dans un lit clos dur,
humide et sentant le moisi, et il sendort sur-le-champ. Dans
son sommeil, il entend la vieille femme prononcer des mots
sans suite. Il réve qu'il vole tel un oiseau, mais sans battre des
ailes et dans le silence le plus absolu, au-dessus d’une plaine ot
de hautes herbes ondulent a perte de vue, dans la brise, sous le
soleil, et ol bouillonne un fleuve immense d’'un vert d’éme-
raude.

Le lendemain, alors qu’il se léve a l'aube, elle est debout,
allumant un feu de branchettes. Il ne lui propose pas d’argent.
Alors quil prend congé en la remerciant, elle pose la main sur
sa téte et lui dit avec un regard aigu:

— Dieu vous bénisse, car vous en avez grand besoin.

— Nous avons tous grand besoin de la miséricorde supréme,
répond-il sans y penser.

— Allez maintenant, car votre route sera longue, plus que
vous ne le croyez. Que Marie et sainte Anne vous bénissent et
vous gardent de tout mal.

Elle se tourne vers la statue de la Vierge et se signe. Il baisse
la téte et nose savouer qu’au fond de lui-méme il ne croit en
aucun dieu. Quant a ces images de bois... La vieille lit en lui:

— Ne jouez pas le bel esprit: nous autres paysans ne
sommes pas des bétes sans entendement. Limage ne possede
aucun pouvoir par elle-méme, elle aide les pauvres pécheurs —
et vous en étes un grand, en dépit de votre jeunesse, je vous
sens parcouru d’envies coupables et de nuées de violence — a
invoquer cette grice qui se dérobe sans cesse. Allez.

«Envies coupables? Oui, nous sommes ainsi faits que
la chair parle fort. Des nuées de violence? Du seigneur au
manant, du prétre a ’hérétique, du créancier au failli, du misé-
reux au miséreux, de tous a tous, depuis que Cain tua Abel elle
nous environne.» Le chevalier part sous une pluie fine, droit,
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marchant d’un pas ferme, resserrant son manteau autour de
lui. Si ce n'était pour les feuilles tendres des aulnes, le prin-
temps paraitrait bien loin.

Drole de pelerin, qui dort a 'auberge! Hoél, fatigué et sale,
sarréte au Cepe-Charnu. Endroit décrépi, aux grandes écuries
vides, ol une servante et un valet igés a I'extréme peinent a
accomplir la moindre tiche. Un feu bien chiche. Pas d’hote.
LChotesse, jeune encore, clopine, une jambe cassée entourée de
bandages douteux, immobilisée par une attelle.

Hoél se lave dans la cour, a labreuvoir, les pieds dans la boue,
et, enveloppé de son seul manteau, donne ses vétements a laver:

— Je n'en ai pas de rechange, veillez a les sécher cette nuit
devant latre, je vous dédommagerai, lance-t-il au vieillard.

Il soupe d’un brouet aux feves, tente en vain d’obtenir un
morceau de lard. S’enquiert de la jambe de I'hotesse, qui le
rabroue, avant de le mener 4 sa chambre et de se raviser:

— Seriez-vous médecin, monsieur le pélerin qui n’aimez pas
dormir dans les buissons?

— Non pas, mais jai étudié cet art. («Tu mens comme un
charlatan de la ville.») Et je possede un baume presque infail-
lible.

Elle se laisse tomber sur le lit:

— En réalité, cette jambe me lance presque sans relache. La
chose n'est pas décente, mais soignez ce membre, si faire se
peut. Et je n'aurai pas de quoi vous payer, car les affaires ne
vont guere.

Il défait l'attelle, les bandages, fait monter de 'eau et des
chiffons propres — la vieille domestique met un siecle, durant
lequel il examine la jambe, bien tournée. Rien de visible.
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Il palpe, lave, passe un soupgon de baume. LChotesse s'en-
dort. Il remet lattelle en place. La femme se réveille, se
redresse::

— Je ne sens plus rien. Vous étes sorcier!

— Surtout pas! Louez la Vierge et sainte Anne! («Expri-
mons-nous avec prudence. »)

Elle s’étire:

— Comment vous remercier? Je suis a votre merci, ainsi
bandée...

(«Elle se fait langoureuse. Je la foutrais volontiers, mais
les circonstances l'interdisent, car le médecin ne peut avoir
commerce charnel avec sa patiente. — Mais tu n'es pas
médecin! — Ce soir c’est tout comme. »)

— Veuillez me permettre de prendre congé, madame, fait-il
d’une voix peu convaincue.

— Que portez-vous sous ce manteau, jeune homme aux
yeux étranges ?

— La tunique de notre pére Adam, vous le savez bien.

— Approchez donc...



Chapitre deuxiéme

Adieu, pays natal: une quinzaine de jours plus tard, le
chevalier Hoél de Torgluft est sorti de Bretagne et fait route
dans le Maine. Il est maintenant assez éloigné de 'auberge
fatale pour abandonner son accoutrement de pélerin. Cétait
bien la peine d’échapper a la soutane pour se retrouver en
mendigot affublé d’un crucifix!

Il marche dans des chemins bordés de haies touffues ol
s'égosillent des petits oiseaux, le long de fossés ou de tendres
iris déja vont se faner. Lherbe des prés croit. Des moucherons
'accompagnent. Parfois un paysan lui lance le regard soupgon-
neux réservé aux chemineaux. D’autres fois, alors qu’il sarréte
pres d’une ferme, on le fait souper dans la salle et dormir dans
la grange pour quelques sous ou pour rien.

Lorage se déchaine alors qu’il entre au Cheval-Vert et
secoue sur le seuil son manteau trempé. La salle est plongée
dans la pénombre. Un feu de racines, une chandelle qui fume.
Pour six sols, un gargon de salle lui prépare une paillasse. Seul
hote des lieux, un moine rubicond qui se verse de libérales
rasades d’un pichet de vin blanc. Et lui annonce:

— Louons Dieu et chantons pouilles au diable! Le temps
est établi au sec, jeune homme, et je m’humecte le cornet par
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besoin et non par plaisir, veuillez me croire. Une goutte de ce
muscadet?

— Vous étes trop bon, frater. Pourtant, quant au temps qui
serait établi au sec, je regrette de ne pouvoir accorder de crédit
a vos paroles. Vous vous leurrez.

— Que nenni! Le temps intérieur est au sec. Un feu terrible
arde en ma poitrine. Trinquons, monsieur... monsieur?...

— On me nomme le chevalier Hoél. Au Roy!

— Au bon Roy de France! A la duchesse de Bretagne! Et au
duc de Lorraine! A 'empereur! Au pape!

Chagque fois le moine vide son gobelet d’un trait. («Tu m’as
lair d’'un fameux pénitent. »)

— Je ne suis qu’un pauvre frére, pour vous servir.

Mais une lueur ripailleuse et paillarde brille dans son ceil
injecté de sang.

— Hola, toi! Apporte une portion d’intestins de porc frits
pour le gentilhomme!

— Frits dans le saindoux! Avec des raves! QU’ils arrivent!

Le jeune homme dévore ses tripes, qu’il accompagne
d’énormes morceaux de pain et fait descendre avec de longues
gorgées de vin, sous I'ceil approbateur du moine:

— Bel appétit! Espérons que vous maniez la rapicre avec
autant d’ardeur que la fourchette!

— Ne vous en inquiétez pas.

— Jen viens au fait. Seriez-vous disposé a accompagner le
train d’'une dame de qualité qui aurait envie de s'adjoindre les
services d’'un cavalier? Car les routes ne sont guére stires, en
particulier pour une personne du sexe ou un ecclésiastique...
Le gite et le couvert vous seraient assurés.

— La proposition est flatteuse. Pourtant, je rougis de
lavouer, je ne possede pour 'heure ni cheval ni épée. Des
circonstances contraires...
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— Bah! Cela se peut arranger. Faites un brin de toilette
demain matin, je vous présenterai a madame, dont je suis pour
I'heure le chapelain. Etes-vous né?

— De Torgluff.

— Race antique! Mais permettez-moi de me présenter: frere
Alcide, du couvent de Saint-Blaise en Argonne, voyageant
présentement afin de recueillir des fonds destinés a I'érection
de la basilique du méme nom.

— Sublime dessein! («Un moine mendiant! Quelle plaie
que ces morpions!»)

— Euvre éreintante! («Pas tant que cela...») D’ailleurs,
vous me pardonnerez, mais je dois aller prodiguer & ma mule
les soins par elle requis.

Et, aprés une ultime lampée, il quitte la salle en titubant.

Le lendemain matin. Le frére Alcide se tient derriére Hoél,
lair contrit — il arbore sa mine professionnelle, humble et
doucereuse, alors quen réalité il n’est si peu loquace qu’a cause
du désordre que ses exces d’hier ont induit dans sa cervelle, car
le drdle a bu a en perdre le sens. Hoél s’avance et, arrondissant
la jambe, décerne sa plus belle révérence a la dame.

Madame d’Hurs est une femme d’un 4ge certain, ayant sans
doute dépassé la quarantaine, le teint pile, I'ceil et le cheveu
trés noirs, la taille serrée dans une robe de moire de couleur
prune décolletée avec générosité. Elle esquisse en retour une
révérence plongeante qui ne laisse rien ignorer de ses appas et
sourit avec amabilité au jeune homme. Langue vermeille et
lévre gourmande sur dents de bel ivoire un peu jauni.

Le moine s'avance et s'incline:

— Madame, permettez-moi de vous présenter le promet-
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teur chevalier de Torgluff, qui brille de mettre son épée a votre
service.

Serviteur, madame.
Des Torgluft de Kergaoust?

Ceux-1a mémes, madame.

Noble souche, illustres alliances, valeureuse illustration.
Votre servante, monsieur.

L Armorial breton, car madame a de bonnes leures, est
posé sur une table. Le jeune homme s’incline en silence.
(«Belle garce que cette vioque. »)

— Je me permettais de songer, madame, fait le moine,
que I'épée du chevalier pourrait nous étre précieuse, tant les
chemins de ces provinces grouillent de malandrins.

Elle éclate d’un rire léger et jauge a la dérobée le jeune
homme:

— Vous-méme, frater, tirez 'épée en cas de besoin, et le
cocher Léonce joue du baton avec dextérité. Mais notre
Léontine n'excelle qu'aux ciseaux a broder.

Léontine est une vieille fille desséchée, assise les yeux baissés
sur un tabouret aux pieds de madame.

Madame d'Hurs garde pour elle le fait qu'elle-méme
manie le poignard d’une main siire et peut envoyer un coup
de mousquet dans la cible en cas de besoin. Elle poursuit,
toujours souriante:

— Je ne doute en rien de ses talents, mais le chevalier me
parait fort jeune. Vous considére-t-on comme un escrimeur
confirmé, monsieur?

Hoél rougit de dépit et veut poser la main sur la garde de
son arme:

— Madame!

Mais C’est oublier qu’il n’a plus d’épée. Madame d’Hurs,
Peeil pétillant, adresse un signe imperceptible a Léonce
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survenu. Ce dernier séclipse et revient une seconde plus
tard avec deux épées, en lancant une au jeune homme, qui
la saisit au vol, et 'autre au moine, lequel I'imite et retrousse
son froc jusqu'a la ceinture, montrant des jambes courtes
mais solides:

— En garde, chevalier!

Ils saluent, se mettent en garde. Le jeune homme se
demande si la main du moine ne tremble pas un peu, & cause
de la boisson, dont il semble abuser.

Assaut bref mais enflammé ol les deux escrimeurs rivalisent
de fougue et d’habileté, tels deux méles devant la femelle qu’ils
esperent couvrir. Non, la main du moine ne tremble pas!
Attaques, esquives, coups de pointe, parades, tout en prenant
soin mine de rien de ne pas se blesser. Puis ils rompent et
reculent d’un pas, le souffle court. Nouveau salut. Madame
d’Hurs a un rire de gorge et s’exclame:

— Vous étes de force égale, messieurs. Chevalier, ce sera un
honneur de vous compter parmi les gentilshommes de ma
suite.

Elle se reprend:

— Vous en serez au reste le seul.

Echange de civilités. («CEil vif, belle croupe, elle doit étre
bonne au lit. »)

— Nous avons un cheval de remonte, vous le prendrez, il
vous plait, en attendant mieux.

— Venant de vous, il me sera un Pégase, madame. («Cest
elle que je monterais sans me faire prier. »)

— Et vous garderez, je vous prie, cette épée puisée au fond
du coffre.

— Venant de vous, elle me sera une Durandal, madame.
(«Clest une autre pointe que je lui darderais volontiers. »)

Elle sourit. («Un freluquet, un petit bandard, mais il a du
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mordant. Et puis ces yeux, dont seuls les sots prétendent qu’ils
sont de mauvais augure. »)

— Vous étes un bretteur redoutable, frater, fait le jeune
homme.

— Notre couvent est isolé au cceur d’une forét mal
fréquentée et la charité chrétienne doit parfois s'adosser a des
arguments plus immédiats. Mais ces exercices m’ont desséché
la gorge...

— Frater, il m'est venu que les valets ont d@ une fois de plus
vous porter jusqu'a votre couche hier soir, lui rappelle la dame,
Pair sévere.

— Justement, madame, un pot de vin blanc d’Anjou me
remettra les esprits en place. Chevalier, vous ne refuserez pas
de trinquer.

— Il suffit! Léontine, dis 2 Léonce de charger les bagages, et
en route!

La berline de madame d’Hurs, chargée de malles, attelée de
deux solides chevaux bais et dont les portieres portent De sable,
a lours dor armé et lampassé de gueules, des armoiries un peu
déteintes, est menée par Léonce, le cocher et valet, un homme
solide, sans age, renfrogné, car voir ce blanc-bec inutile se
joindre a eux ne lui plait guere, comme si lui ne sufhisait pas
a mettre en déroute d’éventuels malfaisants; Léontine a pris
place au coté de sa maitresse. Chevauchant a la porticre, le
chevalier, échangeant des gracieusetés avec madame. Le moine
suit, sur une jolie mule harnachée de pompons rouges, a I'es-
pagnole, nommée Bichonne, pour laquelle il semble éprouver
une vive affection, car il la flatte souvent tout en lui murmu-
rant a l'oreille des mots qu'on devine doux.
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Vers le soir, deux cavaliers se montrent en silhouette sur la
créte d’'une colline peu élevée que suit la route. Des gentils-
hommes en promenade, des fermiers se rendant a leurs affaires
ou des rodeurs? Lair innocent, Léonce sort un pistolet de sa
ceinture, tandis que Hoél et le moine partent au petit galop,
la lame au vent, poussant des cris de chasse. Les silhouettes
disparaissent.

Le surlendemain matin, dans [écurie de lauberge — a
enseigne du Gratte-Dos —, le moine, qui ne fait pas confiance
aux palefreniers, étrille Bichonne, qui s’ébroue, la brosse longue-
ment, lui récure et lui cire les sabots, et pour parfaire son ceuvre
lui passe un linge humide sur la vulve, qui luit dans la pénombre
des quelle bouge la queue. Hoél, qui tient 4 seller lui-méme
cette jument gris pommelé qu'il ne connait pas, trouve que le
moine est bien dévoué et que la mule est bien coquette. Mais
Léonce vient les presser, madame s'impatiente, on part.

Alors que la voiture ralentit pour éviter de se fracasser sur
des dos-d’ane, un vagabond guenilleux se leve du pré ou il est
couché et crie des mots sans suite en brandissant le poing —
alors qu’il est d’usage que les croquants enlévent leur bonnet
a la vue des armoiries. Léontine pousse un petit cri effrayé.
Léonce lui fait claquer son fouet aux oreilles et I'injurie de la
maniére la plus basse.

— Surveille ton langage, Léonce, sinon tu auras une retenue
sur tes gages!
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— Il se préparait & nous attaquer, madame, avez-vous
remarqué son regard égaré?

— Mais pas du tout, ce pauvre hére est tout a fait inoffensif.
Frater, tournez bride, je vous prie, et allez lui donner la pistole
que voici.

— Cela cotiterait moins cher de le bénir.

— Lun nempéche pas lautre. Restez ici, chevalier.
Racontez-moi ce qui vous amene a courir les routes.

— Eh bien, je...

— Vous ne savez pas mentir, je vous adore. Que fuyez-vous?

Hoél baisse la voix:

— Le séminaire.

— On n'en meurt pas, pourtant, et certains sy trouvent
bien, répond-elle d’un ton un peu contraint.

Le chevalier salue d’'un grand coup de chapeau et change de
sujet de conversation:

— Mais vous-méme, madame, si jose m'enquérir, quel sort
vous pousse a voyager en compagnie d'un moine mendiant?

— Pchi! S’il vous entendait! Un moine mendiant! Nous
ne sommes pas a Naples, ol ces gredins, dit-on, exercent la
tyrannie la plus impudente. Non point: le frere Alcide a recu
mission de son ordre de recueillir de la part de riches bienfai-
teurs des contributions qui ne peuvent étre que substantielles.

— Et ses démarches sont-elles couronnées de succes?

— Seraient-elles couronnées de succes s’il en effeGtuait? Je
ne peux le deviner. Car d’évidence il se laisse vivre, vous I'avez
vu, insoucieux de sa mission. Il m'est un chapelain trés indul-
gent, ennemi de toutes les mortifications, d’aimable compa-
gnie quand il est sobre.
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Madame et Léontine sont assises dans la berline que mene
Léonce. Hoél et Alcide, ce dernier ayant passé un pantalon
sous son froc, aujourd’hui encore retroussé jusqu’a la taille,
chevauchent en avant.

— Puis-je vous poser une question, frater?

— Posez toujours.

Le teint du frere luit au soleil autant qu'une pomme asti-
quée.

— Quelle est origine de ce plantigrade qui figure sur les
armes de madame?

— Bah! un ancétre de la lignée, une fois de plus. En votre
Bretagne, il ne s'en trouve point, mais en nos contrées ils
pullulent tant que nous nous en lassons. Clest celui qui ne
descend pas d’un ours qui inspire la curiosité!

— Ah bon! Et, poursuit-il en baissant la voix, pardonnez
mon audace, mais, hum, la dame d’Hurs est-elle fille, ou
veuve?

Le frere Alcide éclate de rire:

— Vous voici bien curieux, mon jeune gentilhomme!
Quelle malséante indiscrétion!

— Pour ce que j’en disais...

Mais le moine ne peut tenir sa langue:

— Fille ou veuve? Ni 'une ni l'autre. Il n’y a la rien a celer.
Le sire d’'Hurs, son mari, est un vieux roquentin couvert de
dettes qui s'est enfui avec la fille d’une famille de riches
meuniers, pensant renflouer ses finances. A tort, car ces
meuniers, m'a-t-on dit, sont avares et n'ont pas laché un écu.
Vous imaginerez sans peine que des proces sont en cours, dont
P'un pour un litige avec monsieur, au sujet d’'un prét jadis a lui
consenti, pour lequel elle s’est portée garante et dont il n'a pas
Pintention de rembourser un traitre sol, et un autre 2 Rome,
concernant une requéte en annulation de mariage intentée
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par madame, car elle n'est pas de ces femmes qui subissent.

— Je n'en doute pas le moins du monde.

— Donc le sire d’'Hurs vivote on ne sait ol, peu chaut
a celle qui est encore pour le moment son épouse. Madame
regagne ses terres de Lorraine, en passant par la capitale, ol
elle a 4 faire, pour un autre de ses proces, justement.

— Des enfants?

— Vous étes curieux comme une cheévre, messire! Eh bien
oui, des enfants, on n'est pas bréhaigne. Un ainé plus agé
que vous, qui est a 'armée des Flandres. On est parvenu a lui
acheter un brevet d’officier. Un puiné dans une autre armée,
en Bohéme je crois. Une fille qui a pris le voile... («Quel air
bigot et filou!») Un autre fils, marié a la fille d’'un notaire...

— Il s'est mésallié! s'écrie le jeune homme.

— Pour épouser le sac. Cétait cela ou le séminaire.

Hoél tressaille.

Encore un pendu — ils poussent comme du chiendent dans
la contrée. Celui-ci, trés décomposé, est peu appétissant: les
corbeaux lui ont décharné le visage, laissant apparaitre une téte
de mort au large sourire. Le corps est une charogne sur des
loques collées de crasse et de sang. Des croquants ont tranché
la main droite, la fameuse main de gloire, tres demandée, car,
transformée en chandelle, elle paralyse ceux qui la voient et
permet donc aux voleurs d’opérer sans souci.

Ce pendu pue 2 un mille a la ronde. Madame fait fouetter.
Le moine se signe et bredouille des patendtres. Hoél, au pas,
le considére longuement, songeant une fois de plus 8 ’homme
au gilet de cuir et 2 Edme... Et & lui-méme.
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Sur la route. Un colporteur chemine courbé sous sa hotte.
En passant a sa hauteur, Léontine, qui vient de casser son
peigne, demande 4 madame de daigner faire arréter I'équi-
page. Sa maitresse accepte avec un sourire moqueur, tant le
colporteur, houppelande élimée, longs cheveux gras sous un
chapeau informe, barbe clairsemée, est lamentable. 11 déballe
des rubans, des miroirs de poche, des épingles, et Léontine fait
affaire pour un peigne d’os cédé quelques sous. Léonce grogne
«Assassin du Christ» et madame le fait taire. Le moine, lui,
époussette les pompons rouges de Bichonne tandis que le
colporteur examine Hoél par-dessous et grommelle:

— Iz dem moklig? Est-ce possible? Was a yibraashn! O éton-
nement! Serait-ce lui?

— Que radotes-tu la, ’homme?

— Poursuivez votre route vers le levant, messire, ne craignez
pas de cheminer lieue aprés lieue, allez au-dela de Paris, de la
Champagne et méme de la Lorraine, car on vous attend...

— Que me contes-tu la?

— Vous ignorez vous-méme qui vous étes, mais beaucoup
attendent votre venue...

— Tu divagues!

— Tout vous sera révélé en son temps.

Le colporteur salue et repart, un peu moins courbé.

— Je n’y entends rien, fait Hoél.

— Le pauvre, trop de misere lui aura félé 'entendement, dit
madame avec ce rire léger que soudain le jeune homme trouve
irrésistible.

— Il n’y a rien de bon a attendre de ces juifs, reprend
Léonce, buté. Ils empoisonnent les puits et sacrifient des
nouveau-nés a Satan.



48 LES AVENTURES DU CHEVALIER DE TORGLUFF

— Tais-toi, imbécile, et occupe-toi de mener tes chevaux!

Auberge a I'enseigne du Perce-Oreille, qui ne differe guere
de celles qui ont précédé ni de celles qui suivront. Lapres-
midi, apreés un diner ot une téte de lapin fendue en deux d’'un
coup de hachoir couronnait un plat de lentilles réchauffées.

Madame d’Hurs, sous le coup de la fatigue due a I'inconfort
du voyage, a ordonné quon ne la dérangeit point pendant
sa sieste. Léontine, qui monte la garde a son chevet, sest
assoupie, ce dont témoigne un ronflement, cependant que la
porte de la chambre s'est entrouverte, car le Perce-Oreille est
une baraque a courants d’air. Le chevalier, qui passe par la —
si 'on ne devinait sa discrétion naturelle, on pourrait penser
qu’il épie —, entre sans en avoir 'air. Madame est endormie,
une cheville fine et un pied chaussé d’'une mule de cuir rouge
dépassent de sous I'édredon. Et ce pied presque nu, plus que
nu, l'exalte autant que si, tiede, la dame s'offrait & lui dans la
paix de l'aprés-midi. Car tout s'est tu dans 'auberge, 'hotesse
a cessé de houspiller les servantes, les voyageurs de la veille
sont partis, méme les chiens ont cessé d’aboyer.

Léontine dort comme une biiche. Fasciné, le jeune homme
sapproche du lit, sagenouille, prend le pied de madame
entre ses mains, le caresse, baise sa chair au vrai un peu
jaunie, cependant qu’elle offre les apparences du plus profond
sommeil. Il se releve. Les yeux toujours clos, elle s’étire, étend
un bras, fréle son pantalon et soudain d’'une main alanguie
masse l'endroit requis, jusqua parvenir a leffet escompté.
Alors, sans méme entrouvrir les yeux, elle se cambre, souléve
la courtepointe, tressaille avec une infinie légereté et gémit,
comme en écho a la jouissance du chevalier. Baisant une
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derniere fois le pied, celui-ci se retire sur la pointe des orteils.
Sur sa chaise, Léontine pousse un ronflement sonore.

Le soir tombe. Alors que Léonce graisse les bottes des
messieurs au saindoux et que le frere Alcide flaire avec convoi-
tise un pot de vinasse, 'hote senquiert, obséquieux, un
bonnet puant masquant mal sa calvitie et ses oreilles violettes:

— Madame prendra-t-elle son repas dans sa chambre?

— Faites dresser son couvert ici, répond Léontine. Elle
soupera avec son confesseur et avec le chevalier.

Alors que I'héte apporte sur la table de la salle un canard,
des feves bouillies, une miche de pain noir et du vin bleu,
madame d’Hurs ignore le chevalier et le moine vante avec
bruit la chere et vide gobelet sur gobelet. En fait, la peau du
canard est épaisse comme du cuir de vache, sa chair est aussi
dure que du bois, avec un arri¢re-gott de vase, les féves sont
molles, le pain est rassis et le vin donnerait des aigreurs a
Bacchus en personne.

Hoél repense a la scéne de l'apres-midi, 2 son émotion au
vu du pied chaussé de la mule rouge. Comme si 'adjuvant, le
piment, allait jusqu'a remplacer I'objet du désir. Honte 2 lui!
Mais qu’elle ne joue pas les prudes, car, vu son initiative, elle
était bien éveillée... Pourtant ce soir elle échange des propos
pieux avec le frere Alcide.

La place centrale n'est qu'une mare de boue, la porte de
Péglise a été arrachée, des tas d'immondices obstruent les
ruelles, le volet d’'une maison abandonnée bat dans le vent
avec un bruit régulier. Pas un cochon, pas une poule, pas un
chien. Surtout, un corps que personne n’a pris le soin d’en-
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lever se décompose au pied d’un gibet. Le chevalier va bientot
renoncer a en tenir le compte.

La berline cahote dans les flaques. Un des chevaux a
perdu un fer et Léonce veut senquérir de la forge du maré-
chal, mais la plupart des habitants se sont enfuis a leur
arrivée. Ne demeurent qu'un simple d’esprit qui rit douce-
ment, un vieillard retombé en enfance qui répéte sans tréve
des mots dépourvus de sens et une bande d’enfants loque-
teux qui sapprochent de la voiture en tendant la main et en
criant, et au-dessus de la téte desquels Léonce fait claquer
son fouet, réprimandé par madame et le moine. Et la charité,
alors, envers ces nécessiteux? Madame tend quelques sous aux
enfants, dont la clameur redouble et qui se battent bientdt.

Hoél met pied a terre. La forge est éteinte depuis une éter-
nité. Pas de charbon. Les pinces sont rouillées, prises dans des
toiles d’araignée, et d’ailleurs le soufflet est éventré, son cuir
rongé par les rats qui détalent devant lui.

Misére et abandon, incompréhensible détresse humaine
qui jamais ne cesse. Que s'est-il passé ici? Maladie du grain,
épidémie, brigandage? Ils ne le sauront jamais, car la voix de
madame se fait bientdt entendre:

— Partons d’ici. Tant pis, nous irons sans hate et ferrerons
au prochain village. Léonce, a ton poste! Frater, ne lambinez
pas! Chevalier, en selle!

Soleil matinal, brise parfumée, chants d’oiseaux. La berline
roule en cahotant sur une voie aux profondes orniéres, bordée
d’épaisses haies en fleurs, qui ressemble plus 3 un chemin
creux qua la grand-route. Léonce flatte ses chevaux, le frere
Alcide et Hoél chevauchent en avant, quand trois individus
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surgissant d’un fourré leur barrent le passage. Lun se jette a la
téte des bétes:

— La bourse, et sans tarder! Ne tentez rien et il ne vous arri-
vera aucun mal. Sinon...

— Sinon quoi? demande Hoél, le menton haut.

— Tiens-tu a la vie, morveux, péteux?

LChomme montre un coutelas a la large lame. Le frére Alcide
sest esquivé derriére la voiture.

— Eh toi, le tonsuré! Reste ici! ordonne 'un des assaillants.

Madame d’'Hurs, a l'abri des rideaux tirés, n'a pas mis le
nez a la portiere. Hoél sort sa rapiere du fourreau et galope
sur '’homme le plus proche, dont il fait voler le coutelas d’'un
coup d’estoc au bras et auquel il allonge un méchant coup de
pointe 4 la poitrine. Les deux autres vont pour se ruer vers
lui, mais ils sont cueillis par deux coups de feu — madame et
le moine, discrets pour plus d’efficace, ne sont pas restés les
bras ballants. Cun des assaillants s’effondre et reste immobile
dans une flaque de sang qui s'élargit, mais l'autre se reléve en
sacrant et saisit 4 la jambe le jeune homme, qui vide les étriers
et tombe. Mélée. Les deux adversaires roulent sur le sol, un
couteau atteint une fois ou deux Hoél, qui se dégage, serrant
un moignon d’épée brisée. Léonce, qui avait sauté de son siege
et attendait une occasion, fracasse le crine du bandit d’un
coup de gourdin. La terre simprégne de sang. Hoél ruisselle
de sueur:

— Merci, bon Léonce. Et merci, madame et frater. Sans
vous j’aurais succombé.

— Etes-vous bless¢, chevalier?

— Rien de grave.

— Laissez-moi examiner cela.

— Plus tard, voulez-vous.

Le moine expédie une priere. Madame d'Hurs:
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— Eh bien, repartons.

— Veuillez me pardonner, madame, fait le moine, nous ne
pouvons abandonner ces dépouilles aux bétes sauvages. Il est
de notre devoir de leur donner une sépulture.

— Il est vrai, fait la dame, contrariée tout en tentant de n'en
rien laisser paraitre.

— Léonce, sors deux pelles, ajoute le frere Alcide.

— Et une troisi¢me pour moi, fait le jeune homme. Nous
irons plus vite en besogne.

— Retroussons nos manches. J'en ai déja la gargante assé-
chée!

A lauberge des Armes de Maine.

— Montrez-moi cela.

— Que nenni. Je dispose moi-méme de tout ce qui est
nécessaire.

Mais le jeune homme est plus affaibli qu’il ne veut bien
I’admettre, et sans le vouloir se laisse aller sur le lit étroit a
la couverture tachée. Madame d’Hurs, maternelle, délace le
pourpoint et découvre I'épaule de Hoél. La blessure est insi-
gnifiante. Elle la nettoie avec soin et la masse a 'aide d’'un
baume qu’elle sort du sac de tapisserie dont Léontine ne se
sépare jamais — ladite Léontine est envoyée se promener et
sort en maugréant. Puis, d’'un geste vif, madame baise I'épaule
blessée. Hoél sursaute.

— Ne vous méprenez pas, chevalier, seule la charité chré-
tienne me guide.

— Comment en douterais-je, madame? répond-il en
bondissant et en la prenant dans ses bras.

Leurs lévres se frolent. Leurs langues. Ardent, il a plus que
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jamais l'allure d’un jouvenceau, le teint rose, la dent éclatante,
Pceil de feu. Elle, qui a deux fois son 4ge, se dégage tout en
retenant sa main:

— Chevalier, vous m’'inspirez les sentiments les plus
tendres. ..

— Et vous, madame, le respect le plus profond, fait-il en
entreprenant de relever les lourdes jupes.

— Tss, garnement, vous y allez rondement. Je suis heureuse
de constater que vous reprenez des forces sans tarder. Toute-
fois, non, ce n'est pas ainsi...

Pourtant elle se trousse elle-méme, puis le déculotte vive-
ment, saisit son membre, qui pointe vers le firmament, le
manie en soupirant et 'appuie contre son ventre a elle, qu’elle
a dénudé.

— Non, ne pénétrez point. Ce serait me mettre en état
de péché mortel. Je suis épouse et mere, souvenez-vous-en.
Exprimez-vous plut6t dans le buisson. Ainsi, avec les dames,
vous éviterez de planter des marmots partout, fait-elle, senten-
cieuse.

Tenu au chaud sous les épaisses jupes et en contraste avec
la blancheur du ventre — que souligne une mouche de taffetas
noir —, le buisson est noir, réche et fourni, et, faute de mieux,
le jeune homme, ému des manipulations de madame, ’honore
sans se faire prier, en songeant 3 Hurs, Ursus, lours — Cest le
poil de la béte fauve qu'il arrose. A la suite de quoi madame,
soudain renfrognée, le congédie sechement:

— En voila des fagons. Tout cela pour une égratignure de
rien du tout. Me voici toute gluante. Léontine! Apportez un
linge! Et vous, sacripant, voulez-vous filer!
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Hoél n'a de nouveau plus d’épée et pas la moitié d’un liard
en poche, alors qu'une lame de bon acier vaut le prix d’un
cheval.

En attendant, il doit se contenter une nouvelle fois d’'une
arme de second choix, que Léonce exhume d’un des coffres
amarrés sous la berline, car on jurerait qu’il garde la-dedans
une armurerie digne d’un brocanteur. Hoél la dérouille et en
afftite le tranchant, avant de se livrer a quelques exercices avec
le moine, lequel sy entend mieux qu'a ses oraisons: assauts
souriants mais hardis dans la cour de 'auberge, sous I'ceil rond
des servantes et des palefreniers, qui n’'ont pas souvent I'occa-
sion d’admirer un moine escrimeur.

Grand vent, nuages rapides, arbres pliant sous les bour-
rasques. Une buse se tient immobile sur une branche morte.
Le chapeau rabattu, Hoél et le frater cheminent en avant de la
berline. Le chevalier:

— Et Léontine?...

— Quoi Léontine?

N’a-t-elle point d’appétits?
Elle vous inspire des pensées charnelles?

Non point.

Léontine ne vit que pour madame. Elles sont sceurs de lait.
Et Léonce?
— Quoi Léonce? Ne me dites pas... répond le moine avec

un soupgon d’énervement.

— Il est vigoureux... («Est-ce quil bourrique la vioque a
I'occasion ?»)

— Je le crois ml par un dévouement sans faille envers
madame.



LES AVENTURES DU CHEVALIER DE TORGLUFF 55

Léquipage les rattrape. Madame, a la porticre:

— Que complotez-vous, tous les deux? Vous vous entendez
comme larrons en foire, ma parole!

Le moine, courtisan:

— Nous chantions vos vertus, madame.

Avec un regard ironique, elle rabat le rideau.

11 est deux heures avant mi-nuit et la soirée tire a sa fin. Le
moine demande ['autorisation de se retirer:

— Bichonne soufflait un peu, je vais aller voir si elle est bien
installée. Ce palefrenier nentend rien a sa besogne. Permettez,
madame.

— Allez, frater.

La conversation languit. Une demi-heure plus tard, la
maisonnée s'endort, les dames montent dans leur chambre, et
Hoél va a son tour voir son cheval.

Alors qu'il entre dans 'écurie, portant une lanterne sourde,
il entend un halétement. Ce n'est pas le palefrenier, qui dort
d’un sommeil épais dans la paille. Curieux, le jeune homme
fait quelques pas discrets, écarte une biche qui ferme une
stalle et découvre la source du bruit: le frére Alcide, juché sur
un tabouret, le froc retroussé, est en train de piner avec la plus
grande ardeur sa mule, la placide Bichonne. En entendant
venir, il se dégage et saute a bas du tabouret, la mine ingénue,
espérant que Hoél n'a rien surpris de la scéne et balbutiant:

— Elle était languissante ce jour... réclamait des soins...

— ... que vous vous empressites de lui prodiguer!

— Mais qu’allez-vous penser!

— Je ne pense rien, je constate. Que vous étiez occupé a un
tendre entretien avec votre fiancée...
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— Je ne vous permets pas!

— Ne niez pas. Elle a encore le con dilaté par votre dard.
Remarquez, elle n’a pas l'air de détester la chose. Lhabitude,
sans doute.

Comme pour acquiescer, Bichonne bat des cils. Le moine
se décompose — en effet, le crime de bestialité peut valoir le
blcher:

— Messire, je vous en conjure...

— Je nai rien vu, frater. Ou plutdt je n'aurais rien vu si
quelque acte contraire aux meeurs s'était déroulé ici, ce qui est
une hypothése sans fondement.

La mule tourne vers eux ses grands yeux noirs et souffle
avec douceur. Le moine prend dans ses bras la grosse téte de
'animal et murmure:

— Je vous suis infiniment obligé, messire. Je suis un misé-
rable. La solitude... Les tourments du cloitre...



Chapitre troisieme

Madame passe la téte par la fenétre de la berline:

— Léonce, arrivé au carrefour ot ce vénérable fréne
ombrage une riante fontaine, tu prendras a droite.

— Oui, madame. («Cet arbre 2 moitié mort et cette source
pourrie!»)

— Frater, veuillez je vous prie vous porter en avant et
prévenir mon cousin Tancréde, au manoir de Belle-Branche,
de notre arrivée prochaine.

— Serviteur, madame.

Et il file, les pompons rouges de Bichonne volant au vent.

— Venez ¢a, s'il vous plait, chevalier.

Hoél se porte a la hauteur de la fenétre, dte son chapeau et
salue, plume au vent:

— En quoi puis-je espérer avoir '’honneur de vous étre utile,
madame?

— Par le plaisir que me donne votre compagnie. Restez a
mon c6té. Mon cousin est un veuf lunatique. J’espére que ce
séjour ne sera pas trop éprouvant, au pis nous décamperons
dés demain.

Hoél fait cabrer sa jument avant de galoper trois ou quatre
fois autour de la berline, comme le gamin qu’il est encore.
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Le cousin Tancrede n’y est point, ne sait quand reviendra,
mais un intendant cérémonieux fait mener a leurs apparte-
ments madame d’Hurs flanquée de Léontine, le moine et le
chevalier, tandis que Léonce dormira dans la paille. On leur
sert une tourte aux cailles et un ragott de sanglier aux cardons
et a la sauge, arrosé d’un vin local qui gratte.

Puis ils sont laissés 4 eux-mémes; afin de stimuler leur
digestion, ils se promeénent tous les trois (madame a envoyé
Léontine au lit) 4 la tombée de la nuit, précédés par un valet
muet qui les guide, et qui, alors qU’ils sont parvenus au pied
d’une massive tour 2 machicoulis et A créneaux, indique d’'un
geste au frere Alcide une porte basse, et 4 madame et a Hoél
un escalier pratiqué dans le mur, avant de s’évanouir dans
I'ombre en chuchotant «la tour des Chaines ».

En haut de lescalier, madame et le chevalier prennent
pied sur une galerie circulaire de bois d’oit 'on jouit d’une
vue imprenable sur la grande salle qu'éclairent des flambeaux
plantés dans des anneaux fixés au mur nu. Une porte se
referme en gringant et une voix féminine s’éléve:

— De la visite! C’est pas trop tot! Qu’on me laissait prendre
racine! Vous allez me réchauffer!

En bas, sur une estrade, une jeune paysanne dodue est
étendue sur le dos, les bras en croix, les jambes écartées, main-
tenus par des chaines. La fille, aux longs cheveux dénoués, ne
porte qu'une paire de sabots fourrés de paille. Méme de loin,
on la sait vraie blonde.

— Prenez garde de faire craquer le plancher, mon cher
chevalier. Il serait malséant que notre présence soit remarquée.

Hoél s’accoude a la balustrade, le souffle court, 2 coté de
madame, dont son regard ardent explore le décolleté, et va
pour parler. Mais elle:
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— Chut. Voyez.

La ol les deux spetateurs sattendaient a I'entrée, a défaut
de monsieur le cousin, de I'intendant ou d’'un ou de plusieurs
valets venant fouetter et foutre la fille de ferme ¢s liens, surprise:
le moine fait son apparition, monte sur I'estrade, tourne autour
de la grosse blonde, lui chuchote un mot a loreille.

Madame prend la main de Hoél.

Le frere Alcide défait les chaines et la fille s'ébroue.

Hoél murmure:

— Le brave coeur! Fidéle a ses voeux! Loin de toute
contrainte! Il libére cette infortunée créature!

— Taisez-vous, niais!

Cependant, le moine retourne la fille sur le ventre, fixe
de nouveau les chaines, rajuste les sabots dont de jolis pieds
s'étaient échappés, donne une tape vigoureuse sur les fesses
rebondies, puis s’agenouille, retrousse son froc, exhibe un vit
aussi long que fin, se lubrifie d’'une goutte de salive, attire a lui
le postérieur de la fille, car il a pris soin de ne pas trop tendre
les chaines, et I'enfile d’un coup sec. Elle pousse un petit cri et
glousse.

Hoél chuchote:

— Il y met du ceeur...

— Coeur n'est pas le terme...

— On n’y voit guere... Croyez-vous qulil la possede par
lorifice chrétien?

Madame baisse encore plus la voix:

— Le frater ignore tout des voies de nature et ne pratique
que le trou du diable, voyons, les mceurs du couvent ne
souffrent pas d’exception.

— Je vous crois sur parole. («Sauf avec Bichonne, qu’il
enconnait l'autre soir», songe-t-il.) Mais I'infortunée créature
n'en est-elle pas révoltée?
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— DPoint du tout. Au contraire, elle parait adorer la chose.
Entendez-la ahaner.

— Peut-étre ces rales de jouissance sont-ils simulés?

— Non point, croyez-en une femme. Et ces séances consti-
tuent ses gages, comme il est fréquent. Notre moine ne vous
a-t-il pas narré comment le frere Blasius, dont il se prétend
le disciple, répétait qu’il n'y avait péché qua connaitre une
femme par les voies de nature?...

Madame glisse la main de Hoél sous ses jupes:

— A votre ouvrage, jeune homme! Procurez 2 une dame
ces joies bénignes autant qu’ineffables. Allons! Branlez donc,
n’avez-vous pas d’énergie? Ce diable de moine aura bientot
déchargé! Un peu de nerf! Et restez décent, je vous 'ordonne,
pas question de dénouer ce haut-de-chausses pour vous aérer
la mentule! Ah! voici qui est mieux! Aah! Je me pime!
Aaah!... Mon enfant!

Madame jouit en serrant les dents, puis s'éclipse, laissant
Hoél dans un violent état d’excitation.

Clest alors que la voix narquoise du moine, qui en a fini et
se rajuste, se fait entendre:

— Vous voici bien échauffé... Pourquoi ne descendez-vous
pas nous tenir compagnie, mon cher chevalier? Pas vrai, ma
petite, comment te nomme-t-on déja?

— Gudule, mon frere.

— Gudule, si C'est pas mignon, ¢a? Coquine!

Il lui donne une tape sur les fesses, qu’il baise:

— Vois, ma petite Gudule, comme ce jeune chevalier est
charmant.

— Oh oui! qu’il a d’étranges yeux! qu’il me plait!

— Il te fouettera si cela peut te faire plaisir.

— Et ben liée, pour sir, et foutue d” partout, v’1a qui suffit
A mon bonheur, frater.
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— Tant pis pour toi. Et il est chaud comme un étalon au
printemps, n'est-ce pas, messire ?

Hoél ne répond rien; un peu géné, il voudrait bien que le
moine prenne congé, mais 'autre ne 'entend pas de cette oreille.

— A vot’ tour, messire. Procédez sans hate, par ou ce qu’il
vous conviendra. .., fait la fille, toujours sur le ventre.

— Nen es-tu pas fatiguée, ma bonne? demande le chevalier,
courtois.

— Bah, pour vous I'dire, j préférions c’te service & Iho-
rizontale que d’traire les vaques avant laube et d’sortir
el’ fumier, d’porter des siaux tote la journée, d’gratter les
planchers...

— Tu préferes gratter autre chose! précise le frere Alcide
avec un rire gras, tandis que Hoél, sans faire plus de fagons, se
met en position, le pantalon baissé, empoigne dans un clique-
tement de chaines les hanches grasses de la fille et la pénetre,
avant de se mettre a la besogner.

Mais quelle n’est pas sa surprise quand il sent du coté de
son fondement d’abord un doigt mouillé préparer le chemin
et aussitOt ensuite, sans préavis, le long vit brilant du moine
sintroduire en lui, et qu’il entend un ricanement:

— Vous n'escomptiez tout de méme pas échapper a I'o&troi,
mon joli chevalier! («Du diable, la voie est frayée, et des plus
moelleuses, ce noblaillon n’est pas puceau de ce coté-la... »)

— Hola! («Quand je pense qu'il m'enfourne cet engin fami-
lier du con de sa mule! Nous sommes peu de chose... »)

Et d’ceuvrer avec vaillance, bons biicherons ne refusant
point la besogne, la fille ne se montrant pas fainéante en dépit
de ses entraves, mais demandant ensuite:

— Maintenant qu’i Z'ont fini, si que messire le chevalier et le
bon frater avaient la bonté de m’ détacher, que j’ voudrions ben
aller souper...



62 LEs AVENTURES DU CHEVALIER DE TORGLUFF

— Crois-tu? Nous allons demander a ton maitre, fait le
moine. On va tapporter une écuelle. Peut-étre.

(«Malas ma doué, que ¢a me cuit», pense Hoél. «Il ne
paraissait pas bougre, pourtant il ne déteste pas la chose.
Encore un qui doit étre bique et bouc», songe le moine.)

Et ils sortent, aprés avoir lancé une couverture de cheval sur
Gudule.

Une heure plus tard, alors que tout va s'endormir et que le
frére Alcide envoie d’un geste du doigt un valet soutirer du vin
au tonneau, il fait claquer sa langue devant Hoél pensif:

— Sacré morceau! Que de la bonne chair en abondance et
bien ferme! Pas trop nerveuse!

Le jeune homme manifeste pourtant de 'embarras:

— Ne craindriez-vous pas qu’elle ne prenne froid?

— Bah! Ce sont des races rustiques! rétorque le frere
comme §'il parlait d’'une génisse.

— Certes, mais a rester ainsi attachée elle risquerait de s'an-
kyloser. Et avec le froid de la tour elle serait moins...

— Au contraire, la fraicheur confére de la fermeté a des
chairs abondantes qui pourraient avoir tendance a se ramollir,
au risque de saffaisser. La déchainer? N’en faites rien, croyez-
m’en, et puis elle adore ses chaines, la dévergondée, non?

— Certes, mais...

— Allons, chevalier, pas de sensiblerie mal placée. Trin-
quons, mon cher. Au pape! Gesundheit des Papstes! comme on
dit en Lorraine.

Quelques jours passent. Le cousin Tancrede n'est toujours
pas rentré, d’ailleurs nul ne sait ou il se trouve ni ce & quoi
il s'occupe, tandis que ses hotes passent le temps entre grasses
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matinées, ragolits et promenades: de nouveau Gudule,
enchainée, est soit baisée par Hoél que déshonore le moine,
soit fourrée par le moine (que Hoél refuse avec vigueur de
foutre), tandis que madame, postée sur la galerie supérieure, se
caresse avec une discrétion trés relative. Clest a I'issue d’une de
ces séances que la blonde paysanne se décide:

— Quand vous prendrez congé d’ici, pourquoi qu’ vous ne
m’emmeneriez point avec vous aut ? Le maitre, i’ n’ s'intéresse
pus a moué, comme si qu’ jexistions pus, je me languis qu’
jen suis au désespoir, alors j’suis slire qu'i m’laisserait aller,
alors que vous, messire, vous étes si gentil, et le bon moine
aussi. Vous croyez qu vot dame alle me prendrait a son
service? Qu’alle a l'air si bonne... Y aurait pas b’soin d’ lui
dire que...

— Au cas ou elle naurait rien remarqué!

— Soit. Demandons-lui.

Léontine se tient raide comme un piquet dans un coin de
la piece; le frere Alcide a plongé son nez rougeoyant dans son
bréviaire et Hoél feint de regarder la cour a travers les vitraux.
Un sourire avenant fleurit sur les lévres rouges de madame
d’Hurs, qui s'est carrée dans un vaste fauteuil :

— Je suis touchée de ta requéte, bonne Gudule, et 'inten-
dant vient de me confirmer que tu ne dois rien céans et
quil te laissait ta liberté, mais, vois-tu, je n’ai pas besoin de
personnel supplémentaire ces jours-ci. Léonce et Léontine
pourvoient a tous mes besoins en voyage, et chez moi j’ai mes
gens.

— Mais pisquon n’ veut pus d’'moué icitte j pourrions
aider aux gros travaux. Et pis ces deux messieurs i’ me recom-
mandent.

Hoél se retourne et s'éclaircit la gorge:



64 LES AVENTURES DU CHEVALIER DE TORGLUFF

— Depuis notre arrivée, Gudule nous a donné maintes
preuves de son dévouement...

Le moine ajoute:

— Clest une belle 4me... («Et un cul plus beau encore»).

Il se permet de murmurer:

— Nous trouverions de la place pour son matériel avec les
bagages. ..

Madame, qui n’a pas prété l'oreille a cette derniere phrase,
esquisse une moue bienveillante:

— Dans ce cas, pourquoi pas?... On trouve toujours de
'ouvrage quand on est de bonne volonté.

— Oh! pour ¢a, madame, je n'en manque point, que ces
messieurs peuvent en témoigner!

Léontine avance d’un pas et fait la révérence en rougissant:

— Duis-je parler, madame?

— Je técoute.

— Pardonnez-moi, madame, mais je connais madame
depuis toujours, puisque nous avons partagé le lait de la méme
nourrice, et si madame engage cette personne je ne pourrai
plus & mon grand dam rester au service de madame.

— Voyons, Léontine, que tarrive-t-il?

— Que madame me pardonne, je nen puis dire plus. Elle
devinera. Les feux de I'enfer nous guettent, ajoute-t-elle en
coulant un regard dérobé au moine, qui garde un air dégagé.

D’un geste, madame d’Hurs congédie ses deux serviteurs et
Gudule, et lance aux deux hommes:

— Vous me mettez dans 'embarras avec votre... protégée.
Pas de dénégations vertueuses, je n'en ai que trop vu. Et je
ne puis me permettre de perdre Léontine, qui me sert depuis
notre enfance commune. Oublions cette fredaine. Clest tout.
Bonne soirée.

Les deux hommes saluent et se retirent en maudissant
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la vieille bique de Léontine. Mais le moine ne se laisse pas
abattre, puisqu’il rejoint la paysanne, laquelle a regagné sa
croix, a la tour des Chaines.

— Tu sais ce qui me ferait vraiment plaisir, ma petite
Gudule?

— Je ferais tote pour vous obliger, frater.

— Eh bien, ce serait que tu me donnes une de tes culottes,
plutot une que tu aurais portée quelque temps, tu vois... en
souvenir de toi, puisque nous allons nous quitter a jamais.

Les narines du moine se dilatent, comme s’il flairait déja le
linge.

— Oh que je ne portions point d’ ces afflitiaux-1a! Clest
pour les trainées!

Le lendemain soir.

— Trop d’affaires me requi¢rent pour que je perde mon
temps ici, fait soudain madame, contrariée. Léontine, préviens
Léonce: qu'il prépare notre départ pour demain a la premiére
heure.

— Eh bien nous allons quitter Belle-Branche sans avoir
seulement entrevu notre hote, votre cousin Tancrede, fait le
chevalier, qui croit de son devoir de gentilhomme d’aligner des
paroles creuses, car il n'a que faire du cousin, méme si le fait
que celui-ci garde une gueuse enchainée 4 sa disposition peut
lui faire supposer des gotts particuliers.

— Bah! nous ne perdons rien, il est ennuyeux comme la
pluie. Un véritable croque-mort! Je suis certaine que méme
ces gamineries de la tour ne parviennent pas a le dérider. Je
vais confier trois lignes de remerciement a l'intendant, et nous
filerons.
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Sur la route. Un violent orage trempe la compagnie en un
instant. Hoél ralentit le pas de son cheval pour tendre une
piece a un mendiant noiraud et loqueteux qui, tout en I'agrip-
pant par sa botte, chuchote:

— Le chevalier est attendu.

— Que marmonnes-tu 13, Thomme?

— Vous m’avez tres bien entendu. Gedenken. Noubliez pas.

Des grélons se mettent a dégringoler, hachant des feuilles.
Léonce, de loin, s'écrie:

— Madame vous mande aupres d’elle, messire.

— Une seconde, je vous prie.

Hoél saute a bas de son cheval dans une flaque de boue et
secoue le mendiant par les épaules:

— Attendu out? Par qui? Es-tu fou? Que me veux-tu, enfin?

— Veuillez poursuivre sans lassitude votre chemin vers lest,
messire. («C'est lui. »)

Le moine arrive au trot de sa mule:

— Que vous veut ce juif? II semble vous tenir en haute
estime. Pense-t-il que?... («... quavec son bout raccourci il
est des leurs?»)

— Tout va bien, frater, ce pauvre homme avait besoin d’'un
secours.

La pluie cesse, le jeune homme secoue son manteau et
rejoint la voiture. Le mendiant sest évanoui dans un chemin
creux.
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Auberge du Hareng-Pubére. Une vieille baraque qui craque
de partout, plafond bas, souris galopant au grenier, chiche
lumignon, héte a trogne d’assassin, piteuse chére. Madame
d’'Hurs, gardant Léontine a son cdté, est logée dans la meil-
leure chambre, ce qui n'est guere; Léonce dort a I'écurie, et
pour le moine et le chevalier on a déroulé deux paillasses dans
un galetas.

Le frere Alcide boit son vin, dit ses patenotres, souffle
la chandelle et ferme les yeux. Hoél, qui ne parvient pas a
trouver le sommeil, se tourne et se retourne, avant de sentir
la main du moine entre ses fesses et d’entendre sa voix avinée:

— Alors, troublant jouvenceau, on a du mal 4 sendormir?
Savez-vous que je posséde une recette infaillible contre I'in-
somnie?...

— Halte-la! Cessez vos avances iniques!

— Vous ne disiez pas cela 'autre jour... Laissez-moi vous
rappeler que vous aviez le conduit fort accueillant...

— Laissez cela! Jamais sans Gudule!

— Pour cela je suis bien d’accord, nous avons subi une perte
irréparable...

Et ils soupirent a en fendre la cloison. Le moine toussote:

— Un petit coup vite fait, en toute discrétion, pour vous
consoler, messire? Ou alors un air de fliitiau, que je vous joue-
rais volontiers?

— Il sufhit! Allez plutét, s'il vous démange, tremper votre
vit dans 'eau bénite! Et souffler ailleurs votre haleine pestilen-
tielle! Vous étes un alambic a vous seul, frater.

— Ou bien a contrario me feriez-vous la faveur d’un farcis-
sement? Je taterais volontiers & mon tour de cette vaillante
aubergine qui comblait notre Gudule...

— Baste vous dis-je!

Silence. Puis Hoél, insinuant:
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— Pourquoi ne me proposez-vous pas plutot de tringler
votre mule?...

Rugissement:

— Le premier qui touche & ma Bichonne, je 'égorge!

Lété arrive, les blés blondissent et s’alourdissent, I'alouette
chante haut dans le ciel, les taons tourmentent les chevaux et
les mouches ne laissent guere de répit aux hommes.

Poussiere au loin. Léonce ralentit, puis arréte les chevaux et
appelle:

— Mauvaise rencontre a venir, madame: j'apercois la-bas ce
qui ressemble a une compagnie de soldats. Pour soulever tant
de poussiere, ils doivent étre nombreux.

— Je pourrais leur demander des nouvelles de mes fils. Peut-
étre les connaissent-ils. .. fait madame dans un élan de naiveté
confiante.

— A votre place, je m’en garderais comme de la malemorrt,
fait le moine. Peste! Je préfere encore les brigands! Foutre-
couille! Corne du diable!

— Abstenez-vous de jurer, frater. Eh bien, il n'est plus temps
de prendre un chemin de traverse, ce qui éveillerait leur atten-
tion. Poursuivons droit. Ayons l'air déterminés, mais sans
arrogance. Léontine! Sors a la seconde ma parure de deuil de
ce sac et enveloppe-toi aussi de noir! Chevalier, cape noire!
Frater, escamotez les joyeux pompons de Bichette!

— Bichonne, madame.

— Messieurs, armez sans tarder vos pistolets. Si laffaire
tourne au vinaigre, ce quil ne faut pas souhaiter, car nous
n’y survivrions sans doute pas, tichez d’abattre les officiers

d’abord.
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Un quart d’heure plus tard, I'équipage croise les soldats,
qui marchent d’un pas lent, fifres et tambours en téte derriere
deux officiers & cheval. Tous ne forment qu'une bande de
loqueteux, dont certains dissimulent des blessures sous des
bandages tachés de sang noirci; d’autres sont mutilés; un
autre encore a été défiguré par un coup de sabre; I'un d’eux est
aveugle et marche en trébuchant, houspillé par ses camarades.

A Pabri des rideaux tirés, les dames sont dissimulées
derriere de longs voiles de deuil — mais madame tient pistolet
et poignard —, et les trois hommes ont la mine grave, laissant
entrevoir épées et pistolets.

Les deux officiers, qui ont remarqué les chevaux de trait
sans allure, le pietre état de la berline, la peinture éraillée des
armoiries, les harnais usés, et se sont dit qu'il n’y aurait rien
la dont il vaille la peine de semparer, saluent le chevalier, qui
leur rend un large coup de chapeau, et le moine, qui les bénit,
de méme qu'il bénit les soudards, lesquels lachent quelques
obscénités, mais sans rien tenter. Personne ne pose de ques-
tion. Léquipage s'éloigne. Le son des fifres et des tambours
s'éteint en arriere. La poussiere retombe.

Le soir survient, nul village annonciateur d’auberge n'est
en vue, et la compagnie se résout a établir le camp dans une
grange en ruine qui se dresse au milieu de la plaine, prés d’'un
ru. Trois murs, des moignons de poutres, des pierres éboulées
d’ou file une couleuvre, du lierre, une aigre odeur d’abandon.
On tend une bAche, on allume un feu, Hoél revient d’un tour
de chasse en portant une couple de ramiers qu’il plume, vide
— sans se faire remarquer, il réserve les poches a fiel, pour ses
baumes — et met a rotir tandis que Léonce abreuve, étrille
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et entrave les chevaux, que le frere Alcide s'affaire autour de
Bichonne et que Léontine brosse de pied en cap madame,
debout et impérieuse.

Maigre pitance, sans sel, accompagnée de biscuit dur
comme du bois. Il est convenu que Léonce montera la garde
pendant la premiére moitié de la nuit et le chevalier pendant
la seconde.

Quand Hoél prend son tour de garde, Léonce, infidele
a son devoir, dort d’'un profond sommeil. La lune bientot
pleine ne révele rien d’inquiétant dans la campagne déserte.
Le moine dort a coté de Bichonne et des chevaux entravés.
Les dames sont allongées dix pas plus loin, Léontine comme
toujours boutonnée jusquau menton, dormant comme
une souche, et madame dans une attitude gracieuse, les bras
derriere la nuque, le corsage dégrafé, sa poitrine opulente
blanche sous la lune. Alors quil la contemple, réveur, voici
que, les yeux toujours clos, elle sort d’'une poche de jupon un
simulacre de bois qu'elle glisse sous ses jupes et dont elle use,
avec lenteur d’abord, puis plus vite, jusqu'a satisfaction, les
seins dressés, qu'elle caresse de sa main libre — a cet instant elle
ouvre les yeux et le voit, debout a coté d’elle, qui la regarde,
avant qu'un nuage masque la lune. Quand le nuage est passé,
elle est roulée en boule, immobile, sous sa couverture, et il
croit avoir été le jouet d’une illusion.

Alors que le ciel s'éclaircit a peine, il va se baigner dans le ru
glacial, se frottant avec un galet, puis ranime le feu, va cueillir
du serpolet qu’il lance dans un pot d’eau bouillante, dispose
du biscuit sur une serviette et réveille Léonce, qui réveille
Léontine, qui réveille madame.

Le soleil va se lever. Tres haut dans le ciel blanc, un épervier
fait le point fixe.
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Depuis quelques jours, bien visible de loin dans les éten-
dues désolées de la Beauce, une silhouette, féminine vu ses
rondeurs et poussant une charrette a bras, les suit en gardant
ses distances. Ils la perdent de vue au cours de la journée, mais
la berline va si lentement sur les mauvaises routes qu’elle les
rattrape, dirait-on, chaque soir, tout en se gardant d’approcher.

— Voila qui est intriguant, a la fin. Chevalier, auriez-vous la
bonté d’aller vous enquérir des intentions de cette créature?

La plume du chapeau du jeune homme décrit une courbe
gracieuse tandis que, contrarié de n'avoir pas été désigné, le
frere Alcide grimace et grattouille mine de rien la croupe de
Bichonne, dont les longs cils battent.

Un temps de galop. Puis:

— Ah non! C’en est trop! Tu es folle! Que fais-tu ici?

— Javions quitté I'chiteau apres vous aut’ et j suivions
I’ train d’la dame, vu qu’vous et pis I'bon frére étiez toujours
avec elle. Allez, prenez-moi avec vous, je ne vous coliterai pas
cher, un bol de soupe et pis I reste... J’ai méme emporté ¢’ que
vous aimez bien... Comme ¢a vous pourrez ben m’ligoter
avant d’ vous amuser tous les deux...

Et Gudule — que vous aurez reconnue, 6 sagaces lectrices et
leGteurs — souléve la bache qui recouvre sa charrette et montre
a Hoél, embarrassé, ses bagages, qui consistent en une couver-
ture et une gamelle, mais surtout en plusieurs toises de bonne
chaine, en menottes et en solides verrous portant des clefs
dignes d’un cul-de-basse-fosse.

Hoél revient au galop vers la berline:

— Madame, je suis confus, cette personne qui nous suit
n'est autre que Gudule, qui brile d’entrer  votre service.
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— Gudule?

— Vous savez... La paysanne du donjon, celle qui...

— Vous étiez de meche? Avec cette dondon qui préfere le
vice au labeur?

— En rien, madame. C’est de sa propre initiative qu’elle. ..

— Peu importe. Frater, votre opinion, en tant que direteur
de conscience?

— Clest sans nul doute la divine Providence qui nous envoie
cette pécheresse, madame. Gardons-nous de ne pas nous
mettre en situation de sauver cette 4me.

Madame d’Hurs a un fin sourire, tandis que Léontine, qui
sommeillait au rythme des cahots, sest éveillée au nom de
Gudule et glapit:

— Si Clest ainsi, madame, je quitte...

— Tu ne quittes rien du tout. Cette fille entre au service du
chevalier, comme... gouvernante, et cela ne te concerne en
rien.

— Je vous répete que je...

— Plus un mot. Chevalier, allez la chercher. Léonce, tu vas
aider la fille 2 démonter cette charrette et a la mettre avec les
bagages. Elle va voyager en s’accrochant derri¢re la voiture. Ou
liée comme une malle, si elle préfere, puisqu’il semble que ce
soit son goit habituel.

Villages et bourgs se font de plus en plus proches, et I'af-
fluence de véhicules de toute sorte, carrosses, charrettes,
carrioles, coches, pataches, tombereaux, ainsi que des cavaliers
et des piétons indique que I'on sapproche de la capitale du
royaume. Nul n’6te plus son bonnet au passage de la voiture,
qui n'est plus ici qu'un véhicule parmi tant d’autres, et pas
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des plus reluisants, avancant au pas dans la poussiere. On est
bient6t passé des champs de blé ondoyant sous le soleil aux

potagers et aux vergers des faubourgs et a la cohue grossiére de
la grande ville.






Chapitre quatrieme

Des l'octroi passé, Hoél est interpellé par des laquais
parce qu’il ne se gare pas assez vite au passage d’'un carrosse
qui larrose de fange, injurié par des portefaix car il obstrue
le passage; des ménageres vident des pots de nuit par les
fenétres, des servantes balaient I'ordure au milieu de la rue,
des marchands acrent leur panse sur le seuil de leur boutique,
chacun presse le pas, insoucieux de ses voisins, et toise les
autres du haut de sa morgue, surtout ce jeune homme qui, la
chose est visible comme le nez au milieu de la figure, arrive
d’une province reculée et n'a jamais vu la grande ville. Pigeon
qu'on va plumer sur-le-champ. Des taverniers 'invitent d’un
geste rond du bras a goliter les mets frelatés qu’ils servent a
prix d’or, des harengeres le helent, des tire-laine tentent de lui
subtiliser sa bourse, des filles de joie édentées, certaines flétries,
au teint jaune, d’autres obeses et violettes, retroussent leurs
jupes d’un pied a son passage en chuchotant «Pour toi ce sera
dix sous, beau gosse. Monte avec moi», des moines mendiants
— que le frere Alcide, du haut de sa mule, feint de ne pas voir —
saccrochent a lui telles des sangsues, des aveugles et éclopés
de toute sorte encombrent les rues, qui retentissent de leurs
plaintes, des cris des boutiquiers, des disputes incessantes des
passants, de la hargne de la valetaille.
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Paris étant une cité ol il est malaisé de se loger, madame
d’Hurs est hébergée avec Léontine non loin du palais de
justice, place Dauphine, par une de ses lointaines cousines,
une veuve avare de minuscule noblesse qui lui extorque des
nuitées plus cheres qu'une bonne auberge en échange d’une
chambre sous les toits, dans la troisieme cour d’'une demeure
qui sent les pieds, le chou moisi et I'urine. Le chevalier et le
moine dorment tels des palefreniers dans I'écurie, rue Vieille-
du-Temple, ou sont leurs bétes, et Hoél entend, certaines
nuits, le frater ahaner en foutant I'ingénue Bichonne, dont
I'attachement 4 son maitre ne souffre nulle limite. Léonce
s'installe chez un de ses freres, rue des Fossés-Saint-Jacques, ou
il dort au grenier.

Quant a Gudule, pourtant instituée gouvernante du cheva-
lier, elle manque a tous les devoirs de sa charge en disparais-
sant purement et simplement dés le premier jour.

Sur le Pont-Neuf, un jongleur sautillant, qui ne sest pas
écarté assez vite du chemin d’un carrosse, est heurté par
un cheval. Son pied glisse dans la boue, 'homme tombe, il
est broyé sous les lourdes roues. Le sang se méle a la fange.
Le cocher 2 la livrée chargée de galons d’or ne tourne méme
pas la téte, lattelage aux rideaux tirés ne ralentit pas. Deux
laquais sautent du marchepied, et, I'air empreint d’'un profond
dégotit, tirent par les pieds hors du passage le cadavre disloqué
de l'infortuné, dont I’habit élimé de satin vert et or est souillé
de sang.

Quelques passants montrent le poing au carrosse qui
s'éloigne. Hoél est en proie a I'indignation:
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— Infime conduite! Qu’est cela, sinon un meurtre?

— Celui-la ne savait méme pas jongler avec quatre balles.
Ca ne mérite pas de vivre, une pareille engeance, rétorque,
glacial, Léonce.

— Tu exageres! Te voila devenu en deux jours aussi inhu-
main que ces vils Parisiens.

— Mais j’en suis un, de parisien, un vrai, né dans les murs,
rue des Fossés-Saint-Jacques, ol mon pere était savetier.
Quant a étre vil, je vous demande pardon...

— DPourtant, ce pauvre garcon...

Léonce soupire:

— Bah! Les jongleurs, mimes et baladins grouillent en
plus grande quantité dans cette bonne ville que les punaises
dans le matelas d’'une méchante auberge. Un d’écrasé, dix qui
repoussent! Voyez plutot.

En effet, deux histrions vétus de couleurs chatoyantes,
comme sortis du pavé, se battent pour occuper I'emplacement
du défunt, sous les quolibets des badauds qui les encouragent.

— Hardi, les intermittents, cognez-vous!

— Vas-y le grand! Mords-y I'ceil!

— Te laisse pas faire, le petit! Mets-lui un coup de genou
dans les joyeuses!

— Intermittent, quelle curieuse appellation! Que signifie
cela? senquiert Hoél aupres de Léonce.

— Clest que, messire, tels des astres qui s'occultent et réap-
paraissent a intervalles réguliers devant la lunette des astro-
nomes, ces traine-misere que nul ne sollicite, plus importuns
que des mendiants lépreux, ne nous infligent leurs contorsions
que par intermittence...
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Madame est la premiére a ne pas se remémorer avec toute la
netteté voulue les nombreux rebondissements de ce proces pari-
sien, qui porte sur une demande de réparation formulée par un
quidam soutenant que deux valets portant la liviée d'Hurs ont
tenté de lui dérober sa bourse alors qu'il sortait d’une taverne et
avait perdu son chemin dans le lacis de ruelles mal famées qui
sétend derriére la place de Greve. Accusations qui salissaient
I'antique blason. Les gredins de valets ont été congédiés depuis
belle lurette, la plainte sest perdue, mais I'affaire se poursuit
au civil, car le plaideur forcené, qui a chez les gens de robe
des relations I'engageant & ne pas se décourager, un heureux
dénouement ne pouvant que survenir bientdt, réclame mainte-
nant 2 madame une forte somme, gonflée des intéréts composés
qu’il calcule jour et nuit, aidé par une clique d’avocats famé-
liques et malpropres qui assigneraient Dieu le pére en personne
devant saint Pierre si cela pouvait leur rapporter deux sous.

Un avoué vient de déposer pour elle des liasses de conclu-
sions tendant a exciper de la nullité d’'un alte interruptif de
prescription, mais la partie adverse va, dans tous les cas de
figure, tout tenter pour faire reporter 'audience a venir, et I'af-
faire ne sera peut-étre pas évoquée de nouveau avant le prin-
temps suivant. Ainsi vont les choses, mesquines et dépourvues
de sens au fil des ans.

— Je vais faire la sieste, mais vous aurez la bonté de vous
tenir, chevalier.

Madame baisse le ton:

— Il ne me convient guére de me trouver de nouveau
aspergée de vos sécrétions. Car ce n'est pas ainsi qu'un gentil-
homme en use avec les dames.
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Plait-il ?
Lautre apres-midi. ..
Mais. ..

Ne faites pas I'enfant. Je lai senti, vous vibriez telle la

corde d’un arc quand vous avez déchargé, sacripant, apres
avoir baisé mon pied ou peut-étre ma pantoufle, je ne sais.
Puis l'autre jour, l'arrosage du buisson, quelle audace, vous
étes un chiot en folie, ma parole!

— Mais...

— Ne niez pas. Et venez plutét me masser les pieds, qui sont
tout engourdis. Les effleurer de vos levres juvéniles n'est pas
interdit. Mais surveillez vos manieres, sinon je serai forcée de
sévir! Et ne réveillez pas Léontine!

Sans nulle surprise, le demandeur fait ajourner le proces;
madame regarnit en maugréant la bourse de son avoué et
sappréte a quitter la grande ville. Elle fait ferrer les chevaux
a neuf, vérifier les essieux et les suspensions de la voiture,
envoie des messages au chevalier, au moine et & Léonce; quant
a Gudule, elle file, d’apreés Léonce, de nouveau au courant de
bien des ragots, le parfait amour avec un bateleur, un beau
parleur qui la bat. Mais elle est folle de son «termittent», veut
rester dans la capitale et espére monter bientdt sur les planches
a son tour — nous avons vu quelle montre des dispositions
pour certains exercices. Le cabot va-t-il devenir le maque-
reau de sa belle en I'exhibant liée et en vendant son cul ou
les argousins mettront-ils un terme a ce fruCtueux négoce?
Lavenir le dira.

Madame d’Hurs, flanquée de Léontine, menée par Léonce,
escortée par Hoél de Torgluff, son Ame pécheresse confiée aux
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bons soins du frére Alcide, se met donc en route vers ses terres,
sans doute pillées par son intendant.

A Pombre du donjon de Vincennes, ou les crapauds des
douves leur donnent 'aubade, ils ressortent enfin de la ville,
laquelle s'étend a perte de vue. Partout de nouvelles construc-
tions dévorent les champs, les bois et les jardins, tant est
grande la soif de terre de la détestable peuplade verticale, qui
pullule ad infinitum.



Chapitre cinquieme

Le surlendemain, quand, au milieu des potagers ou s'étirent
les haricots et ol s'arrondissent les melons, ils apercoivent les
quatre clochetons qui somment la tour de la cathédrale de
Meaux, cité champenoise célebre par ses foires, aux baudets
réputés, Paris est bien loin en arriére.

Alors que Hoél chevauche en avant de la berline et que
le moine lambine au rythme langoureux de la débonnaire
Bichonne, le jeune homme avise, sur une place, une foule
hurlante qui fait cercle autour d’'un homme a terre et d’une
fillette qui sefforce de ramasser le contenu éparpillé d’une
caisse de colporteur, rubans, peignes, miroirs, lacets, et des cris
lui parviennent:

— Vengeons le sang du Christ! A mort le juif!

Encore pire qu'un damné parpaillot!

Judas qui vendit le Sauveur! Cempoisonneur de puits!
— Celui qui sacrifie les enfants 4 Satan!

Et la noiraude aussi, pour faire bon poids!

— A mort!

Les cris séchauffent a leur propre colere. Chaque fois que
’homme tente de se relever, on I'abat d’un coup de poing.
La petite fille est prise sous un déluge de gifles et de crachats.
Des coupe-jarrets ricanants, la lippe humide, font mine de
retrousser sa robe; des commeres aux cheveux huileux, rouges
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d’indignation, glapissent; un brave homme qui tente de
sinterposer est battu a son tour.

Laissant en arri¢re la voiture, Hoél éperonne son cheval et
se fraie un chemin au milieu de la foule:

— Arriére, marauds, arriére!

Il saute a terre, sort sa rapiere du fourreau, de la main
gauche il tient un poignard. Une estafilade portée au bras d’'un
des gaillards les plus excités précise ses intentions. Il appuie
son poignard sur la gorge d’'un des assaillants. Une goutte de
sang perle. La foule recule.

— Ramasse ta caisse, '’homme.

Léquipage est la. Sur le siege du cocher, Léonce brandit
son fouet. madame d’Hurs se montre a la fenétre, cachant le
pistolet qu’elle tient:

— Quel est ce tumulte, chevalier? Ne vous attardez pas avec
cette canaille, qui aurait tot fait de vous voler votre cheval!

— Veuillez pardonner mon audace, madame, mais ces deux
malheureux sont en danger de périr par la main de cette popu-
lace. Lurgence commande.

Hoél ouvre la portiére:

— Permettez, madame. Monte 13, gamine.

Et 2 'homme:

— Hissez a l'instant votre caisse 1a-haut et installez-vous a
cdté du cocher. Du nerf, Pami! Léonce, aide-le 4 arrimer son
bagage.

Madame met un pied sur le marchepied, son pistolet a la
main, et apostrophe la foule, qui gronde, mécontente de voir
sa proie lui échapper:

— Ne bougez ni pied ni patte, gens! Chevalier, en selle! Y
étes-vous, la-haut? Léonce, fouette! Frater, tout danger est
écarté, vous pouvez vous montrer... Et toi, fillette, comment
te nomme-t-on?
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— Deborah, madame.

A Pétape du soir, un aubergiste volité, au visage de rongeur,
aux mains crochues, les apostrophe dans la cour de I'Ecrevisse-
Malicieuse:

— On n'accepte pas les juifs ici, ni ceux qui trafiquent avec
eux. Passez votre chemin, poignardeurs d’hosties!

Madame lui lance un louis d’or au visage:

— Tais-toi, imbécile, et prépare une chambre pour moi,
ma suivante et la fillette, une pour le chevalier, et un couchage
convenable pour les autres. Nous souperons a six heures sonnées.

Lhomme agrippe la pi¢ce et part en maugréant.

Madame, ses gens et le colporteur, qui est un homme aux
traits fatigués, a la barbe noire, forment un cercle autour de
Deborah, contusionnée et apeurée, qui est allongée sur un lit,
dans la chambre de madame.

— Clest ta fille?

— Unique.

Hoél met du baume sur ses écorchures, puis pose ses mains
sur elle. Les écorchures passent en deux ou trois minutes du
violacé au rose, le chevalier ferme les yeux, la fillette pousse un
profond soupir et sendort. Tous se retirent sur la pointe des
pieds en regardant le chevalier d'un dréle d’air. Cet écervelé,
avec son baume et en imposant les mains, soigne mieux que
bien des médecins d’expérience — il est vrai que ceux-ci s'en-
tendent souvent a héter le trépas de leurs patients.

Dans la salle.
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— Je ne saurais trop vous remercier pour votre intervention
d’aujourd’hui, fait a voix basse le colporteur.

— Les maudits vilains! De simples égratignures.

— La volonté divine seule vous a mis sur mon chemin,
messire. («Il vient de P'ouest. Il a les yeux dissemblables. Il
guérit ceux qui souffrent. C’est peut-étre lui. »)

Hoél a un geste désinvolte de la main:

— N’importe qui en aurait fait autant!

— Non point, vous le savez. Grand merci. Votre courage
nous a sauvé la vie.

— Bah. Comment te nomme-t-on?

— Moise ben Yehuda de Troyes. Oserais-je vous demander
dans quelle direction vous dirigez vos augustes pas, messire?

— Je ne sais trop, au vrai. Je vais vers le levant...

Moise a un regard d’appréhension en voyant entrer le
moine, qui sassoit a leur table:

— Holj, tavernier du diable, un cruchon de ton meilleur!
Ne crains rien, toi, je ne suis pas ennemi de ton peuple.

Le frere Alcide reprend, tandis que le colporteur lui décerne
une timide courbette:

— Au contraire. Le frére Blasius aimait & répéter que les juifs
détiennent I'antique science, connaissent le secret des lettres
carrées, et que ceux qui les accusent d’empoisonner les puits et
de sacrifier des nouveau-nés a leur dieu ne sont que des ignares
et des mécréants! D’ailleurs ce dieu du Pentateuque et des
Prophetes est le notre. Bien siir, nous divergeons gravement au
sujet du Messie...

Moise hoche la téte.

— ... de Notre-Seigneur, que vous avez rayé de la descen-
dance de David...

Moise, a qui ce dernier développement ne plait pas du tout,
léve les bras au ciel :
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— Déplorable initiative de votre point de vue, mais qu’y
puis-je? Ce qui est fait est fait.

— Exa&. Trinquons! braille le moine. A la déconfiture des
crétins!

— La volonté divine, messire, plus que vous ne pourriez
croire, fait Moise avec un regard en coin en dire¢tion de Hoél.

Le lendemain matin. Madame donne a Deborah un
médaillon aux armes d’'Hurs:

— Si l'on vous veut du mal, a toi ou a ton pére, montre-le
sans crainte. Lours te protégera.

Moise grimace. Ces chrétiens ne sont-ils que des paiens?
Et, alors que le colporteur et la fillette sapprétent a prendre la
route de Coulommiers, Moise chuchote en tendant une lettre
cachetée au chevalier:

— Quand vous aurez traversé les landes de la Champagne,
que votre chemin vous mene a Toul, messire. Rendez-vous
a lancienne rue aux Juifs, et demandez David le boucher.
Remettez-lui cette lettre. Il vous aidera pour la suite de votre
voyage. Vous étes attendu plus que vous ne le pensez.

— A Toul, quelle curieuse idée! Lévéché dont le roi de
France a pris possession...

— Peu importe. Allez-y et demandez David.

Hoél éclate de rire:

— Quel dréle de bonhomme tu fais!

La plaine champenoise. Landes, sapini¢res, champs mois-
sonnés. Belle journée de fin d’été ou le soleil est ardent a
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midi mais ol les matinées et les soirées sont fraiches, et ou les
feuilles des arbres commencent 4 jaunir. Les paysans menent
paitre des vaches maigres sur les herbes clairsemées qui
repoussent maintenant sur les champs.

En avant de la berline, Hoél pique un petit galop qui
souligne sa bonne humeur, mais comme souvent la route est
trés mauvaise. En évitant un nid-de-poule, la jument trébuche
contre une grosse pierre, le cavalier vide les étriers et s'envole
cul par-dessus téte. Sa tempe porte contre une racine et il
perd connaissance. Le moine arrive au trot, met pied a terre,
sapproche du blessé, le retourne, l'ausculte, le palpe, sans
oublier de vérifier en douce que sa virilité n’a pas été atteinte,
se rassure.

Arrive I'équipage. Oublieuse de sa réserve, madame dégrin-
gole de son siege:

— Léonce, frater, portez-le dans la voiture, arrangez-lui des
oreillers! Léontine, fri¢tionne-le avec de l'esprit-de-vin! Fais-
lui respirer des sels! Léonce, rattrape cette jument et en route!
Nous prendrons logis a la prochaine hotellerie.

Lauberge du Baudet-Péteur, ot le chevalier de Torgluff doit
se remettre sur pied, ne vaut pas mieux que les autres. Literie
douteuse, nourriture infecte au-dessus de laquelle tournent des
mouches vertes, hote crasseux et patibulaire, lésine et rapacité.

Le frere Alcide, que madame a institué garde-malade, s'est
enivré comme a son accoutumée et ronfle sur un banc, un
filet de bave au coin de la bouche, le froc relevé, les jambes
écartées, impudique. Madame, la mine sévere, le fait réveiller
par Léonce et escorter jusqu'a sa couche, puis elle intime &
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une des servantes du lieu, en lui glissant un louis, de Soccuper
du chevalier. Léontine a refusé avec énergie, car il est de la
derniere inconvenance de demeurer seule dans une chambre
avec un homme, mais la servante fourre en un éclair la piece
d’or dans une poche de son jupon et acquiesce avec un sourire
qui découvre des dents gatées.

La nuit venue, elle fait boire le blessé, s’endort sur sa chaise,
puis se réveille. Cette servante est une femme encore jeune,
mais flapie, usée, a la peau jaunitre. Elle porte un casaquin
élimé sous lequel on devine de forts appas, une jupe de laine
tachée de graisse, des bas de coton, des pantoufles malpropres.
Elle sent I'épluchure et la chandelle rance.

Minuit sonne. La femme mouche la bougie et tamponne le
front de Hoél avec un linge humide. Il geint, se découvre. 1l
transpire, elle tente de le rafraichir, et promene alors le linge
sur le corps fiévreux, qui se révele, dans son sommeil, ému de
la meilleure facon. La femme se met a respirer fort.

Une chouette crie dans un grenier. Des chats en chaleur
miaulent sans fin dans la cour.

Soudain, la garde-malade libére la virilité du blessé, qu’elle
enjambe sans retrousser sa jupe, introduit et chevauche sans
plus de fagons que si elle usait d'un simulacre de buis. La
flamme de la bougie tremble. Un chien aboie au loin. Ahane-
ments. Elle dit des mots crus au blessé, qui reste muet mais
que la fievre rend ardent et qui la change des valets d’écurie,
lesquels d’ailleurs ne veulent plus gueére d’elle. Il n'ouvre pas
les yeux, mais déboutonne le casaquin et met a 'air la lourde
poitrine qui ballotte. Tandis qu'il décharge, la servante jouit en
Pinondant. IIs n’échangent pas un mot. Ni I'un ni l'autre ne se
doute que madame d’Hurs, a I'abri d’une tenture, les observe,
la main sous ses robes.
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Le lendemain matin, la servante est dans la cour, sautant
entre les flaques pour porter des seaux de patée d’avoine aux
cochons. Apres avoir vidé d’'un trait une cruche d’eau glacée
quon vient de lui tirer au puits, le frere Alcide, benoit, égrene
son chapelet au chevet du blessé, tandis que madame d’Hurs,
apres avoir frappé d’un doigt léger, entre dans la chambre et
s'enquiert:

— Vous sentez-vous mieux, chevalier? Etes-vous satisfait des
soins qui vous ont été prodigués?

— Ma foi, madame, je n’ai & me plaindre de rien et la fievre
baisse. On dirait que la souillon qui m’a veillé a bien gagné ses
gages, rétorque froidement 'intéressé.

— Vous m’en voyez ravie. Nous partons tout a 'heure. Vous
voyagerez avec nous a l'abri, votre bidet suivra, attaché a la
bourrique du frere.

«Ma Bichonne, une bourrique! Bourrique toi-méme, vieille
béte!» songe le frére Alcide.

— Mais non, croyez-m’en, je suis tout a fait en érat de
monter.

«Et d’étre monté, garnement», pense-t-elle, avant de
répondre:

— Comme il vous plaira. Léontine, range le pot sous le
siege. Léonce, fais descendre ma malle et charge-la, et preste-
ment!

En Lorraine. Le vent cinglant et les pluies continuelles de
I'automne sont la. Madame se sent bientdt rentrée chez elle.

Dans la salle de 'auberge du Loup-Couronné, ot le train de
madame a fait étape, un voyageur a gros nez, l'air sentencieux,
tire sur les pans de son gilet en s'adressant a la cantonade:
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— Par la morbleu, & quoi soccupent les gens d’armes du
Roy? A trousser les ribaudes et 4 rincer leur méchant gosier?
Les foréts grouillent de malandrins et il faut prendre garde de
faire une mauvaise rencontre. Par exemple ces atroces Sceurs
de la Vindicte, qui ont encore attaqué la malle de Sedan l'autre
semaine et dépouillé d’innocents voyageurs.

— Ne se sont-ils pas défendus contre ces personnes du sexe?
Sont-ce des eunuques a la facon des gardiens du sérail du
Grand Turc ou des chanteurs des chapelles romaines, ou alors
des crétins de village? demande le moine.

— Se défendre? Pour sattirer un coup propre a vous dépé-
cher? Je voudrais vous y voir, fait Gros-Nez. Surtout vous, un
homme de Dieu...

— Alors qu’ils ne se plaignent pas, fait le moine, goguenard.
Et ne mélez pas la divinité & votre couardise. «Celui qui tire
Iépée périra par I'épée», nous dit I'Ecriture, et cette parole
sapplique a ces pécheresses.

Hoél, réveur:

— Les Sceurs de la Vindi¢te? Curieux nom...

— Vindicte qu’elles réservent au sexe fort! Il sagit de la
pire bande de brigandes que la région ait jamais connue.
Elles ont '’Ame recruteuse et ont enr6lé sous leur banniere
criminelle plus d’une servante mécontente de ses maitres...
Pas d’hommes. On leur préte, nest-ce pas, la préférence des
natives de I'ile de Lesbos...

Leeil de Hoél pétille a la pensée de ces bandites saphiques:

— Et... sont-elles avenantes, au moins? Bien tournées?

— Hideuses! Aussi malodorantes que féroces, de véritables
gorgones! Lan dernier, elles ont mis en fuite un escadron de
dragons... Gardez-vous de tomber entre leurs mains, car leurs
golits ne les inclinent pas a I'indulgence envers les messieurs. ..
conclut Gros-Nez, tirant de plus belle sur les pans de son gilet.
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Le frere Alcide hume son pot de vin, se penche vers Hoél et
murmure un propos audacieux a son oreille. Le jeune homme
éclate de rire.

Toul. La nuit tombe sur la ville baignée de bruine, '’humi-
dité ruisselle sur la pierre glaciale des murailles. Drapé dans
son manteau, la goutte au nez, Hoél demande 4 un passant:

— Suis-je bien rue aux Juifs?

— Non, ici C’est la venelle de ’Ancienne-Juiverie. La rue aux
Juifs est celle-ci.

Ses bottes sonnent sur le pavé. Il trouve I'échoppe exigué du
boucher David, lequel s'émeut de voir entrer un Gentil I'épée
au coté, il salue, on le fait asseoir sur un tabouret minuscule,
sous un quart de beeuf et des carcasses de mouton. La piéce est
glaciale, éclairée par une chandelle qui grésille et dont la lueur
se reflete sur les lames des couteaux accrochés au mur.

— Je suis trop bon, comme si une telle démarche convenait
a un homme de ma condition. Enfin... Le colporteur Moise
ben Yehudah de Troyes m’envoie vous porter son salut et ce
pli... Je me demande bien pourquoi.

Le boucher décachette la lettre et la parcourt:

— En réalité, la chose est assez délicate. Moise dit grand
bien de vous — oui, les nouvelles vont vite — et certains au sein
de notre peuple pensent que vous pourriez étre appelé a...
(«Tout correspond! Ce pourrait étre lui! Celui que nous atten-
dons depuis la mort de maitre Sabbatai...») Mais il est trop
tot pour...

— Sagit-il d’une requéte, d’une affaire & conclure?

— DPas a proprement patler.
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Le boucher frotte ses deux mains 'une contre l'autre et
poursuit:

— La chose est complexe. D’autant qu’ici, a Toul, nous
avons certes la joie d’appartenir au royaume de France depuis
bient6t deux générations, mais nous gardons le souvenir des
libertés que nous avait garanties le Saint Empire. Surtout a
notre peuple, révérence gardée. Ja, ja, wirklich.

— Mais encore?

— II m’est revenu qu’avec la noble dame vous faisiez route
vers lest...

— Pour le moment, répond Hoél, agacé par ces cachotteries.

Le boucher griffonne quelques lignes sur une feuille de
papier qu’il roule et ferme d’une ficelle, puis reprend:

— Quand votre route vous aura mené a Francfort, rendez-
vous chez Aaron ben Ruben le préteur, saluez-le de ma part et
remettez-lui ce pli, si cela vous est possible, je vous prie.

— Je ne parle pas un mot de I'idiome allemand!

— Es yz zyr gring. Vous voyez. Es ist sehr einfach. Clest tres
facile. Muy fécil, comme on dit a Corfou.

— Heu...

— Apprenez-le sans tarder, il vous sera désormais utile.
Voulez-vous que je vous en donne des lecons?

Pas ce soir!

De polonais alors, de lituanien?
Plus tard. («Il est fou!»)

Je pressens pourtant, sur ces confins, votre désir de

connaitre toutes les langues. Apres la tour de Babel, I'obli-
tération du langage adamique et la confusion des idiomes
humains, que faire d’autre?
— Je ne vous suis pas. («Ce boucher est un drole de
numéro, qui se méle de raisonner au-dessus de sa condition. »)
— Oublions Babel. Alors, puisque vous étes ici, désirez-
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vous m’acheter de la viande? Elle est de premier choix! Zyr
gut fleish! Jai saigné moi-méme les bétes! Du veau... cest du
bonbon! Fondant comme du loukoum de Salonique! Je vous
fais un prix.

— Je vous remercie, on m’'attend a 'auberge.

— Laquelle, si jose m’enquérir?

— LEsturgeon-Frivole.

Moue approbatrice:

— Ily a pis. En tout cas n'oubliez pas Francfort.

— Soit. Si mes pas me portent jusque-l3, j’irai dire bonjour
a votre Aaron.

— Et un neveu de 'un de mes beaux-freres va partir vers
Pouest avec sa hotte. Voulez-vous qu’il aille annoncer aux
votres, a Kergaoust, que vous vous portez bien?

Hoél a quasi oublié I'existence du manoir, mais il ne peut
qu'acquiescer.

Plaine balayée de pluie et de rafales de neige — car la
premiére neige est venue —, collines effacées par la brume, bois
noirs, champs noirs, étangs noirs, ciel noir, rivieres d’un vert
de jade, pauvres hameaux, vaches maigres, étapes incertaines
ot le bois mouillé fume dans la cheminée et ol les vétements
humides ne peuvent sécher sous les couvertures humides. Mais
madame d’Hurs a le ceeur léger, elle est de retour chez elle.

Pourtant madame est attendue par un proces, un de plus,
dont elle n’a pas besoin. Elle n’est pas de cara&tere chicanier,
mais tel n'est pas le cas d’un de ses voisins, un nobliau qui a



LES AVENTURES DU CHEVALIER DE TORGLUFF 93

pour seule occupation de tracasser autrui et qui I'a assignée
devant le parlement de Metz en 'accusant, au mépris de toute
réalité, d’avoir envoyé ses gens saccager ses récoltes, ravager ses
foréts, braconner sur ses terres, jusqua un matin de la meute
d’Hurs qui aurait croqué I'idolatré félin Patapon, pour lequel
les robins ont fixé un pretium doloris exorbitant.

De renvoi d’une chambre a l'autre en ajournements, en
mises en délibéré, en requétes complémentaires, I'affaire traine
depuis des années. Le voisin querelleur est désormais gateux,
mais son fils ainé, féru de chicane, poursuit le proces avec une
hargne constante qui a colté cher aux deux parties. Madame
d’Hurs sappréte donc, résignée, a enrichir encore son homme
de loi, un avoué mielleux a la robe souillée de tabac qui dégage
un fumet de célibataire mal tenu — «Si je me laissais faire, ce
vieux sagouin qui pue le prépuce rance me nettoierait jusqu'a
mes derniers louis», pour reprendre les pensées de madame.

Auberge du Martin-Pécheur, au soir. Un vent contraire
souffle dans la cheminée, qui refoule de la fumée sans chauffer.
On leur a servi un souper affreux. Le moine cuve son vin
dans un galetas sous l'escalier. Dans sa chambre, madame
d’Hurs est emmitouflée, lainages, fourrures, bottes, et jusqu'a
un bonnet et a des gants, digne descendante ce soir de l'ours,
ou peut-étre de l'ourse, qui orne ses armoiries. Elle qui est
souvent d’humeur inconstante se montre enjouée:

— Mon cher chevalier, puisque sans doute jamais nous ne
nous reverrons, je tiens & vous laisser un souvenir de moi.
Approchez.

Elle fait sonner le talon de sa botte sur le sol:

— Hélas ces mules que vous savez apprécier a leur valeur
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sont empaquetées au fond de ma malle. Mais toutefois...
approchez, mon cher enfant.

Hoél fait un pas. Madame reprend:

— Et vous, Léontine, quittez cet air constipé. Vous pouvez
vaquer 4 vos occupations. Allez plutdt surveiller la lingere, qui
a une mine a tout gater, plutdt que de bayer aux corneilles.

La suivante sort, l'air grincheux. La dame d’Hurs se renverse
en arriére en regardant Hoél de ses yeux mi-clos:

— Vous avez pris une male tournure depuis quelques
semaines et vous étes presque joli gargon, savez-vous? Appro-
chez donc.

Il se penche et lui baise le gant. Elle I'attire contre elle:

— Enlevez-moi mes gants. Délacez ce corset. Que vous étes
empoté! Vous n'étes pourtant pas puceau!

Lui, n'osant croire 4 sa bonne fortune, fait d’'une voix atone:

— Devant vous je me sens un méchant garcon.

Sourire lévres rouges et dents jaunies:

— Gredin! Pour le sacrifice supréme, celui qu'une dame de
condition ne doit jamais consentir de maniére inconsidérée,
non je ne suis pas d’humeur ce soir. Je suis désormais rare-
ment d’humeur. («Pourtant le pauvre enfant ne baise que des
putains. ») Et oubliez le pied. Mais détendez-vous...

Elle le déboutonne et lui chuchote a l'oreille:

— Vous recevrez un cadeau... Non, ne dites rien... Par ma
blanche main vous pourrez une deuxi¢me et derniere fois vous
exprimer dans le buisson, faveur insigne qui ne fut concédée
qu’'a bien peu...

— Serviteur, madame.

Il se laisse aller contre elle avec un soupir. («Ah! cette
mouche de taffetas noir posée sur ce ventre marmoréen! Et cette
touffe divine! Cette fois, morbleu, je la fous!») Elle reléve un
tantinet ses jupes, avance la main et sourit, la lévre gourmande:
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— Ah! vous voici vaillant! A la bonne heure! La hampe est
en gloire et son vermeil luit tel un astre en sa plénitude! Joli
nerf! Ma foi, il mérite un baiser!

Ainsi ne fut pas honoré le buisson et encore moins foutue
madame.

Au matin, avant de monter en voiture. Hoél a les yeux fixés
sur le soleil rouge qui monte a 'horizon. Madame:

— Je vais donc rentrer enfin au logis. Je n'ai été que trop
longtemps absente, et les fermiers ont di en profiter; je les
entends d’ici se plaindre des récoltes... Et mon intendant, ce
gueux! Le voyage nest plus trés long, mais la région nest pas
si slire, et je ne sais si Léonce suffirait & me défendre en cas
de besoin; je vais sans doute louer les services d’'un vigoureux
rustique sachant faire mouche au mousquet.

— Je ne désire rien tant que vous accompagner, madame. Si
par malheur vous rencontriez les Sceurs de...

Mme d’Hurs éclate de rire:

— Ah non! Ne vous y mettez pas, vous aussi. Je vous assure
que la réputation de ces personnes est treés surfaite. Ce sont au
fond de pauvres filles, aigries, trompetant leurs outrances pour
oublier le fait qu’elles se sont barré toute voie de retour vers
la société policée. Alors quion les imagine dans des grottes,
menant grand train et veillant sur leurs trésors entassés, je
jurerais que la misére de ces bandites de grand chemin est
surprenante.

Hoél salue bas, les plumes de son chapeau balayant le sol.

Elle reprend:

— Nos routes se séparent ici. Allez votre chemin, cher. Et
gardez la petite jument pommelée en souvenir de moi.
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Emu, il met un genou en terre devant elle:

— Comment vous remercier de vos bontés, madame?

— Restez-en digne. Frater, rendez-vous utile: bénissez le
chevalier.

Le frere Alcide s’exécute, le nez rougeoyant, 'ceil libidineux,
soufflant au nez du jeune homme une haleine empestant I'eau-
de-vie:

— In nomine. ..

Puis le moine s’éclaircit la voix:

— A mon tour, madame, de vous remercier de vos bontés
et de prendre congé. Car mon couvent, n'est-ce pas, requiert
mes. ..

— Taratata, il n’en est pas question, frater. La contrée est
moins slire que jamais, et, aprés le départ de monsieur de
Torgluff, j’ai besoin d’une fine lame telle que vous dans ma
suite. Léonce, vous 'imaginez, n'y suffirait pas.

— Mais, madame, les exigences de la regle...

Elle éclate d’un rire sonore:

— Clest bien la premiére fois que j'entends ces mots sortir
de votre bouche! Etes-vous stir de ne pas vous trouver bien
souvent en délicatesse avec la régle? Cessez vos simagrées!

— Mais le prieur va me mettre au cachot! Au pain sec et a
I'eau!

Ce dernier mot, surtout, le plonge dans un désespoir
profond.

— Je ferai une donation! Vous repartirez incontinent sur les
routes et prétendrez quéter pour votre abbaye.

— Basilique, madame.

— Comme vous voudrez. Nous partons dans dix minutes.
Allez vous botter.
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Alors que I'équipage de madame a bifurqué vers le nord,
Hoél se dresse sur ses étriers et se retourne pour envoyer un
dernier coup de chapeau, les plumes rebiquant dans le vent
glacé: la berline, qui cahote dans les orniéres, va disparaitre
A un tournant, et avec elle toutes les bontés, 'on n'ose dire
maternelles, que madame eut a son égard; le moine chevauche
a arriere-garde, les pompons rouges de sa mule sautant gaie-
ment, et le jeune homme jurerait que la malicieuse Bichonne
tortille de l'arriére-train plus que de raison...






Chapitre sixieme

Solitude. Les pas de la jument résonnent sur la terre durcie
et ses naseaux exhalent un fin panache de vapeur. Odeur de
cheval, de cuir, de feuilles pourrissantes.

Les hétres centenaires dissimulent le ciel, qui n’apparait
que peu, par taches d’un blanc sale, lugubre, comme si le jour
allait se coucher des midi. Pas un oiseau.

Une fois de plus, la route traverse une portion de forét
quon dit mal fréquentée, puisque cette épaisse futaie serait
le fief des funestes Sceurs de la Vindicte, dont le repaire, une
grotte inaccessible, se trouverait au sommet d’une colline
voisine. Des gens d’armes envoyés pour assainir la contrée
ont été mis en déroute, et I'aspect de certains cadavres atroce-
ment mutilés — surtout les messieurs... — qui ont été retrouvés
a coupé court a toute nouvelle expédition punitive. Méme les
voyageurs les plus hardis ne se hasarderaient pas a gravir cette
pente et baissent la voix quand il est question des brigandes,
comme si évoquer ces méchantes fées suffisait a les faire appa-
raitre.

Mais pour I'heure le chevalier ne rencontre qu'un simple
d’esprit qui mene 2 la glandée un troupeau de porcs roussatres
et qui rabat son capuchon en I'apercevant.

Hoél a vérifié la pierre de ses pistolets d’argon. Sa rapiére
coulisse avec aisance dans son fourreau. Il met sa monture au
trot. La petite jument grise est inquicte, couche les oreilles,
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son encolure frémit, son cavalier la calme tout en la poussant
au galop.

Une renarde traverse la route en trottant, suivie de deux
renardeaux, alors qu’il passe devant les ruines d’une cabane a
la charpente noircie, envahie de lierre, d’apparence sinistre, et
que sa béte regimbe.

Il la remet au trot, désireux de sortir de 14 avant le soir.
Mais, méme a midi, la forét se fait toujours plus sombre, et
soudain, alors que la jument est lancée dans une ligne droite,
une corde se tend entre deux arbres. La béte et son cavalier
culbutent dans un fossé empli de feuilles mortes. Hoél se
débat, sent un choc violent a la téte et perd conscience.

Le chevalier se réveille dans une vaste caverne éclairée par la
faible lueur d’un jour lointain. Une source gazouille aux envi-
rons. Un maigre feu fume. Il est couché & méme la pierre. On
lui a enlevé ses bottes, son manteau et bien slr son épée. 1l
frissonne, se tite, pas de blessure. Mais voici qu'on s’approche.
Deux femmes. Des brigandes de grand chemin. Impossible
de se tromper: il est au pouvoir des terribles Sceurs de la
Vindi&e. Ses cheveux se dressent sur sa téte au son de leurs
Voix aigres:

Debout, le crevard!
Le couillard!
— Ses boules ne lui serviront de rien ici!

Amputons sans tarder, ma sceur! Et que la Suzon tourne
sa sauce!

— Quant a son canasson, on va le bouffer tout cru!

— Du calme! Tu sais que la Commanderesse ne rigole pas
avec les statuts...
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— Les statuts, j’ me les fous au...
— Tais-toi, idiote!

Les occupantes de la caverne sont des gaillardes a chapeau
de feutre et & tromblon, crasseuses, puantes, 'air empreint de
férocité, surtout en regardant leur prise, car les messieurs ne
sont pas en odeur de sainteté chez elles. Elles sont une tren-
taine. Les Sceurs de la Vindi¢te forment une bande redoutée
dans la région, bande constituée de représentantes du beau
sexe, a l'exception de deux captifs qui sont devenus leurs
hommes de peine apres castration.

Celle que toutes appellent la Commanderesse Cruellia est
une petite femme maigre et brune, jeune, assez jolie, en habits
d’homme, qui affete un air implacable. Un ri¢tus déforme
ses traits a l'arrivée de Hoél de Torgluff, qu'une des larronnes
fait avancer a coups de pointe d’épée dans les reins — sa propre
épée, ironie funeste — et dont la mine contrainte ne suscite que
des sarcasmes.

— Il est bien emprunté, ce couillu!

— Qui ne lest plus pour longtemps...

— Jamais deux sans trois: Petit-Hongre et Grand-Hongre
vont avoir de la compagnie...

— Pourquoi attendre? Débarrassez-le de ces attributs
grotesques !

Mais Cruellia leve la main:

— Paix, mes sceurs. Vous voudrez bien attendre quelques
jours avant d’émasculer ce risible jouvenceau. Je vous rappelle
nos statuts: pas de besogne baclée.

Rumeur de déception et regards hostiles. Un cri mécontent:

— Das tant de simagrées: coupons-le sans attendre!

Un claquement de machoires:

— Cela se castre avec les dents, les agneaux!
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La Commanderesse Cruellia léve le bras:

— Pour la dernitre fois, avant que je sévisse, rappel aux
statuts de notre compagnie, mes sceurs. Mais souvenons-nous
que cette opération nous donnera 'occasion d’une petite féte.
Pour l'avénement du Tiers-Hongre, vous aurez chacune un
petit michon du rognon blanc que nous préparera la Suzon.
Au vin de Xérés et au poivre des Iles.

Grognements satisfaits, lechements de babines. Cruellia
reprend:

— Mado, ce gar¢on est ton prisonnier. Tu m’en réponds. S’il
enfreint les régles, vingt coups de garcette sur ton gros cul; s'il
s'échappe, je te laisse deviner. Ne le maltraite pas cependant. Je
le veux en bon état jusqu’a ce que j'aie décidé de son sort.

Hoél, apeuré, sefforce de nen rien laisser paraitre. La
Grande Mado est une commeére grasse comme une truie, mais
qui cache du muscle sous son lard, I'ceil méchant, qui sempare
de lui par un bras et le pousse sans tendresse vers un recoin
obscur de la caverne.

— Avance, moins que rien, couillard du diable! On va te
faire passer le gotit du pain!

— Tu vas voir, apres I'opération tu te sentiras plus léger...
comme nous, fait Petit-Hongre d’une voix aigué, réjouie de
méchanceté.

Le lendemain, on le laisse macérer toute la journée assis par
terre, les mains liées, sans une miette de pain ni une goutte
d’eau, mais au soir Mado le pousse avec des bourrades vers
le rocher recouvert d’un tapis mité ou trone Cruellia, a coté
d’une marmite percée qui sert de poéle.

— Comment te nomme-t-on et d’ot1 viens-tu, couillard ?
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— Chevalier Hoél de Torgluff, cadet de Bretagne.

Il manque ajouter, par la force de I'habitude, «Pour vous
servir, madame », et se retient a temps.

— Tu viens de bien loin, noblaillon! Qu’est-ce qui te porte
ici?

— Le hasard de mes pas.

— Pas d’insolences. Tu ne perds rien pour attendre.
Rameéne-le, ma belle Mado.

La commere lance une grande claque sur le derriere du
jeune homme et lui pince le bragou:
Avance, beau sire!

Pas trop de familiarités, Mado. Il se croirait vite chez lui.

Pardon, Commanderesse.

Sotte! Dix coups de garcette sur ton gros cul. Robertine!
Exécution!

De ses griffes, Robertine, une sorciere borgnesse, pousse a
terre Mado, qui sagenouille, face contre terre, le derri¢re en
hauteur, et releve ses jupes sur d’énormes fesses.

— Belle femme que notre Mado, hein, couillard ?

— Certes.

— Certes, Commanderesse, insolent! Tu ne vas pas tarder
a tater de la garcette a ton tour si tu continues sur ce ton.
Robertine! A toi de jouer! Toi, le couillard, compte les coups.
Ca texcite, avoue!

Le pis est queffectivement Hoél est excité par cette effer-
vescence féminine, par la voix acerbe de Cruellia et par sa
poitrine menue qui se dresse sous le pourpoint, et par le con
noir de Mado — lui rappelant par sa taille et son aspet celui
de Bichonne — qui maintenant surgit entre ses fesses tendues
et baille de plus en plus, dirait-on, au fur et 2 mesure que ses
fesses se strient de rouge. Emotion palpable au fond du juvé-
nile pantalon, que Hoél s'efforce avec soin de dissimuler.
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— Compte! A combien en sommes-nous?

— Heu... huit.

— Sept! Ca vaut dix coups aussi pour ton petit cul. Rober-
tine, finis-en! Fanchon, aux pieds! A ton tour d’agir! A
genoux, le couillard! Baissons culotte. Robertine, compte!
Wilfrieda, maintiens-le comme il convient. Mais non, pas par
son machin, gourde! Giuseppina, surveille-la!

Poussé aux extrémités par ces attentions, Hoél jouit rapide-
ment sous la badine de Fanchon, 4 la trogne avinée, et de la
douce main de Wilfrieda, une grosse femme molle et triste, ce
qui déclenche des railleries cruelles:

Il Saccoutume vite!

Petit goret, il a sali notre caverne!

Profites-en tant que ¢a dure!

Avant qu'on te nomme le Tiers-Hongre. ..

De derri¢re un rideau qui pend au fond de la caverne, dissi-
mulant une cavité, sort une sorte de gloussement qui se méle
au chant glougloutant du ruisseau. Intrigué, Hoél tourne la
téte dans la direction du bruit. Que diable ou qui diable se
cache la?

— Ou qu't’ regarde par la-bas? fait Robertine.

— DPas question! Le malappris!

(’a not’ vie priveye!
— Mado, raméne-le dans son coin.

Sa curiosité le tourmente. On va 'apaiser en l'allégeant.
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Quelques jours plus tard, de retour d’un coup de main qui
a échoué, car le charroi qu'elles ont attaqué ne contenait que
des raves gelées et du foin moisi, ces dames sont furieuses, et
de surcroit leur Commanderesse est blessée.

— Son petit corps entaillé par une brute de cocher! Ignobles
bétes sauvages que ces hommes! Violeurs et brutaux! lance
'une des Sceurs.

— Un vit en place de cervelle!

Le froid est vif, d’ailleurs ces dames répetent a I'envi, en se
tapant les pieds sur le sol, «Froid les pi¢yes!». Robertine, a
genoux, souffle sur un feu qui ne veut pas prendre. Cruellia
est couchée sur un lit de fougeres, couverte d’'une couverture
de cheval. Elle a une vilaine plaie a I'épaule, dont on a arrété le
saignement par un tampon de toiles d’araignée, et elle regarde
d’un air furibard Hoél, qui se penche sur elle, étendant les
mains:

— Faites-moi restituer mon pot d’onguent et fermez les
yeux.

— Nessaie pas de m'emberlificoter avec tes belles manieres.
Je sais ce que vous valez, vous les hommes, tous autant que
vous étes, et je t'ai & 'ceil! Prends garde a toi!

— Sivous 'entendez ainsi, je ne pourrai agir. Mon pot!

— On croirait un marmot réclamant le tréne! Va au diable!

— Mon onguent, sans lequel je ne peux rien. Et fermez les
yeux, vous dis-je. Ne pensez a rien pendant quelques secondes.

— Au contraire, je ne pense qua ces faquins qui ont osé
m’infliger cette blessure et dont je brile de me venger. Au lieu
de m’aider a écorcher leur maitre! Les imbéciles!

— Calmez-vous. Et faites je vous prie apporter un broc
d’eau.

— Hola! Fanchon! De I'eau! Et rendez-lui sa mixture.

— La Fanchon alle est fin saoule, Commanderesse. Alle s’a
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envoyeye une paire d’ pichéye d’ vin bleu; et qualques bonnes
gouléyes d’assomme-bougre.

— Au diable I'ivrognesse! Robertine! Wilfrieda! Mado! De
Ieau claire! Plus vite que cela, sottes!

La Grande Mado se limite a un role de garde du corps, alors
que Robertine, cette vieille sorciére édentée, poilue et sentant
le fauve, avec un ceil blanc, est selon toute apparence I'amante
de Cruellia, que son ceil unique couve d’un regard de feu et
que sa main griffue caresse avec avidité, tout en commentant:

— Alle a une os briseye, qu’y a rien a faire! N’ la toucheye
point!

— Dégage, Robertine! Occupe-toi de ton feu! fait la voix
pointue de Cruellia. Et vous, agissez.

Hoél se penche tout pres de la Commanderesse, puise un
peu de baume dans la fiole que Mado vient de lui tendre en
faisant une grimace et en lui tirant la langue; il pose les mains
sur la blessure, qu’il enduit d’onguent, ferme les yeux a son
tour. Un instant plus tard, Cruellia s’exclame:

— Ah! Je me sens déja mieux! Votre baume est souverain et
vos mains agissent comme un autre baume puissant, le savez-
vous?

— Veuillez ménager vos forces. («Elle me vouvoie: mon
affaire saméliore peut-étre. »)

Il éprouve sous ses mains I'épaule chaude de fievre de la
jeune femme, qui frémit. Il ouvre les yeux, voit la poitrine
pointue qui se souleve et il éprouve une seconde de vif désir.
Mais non. Ceci et cela n’ont point de part commune. Cruellia
sest endormie. Son joli visage respire la confiance, tel celui
d’une gentille enfant. Il s’allongerait volontiers & son c6té pour
la prendre dans ses bras. De loin, Robertine, dont le feu a fini
par prendre, le fusille de son ceil unique, semblable a celui
d’une louve.
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Le lendemain, la chef des brigandes fait appeler Hoél, qui
se rend a son chevet escorté de Mado. Robertine affiite un
coutelas ébréché et grogne:

— V7 lale p’tit couilluye, fort faraud a ¢’ ¢ heure-ci...

Dégage, Robertine! lance Cruellia.
— C te mannequin-la n’ me plait point. Qu'on devreye...

Faut-il maintenant répéter un ordre? Dégage! Vous avez
fait merveille, chevalier! La plaie de mon épaule s'est refermée
dans la nuit. La cicatrice est a peine visible. Seriez-vous
médecin, a votre 4ge?

— Jai quelque peu étudié cet art, répond le chevalier,
embarrassé de son mensonge.

— Si vous le dites. Et & moi il me plait de croire que, outre
les vertus de votre onguent, il sagirait, comment dire? d’'un
don que vous auriez regu... Cela n’aurait pas de prix. Et ce
serait bien la premicre fois que je verrais cela chez un noble!
Jusqu'ici je ne I'ai observé que chez des bergers ou des jour-
naliers, jamais chez quelqu'un de votre condition. Je ne vous
demande pas la recette de votre baume, vous vous laisseriez
écorcher vif plutdt que de nous la donner.

Silence.

— Quoi quil en soit, vous étes un homme précieux. Vu les
mauvais coups que nous attrapons plus souvent qu’a notre
tour, vous aurez de 'ouvrage! Et inutile de vous dire que je ne
suis pas pres de vous laisser filer! D’ailleurs, je vous nomme
chirurgien officiel des Sceurs de la Vindicte.

Il Sautorise a contrecceur une séche inclination du buste.
(«En voila assez pour me faire écarteler, rouer et briler vif. Les

folles!»)
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— Allez, retournez a votre coin de caverne! Mado, emmeéne-
le!

La Grande Mado a noté le changement de ton de la chef et
elle sadoucit:

— Veuillez avancer, messire chirurgien. Comme qui dirait
que vous allez garder vos boules encore un moment.

Elle lui pince le membre a la dérobée, comme elle en prend
I'habitude, et murmure une grivoiserie en faisant claquer sa
langue et ses levres de facon obsceéne. Une bulle de salive éclot
au coin de sa bouche.

Les jours s’écoulent dans le glougloutis du ru et la fumée
froide qui stagne. La caverne est immense, mais Hoél n’a pas
loisir d’en découvrir tous les recoins. Et quelque chose I'in-
trigue, ce rideau jamais soulevé et derriere lequel on entend
parfois des rires étouflés. Il ne résiste pas a sa curiosité, bien
quil connaisse le traitement auquel il n’a échappé que par
miracle.

Voyant sans étre vu, il ne peut y croire. Inoui. Sur une
couche de paille étendue sur une estrade de bois git, nue a 'ex-
ception de ses sabots, les jambes écartées, enchainée, la tenace
Gudule, insensible au froid. De temps a autre, une brigande
vient en passant lui lécher distraitement I'entrecuisse.

Puis le chevalier profite d'un départ en expédition des
Sceurs au complet et d’une sieste avinée de sa gardienne pour
sapprocher.

— Ah ben alors! s'exclame I'ancienne fille de ferme.

— Veux-tu bien te taire?

Gudule chuchote:
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— Etle bon moine, il est pus t'avec vous?

— Plus bas! Méle-toi de ce qui te regarde!

— Ah jai été ben gourde d’vous quitter za Paris! Vous
quétiez si bons avec moué. Alors que le «termittent» i’ finis-
sait son affaire presque avant d’avoir commencé, vous voyez
¢’ que j veux dire, et pis i’ m’ battait comme platre, ah! ceux-
13, quelle engeance! Pis les Sceurs, cest vrai quelles sont ben
gentilles, ¢a y a pas a dire, et pis tendres, mais y a pas beau-
coup de variété dans ¢’ t grotte... C coup-ci, j vas r’ fout’ mon
camp, r prenez-moué avec vous, messire; et pis avant, si qu’
vous voulez, vite fait, tant qu’elles y sont point et que l'aut’
roupille... Clest qu’ ¢a m’ ferait ben envie, avec vous...

Apres 'amour.

— Toi, tu es un cas, coquine! Je comprends qu’ici tu es a
ton affaire. Mais tes compagnes, comment en sont-elles venues
a fonder cette association de réprouvées?

— Ce sont des gaillardes! Surtout des servantes ou des
filles de ferme, comme moué, qui s’ sont échappées. Rober-
tine, ¢’ t une mendiante qua poisonné Zune sceur de charité
de l'hospice ol qualle vivait, pass’ qu'on la baffait, qu'alle dit.
Fanchon, une cabareti¢re qu'a bu son fonds. Wilfrieda, I'était
nourrice, et un jour qu'alle était ben mélancolique a cause ed’
la lune alle a érouffé I'marmot qu’alle avait Zen pension pis
I’sien avec. Giuseppina, alle putassait pour les vagabonds, dans
les fossés, a trois sous la giclée qu'alle m’a dit, Cest pas beau-
coup.

— Certes. Et la Commanderesse ?

— Alle raconte qu’alle est veuve d’un notaire mais j’ crois
qualle était putain z'aussi. C' pour ¢a qu'alle aime point les
hommes, & cause des dégoulasses. Pas comme moué...

— EtMado?
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— Dans I' métier qu'alle est née: toujours alle a volé des
chevaux et attaqué des vouétures. C'est d’famille. Ses pauv’
parents ont z'¢été pendus qu'alle était zZencore a4 la mamelle.
Mais chut! J’entendions du bruit. S’ pérons qualles rentreront
point d” trop mauvais poil! Filez vite dans vot” recoin, messire!

Il ne compte plus que trés mal les jours qui se succedent
dans I'ina&ion, 'ennui et la recherche vaine d’une occasion
de prendre la poudre d’escampette. A loccasion il soigne
une blessure légere, ménageant son onguent, subit quoli-
bets et menaces voilées de la part de ces dames. Le risque de
rejoindre sans préavis les rangs des hongres demeure réel, mais
les Sceurs préferent pour linstant le laisser mijoter a petit feu.
Et les deux eunuques, par leur servilité abjecte a I'égard des
brigandes, ne contribuent pas 4 détendre I'atmosphére. D’eux,
qui éprouveront jusqua leur mort la haine du castrat pour
’homme entier, il ne peut attendre que le pire.

Comme, au milieu de la nuit, Hoél se reléve dans le silence
opaque et glacé, presque gluant, de la caverne, il sent le
poignet de fer de sa gardienne lui agripper la cheville:

— Ou allez-vous donc de ce pas, messire chirurgien?

— Jallais... soulager ma vessie.

— Eh bien je vous accompagne. Je voudrais pas que vous
fassiez une mauvaise rencontre, lance la Grande Mado avec un
rire gras.

La lune va se coucher alors qu’ils sortent au grand air.
Nuages rapides, vent dans les arbres, solitude intense. Lui
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s'éloigne de trois pas, vers un ravin; elle pisse debout, les jupes
troussées, d’un jet puissant, observant en coin son prisonnier,
quil naille pas se carapater. Et, apres avoir jeté des regards
furtifs alentour, elle sapproche de lui et allonge la main:

— DPas si vite! Ne remballez pas. Bel engin, que diable!
Mais... étes-vous juif ou mahométan? Car...

— Non point.

— Pour ce que j’en dis...

Elle en éprouve la fermeté — le jeune sang s'échauffe vite —,
puis elle prend la main du chevalier et la fourre sous ses jupes:

— Tatez donc. Ca pique, hein? Figurez-vous que j’étais en
butte 4 des visiteurs importuns et tenaces, a six pattes vous
voyez, et que jai di me raser les environs du pertuis pour les
faire déguerpir. Eh! mais vous avez le doigt curieux...

Tout en continuant a le tripoter, ce qui ne le laisse pas
insensible, elle rote et déballe deux mamelles énormes mais
fermes, aux larges aréoles noires sous la lune, quelle lui fourre
sous le nez:

— Touchez, Cest du résistant. Regardez comme les tétons
bandent pour vous, foutriquet! Mais ne les pincez pas trop, ils
sont fort sensibles. ..

Puis elle se tourne, s'accroche 2 un buisson d’une main et
de lautre retrousse ses jupes, tendant vers notre héros une
vulve proéminente et charnue qui luit d’humidité dans la
pénombre:

— Allez! Pas tant d’histoires! Lautre jour, quand cette carne
de Robertine me cinglait le cul, vous matiez d’un ceil salace!
Enfournez, messire! Aaah! A la bonne heure! Eh! Vous étes
vaillant! De la belle jeunesse! Quel nerf solide! Qui ramone
profond! J’en avais marre de bouffer de la chatte, sacrebleu!

— Vas-tu te taire, drolesse!

— Certes. Mais pourtant concluez sans trop tarder, car
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si 'on nous surprenait ces dames nous feraient un mauvais
parti, pour moi la trique et pour vous... tout chirurgien que
vous étes, ce qui serait dommage. Vous pouvez encore faire de
'usage!

— Mais tais-toi donc!

— Du ceeur a ouvrage, s'al v6 pleye! Allongez le mouve-
ment! Prét? Tirez, mais tirez donc! Aaah! Que cest bon!
Aaaah! Foutre, rien ne vaut un bon coup de chibre!

Ayant honoré la pléthorique créature, qui vient de renier
ses valeurs les plus sacrées, Hoél reprend souflle, satisfait
d’avoir amadoué sa gardienne et songeant méme, dans le feu
de son 4ge tendre, a récidiver sur 'heure, sans montrer autant
de presse. La lune a disparu. Ils frissonnent tous deux sous
la rosée. Mais alors qu'il lui réempoigne les hanches, convoi-
tant de nouveau le con musclé et d’humeur a la fourrer avec
moins de hate, et qu'il sent la peau grenue de froid sous ses
doigts:

— Chut! Attention! J'entends qu’on vient! Rajustez-vous
sans lambiner, messire.

Des pas décidés résonnent a lintérieur de la caverne.
La Grande Mado rabat ses jupes et remballe ses impo-
santes mamelles tandis que Hoél se relace en vitesse. Voix de
Cruellia:

— Hola! Que se passe-t-il, ma sceur? Que mijotez-vous
dehors au mitan de la nuit avec votre prisonnier?

— Surveillance de routine, Commanderesse. Le petit couil-
lard avait envie de se vider la vessie et notre caverne sent bien
assez bien mauvais comme ¢a, non? Point n’était besoin d’y
ajouter la puanteur de la pisse de méle entier...

Cruellia fronce le nez:

— Arréte de me débiter tes saletés. Mais j’ai cru entendre un
rle... Qu'as-tu & répondre?
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— Quelque oiseau de nuit, ou un lievre occis par un chat-
huant. Ou un lynx en amour.

— En cette saison? Ne te moque pas de moi. Car en sortant
de notre abri tu as enfreint mes ordres formels. Je te donnerai
moi-méme tes vingt coups de garcette. Sur ton gros cul
lubrique. Quant a messire le chirurgien pisseur, qu'il prenne
garde... Couic!

Hoél tressaille. Cruellia, sardonique, se tourne vers lui:

— Notez, vous n'étes pas mal dans votre genre. Avec vos
yeux étranges. Si jaimais les hommes vous ne me déplairiez
peut-étre pas.

Et de sa badine elle lui agace le bragou:

— Cela vous amuserait-il de jambonner la Grande Mado
devant ces dames, pour les divertir? Ce serait 1a spectacle de
choix. Si vous restez sage nous y songerons. ..

— Ah non, Commanderesse! Pas avec un homme! Clest
fort dégotitant! rétorque l'intéressée avec un ricanement, en
essuyant d’un pan de jupon le foutre qui coule le long de sa
cuisse. Jamais! Ce serait trahir les statuts des Sceurs.

— Sotte! Tu feras ce qu'on te dira! Ou alors Robertine. Je
crois que la gueuse est pucelle de ce coté-la.

Cruellia se montre excitée a cette perspective et Hoél s'in-
quicete de devoir peut-étre dépuceler la borgnesse sous les lazzi
des brigandes rassemblées.

Emoi et tumulte dans la caverne lors d'un retour
d’expédition.

— Salope majeure!

— Putain insigne!

— Effrontée gourgandine!
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— Bardache de tonsuré!

Hoél est assis dans un coin, de nouveau les pieds atta-
chés — il ne jouit plus de la faveur méme trés relative de la
Commanderesse —, sous la surveillance de Mado et de Petit-
Hongre, qui lui font grise mine. Il entend des criailleries croi-
sées, évoquant un guet-apens qui vient d’échouer. A la descrip-
tion de I'équipage il croit reconnaitre madame, le frere Alcide,
Léonce et Léontine, renforcés d’'un laquais armé. Pas si inof-
fensifs que cela, puisqu’ils ont tué deux des brigandes et en ont
blessé grievement une troisitme. Madame n'est-elle pas dans
ses terres? Serait-elle déja repartie en voyage?

— Allez chercher le chevalier. Puisqu’il sait soigner les bles-
sures, fait la voix pointue de Cruellia.

Qu'il sait rien du tout!
Oui! Suffit! Faites-en Hongre le Troisi¢me!

Clest ca! Mettez les tenailles au feu!

Taisez-vous, sottes! Apportez la blessée.

La brigande fait son entrée sur une litiere de branchages.
Elle a perdu conscience. Il ne la remet pas, cest une des
anonymes de la bande. Le jeune homme I'examine, la mine
sombre:

— Elle est mourante. Je ne peux rien pour elle.

Des voix mécontentes sélevent, la Commanderesse les
fait taire. Et Wilfrieda, qui eut pour lui des prévenances
manuelles, une grosse femme molle et triste, a regu une bles-
sure sans gravité, et elle lui coule des regards enflammés tandis
qu’il soigne sa plaie.

Une ou deux semaines s'écoulent dans la plus grande mono-
tonie. Pénombre de la caverne, feu qui fume, raves bouillies,
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avec un lambeau de venaison les bons jours, odeurs de crasse.
Impossible d’approcher du rideau derri¢re lequel Gudule
pousse un gloussement qui nous est devenu familier. Deux fois
encore la Grande Mado, sous prétexte de surveillance rappro-
chée, a baisé le chevalier au milieu de la nuit en le biillonnant
et en poussant des cris étouffés, affirmant ensuite avoir fait un
cauchemar. Une fois elle a rossé la molle Wilfrieda, qui s’ap-
prochait, en rampant dans I'obscurité, de la couche du captif.

Ce soir-la les Sceurs se sont emparées du chariot d’un
marchand de vin et, ayant remonté a grand-peine les tonneaux
jusqua leur repaire, elles fétent dignement cette prise a la
lueur des flambeaux, jusqu'a étre bientdt saoules comme des
grives, ainsi que les deux Hongres.

— Et messire notre chirurgien? Il ne pinte point? Notre
compagnie ne serait-elle pas assez bonne pour lui?

Faites-le boire!

— Non... merci... je ne me sens pas tres bien...
Crevard! Entonnez-lui la vinasse dans le cornet!

— Paix, mes sceurs! fait Cruellia, ivre mais encore lucide.
Laissez en paix notre hote.

Mais Robertine rote au nez de Hoél:

— Es-tu mahométan, morbleu? Car on dit que les Turcs ne
touchent point a la bouteille. La loi de leur prophéte le leur
interdit.

— A dautres! Ils doivent senivrer en cachette, alors! fait
Mado, qui vide un pichet cul sec et pince le derriere de son
prisonnier avec un clin d’ceil.

— Verse, ma sceur, verse! fait une autre brigande.

— Heurg! Qui garde les chevaux, ce soir?...



116 LEs AVENTURES DU CHEVALIER DE TORGLUFF

— La Fanchon, mais alle est trop saoule. I’ s’ garderont ben
tout seuls! Verse!

Que ce vin de Moselle est capiteux!
Houark!

Je crois que je m'en vas dégouler, mes sceurs. ..

Et toi, messire le couilluye, bois donc, qu'on ¢ dit!

— Heu...

— Ca en laissera plus pour nous!

Les Sceurs ingurgitent tant et plus de vin, jusqu'a en perdre
le sens, vont pisser a tour de role a 'extérieur de la caverne,
certaines vomissent sur place, et pour finir toutes s'effondrent
en tas, dans les bras les unes des autres. Le rideau arraché laisse
voir l'estrade sur laquelle Gudule, plus que jamais dans ses
chaines, est téte-béche avec la Grande Mado, qui I'étouffe de
sa masse.

Hoél décide que I'heure est venue de tirer sa révérence a
ces dames, pour lesquelles il commence malgré lui d’éprouver
une certaine sympathie, tant il est vrai que le captif se prend
souvent d’une paradoxale affeCtion envers son gedlier. Il
repense méme avec convoitise a la vulve musclée de Mado se
tendant vers lui dans la nuit propice. Mais foin du sentiment.
Fuir tant qu'il est temps. Il avance sur la pointe des pieds vers
la sortie du repaire sororal.

Robertine, qui ronfle, tient Cruellia étroitement enlacée.
Cette derniere souléve les paupieres au passage du prisonnier
et murmure d’une voix langoureuse:

— Ne nous quittez pas, messire. Je vous..., et elle se
rendort.

Les cordons d’une bourse arrondie dépassent d’une poche
qui s'ouvre dans le pourpoint de la jeune femme: ce n'est pas
d’un gentilhomme, mais nécessité fait loi. Alors qu’il subtilise
la bourse, I'haleine fétide de Robertine lui caresse le visage.
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En sortant de la caverne, Hoél respire l'air frais a pleins
poumons et dévale le chemin. Nuit sombre, sans un rayon
de lune. Prés de la route, il sent I'odeur des chevaux. Foin
et crottin. S’approche de I'enclos. En effet, Fanchon git en
travers du chemin, ivre morte. La jument gris pommelé est 13,
qui souffle 4 son approche. Dans une cache mal dissimulée, il
découvre sa selle. Les pistolets d’arcon, la poire a poudre et le
briquet s’y trouvent encore. Il selle, disperse les autres chevaux
au moyen de grandes tapes sur la croupe. S’empare d’une épée,
d’un manteau. Mene par la bride la jument jusqu’a la route,
puis saute en selle et s'éloigne a un trot enlevé. La bourse de la
Commanderesse, qui doit constituer le plus clair du trésor des
brigandes, contient soixante-cing louis, de quoi voir venir. Les
belles en seront quittes pour se livrer a de nouveaux forfaits.






Chapitre septieme

Lhiver arrive. Les jours se font si brefs et sombres que
parfois des midi on croirait que la nuit sappréte a tomber. Le
vent souffle sans tréve, balayant la plaine. Brun des labours,
noir des foréts a travers lesquelles la route parait de plus en
plus étroite. Les seuls oiseaux visibles, et audibles, sont des
corneilles.

Montant toujours la jument grise, Hoél de Torgluff quitte
la Lorraine en traversant la Moselle, large, verte et infiniment
paisible, par un bac surchargé ou il a les pieds dans I'eau.
Vent glacé. Son manteau est lourd de pluie, les plumes de son
chapeau pendent. La jument est fumante. Parvenu sur autre
rive, en Allemagne, il part droit devant sans se retourner.

Une nuit ou il dort dans I'écurie d’'une ferme isolée pour
un quart de florin, enroulé dans son manteau a coté de sa
jument, il réve de madame d’Hurs: cambrée sous lui, nue dans
une cape rouge — et elle possede la jeunesse et la blondeur de
Gudule, mais aussi les appétits de Mado —, elle lui sourit avec
tendresse et sappréte a lui o&royer les derni¢res faveurs, elle
rit, ses yeux pétillent, elle est brillante, elle va l'introduire en
elle, Cest a cette seconde qu’il se réveille, il a froid, il est seul
en pays inconnu.

Plusieurs jours entre campagnes et bois, pour 'essentiel sous
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la pluie. Le chevalier dort dans des auberges, une fois dans
une grange a I'abandon, une autre fois avec des bergers 2 mine
de bandits qui se révelent de bons bougres et partagent avec
lui du pain noir, du fromage verditre et du schnaps sans rien
accepter en retour.

Matinée en sous-bois. Rencontre. Les deux bétes, la petite
jument et un tres beau cheval noir, ont & peine la place de se
croiser sur ’étroit chemin, mais aucun des cavaliers n’est d’hu-
meur A se pousser vers le bas-coté, aussi les bottes se frolent-
elles.

— Tout doux, monsieur! Vous m’avez bousculé, ce me
semble, lance 3 Hoél d’'un ton rogue, en francais, un jeune
homme hautain.

— Et 2 moi il ne me semble pas, rétorque Hoél, peu
soucieux de s’attirer une querelle. (« Mais a propos de bouscu-
lade, je bousculerais sans me faire prier celui-ci dans les buis-
sons. »)

— Niez-vous I'évidence? Et refusez-vous de m’en rendre
raison?

Ils échangent un regard.

— Monsieur aux yeux de mauvais augure, je nmaime pas
votre fagon de me dévisager!

«Il est vrai que je t emmancherais volontiers », pense Hoél.

— Vous m’en rendrez raison!

Résigné, le chevalier saute de son cheval en méme temps
que lautre, et en un instant ils ont dégainé. («Clest un
scélérat, qui veut m’assassiner pour m'alléger de ma bourse, ou
un fou. »)

Assauts furieux. Ladversaire de Hoél est bon escrimeur,
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mais il sénerve, bout de rage, crie des insultes — « Maudit
parpaillot, maudit sodomite, je te ferai passer le gotit du pain!
—Monsieur, votre imagination vous égare, a moins que vos
désirs les plus secrets ne s'expriment». Le chevalier recoit une
estafilade au bras, recule, montre le filet de sang indiquant que
I’honneur est sauf, mais l'autre ne veut rien savoir et redouble
ses attaques, que Hoél pare avec de plus en plus de difficulté,
reculant pied a pied jusqu’a se trouver acculé a un arbre — et
profitant alors d’une seconde d’inattention chez son adversaire
pour feinter et lui passer son épée en travers du corps. Lautre
tombe raide mort.

— Voila que jai tué mon homme! Damnation! Et si
quelqu’un survient, comment démontrer que le combat fut
régulier?

Mais I'endroit est isolé, hiver est 13, les paysans se terrent
dans leurs logis, les marchands sont peu soucieux de voyager
par ce temps, et personne ne survient.

En prenant garde & ne pas se couvrir de sang, Hoél traine
le corps dans le bois, vers le lierre qui recouvre une cabane
ruinée, le fait rouler dans un creux, le recouvre de pierres.
Sans priere ni croix. Lidée de fouiller ses poches I'a traversé,
mais non. «Je n'ai fait que me défendre. Il y avait déja eu les
coupeurs de route, dans le Maine, mais le train de madame
avait accompli I'essentiel de la besogne. Voici donc en réalité
le premier homme auquel j’enleve la vie. Il a cherché sa morrt,
mais qu’a cause de lui je ne sois pas le méme jour voleur en
méme temps que meurtrier. »

Quant au cheval noir, il ne veut pas 'abandonner a proxi-
mité de l'endroit ot le cadavre est bien mal dissimulé, ni
maquignonner comme naguere, au risque d’étre pris, peut-étre
torturé, voire pendu, aussi 'emmene-t-il pendant une heure
avant de lui 6ter selle et bride et de le conduire a un pré clos.
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«Jolie surprise pour le croquant. Comment faire un heureux.
A moins que cela ne lui attire des ennuis. Quittons ces lieux. »

A Francfort, o1 il parvient au bout de deux semaines, transi
par cet interminable automne, le Main est en crue. Alors
qu’il marche dans des rues bordées de maisons a colombages,
on indique volontiers au chevalier o demeure le préteur
Aaron ben Ruben: en dehors du quartier ancien, des marches
menent 4 une belle maison de pierre blanche, gardée par un
concierge en livrée qui le rabroue avant quun demi-florin
I'amadoue:

— Si vous avez une lettre pour Herr Aaron, le cas est tout
différent. Je vous prenais pour un solliciteur...

En effet, le chevalier n'a pas pris le temps de faire toilette et
son aspect peut laisser a désirer, en dépit ou a cause de I'épée
qui bat ses flancs et du grand chapeau délabré, 4 la plume
boueuse, doit il est coiffé. Mais Aaron, qu’il devine banquier
plutot que simple préteur, voire usurier — bien que parfois
les frontieres entre ces états soient poreuses —, lui fait bonne
figure, le recoit dans un bureau bien chauffé par un poéle de
faience, aux boiseries cirées, tapissé de livres.

— Asseyez-vous. Le francais? Je I'ai appris a Strasbourg, ou
pourtant il ne se parle guere!

— Jevous ai...

— David de Toul est 'un de mes bons cousins, un homme
droit. Voyons ce pli. Fort bien.

Aaron ben Ruben est un homme d’une quarantaine d’an-
nées, de belle prestance, mais empaté — on devine qu’il ne sort
pas souvent de ce bureau, d’out il contréle sans doute un réseau
étendu d’affaires — trés brun, les mains fines, I'ceil pensif, vétu
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d’une robe 3 col de fourrure, une calotte de satin noir sur le
crane.

Il lit et hoche la téte:

— Intéressant cas de figure... Mais je ne puis vous en dire
plus pour le moment... Tout sera révélé en temps utile. Si
vous le jugez bon, messire Hoél, je vous engage avec chaleur,
pour la suite de votre voyage, a vous rendre a Wilna, ot vous
étes attendu pour une affaire des plus confidentielles. Quand
vous quitterez Francfort, je vous remettrai une lettre pour le
grand rabbin de cette ville.

— Wilna? Ou est-ce?

— Loin. Wilno en polonais, Vilnius en lituanien, Vilnious
en russe, je ne sais comment en suédois... et Wilne en
yiddisch, bien stir. Il s'agit toujours de la méme ville! Mais ot
étes-vous descendu en notre bonne cité?

— Au Ver-Luisant, rue...

— Chez Josué? Un cousin de mon épouse! Judicieux choix!
Mais le soir va tomber: puis-je vous prier a souper en ma
compagnie? En ma seule compagnie, car mon épouse et mes
enfants sont en voyage. Excusez mon indiscrétion, mais étes-
vous breton?

Parbleu!

En réalité?

Sacrebleu!

— Pardonnez-moi, mais je pense que Cest la premiere fois

de ma vie que je vois quelqu'un venu de ce pays du bout du
monde.

— En effet, nous partons plus souvent vers les Amériques.

— Vous devez avoir bien des aventures a raconter! Pour un
étre aussi sédentaire que je le suis, par force, car les affaires ne
me laissent que peu de loisir, voila qui sera passionnant. Mon
cuisinier a préparé un chapon a la biere dont vous me direz
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des nouvelles! Ah! jallais oublier! Et on me dit que vous étes
un peu médecin?

— Si peu.

— Ne faites pas le modeste. Un fameux baume, n’est-ce pas?

— Euh... («Il est foutrement bien renseigné. »)

— Bravo! Et gardez-en toujours la recette secrete! Pas de
confidences sur l'oreiller 4 une belle... («... ou 4 un beau, car
on te dit amateur des deux... »)

Un silence se fait, pendant lequel Hoél ne détache pas son
regard d’'un magnifique tapis oriental.

— Il vient de Perse. Cest un shiraz, 2 motif de ferdows, de
paradis. Remarquez ces petites croix, qui dénotent un artisan
chrétien, sans doute arménien. Je I'ai eu par un de mes cousins
d’Alep. Si un jour vous choisissez de vous établir, je pourrai
vous en procurer a prix d’ami.

Le jeune homme hoche la téte. S’établir? Il n’y songe pas.
S’il a fui la tonsure, ce nest pas pour se retrouver accablé de
marmaille.

Le chevalier passe une semaine a Francfort, ou il se laisse
inviter plusieurs fois par Aaron ben Ruben et, a son insistance,
lui communique des fragments — tres épurés — de ce qui lui est
arrivé depuis qu’il a quitté la Bretagne.

— Je devine ce que vous pensez. Bien renseigné, je le suis, de
par les exigences de mes occupations. Mais n’y voyez nul abus,
nul... complot, ainsi que les faquins le vont clabaudant: il se
trouve simplement que ces colporteurs vont se fournir aupres
de commercants qui sont souvent mes débiteurs, que les
mendiants, en cas de famine, vont chercher un bol de soupe
aupres d’établissements charitables, destinés aux pauvres de
chez nous, auxquels je contribue. Et vous comprendrez qu’il
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est bien naturel de savoir ol va son argent. Cest ainsi que ces
mendiants et ces colporteurs me sont un réseau d’informateurs
naturels.

— Moise ben Yehuda de Troyes...

— ... est également I'un de mes cousins lointains. Ma
gratitude vous est acquise a jamais pour la noblesse de votre
conduite a son égard et a I'égard de sa fille.

Hoél, pensif, remercie d’'un signe de téte. Herr Aaron
sonne:

— Un doigt de vin d’Oporto?

Il reprend:

— Et encore tout cela ne tient-il compte en rien des bruits
étranges qui courent a votre sujet...

— ... qui me tintinnabulent aux oreilles, auxquels je n'en-
tends rien et qui me contrarient fort.

— Chagque chose en son temps.

— Vous devriez vous marier, mon cher chevalier. Dans ma
parentele, beaucoup de demoiselles aussi instruites que jolies
seraient flattées de convoler en justes noces avec un homme de
votre qualité.

— Pour parler franc, je n’en éprouve pas le besoin. Je sais
que nombre de garcons de mon 4age sont déja peres de famille,
mais. ..

Herr Aaron fait craquer ses phalanges:

— Veuillez me préter loreille quant a lintérét d’une telle
alliance, en mettant de coté, bien sir, les préjugés a 'encontre
des nétres, car vos enfants seront juifs, vous le savez: vous,
vous rejoignez une famille influente dont certains membres
sont fortunés; de Londres a Ispahan, et peut-étre jusqu'a
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Malacca, vous aurez des cousins et des beaux-freres toujours
préts & vous aider et, si le besoin s'en faisait sentir, a vous sortir
d’un mauvais pas. Vous voyagerez en vous enrichissant et non
en tirant le diable par la queue.

— («Comme si jétais un miséreux! Quelle audace!») Et
pour vous, quel est le profit? demande Hoél d’un ton coupant.

— Moi, je pourrai m’enorgueillir d’avoir rallié un jeune
homme de vieille souche et d’esprit entreprenant. Ainsi, le
jour ol je serai en mesure de me procurer un titre de noblesse,
je ne sortirai pas de nulle part, je pourrai me targuer d’avoir
déja contradté une alliance avec...

— Je vois, réplique Hoél non sans sécheresse.

— Car, si j’y parviens, devenir Ritter, chevalier, me colitera
cher mais me mettra a I'abri de bien des contrariétés. Néan-
moins, pour le moment, les grands seigneurs font encore la
fine bouche. Ils voudraient bien étre encore a I'époque de
Karl der Grosse, comment dites-vous? Charlemagne. Vétus
de peaux de béte, a faire régner la terreur au fond de leurs
foréts. Mais ils y viendront. Si ce n’est moi, ce sera un de mes
fils, ou un de mes petits-fils. Et en s'épargnant le baptéme, si
possible.

Nouveau craquement de phalanges a cette perspetive.

— Vous étes patient. («Il m’exaspére a faire ainsi craquer ses
doigts. »)

— Nous avons traversé bien des siécles et nous en traverse-
rons encore beaucoup.

Le banquier hoche la téte tel un patriarche, il est & cet
instant aussi vieux quAbraham. Hoél hésite avant de
demander:

— Vous étes bien str de vous, en dépit de... Pensez-vous
vraiment que la prote&tion divine s'étende en particulier sur
votre peuple? Aprés tout ce que...
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— Il sufhit d’en étre persuadé. Et chaque peuple pourrait
renvoyer la question a ses voisins.

Un soir, dans une rue déserte, Herr Aaron, qui a refusé
quun valet les accompagne et tient lui-méme une lanterne
sourde, tire un cordon de sonnette en chuchotant 3 Hoél:

— Vous étes mon hote.

Un valet aux allures de sacristain les introduit dans une
antichambre, puis dans un salon bien chauffé ou des demoi-
selles vétues de longues chemises échancrées sont assises ou a
demi couchées, affetant des poses languissantes. Une femme
entre deux 4ges, l'air revéche, 'allure d’'une dame qui consacre
sa vie aux ceuvres de charité, vient saluer le banquier et son
compagnon, lesquels prennent place dans des fauteuils de
tapisserie et se voient offrir un verre de liqueur et un giteau.

Herr Aaron, lair de rien:

— Mademoiselle Ursula y est-elle?

— Pardonnez-lui, une invitation la requérait en ville, fait la
dame revéche.

Avec un soupir, le banquier attire sur ses genoux une tres
jeune fille, dont une couronne de fleurs de serre orne les
tresses blondes et qui garde air grave:

— Trudi, vous étes irrésistible!

Elle plonge ses yeux d’acier dans ceux du banquier:

— Pour vous servir, mein Herr.

Et ils disparaissent dans une chambre voisine. Hoél s'ap-
proche d’une autre jeune personne, tres brune, elle, qui pousse
les hauts cris:

— Lhomme aux yeux vairons venu de 'ouest! Impossible!
Sacrilege!



128 LEs AVENTURES DU CHEVALIER DE TORGLUFF

— Ne vous formalisez pas, mon cher chevalier, et jetez plutot
votre dévolu sur une autre de ces demoiselles, fait la femme.

Hoél dirige son choix sur la premicere venue, une fille
malingre, I'air maladif, aux grands yeux craintifs, qu'il entraine
dans une chambre et possede a la va-vite sans réel plaisir. Cest
lautre fille qu'il voulait.

Une demi-heure plus tard:

— Ah ca! sire Aaron, m’expliquerez-vous? Depuis quand ces
filles se permettent-elles?...

— De refuser un visiteur? Cela n'est pas de mise. Contraire
a tous les usages de la profession. Mais Shoshana est persuadée
que vous étes marqué d’un signe mystérieux, peut-étre appelé
a un grand destin, et quen conséquence personne de notre
peuple ne doit avoir de commerce charnel avec vous.

— Vous m’en direz tant! Mais Cest ridicule! Pourvu que
cela ne se sache pas en Bretagne! Je passerais pour le dernier
des imbéciles!

— Les risques paraissent minces, fait Aaron avec un fin
sourire.

— En tout cas, merci de votre hospitalité. Ce bordel...

— Fi! Je ne saurais ouir ce terme brutal, sagissant de ce
colloque des élégances.

— Le mot m'aura échappé. Pardonnez mon étourderie.

— Clest un excellent établissement, ot I'on ne se fait pas
voler et ot 'on nattrape pas de maladies. J'y ai un arrange-
ment a 'année.

Dans le cabinet de travail d’Aaron.
— Songez-vous réellement a acquérir un titre de noblesse?

demande Hoél, perplexe.
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— En France il n'en serait pas question. Votre monarque
persécute de fagon aveugle les réformés, qui comptent pourtant
parmi les plus industrieux de ses sujets au sein de ce peuple réputé
frivole, alors ne parlons pas des juifs... Mais ici les choses sont
différentes. Les princes aiment a se contrarier les uns les autres
et, comme ils manquent toujours d’argent, ils mesurent parfois
I'importance d’'un banquier, surtout dans la ville ot 'empereur est
couronné... J'acquiers des intéréts dans des fabriques... Le temps
viendra peut-étre plus tot quon ne le pense.

— Votre richesse ne suffit-elle pas? demande le chevalier, qui
a toujours vécu chichement.

— Je ne nourris aucune illusion.

Herr Aaron a un geste qui embrasse les tapis, les boiseries et
les livres:

— Pour le moment on me baise le... les pieds, mais au
moindre revers de fortune tous se jetteraient sur moi en meute
pour me déchiqueter. La plupart des votres, et certains des
miens. Chomme est ainsi fait, partout le méme...

— Dans sa chiennerie.

— Et aussi dans le peu de bon qu’il porte en lui.

— Il sagirait donc d’une assurance que vous désireriez
prendre, comme au Lloyd’s de Londres, pour un navire?

— En quelque sorte.

Hoél hoche la téte. («Et il s’y méle sirement un peu de
vanité. Une revanche & prendre apres trop de siecles a plier
échine. Si jétais a ta place... »)

Le surlendemain ils retournent chez la femme revéche,
laquelle, sur un signe imperceptible de Herr Aaron, se penche
vers Hoél :
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— Ce soir, si le coeur vous en dit, pour un peu plus de
piment, veuillez me suivre. Mademoiselle Ursula briile du
désir de faire la connaissance du chevalier francais.

— Breton.

— Vu d’ici Cest pareil. Venez plutét.

Dans une chambre voisine, une grande jeune femme vétue
d’une robe rouge, a la poitrine plutdt plate, une guipure de
dentelle noire autour du cou, le visage fardé de blanc et
rehaussé de mouches, s'avance vers le chevalier, le prend dans
ses bras et se pame. Hoél, toujours fougueux, part en explo-
ration sous les larges jupes, et quelle n'est pas sa surprise d’y
découvrir un membre roide qui saute dans sa main. La voix de
la créature est grave:

— Il serait déplacé de médire de ces oies blanches, mes
consceurs, mais je me doutais bien que tu préférais des plaisirs
plus consistants...

— Lun n'empéche pas l'autre, ma chére. Dis-moi, ol as-tu
appris le frangais?

— A Pont-3-Mousson, chez les bernardins, ol j étais novice.
Mais ma vocation était chancelante et 'on m’a dissuadé de
prononcer mes voeux.

— Tu m’en vois ravi, la belle.

— Et moi donc!

Elle s’agenouille devant son visiteur, le défait, se saisit de lui:

— Auparavant, je veux te gotter... Nous avons tout notre
temps. Préféres-tu que je garde ma robe, mes bas et mes
souliers?

— S’il vous plait.

— Roué! Installons-nous ainsi pour commencer. Je n‘aime
guere me faire foutre d’emblée, comme une catin de bas étage.

— Alors que tu es un parangon de pudeur.

— En douterais-tu? Hmff...
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Ayant réussi a retarder «jusqua plus ample informé» tout
engagement matrimonial, sans cependant repousser cette
éventualité pour ne pas blesser Herr Aaron, qui s’est montré si
généreux, Hoél de Torgluff reprend sa route. La petite jument
reste courageuse. Les jours raccourcissent encore, le temps
empire, pas une journée désormais ne se passe sans averses
glacées, bourrasques, neige fondue, et le manteau, le soir, est
lourd a ses épaules.

A cinquante licues de Francfort, dans l'arri¢re-salle d’une
taverne, le chevalier, qui commence a entendre l'idiome
du pays, se joint a une partie de lansquenet, jeu animé qui
connait toujours beaucoup de va-et-vient, car chacun s'assoit
a la table et la quitte a sa guise. Comme il ne joue jamais, la
chance le favorise, par un effet souvent remarqué, et, & neuf
florins sur la carte, il gagne en deux heures une trentaine de
thalers & un jeune homme bien mis, puis, sur parole, encore
cinquante. Le perdant se montre embarrassé:

— Vous me voyez fort marri, mon gentilhomme, mais je
n’ai plus un kreutzer en poche. J’entends que vous n’étes pas
d’ici, mais faites-moi confiance, prenez ce billet que je vous
signe, vous viendrez I'encaisser dés demain. ..

Il se penche a l'oreille de Hoél:

— ... au palais épiscopal.

— Mais ne sommes-nous pas en terre luthérienne?

— Cette région est une mosaique. Il s’y rencontre de tout,
protestants, catholiques, juifs... et sans doute bien des impies.
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Hoél pose les yeux sur la signature, de toute fagon il n’a pas
le choix, et espére que Waldemar von ... n'est pas un aigrefin.
Il quitte la table a laquelle d’autres joueurs, enfiévrés, le bous-
culant presque, prennent place.

Le lendemain, au nom de Waldemar von ..., le portier le
laisse entrer et un personnage vétu de noir le conduit, au long
d’interminables couloirs, jusqu'a un trésorier, qui lui compte
ses thalers contre recu. Puis on I'abandonne en lui indiquant
d’un geste vague la diretion de la sortie; alors, toujours
curieux et indiscret, il se promeéne, l'air de chercher quelque
chose, dans la demeure spacieuse ot d’ailleurs nul ne lui préte
attention. Parcourt les couloirs. Pousse une porte. Et, esto-
maqué, retient une exclamation.

Dans un petit salon, Gudule est enchainée & une croix de
Saint-André recouverte de velours noir, dressée a la verticale.
Nue, elle a troqué ses sabots pour des souliers a hauts talons,
porte des bas de soie qui lui arrivent au-dessus du genou et
un tour-de-cou également de velours noir; des rubis ornent
ses oreilles, sa chevelure est ramassée en un haut chignon et sa
touffe blonde flamboie.

— Messire! Quelle surprise! Et quelle joie!

— Ma bonne Gudule! Tu es plus resplendissante que
jamais! Un soleil! Mais que fais-tu céans?

— Figurez-vous que jai trouvé un rudement bon emploi
chez monseigneur. Il est pas dérangeant, il vient juste regarder,
et toucher un peu, quand un des jeunes abbés vient se mettre
la tige au chaud, pardon, jouir du plaisir de ma conversation.
Et certains sont bien mignons... Waldemar, par exemple...
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— Mais quand je tai quittée tu étais dans la caverne, en
entretien tres privé avec la Grande Mado. ..

— Cette vieille gouine! Pardon, cette nymphe adepte de
Sapho. Cest quelles ont fini par m’embéter, les Sceurs! Mot je
veux bien brouter a 'occasion, pardon, me divertir, mais je ne
déteste pas la compagnie des messieurs, n’est-ce pas...

— Je te le concede bien volontiers.

— Et puis, vu leur profession, elles finiront forcément bran-
chées un jour ou l'autre, ce qui ne me dit pas. Alors j’ai foutu
mon camp, pardon jai pris congé, parce que je dois vous dire
que monseigneur, qui déteste les mauvaises maniéres, me fait
donner des lecons de francais, d’allemand, de latin, de di¢tion,
de maintien, de musique et de danse. Et méme d’astronomie.
Clest un peu contrariant, parce que je passe un temps fou
détachée...

— Je vois. Tu es en train de devenir une dame... a ta fagon.

— Ne vous foutez pas... Ne raillez pas. Je n'en serai jamais
une. Mais baste. A vos yeux je devine que vous n’étes pas venu
ici que pour bavarder. Vous voyez ce miroir de Venise?

— Une piece de prix.

— Il vaut plus que je n'aurais gagné en une vie d’honnéte
labeur a la ferme. Mieux vaut vendre son cul, pardon, faire
commerce de ses charmes. Eh bien ce miroir est sans tain, et

\

monseigneur doit étre derriere, a sastiquer, pardon, a s'es-
baudir.

Sans répondre, Hoél s’agenouille devant elle et la langue.
Elle est trempée:

— Venez maintenant. Par devant, voulez-vous?

— Serviteur.

Une fois la chose faite:

— Revenez demain, vous rirez. Vous verrez que les exigences
de monseigneur sont des plus modérées. Sonnez au matin,
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donnez un bon pourboire au portier et demandez madame

Gudula.

Le lendemain matin, le portier, qui est chauve, transpirant
et garde toujours une main dans la culotte, meéne le chevalier
a un autre petit salon sombre, sentant I'encaustique, meublé
de grands fauteuils de bois, aux murs ornés de gravures repré-
sentant des saints martyrisés de mille et une facons, empalés,
bouillis, rotis, ou eux aussi attachés a des croix sur lesquelles
ils paraissent éprouver les plus vives jouissances. Hoél, qui
croit se trouver dans une antichambre, fait les cent pas pour
finir par soulever une tenture qui dissimule... le miroir sans
tain. Cette fois, Gudule, par définition nue, est détachée, et
ses chaines pendent a la croix. La jeune femme, agenouillée,
talque avec soin les boules du vieil évéque, qui a relevé sa
soutane et baissé son pantalon. Il arbore un large sourire,
et, avec un semblant d’éreGtion, flatte d’'une main timide la
blanche croupe, met un doigt dans la fente, le flaire, pingote
un bout de sein. Puis il se reculotte avant de séclipser et
Gudule, qui s'est enveloppée d’un drap, survient:

— Vous avez vu combien il est délicieux? Une pincée de
talc, un doigt de rien du tout et il est content! Un vrai grand-
pere! Mais venez vite! Il se murmure que vous partez bientdt,
quel dommage! Pourquoi ne restez-vous pas un peu?

— Je voudrais continuer ma route avant que lhiver soit en
son plein, car alors la neige préviendra tout mouvement.

Elle a une moue décue, I'agace et le papouille, d’appétis-
sants bouts de sein et de fesse dépassent du drap, il veut la
culbuter mais elle est formelle:

— Pas ici! Vous savez bien que vous devez me lier, sinon je
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ne peux parvenir a la satisfattion! Enfin, messire, ol avez-vous
la téte? souffle-t-elle d’'un ton de doux reproche.

— Pardonne-moi, incomparable Gudule, j’allais oublier.

— Et vous laisserez la clef & proximité en partant, s’il vous
plait.

Et de s'exécuter. Cependant la porte s'ouvre sans bruit. Un
rire étouffé:

— Surprise, chevalier! Je vois que vous étes entré dans le vif
du sujet! Un gage, un gage!

Clest 'abbé Waldemar, le joueur malchanceux de lautre
jour. Gudule glisse sa langue dans l'oreille du jeune homme et
chuchote:

— Vous n'y échapperez pas, il est inflexible. Décidément,
vous avez de la chance avec les curés, pardon, les ecclésias-
tiques.

Labbé:

— Vous me devez une revanche, et celle-ci ne prendra
pas place & une table de jeu. Veuillez souffrir que je vous
embroche, chevalier. Attention a la propagation du choc,
Gudula! Vous croirez & un boulet frappant une muraille!






Chapitre huitieme

Bien des années plus tard, tout porte encore la trace de la
guerre qui a duré trente ans et ol tour a tour les impériaux, les
Danois, les Saxons, les Suédois ont ravagé le centre de I'Europe.

Le spetacle quoffrent les campagnes est terrible. Villages
bralés, puits empoisonnés, bois qui ne présentent plus que des
moignons d’arbres, gibets pourrissants — encore et toujours
des gibets —, au pied desquels gisent des squelettes disloqués.
Mendiants et estropiés de toute sorte, aveugles, manchots,
culs-de-jatte, débris humains encore en vie par une dernicre
cruauté du sort. Enfants scrofuleux, vieillards exsangues,
femmes apeurées se barricadant dans leurs chaumiéres a la vue
d’un cavalier.

Accablé, le chevalier avance tel un spectre dans ce paysage
dévasté. Mais nulle idée de retour ne le traverse jamais. Il ne
peut imaginer de vivre sans ce soleil rouge se levant devant ses
yeux chaque matin. Le manoir de Kergaoust et le grand océan
ont disparu a jamais.

Liibeck, ou il est enfin parvenu. Dans une rue calme, une
maison bourgeoise, de brique recouverte de lierre, ot le cheva-
lier a pris pension pour la semaine. Soirée ol 'on a échangé de
dignes paroles sans véritable signification.
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— Permettez-moi de me retirer, fait Hoél.

Le pere, un austere luthérien vétu de noir, va pour sonner.
La meére, absorbée dans de pieuses leCtures, se reverse une tasse
de tilleul. Un feu crépite dans la cheminée. Ulrich, le fils de la
maison, se léve:

— Laissez, pére. Ne réveillez pas les domestiques. Je vais
guider notre héte jusqu'a sa chambre.

Un escalier abrupt, la flamme de la chandelle qui vacille
dans un courant d’air, un couloir carrelé, un autre escalier,
encore plus abrupt, une porte.

Ulrich allume a sa chandelle le fagot qui est disposé dans la
cheminée, met dessus une bliche, puis pose la chandelle sur
une tablette.

Trois étages au-dessus de la salle, tous deux sont seuls dans
la mansarde. Létroite fenétre est prise dans la glace. Le vent
siffle sur le toit. Leurs regards se posent en méme temps sur le
lit 4 la courtepointe cramoisie. Ulrich rougit, fait un faux pas
et trébuche. Hoél le retient en I'enlagant:

— Ne tombe pas! Je ne voudrais pas que tu toccasionnes
une entorse.

Et il murmure:

— J’ai mieux a te donner...

Le chevalier s'agenouille et masse la cheville de son hote,
tandis que ce dernier, interdit, ne bouge pas.

— Quelle fine cheville! Un poulain de race!

Les mains remontent le long de la jambe, de la cuisse, et
arrivent sans tarder a I'endroit convoité. Ulrich respire fort
et ne peut masquer son trouble, qui le cede bientdt a la
détermination. Tremblant de désir, Hoél défait les cordons de
la culotte et fait glisser le vétement.

— Quel cul! Et quel gourdin, morbleu!

Sa bouche s'empare prestement du membre érigé. Ensuite,
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alors qu'Ulrich tombe sur le ventre, tend les fesses et capitule
— il jouit des I'instant de la pénétration —, le chevalier repense
a Edmée, a leur rencontre, au fourré qui fut le lieu de I'étrange
découverte, en des temps maintenant si anciens, et au « Jamais
sans Gudule!» destiné a déjouer les assauts du frere Alcide.

Alors quHoél de Torgluff déambule sans but sur les
marchés de Liibeck, I'épée au coté et le nez au vent — un vent
glacé —, se demandant de quoi lhiver sera fait, car I'argent a
filé et sa bourse est plate, un grand costaud I'aborde:

— Es-tu désceuvré? Il nous manque une lame a louer. En
es-tu?

Le chevalier, coureur de route mais gentilhomme, se cabre:

Hola! Chomme! Quel est ce ton?
— En étes-vous?

De quoi s’agit-il?

— D’une occupation rétribuée, qui sied a un gentilhomme.
Mais, avant tout, montrez-moi comment vous vous y prenez,
fait le costaud.

En une seconde ils ont I'épée a la main et Hoél attaque avec
ardeur son partenaire, qui pare sans trop de difficulté avant
d’étre touché par surprise et de grimacer:

— Vous vous débrouillez bien pour votre dge. Je vous prends
avec nous. D’apres votre accent, vous étes welche, autant dire
francais, d’outre-Rhin.

— De Bretagne, pour vous servir. Donc?

— Un convoi de marchands a escorter jusqu'en Pologne. Ils
paient bien, un florin par jour plus la nourriture, et peut-étre
une gratification par-dessus le marché, mais seulement quand
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ils seront arrivés a bon port, et ils ne veulent pas de fiers-a-bras
et de matamores. Efficacité et discrétion.

— Compris, répond Hoél d’un ton sec.

Louer sa lame est non d’un gentilhomme, mais d’un nervi,
pourtant la nécessité 'emporte.

Disposez-vous d’'un cheval?

Une excellente jument.

Dont les fers ont été vérifiés voici peu?

— Bien sar. («Ce grand dépendeur d’andouilles me prend
vraiment pour un béjaune. »)

— Parfait. Donc, la premiére neige ne va pas tarder, mais
ces messieurs ne veulent pas attendre le printemps. Largent ne
doit pas dormir... Pendant tout le temps que durera le voyage,
vous ne descendrez pas souvent de cheval, vous dormirez
moins encore, vous mangerez peu et vous vous abstiendrez,
s'il vous plait, de boire du vin, de la biere, et encore moins de
'eau-de-vie. Et vous ticherez de vous conduire en bon chré-
tien et de n'occire personne sans raison valable. Quant a moi,
cela m’indiffére, mais cela déplairait & ces messieurs, qui sont
assez pieux. («De foutus chanteurs de cantiques qui feraient
mieux d’aller au bordel. ») Comment vous nomme-t-on?

— Hoél de Torgluff.

— Moi Cest Karl.

Et le costaud broie la main du jeune homme avec un sourire
carnassier :

— En attendant le départ, allons boire une chope de bicre.
Vous rencontrerez vos collégues, qui se trouvent pour 'heure
au Rote Fuchs.

A Tenseigne du Renard-Rouge sont attablées trois lames,
deux anonymes, I'un maigre et au visage balafré, I'autre gras et
lair bienveillant, et un homme aux oreilles coupées, arrogant
et a I'ceil faux, qui lampe du schnaps.
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Le convoi, qui se compose d’'une vingtaine de fourgons,
transporte surtout du drap et de la verrerie wallonne, ainsi
que des roues de fromage de Hollande, de la mortadelle de
Bologne, des tonneaux de vin de Bourgogne et méme de I'eau-
de-vie de Cognac. Karl est en téte; le balafré et le gras du bide,
augmentés de Hoél et de Sans-Oreilles, vont et viennent sur
les flancs, un dernier garde ferme la marche.

Le paysage est plat jour aprés jour, baigné d’'une lumiere
égale, champs enneigés, corbeaux, arbres noirs, étangs gelés.
La dévastation de la guerre a disparu sous la neige.

Les lourds chariots avancent au pas. Hoél, toujours sur sa
jument gris pommelé, monte et descend le long du convoi.

Assez peu de mauvaises rencontres. Les marchands, qui
manient mieux le boulier ou le trébuchet, redoutent de devoir
sortir 'épée ou le pistolet. Une fois survient une bataille
rangée avec des malandrins auxquels les gardes tuent trois
hommes. Un seul mort chez eux, un apprenti malchanceux
qui ne sest pas mis a couvert et auquel une balle perdue a
bralé la cervelle. Hoél prend un coup de couteau au coté, on
le panse, la plaie se referme vite, a vingt ans il commence a
étre couvert de cicatrices tel un soudard endurci.

Le convoi sest arrété au bord de la route. La nuit est
obscure. Hoél entend un cri de femme. La jument n'est pas
dessellée. Le jeune homme pique un galop jusqu'au chariot
d’ou vient le cri et entrevoit Sans-Oreilles, titubant d’ivresse,
qui tente d’arracher ses jupes & une femme d’un certain age
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qui le repousse a coups de gifles. Il saute de cheval, sort un
pistolet de ses fontes et assomme Sans-Oreilles d’un coup de
crosse avant de lui attacher les mains dans le dos.

Vol d’un tonnelet d’eau-de-vie et tentative d’abuser de la
femme d’'un marchand: le lendemain matin, devant le convoi
réuni, Karl en personne administre cinquante coups de fouet
au fautif, torse nu, lié & un fourgon, biillonné, avant de
I'abandonner dans la neige, ensanglanté, presque inconscient,
a proximité d’'un hameau.

— §’il ne s'étouffe pas dans ses glaires et sil arrive jusque-
13, il trouvera peut-étre a s'employer, dit Karl avec un sourire
étincelant. Mais il est trop vicieux pour faire un bon valet,
j'aurais dii le tuer moi-méme.

— Cela n’est pas d’un chrétien, fait 'un des marchands.

— Maitre Friedrich, votre association me paie pour assurer
votre streté.

— Mais dans le respect de nos obligations religieuses!

— Dans la mesure du possible. («Maudit bigot!») Le point
de vue n'est pas le méme selon qu'on est le cul au chaud sur
ses marchandises ou gelé sur sa selle. De toute fagon, honte
a moi, car Cest moi qui ai engagé ce chien. J'aurais dii me
méfier et ne pas ajouter foi a ses belles paroles. Blessé sur un
champ de bataille! Ai-je été nigaud! Les oreilles ne sont ainsi
tranchées que par la main du bourreau. Cinquante coups sont
trop peu pour payer le déshonneur qu’il m’inflige. Et toi, le
Frangais, tu es arrivé a temps. Maitre Roger, 'époux de la
dame Gisella, te fait tenir ce thaler en te remerciant.

Hoél n'en est plus a penser que son rang lui interdit d’ac-
cepter une telle gratification. Il baise la piece d’argent et I'en-
fouit en son sein:

— QUu’il me porte bonheur.
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Un matin ou la neige est encore plus épaisse et collante
que d’ordinaire, Karl ne peut tenir d’aplomb sur son cheval,
il sacre et maudit, une mauvaise fievre le reprend. On lui
installe une couche dans un chariot, sur des ballots de drap,
et il désigne Hoél pour le remplacer, au grand déplaisir des
trois autres, plus agés, ayant plus d’expérience, mais auxquels
il naccorde pas une pleine confiance. De ce jour, le balafré, le
gras du bide et le troisieme considérent 'étranger avec hosti-
lité, mais n’osent rien entreprendre contre lui — ils repensent
au sort de Sans-Oreilles. Les marchands, de leur c6té, ne
sont pas satisfaits de voir un gamin, un Welche de surcroit,
responsable de la bonne marche du convoi, méme s’il a fait
ses preuves, mais Karl I'a désigné d’un ton sans réplique. Ce
dernier reprend d’ailleurs son poste trois jours plus tard, et il
est alors de fagon tacite admis que Hoél le seconde.

Le convoi est arrivé a bon port dans le royaume de Pologne,
et Karl compte au jeune Breton trente-huit florins, soit dix-
neuf thalers d’argent.

— Nous repartirons vers I'’Allemagne au printemps, avec
des fourrures, des broderies et du miel. Peut-étre de 'ambre.
Tout cela demandera une protection digne de ce nom. Si vous
voulez vous joindre 4 nous...

— Votre confiance m’honore. Grand merci, mais mes pas
m’appellent ailleurs.

— Jallais oublier: la dame Gisella veut vous remercier en
personne. Son mari et elle logent rue au Foin, a 'enseigne du
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Lévrier-d’Or, et ils ont revu leur fille, Gerda, un tendron qui
demeure chez un oncle drapier.

— Vous n’ignorez rien de nos dignes marchands.

— Ma fon&tion lexige.

Il a un demi-sourire:

— Et ce n'est pas désagréable. Vous étes siir que vous ne
voulez pas repartir avec nous au printemps? Puisque vous
semblez ne pas apprécier de rester enfermé entre quatre murs,
je vous apprendrai les ficelles du métier...

Au Lévrier-d’Or, une petite chambre que chauffe un poéle
de fer.

— On me dit que vous étes noble. Vous I'étes a double titre,
messire, et votre conduite vous honore.

— Je ne faisais que mon devoir, madame. («Mon travail.
Moi qui dans la nuit 'avais prise pour une rombicre, en fait
elle est encore jeune, et plutot bien conservée. Des yeux de
glace. A en juger par les sourcils, elle doit étre blonde sous
cette coiffe. Ert ailleurs. »)

— Ne soyez pas emprunté. Approchez. («On ne peut dire
qu'il soit joli garcon, mais il posséde un je-ne-sais-quoi, peut-étre
ces yeux, un peu inquiétants a vrai dire. Ne dit-on pas?...»)

Elle continue:

— Merci encore pour cette fameuse nuit. J’aurais aimé étre
en mesure de dépécher moi-méme ce vaurien, mais il avait
avantage de la surprise, et...

Il bredouille une banalité. Elle reprend :

— Vous me voyez fort aise de I'heureux dénouement de
ce voyage. Mon mari en attend des bénéfices importants. Et
autant au retour, s'il plait a Dieu.
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Hoél s’incline vers la dame, dont il sent I'évanescent parfum
de menthe, glacial comme elle. En apparence, car elle lance
soudain, avec un sourire dévorateur:

— Savez-vous que vous ne me déplaisez pas? En consé-
quence de quoi je vous autorise a me conter fleurette. Bien
qu’il se chuchote — n’est-ce pas une honte? — que vous seriez...
bougre.

Il feint I'indignation :

— Madame, je n’ai qu'un moyen de vous démontrer la faus-
seté de ces imputations.

Il se penche vers elle et va pour la baiser sur la bouche, mais
elle Sesquive, avant de le mordiller, son cou a elle palpite, sa
main 2 lui descend, jusqu’a délacer le corsage dont jaillissent
deux seins blancs et durs. A son tour elle déboucle la ceinture
du jeune homme, le défait et sempare du membre, d’humeur
résolue:

— Placez-le tout d’abord ainsi... Entre les deux vallées... A
la mode des Espagnes, dit-on... Voyez, je vous tiens prison-
nier.

Ses yeux bleus rayonnent d’'un éclat dur, ses levres pales
découvrent des dents pointues:

— Ne croirait-on pas pourpre et marbre et non chair sur
chair?...

Mais il s'échappe de la vallée, se jette & genoux, fourre sa
téte sous les jupes de la dame Gisella, lui écarte les jambes
avant de la languer d’'importance. Elle lui serre le cou avec
force («Comme elle y va!»), se renverse sur son fauteuil, il
retrousse ses jupes pour la contempler une seconde: ventre
également blanc et dur et con presque glabre, rose et luisant.

— Dépéchez-vous, on pourrait venir. Aah... Ne touchez pas
a ma coiffe, je vous prie, vous étes d’une indécence... Aaah!

Elle ne lui laisse pas voir ses cheveux. Elle jouit trés vite,
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puis encore une fois, les dents serrées, les yeux blancs, avant
qu’il culmine, puis elle le repousse et rabat ses jupes:

— A moins qu’il ne soit a la taverne, a Dieu ne plaise, mon
époux ne va pas tarder 4 revenir de sa réunion de marchands,
et il se montre parfois d’une jalousie ridicule.

Tandis quHoél se rajuste, elle souléve une tapisserie dissi-
mulant une porte basse:

— Cet escalier donne dans une ruelle. Filez! Et que je ne
vous revoie jamais!

Le lendemain, Karl désigne 2 Hoél la fille, entrevue par
hasard, de maitre Roger et de la dame Gisella: Gerda, une
blonde au port de reine, enfouie dans un manteau de renard.

— Jolie pouliche, nest-ce pas?

Heureux qui la montera!
— N’y songez pas, elle est chasse gardée!

Peuh! Ce n'est qu'une bourgeoise!
Peut-étre, mais de famille honorable et riche, et elle est
promise au fils d’un drapier de Dantzig. Et maitre Roger n'est

pas homme a pardonner un outrage, méme commis par un
jeune seigneur. («Par un noblaillon désargenté prét a faire le
spadassin. »)

Hoél reste songeur.

Le soir, il a repéré 'emplacement du logis de la fille des
marchands — il sait qulelle loge pour linstant chez une
duegne a la vue basse, sourde comme un pot — et, au risque
de se rompre le col, il escalade a la nuit tombante une fagade,
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saccroche par les jambes a un balcon de 'étage supérieur et
apparait la téte en bas 4 la fenétre de la jeune fille, 4 laquelle
il frappe d’un doigt léger. Un froid de loup lui mord le visage.
Elle écarte le rideau de coton fleuri et lui ouvre, il se rétablit,
bondit a l'intérieur, salue tres bas, se présente. Gerda rougit
jusqu’a la racine de ses cheveux blonds:

— Votre réputation vous a précédé, chevalier. Les dames du
convoi ne tarissaient pas d’éloges a votre sujet. Quand mes
parents m’ont rejointe ici, il n’était bruit que de vous.

Il salue jusqu’a terre:

— Vous-méme, depuis que je vous ai entrevue, m’inspirez
les sentiments les plus vifs. Votre grace indicible...

— Vous déraisonnez! Il ne se peut! Je suis promise!

Il se jette & genoux, tente de lui baiser les mains, elle se dérobe.
Et, alors qu'il redouble de déclarations filandreuses, elle ose:

— De surcroit il se murmure... chevalier... que...

— Que quoi, tendre Gerda?

— Que vous ne courtisez les jeunes filles que pour donner le
change et que vous étes. ..

Ecarlate, elle chuchote:

— ... bougre...

— Encore! Que de méchanceté! M’imputer ce crime parce
que je me plais parfois a avoir un entretien en téte a téte avec
un jouvenceau... Et que nos apartés peuvent donner & une
ame brutale 'impression de la tendresse... Mais la bougrerie!
Songez a la pluie de soufre qui détruisit les habitants de
Sodome! («II est pourtant vrai qua vouloir enculer I'ange
ceux-ci avaient poussé le bouchon un peu loin. »)

Et il se signe avec ostentation. («Bigre! Ils sont plus
perspicaces que je ne le pensais. Et comment expliquer que
P'un n’'empéche pas lautre?. .. »)

— Eh bien il ne me reste qu'a te démontrer le contraire!
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— Ah non! Pucelle rester je dois!

— Qu’a cela ne tienne! Tu le resteras... du coté face...
(«Quelle délicieuse personne! De plus, elle a le con aussi peu
poilu que sa mére. Ah! que je la foutrais volontiers! Mais
songeons a emprunter I'autre chemin... Bien des pucelles y
ont pris golit...») Pourtant, du c6té pile, que promettre?

— Que dois-je entendre, messire?

— Admirables fesses roses et duveteuses que les tiennes,
belle Gerda. Consentirais-tu a tallonger sur le ventre un
instant?...

— Quel est votre dessein, messire Hoél? Et que sonde ce
doigt mouillé? Oh non! Pas le trou du diable! («Feignons
d’en étre rebutée. »)

— Que si. Ce ne sont que sots préjugés. Tends-toi un peu.
La...

— Oh!

— Ah!

— Oooh!

Aaah!

La famille de Gerda doit soupgonner quelque intrigue et la
tenir sous bonne garde, car la donzelle disparait soudain, sans
doute éloignée, bouclée chez une duegne, au lendemain du
soir ol elle a accordé certaines faveurs au chevalier. Celui-ci
se promene dans le quartier de la belle, allant et venant lair
innocent, la plume au chapeau et I'épée pointant sous la cape,
mais elle demeure invisible.

Il maudit le barbon de pére et la gueuse impudique de
meére, mais surtout il éprouve de fagon inattendue, a la pensée
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qu’il ne reverra peut-étre jamais la naive pucelle, un sentiment
vif quoique passager de tristesse et de solitude. Car avaler la
poussiére des routes en baisant tout ce qui bouge ne le satisfera
peut-étre pas toujours.

Les choses se gitent un soir, quand deux hommes de
mauvaise mine le bousculent dans une ruelle, qu'il senfuit,
quun troisitme larron tente de le poignarder, qu’il détale
comme un liévre et ne regagne son auberge que de justesse, les
tueurs a ses basques, en ameutant la valetaille qui sort avec des
bétons.

Des voleurs? Ou bien?... Il comprend que ses entrevues
avec la dame Gisella et avec Gerda ont été, par malchance,
dévoilées d’une facon ou d'une autre, et que le vindicatif
maitre Roger, oublieux des pieuses harangues des marchands,
a engagé des bravi chargés de I'expédier vers un monde réputé
meilleur. Il décide des le matin suivant de ne pas s'éterniser en
ville.

Alors quiil éurille sa jument dans la semi-obscurité de
I’écurie, brosse sa criniére et sa queue, et selle la béte, survient
Karl, qui demeure dans la méme auberge et soccupe lui aussi
lui-méme de son cheval:

— On murmure que des voleurs ont manqué vous faire un
mauvais parti hier au soir.

— Des voleurs, croyez-vous?

— Car il se chuchote aussi que la dame Gisella, qui aime la
chair tendre, aurait eu des bontés pour vous.

— Que ne raconte-t-on pas?

— Et qu'il n’aurait pas plu a maitre Roger de se voir planter
une ramure par un godelureau naguere a son service.
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— Que le diable emporte ce rat de comptoir!

— Vous faites bien de seller. Les spadassins ne se louent pas
trés cher par ici. Adieu, chevalier.

Poignée de main virile.



Chapitre neuviéme

En Pologne. La neige tombe, serrée au point de brouiller
la vue, étouffant le son des sabots. Hoél est emballé dans son
manteau, le chapeau rabattu sur les yeux. Son cheval avance au

pas.

Des cris soudains:

— Place! Place!

Il n'a pas pris garde au grand carrosse, attelé de quatre
chevaux, auquel il n’a pas cédé le pas et dont les laquais, juchés
sur les garde-boue, sen prennent a lui tels des roquets. Le
chevalier comprend maintenant assez bien la langue du pays et
en une seconde il a sorti I'épée du fourreau. Les laquais, riche-
ment vétus, Uinsultent:

— Chien courant! Rédeur de grand chemin!

— DPaien! Arri¢re! Comment oses-tu obstruer le passage du
comte Casimir?

— De quel droit portes-tu I'épée, moins que rien?

Le cocher leve son fouet. Hoél fait cabrer sa monture et hurle:

— Faquins, marauds! Je suis gentilhomme! Et votre inso-
lence ne restera pas impunie, morbleu! Mandez votre maitre!

Le comte, irrité, a mis le nez, un nez souligné d’énormes
moustaches blondes, a la porti¢re de son carrosse:

— Faites avancer, bons a rien! Batonnez-moi ce dréle!

Hoél ouvre la portiere tandis que son chapeau s'envole, une
plume écarlate illuminant le brouillard de neige:
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— Chevalier Hoél de Torgluff, cadet de Bretagne, pour vous
servir, monsieur. Vous conviendrez que vous me devez répara-
tion.

Vétu d'or et d’aurore, couvert de dentelles, emplumé,
parfumé, trés fier de sa prodigieuse moustache blonde, I'oc-
cupant du carrosse rejette ses fourrures, saute a terre et lui
répond dans un francais parfait en s'inclinant:

— Comte Casimir Zvorski. Mon cher chevalier, ne prenez
pas la mouche et veuillez agréer toutes mes excuses pour ce
malentendu.

— Cela ne se peut.

— Convenez toutefois que nous ne pouvons croiser le fer
a cause de ces gens-la. Ce serait contraire aux usages les plus
élémentaires. Voyons, désignez-moi celui de ces dréles qui
sest montré le plus insolent envers vous, et je le ferai fouetter
a mort en votre présence dés que nous serons arrivés en ma
demeure, si vous daignez m’accompagner. Cela vous satisfait-il ?

— Un chatiment peut-étre excessif. ..

— Mais pas du tout, mon cher ami, si vous me permettez
de vous appeler ainsi, pas du tout, ces gens-la ne comprennent
que la maniére forte, poursuit le comte avec un regard cares-
sant. On pourrait enterrer vivant, mais la terre est gelée en
profondeur jusqu’au printemps, ce qui rend hélas I'opération
impossible... Ou bien le taillader un peu et 'utiliser comme
appat pour une chasse au loup...

— Que de dureté envers un chrétien!

— Bah! les Turcs feraient bien pire! Ils 'empaleraient et il
mettrait trois jours a mourir... Il implorerait qu'on I'achéve,
croyez-moi. Allons, ne faites pas grise mine, ce sont les usages
du pays. Nous ne sommes pas ramollis, par ici. Terre rude,
peuple rude... Ah! le pal, le pal! Roborative tradition!

Il se tortille avec un rire aigu:



LES AVENTURES DU CHEVALIER DE TORGLUFF 153

— Eh bien, il va de soi que vous étes mon hote, non, ne
protestez pas, le chateau nest qu’a une lieue d’ici. Voulez-
vous prendre place dans ma voiture? Non? Alors veuillez vous
donner la peine de nous suivre. Un bon feu nous attend.

Apres une courbe élégante, le carrosse s'arréte pile devant le
perron, des laquais surgissent, déplient le marchepied, ouvrent
les portieres; un palefrenier emmene la jument a 'écurie.

— On va vous montrer vos appartements. Soyez prét dans
une heure pour la présentation a la comtesse. Ensuite, la messe
d’arrivée est de rigueur.

On le meéne jusqua une chambre vaste comme la salle
du manoir de Kergaoust, lit a baldaquin, flambée dans la
cheminée. Il se recoiffe devant un miroir terni, donne ses
bottes a décrotter, met la culotte, les bas et les souliers quon a
préparés a son intention.

Installée devant une table & broder dans un salon rouge
et doré ou souffle un imperceptible vent coulis, la comtesse,
une femme austére aux cheveux gris fer, vétue de noir, un
crucifix au cou, fait grise mine au jeune homme et retire sa
main quand il se penche sur elle pour la baiser. Quant aux
nombreux enfants, ils font preuve d’une politesse affectée
envers leur pére, qui papillonne en flattant ses moustaches, et
dissimulent mal leur hostilité envers le nouveau venu. Lainé,
en particulier, un adolescent a I'ceil sombre, considére avec
mépris le Francais, qui croit entendre siffler & son intention
« Gitone!». Mais il est le seul 4 entendre.
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La chapelle du chéteau est meublée d’a peine une dizaine de
prie-Dieu, éclairée d’un lustre en cristal de Bohéme ol bralent
cent bougies. Ses murs sont ornés d’angelots dorés et de toiles
sombres représentant des saints jelinant dans le désert, des
vierges martyres a l'air sucré et de farouches apotres évangéli-
sant des Tartares tout aussi farouches.

Le chapelain, un gros homme rouge, dit sa messe a grande
vitesse, sans doute pressé d’aller souper; le comte et sa famille
sont absorbés dans leurs dévotions. Mais, tandis que Hoél leve
le nez de son livre de pri¢res pour examiner les angelots, de
toute évidence dus a un artiste italien, le drapé du manteau de
la Vierge et les larmes du Christ, il surprend une ceillade que
lui lance le comte.

Apres un diner ou 'atmosphere de veillée funéraire éclipse
la saveur exquise du rot de sanglier aux myrtilles, on guide de
nouveau Hoél jusqu’a sa chambre, 4 peine éclairée par deux
bougies, ot il se perd au fond du lit & baldaquin.

Le lendemain matin, aprés qu'on a servi au jeune homme,
au lit, du poulet froid et du champagne, le comte, minau-
dant et parfumé, mais botté, vient le chercher, malgré I'épaisse
couche de neige, pour une promenade dans le parc. Ils
cheminent cote & cote. La main dégantée du comte fréle celle
de son hote tandis qu’ils échangent des banalités.

Puis soudain une fleche se plante, vibrante, dans un arbre,
pas tres loin de la téte de Hoél, qui entend crier « Finocchio!
Faccia di culo! Mangiatore di merda!», tandis que le comte
Casimir fait mine de ne s’apercevoir de rien:

— Quelle impression exquise que celle qui est procurée par
ces statues grecques couvertes de neige sous ces sapins, nest-ce
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pas, cher?... Telles les noces du septentrion et du midi... fait
Casimir, suave, la moustache frémissante.

— Il S’agit bien de cela! On vient d’essayer d’attenter & ma
vie!

— Cette innocente fleche? Mais qu'allez-vous imaginer? Les
enfants et les pages chassent les petits oiseaux et ils sont assez
maladroits.

— D’abord, elle est passée bien prés de ma téte, ensuite il
n'est pas digne d’un chasseur de s’en prendre aux oiseaux par
temps de neige.

— Je vous le concede, mais a leur décharge ils en tuent bien
peu. Ils tirent ”importe comment.

Coglione! Castrato! fait une lointaine voix juvénile.
Sont-ce vos enfants? Quelle langue parlent-ils?
Impotente!

— Mon ainé, que j’ai envoyé en pelerinage 2 Rome au nom

de tous les Zvorski. Mais il a passé le plus clair de son séjour
chez les putains, prenant a peine le temps d’aller baiser la
pantoufle du Saint-Pére, et il n'a appris que des grossieretés.

— Stronzo!

— Voyez comme il est espiegle.

Et le comte éclate d’un rire flité tout en saisissant enfin la
main de son hote:

— Venez derriere I'étang, je vais vous montrer le temple
de Cupidon. La statue vient de France et le marbre d’Italie.
Il darde sa fleche avec tant de conviction! Et lui ne manque
jamais sa cible!

Le jeune homme, aux frélements et aux ceillades, saisit
ou son hote veut en venir 2 'ombre de la statue du dieu de
I’Amour, mais il se dérobe, car Zvorski, qui lui fait I'impres-
sion pour I'essentiel d’une catin vieillissante, ne I'inspire guere.
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Le lendemain.

— Il me revient que je dois une visite au comte Zigmund,
'un de mes voisins. Cela vous amuserait-il de m’accompagner?

— Tres volontiers. (« Mais ils sont donc tous comtes, dans ce
foutu pays?»)

Dans le traineau:

— Zigmund, m’a-t-on rapporté, vient de convoler en justes
noces. Il aurait épousé une de vos compatriotes, une orphe-
line de vieille noblesse mais sans fortune. Le mariage aurait été
arrangé par un évéque allemand confit en dévotion, un saint
homme qui répondait de la donzelle...

Une demeure retangulaire, crépie de jaune, un jardin a la
francaise au milieu des sapins couverts de neige. Un laquais
a la livrée brodée d’argent les escorte en haut des marches du
perron et les annonce a l'entrée d’un grand salon, en frappant
le sol, & chaque nom prononcé, d’un coup de sa canne enru-
bannée:

— Le comte Zvorski! Le chevalier de Torgluft!

Le comte Zigmund est un bonhomme rabougti, prématuré-
ment chauve, vétu de drap brun comme un intendant, qui se
léve de son fauteuil pour saluer les visiteurs, puis fait apporter
du thé, avant de présenter le chevalier a la comtesse Gundula,
laquelle dissimule son visage derriere un éventail — comme
oppressée par une chaleur andalouse — et de s’éclipser avec
Casimir:

— Nous nous rendons a la serre, ma chére épouse, et nous
vous laissons vous entretenir avec votre compatriote.

Echange de mondanités. Mais quelle nest pas la stupéfac-
tion de Hoél lorsqu’il reconnait en la comtesse Gundula, une
blonde plantureuse au chignon orné de perles, corsetée dans
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sa robe de velours gris, celle quil a connue sous le nom de
Gudule! Tous deux refrénent un cri de surprise:

— Te voila comtesse! Tu ten es bien sortie, dis-moi.

— Le secrétaire de I'évéque — Waldemar, ten souviens-tu, il
était trop mignon — m’'a arrangé une solide généalogie, avec les
parchemins, les sceaux, tout. Je descends des...

— Chut! Ne clamez pas aux quatre vents vos illustres
origines, comtesse.

— Mais vous, messire?

— Toujours en voyage vers le levant.

— Nallez pas trop a I'est! Vous finiriez par vous retrouver
en Bretagne apres avoir fait le tour!

Il lui prend la main:

— Vous étes superbe.

Elle souléve une tenture et lui montre une chaine accrochée
la:

— Etje n'ai pas changg, dit-elle avec un sourire engageant.

Un temps. Elle:

— Et vos yeux étranges me font toujours cet effet auquel je
ne résiste pas. Mais que faites-vous? Cessez ou j’appelle! Non,
poursuivez... Allez pousser ce verrou. Ils ne reviendront pas
de sitot. Devinez a quoi ils s'occupent dans la serre... Oh!
Zigmund est encore un de ceux qui préferent Ientrée dérobée,
il n'a visité ma féminité qu’'une fois, par devoir, sinon...
Cessez! Non! Je suis a vous!

Elle se renverse, lance en lair ses petits pieds, souléve sa
robe couleur de brouillard, desserre son corsage, plus belle que
jamais::

— Liez-moi les poignets, sinon je ne pourrai jouir! Et faites-
moi un enfant!

Il se recroqueville d’émotion:

— Avez-vous perdu le sens, comtesse ?
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— Nullement!

Mais il reprend sa contenance, lui lie les poignets et la fout
d’importance, elle crie et pleure de jouissance.

Les deux comperes ne reviennent qu'a la nuit, les traits tirés.
Un souper léger est servi, bouillon, ailes de canard, un doigt
de vin de Moravie. Quand les visiteurs prennent congé, la
comtesse Gundula trouve le moyen de chuchoter a oreille de
Hoél:

— Je sais que tu m’as fait un enfant. Ne reviens pas.

On fait avancer le traineau auquel sont fixés deux flam-
beaux. Les loups ne manquent pas dans la région. Casimir ne
dit mot. Il est plus fin qu’il ne le parait.

Une heure plus tard. Nuit opaque, a peine percée par les
flambeaux du traineau. Une femme en travers de la route, un
nouveau-né dans les bras. Le cocher arréte ses bétes et leve
son fouet. Le comte Casimir, qui sommeillait, senquiert de la
raison de l'arrét.

— Une juive qui ose... Je vais la... répond le cocher.

Le chevalier descend du traineau:

— N’en faites rien. Permettez, mon hote.

Il savance vers la femme, vétue comme une pauvresse, qui
porte une perruque de laine et lui tend le bébé. Elle parle
yiddisch, il entend assez d’allemand pour comprendre:

— Ir weit Starben. 11 va mourir. Sauvez-le.

— Mais je ne...

— Mir wisn wes ir zeint. Nous savons qui vous ¢étes.
(«Maitre Sabbatai nous a trompés, mais celui-ci ne nous
décevra pas. Clest lui. »)

Il prend le nouveau-né chétif, qui sent le lait aigre, dans ses
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bras, lui passe une main sur le front et le berce. Lenfant s'en-
dort.

— Ir weit leben. 1l vivra, sentend-il répondre comme en
songe. Il sent battre & 'unisson le coeur de 'enfant et le sien,
lents et forts.

Hoél se tient debout dans la neige profonde, éclairé par les
flambeaux du traineau, le nourrisson endormi dans les bras.
La femme est tombée a ses pieds. Le cocher et le comte sont
d’une immobilité de pierre. Le chevalier n’ose bouger. La scéne
se prolonge. La femme prie en hébreu. A la fin, Hoél lui tend
Penfant. Les flambeaux vacillent dans un coup de vent. Elle
disparait, avalée par la nuit.

Ils repartent. Le comte, d’ordinaire loquace et prompt a
badiner, ne souffle mot. Dix minutes plus tard, redressant ses
moustaches, il sautorise toutefois une question:

— Vous entendez ce jargon?

— Bah, ce nest qu'un patois tudesque.

— Diantre, suivriez-vous la loi de Moise, mon cher cheva-
lier? Voila qui serait singulier.

— Non point, mais j’ai quelque familiarité. ..

Avec ces gens de peu?

Ils sont tres diffamés. Lobjet de la haine des ignorants.

Le comte fait la moue:

— Mon cher, vous avez de ces idées! La sainte Eglise les
déclare pourtant assassins du Christ... Et étes-vous donc
médecin? Ce ne serait point de votre condition.

— Non point, mais je...

— Guérisseur, alors?

— Quel vilain mot! Disons que je possede quelques
connaissances dans ce domaine.

— Un don? Un de mes paysans est un bon rebouteux...,
fait Casimir d’un ton méprisant.
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Hoél, mal a l'aise, se tait.

Neige. Les journées passent avec lenteur dans un brouillard
ouaté qui érouffe tous les bruits. Le jour est long a venir et le
ciel bas se colore de mauve des apres midi. Parfois Hoél aper-
coit pendant une seconde la tache orangée d’un bouvreuil, la
fleche bleu et jaune d’'une mésange, ou un merle au bec jaune
qui sautille sous la fenétre de sa chambre. Des renards, des
sangliers traversent le parc, insoucieux de la présence humaine
mais prenant garde de trop s’approcher.

Chacun vit au ralenti, les maitres des lieux, qui somnolent
au salon, pres du feu, les serviteurs, qui trés lentement tirent
de l'eau au puits, mettent du foin dans les mangeoires,
tournent la broche ou apportent un repas déja refroidi, le
chapelain, qui balbutie sa messe comme du fond d’un profond
sommeil.

Le chevalier passe de longues heures a sa fenétre, dans la
contemplation de ce blanc. De temps a autre, un « Figlio di
putana!» ou un «Faccia di cazzo!» venu de nulle part lui
sonne aux oreilles, car les adolescents, eux, n’hibernent pas.

Au milieu de la nuit. La porte souvre en gringant. Hoél
tend la main vers son poignard, mais une odeur de musc se
répand dans la piece et une main trés douce se pose sur la
sienne. On chuchote — il reconnait la voix du comte:

— Ne vous dérangez pas, cher, je venais juste vérifier que
tout allait bien.

Hoél, sarcastique:
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— Vérifier que je n'ai pas peur dans le noir? Ne vous
inquiétez pas.

Le comte Casimir s'assoit sur le bord du lit, prend la main
de son hote et soupire a en fendre toutes les glaces de la
province:

— Mon cher chevalier, vous me voyez bien abattu.

— Allons bon! Une épouse délicieuse, des enfants superbes,
un domaine florissant! Il y a plus a plaindre que vous dans ce
royaume.

— Vous devinez que le mariage n'est dit qu'a la nécessité de
perpétuer une illustre lignée. ..

Il presse tres fort la main de Hoél, qu'étourdit une bouffée
de parfum:

— Car vous aurez pressenti, chevalier, que mes gotts me
portent ailleurs.

Tout bien réfléchi, le jeune homme n’éprouve que peu
d’appétence envers la créature ambigué et il fait la sourde
oreille. Mais le comte, qui est en chemise tres courte sous son
manteau de fourrure, a sauté dans le lit:

— Je 'y tiens plus! Depuis notre rencontre, je réve de vous
a en crever, chevalier. Finissons-en et enculez-moi, je vous en
supplie.

Et il colle son postérieur au ventre de son héte, qui
rétorque:

— Voici une interprétation bien singuliere des lois de I'hos-
pitalité.

— Ne vous moquez pas.

— Enfin... Soit. Uniquement pour me montrer hote recon-
naissant.

Ce qui est dit est fait, toujours dans l'obscurité, sans
lambiner et sans fioritures. Hoél ne porte méme pas la main a
la virilité de son hote. Puis Casimir, caressant:



162 LEs AVENTURES DU CHEVALIER DE TORGLUFF

— Souvenez-vous du supplice du pal, que j'évoquais a votre
intention... Votre interprétation fut délicieuse, cher. Je vous
verse une goutte de ce vin d’'Oporto avant de vous laisser
prendre un repos bien mérité. Bonne nuit.

Déja a demi endormi, Hoél boit sans y prendre garde le
contenu d’'un minuscule gobelet de vermeil.

Quand il se réveille, le lendemain, il a la téte lourde et il
repose sur le ventre au milieu du méme lit, bras et jambes en
croix, ligoté au bois par de solides sangles de cuir. Nu. Plus
parfumé que jamais, le comte, coiffé d’'une haute perruque a
la facon de la cour de Versailles, ses moustaches blondes héris-
sées, perché sur des mules a talon rouge, portant pour tous
vétements une chemise de soie translucide qui lui arrive a la
taille et un cache-sexe de fourrure, fait le tour du lit en pingant
les levres:

— Vous vous étes montré hier d’une ingratitude révoltante,
mon cher, dont je vais vous chétier. Vous ne m’avez honoré
que par devoir, sacripant, mais moi je vais vous rendre la
pareille sans me faire prier!

Il arrache son cache-sexe, dévoilant un énorme membre
épilé et en éretion, et avance en se dandinant sur ses talons
vers le lit:

— Malgré cette perruque, qui vient de Paris, vous étes ici
dans la patrie des bisons, héritiers des ages les plus reculés, et
chaque Polonais digne de ce nom participe de leur vigueur.

Hoél, inquiet au vu des dimensions de l'engin, gigote,
tandis que le comte, juché sur ses talons, lui envoie des
baisers:

— On fait moins le fier, on joue moins 'émancipé?... On
dédaignait le pauvre Casimir, eh bien on va profiter de ses
bienfaits. Que je vous oigne.
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Et d’attirer a lui un flacon d’huile et d’oindre le siege du
chevalier avant de passer 4 'a&tion:

— Mais ce fourreau est délicieux! Un conduit paradi-
siaque... Méme cette légere odeur de crotte est délectable.
Pourtant ne gigotez pas tant...

Alors que I'épaisse couche de neige étouffe tout bruit,
occulte toute aétivité, Hoél doit subir les assauts du comte,
dont le gigantesque vit est infatigable, plus de vingt-quatre
heures de rang, et il a bien mal au derri¢re quand aprés un
dernier rale celui-ci le détache avec des commentaires sardo-
niques:

— Alors, votre petit cul est-il enfin comblé par le braque-
mart de votre putain aimante? Des comme celle-13, vous n’en
voyez pas souvent a Paris, nest-ce pas, foutriquet? Digne d’un
bison, hein? Mieux qu'un cheval!

— Admettons. («LCanimal se montre assez vain de son
anatomie, quil ne doit pourtant quau hasard», pense le
chevalier.)

— Allons, rhabillez-vous, la comtesse serait trés mécontente
que nous manquions de nouveau la messe.

Entre 'obséquiosité des laquais, qui ne peuvent rien ignorer
des préférences de leur maitre, la morosité de la comtesse, qui
feint de tout en ignorer, et la mauvaise humeur, tres visible,
des enfants, tres mécontents de voir un giton s’installer a
demeure — l'ainé siffle «Faccia di merda!» entre ses dents
chaque fois qu’il le croise —, Hoél ne désire pas prolonger outre
mesure son séjour, mais le comte Casimir use de mille strata-
gémes pour le retenir, ce que facilite une neige qui redouble.
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De plus, la jument gris pommelé a pris froid et tousse. Pour la
soigner, on mélange une épaisse biere chaude a son avoine.

La semaine suivante, un projet de chasse a 'ours agite les
habitants du chateau. Un paysan a en effet signalé une béte
de bonne taille, la méme sans doute que celle qui a ravagé le
petit bétail a 'automne, un ours pas encore entré en hiberna-
tion qui réde dans les parages, une grosse béte qui arracherait
la téte d’un enfant d’un coup de patte.

Avant le départ de la chasse, une messe basse est dite dans
la chapelle — la messe semblant 'unique occupation avouable
du lieu. Le chapelain, pour ce quen comprend Hoél, attire
lattention de la Providence sur la famille du comte et sur son
hote venu de loin, rappelle les dangers de cette expédition
et conclut en les bénissant tous & maintes reprises d’'un ton
empreint de routine et d’ennui.

Les chasseurs avancent pas & pas dans un brouillard de
neige, le poignard a la ceinture, tenant un épieu. Pas d’armes
a feu pour cette chasse immémoriale. De l'autre c6té de la
colline, on entend les cris des rabatteurs.

Le plantigrade survient, le comte se rue sur lui avec son
épieu avant de reculer, échappant de justesse a ses griffes.

Hoél repense aux armoiries de la maison d’Hurs et a la
splendeur du ventre nu de madame. Et a la touffe réche sous
son gland. Mais la situation se préte mal a ces réveries, car
Pours est 13, silhouette dans le brouillard de neige. En ligne
avec ses compagnons, le cadet de Bretagne brandit son épieu.

Au moment de porter le coup de poignard fatal au coeur
de la béte, le veneur esquive un coup de patte, puis la lame
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plonge et I'ours s'abat dans la neige. Et le veneur prononce
d’une voix distin&e ces mots:

— Pardonne-nous, noble ancétre, nous nagissons que par
nécessité. Nous t'aimons et te respectons, pere des foréts, notre
pére, nasz ojciec, 6 origine de nos lignées.

Des valets sapprochent avec un traineau. Les chevaux
renéclent, puis hennissent, & l'odeur de la dépouille sanglante,
avant qu'on la charge sur le traineau. Hoél fronce les sourcils,
lair interrogateur. Le comte, feignant la plus grande aisance,
éclate de rire:

— Ah! vous avez remarqué? Il est vrai que vous commencez
a entendre notre langue. N’y prétez pas attention, mon cher.
Simple superstition! Tout en étant d’excellents catholiques —
comment pourrait-il en étre autrement dans ce pays? — nos
paysans sont tres attachés a leurs traditions, et il serait vain, et
peut-étre dangereux, de songer a les en détourner.

«Tu m'en diras tant. Tes paysans sont de parfaits paiens,
avec un bien mince vernis chrétien. Ainsi que toi-méme, peut-
étre. Comme chez nous. Comme partout... Les anciennes
divinités sont bien 13, & peine assoupies par tant de siecles de
christianisme. .. » Mais il sourit d’un air frivole:

— Bien stir. La béte est puissante, il est compréhensible
que l'on veuille se concilier ses faveurs. Pourtant 'on pourrait
flairer 12 un relent de paganisme. Votre chapelain n’y voit-il
pas malice?...

— Mon chapelain s'occupe de dire la messe et de confesser,
et ne se méle jamais de ces innocentes traditions campa-
gnardes, répond Casimir, trés sec. C'est bien ainsi. Il ne faut
pas tout mélanger. D’ailleurs, & propos de messe, nous nous y
retrouvons des apres le débotté, sans faute.
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Le soir suivant, dans un couloir glacial et obscur au long
duquel Casimir accompagne son hote:

— Vous persistez & vouloir partir demain, chevalier? Vous
voulez ma mort!

— Clest plutdt votre ainé qui veut la mienne! Une fleche
m’a encore sifflé sous le nez voici peu. Je crois qu’il soup-
conne...

— N’y prenez pas garde. Les antipathies et les emporte-
ments de la jeunesse sont passagers. Ce n'est pas comme [atta-
chement d’'un homme miir...

Et la dextre comtale se glisse dans I'entrejambe du cheva-
lier, qui cesse de feindre la résistance. Hoél a pris gotit non
tant au vit monstrueux, dont il craint toujours qu’il ne I'étripe
quelque soir, quau personnage, car force est de reconnaitre
que Casimir, en méme temps quun despote provincial livré
sans frein 4 ses obsessions charnelles et toujours prét a faire
empaler un paysan a la moindre contrariété, est par ailleurs un
homme généreux et drdle, qui dissimule, si on y prend garde,
un visage naif et sans défense sous ses énormes moustaches.



Chapitre dixieme

La suite survient si vite que le chevalier n'a pas le temps de
prendre la mesure de ce qui lui arrive. Aprés avoir quitté le
chiteau des Zvorski sur I'infatigable petite jument, désormais
ferrée a glace, en échappant A une grand-messe d’adieu mais
pas a un dernier « Vaffanculo!», il parvient a I'étape, une petite
ville dans ses remparts, ou les gardes relevent leurs hallebardes
pour le laisser entrer des quil s'est acquitté de I'otroi. Puis,
alors que, fatigué par la journée a cheval et un peu engourdi
par le froid, il se met en quéte, dans la neige salie des rues
étroites, d’un lieu ol passer la nuit, quatre ou cing gens
d’armes portant cuirasse, 'épée au clair, sabattent sur lui
comme des rapaces, le jettent a bas de son cheval, lui arrachent
sa bourse et le bourrent de coups de pied. Ils parlent polonais,
lituanien, allemand, ou des dialectes indistinéts:

— Maudit espion! Nous le tenons enfin!

— Il va payer pour les autres! Avec ses yeux de porte-
malheur!

— Pendons-le sans attendre!

— Messeigneurs, vous allez commettre une effroyable
méprise! fait Hoél.

— Tais ta gueule, niquedouille! Avance!

Coups de pied.

— Joli cheval, par ma foi!

— Et bourse bien remplie...
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— Largent de la trahison! Les trente deniers!

— Assez lambiné, branchons-le!

Mais une voix forte retentit:

— Taisez vos gueules, vous autres! Fourrez-le au cachot,
avisons qui nous savons, et assurons-nous que c’est bien notre
homme.

— A quoi bon? Ne perdons pas de temps!

— Du calme. Nous en finirons demain. Laissons-lui la nuit
pour réfléchir a ses crimes.

— Etsiavantonsele?... Il a un petit cul...

Rires gras, lourds de sous-entendus. Le chevalier sursaute,
car se voir soumis aux exigences d’'une bande de reitres est la
pire chose qu’il puisse imaginer. Pourtant, la voix impérieuse
reprend :

— Jexpédie au biicher sur-le-champ tout coupable d’actes
de sodomie. Tenez-le-vous pour dit.

Hoél est poussé a coups de plat de sabre dans I'étroit escalier
qui monte le long d’une tour, puis dans un couloir glacé et
humide. La porte d’une cellule se referme sur lui, les pas et les
rires s'éloignent, un grand silence tombe.

Mauvaise soirée, sans une goutte d’eau ni une miette de
pain, ni une couverture, ni surtout la moindre idée d’une
raison 2 tout cela, a part la folie et la cruauté humaines.

Pourtant, alors qu’il se morfond, glacé, au mitan de la nuit,
un volet souvre dans la porte, découvrant une grille de la taille
d’une main, et une voix féminine chuchote:

— Voulez-vous souper? Pour un thaler. Et pour un autre
thaler je vous apporte une couverture.

(«Le prix fort. La garce!») Il approche de la grille, distingue
a la lueur d’une chandelle une silhouette féminine.

— Qui étes-vous?

Rire cynique:
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— Qui voulez-vous que je sois? Votre ange gardien? Ou la
femme du geolier? Allons, voulez-vous souper?

— Je n’ai plus un kreutzer. Ils m’ont tout pris.

Nouveau rire:

— Dommage. Et, vu ce qui vous attend demain a l'aube,
vous n’étes guere en position de demander du crédit.

Un temps.

Est-il vrai que vous avez les yeux vairons?
— Sans doute.
Voulez-vous me les montrer?

Et vous, que me montrerez-vous en échange?

Tout ce qu'on peut montrer & un jeune homme. Appro-
chez d’abord de la grille.

Il colle ses yeux contre le fer. Elle éleéve la chandelle et I'exa-
mine longtemps:

— Ils avaient raison. Est-il vrai que cela porte malheur?

— Mais pas du tout! Quelle idée!

— Pourtant, votre position n’est pas enviable.

— Cela n'a aucun rapport. Simple malchance. A votre tour,
maintenant, s'il vous plait.

Tenant toujours la chandelle haut, elle releve ses jupes,
bombant la motte. Clest alors qu'une voix tonnante séleve au
bout du couloir:

— Salope! Encore a tourner autour de la chair fraiche! Si je
t'y reprends, je assomme!

— DPeste! Mon mari! Ne dort-il pas, celui-ci, apres toute la
wodka qu’il a ingurgitée?...

Elle referme la grille et séloigne en s'écriant d’une voix sucrée:

— Calme-toi, mon chat! Je tentais juste d’extorquer un ou
deux thalers au prisonnier, mais c’était peine perdue, il n'a pas
un liard! As-tu au moins gotité les tripes de beeuf a I'étouftée
que je t'ai préparées?
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— Marie-couche-toi-la! Roulure!

Alors que le matin approche, un grand tumulte envahit la
ville, détonations de mousquet, coups de canon, cris sauvages,
hurlements de frayeur, hennissements. On sonne le tocsin.
Hoél craint que les soudards d’hier ne reviennent pour I'assas-
siner dans sa cellule, mais non, au contraire, la grille souvre de
nouveau et le visage de la femme du gedlier apparait.

— Que se passe-t-il ?

— Nul n’y comprend rien. Un parti de soldats, des Prus-
siens, ou des Suédois, ou des Russes, attaquent la ville a la
faveur de la nuit, bombardent, incendient et semblent résolus
a ne pas laisser pierre sur pierre.

— Voila qui est faicheux. Mais auriez-vous la bonté de me
libérer?

Rire:

— Je ne sais si je dois. Mon mari doit vous remettre sur
I'heure a...

— Cessez, je vous prie.

— Etvous n’avez pas un kreutzer en poche...

— Madame!

La clef tourne dans la serrure.

— Tout le monde se bat dans les rues. Sauvez-vous vite!

— Comment vous remercier?...

— Das ainsi! Vous voici bien pressant... Non! Quoique...
Ah, je succombe... Que cette pierre est froide 4 mon...!

— Un froid vivifiant! Permettez.

— Aaah!
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Il dégringole I'escalier, débouche dans une rue rouge de la
lueur d’un incendie, se faufile entre des combattants qui voci-
ferent, ivres de carnage, glisse dans une flaque de neige souillée
de sang, marche sans le vouloir sur un mourant, manque de
piétiner un enfant mort et de voir sabattre sur lui un cheval
blessé par un coupe-jarrets. Un soudard haletant, la visiere du
casque baissée, sodomise un cadavre. Puis Hoél avise un cheval
sans cavalier qui erre dans le chaos, saute en selle et part au
galop.

Les portes de la ville sont ouvertes. Le fuyard galope vers la
campagne déserte, se fond bientdt dans le blanc.






Chapitre onziéme

Le village est semblable en tous points a ceux qu’il a déja
traversés, a cela pres qua la place de Iéglise séleve un bati-
ment de bois au fronton duquel est gravée une étoile de
David. Les femmes sont vétues de longues robes sombres et
de fichus sur des perruques, les hommes portent des houppe-
landes élimées, des chapeaux de fourrure, des bottes molles,
beaucoup ont le nez camus, les yeux bleus, et sont blonds ou
IOUX.

Hoél, qui a découvert quelques pieces d’argent dans ses
fontes — la chance lui parait de plus en plus la seule divinité
régissant son existence — entre au cabaret du lieu. On y parle
yiddisch.

— DPeut-étre est-ce la premiére fois que messire honore un
schtetel de sa présence? («Il ressemble a celui qui doit venir, et
pourtant... »)

— Oui. Je viens de loin a louest.

Le cabaretier hoche la téte d’un air entendu.

— Alles yibraashen ir. Et tout vous étonne.

— Je vous le concede.

— DPensiez-vous que nous arrivons tout droit de Palestine?
Bien au contraire. Savez-vous pourquoi ici tout le monde ou
presque ressemble aux Gentils de la province?

— Javoue que cela me surprend fort.

— Rien de plus simple, pourtant! Vous savez qu’il nous
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est interdit de faire ou méme d’entretenir du feu pendant le
shabbat?

Certes.

Et vous constatez de quel climat nous bénéficions ici.

Rude.
Donc, chaque village engage un Gentil, un Slave, donc,

qui est chargé de lentretien du feu, dans chaque maison, du
vendredi soir au samedi soir. Nous I'appelons le shabbetz goy,
le goy du shabbat... Et ce préposé, qui demeure ici a 'année,
finit presque toujours par épouser une fille du village. ..

— Rien de plus naturel.

— ... dont les enfants sont donc juifs. ..

— Oui-da.

— ... et ne peuvent prendre la succession de leur pére.
D’oui la nécessité de recruter un nouveau shabbetz goy, dont
les enfants, a leur tour... Et ainsi de suite. Et au fil des géné-
rations tout le monde, dans les schtetel, est blond aux yeux
bleus. Mais souperez-vous avec nous? Ce soir nous aurons
I'honneur de servir a kascha zup mit smawqt ryndfleish — une
soupe de sarrasin au beeuf fumé.

— Sans faute.

— Voulez-vous un lit a I'étage?

— Bien volontiers. Je n’ai pas I'intention de dormir dans la
neige.

Le lendemain. Tandis que le chevalier arréte son cheval et
examine, perplexe, les trois chemins qui soffrent a lui, un
enfant qui se tient debout dans la neige, chaussé de bottes qui
baillent et habillé d’'une mauvaise souquenille, s'adresse a lui
en polonais:
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— La route de Wilne, messire ?

— Je serais bien en peine de te I'indiquer.

— Mais non, c’est moi qui vais vous I'indiquer!

Le chevalier, craignant qu’une troupe de brigands ne soit en
embuscade a cent pas de 13, se montre méfiant:

— Que veux-tu? Tiens, voila cinqg kreutzers!

— Il m’est défendu de rien accepter. Prenez-moi plutdt en
croupe.

— Mais enfin que veux-tu?

— Herr Aaron de Francfort nous a fait prévenir. Je dois vous
amener a Wilne.

La nuit, nul ne peut pénétrer dans le ghetto de Wilne ni
en sortir. Des chaines en barrent I'entrée, devant lesquelles
un factionnaire monte la garde: un membre d’une milice
bourgeoise qui effeCtue son service a contrecceur et ne refuse
pas une couronne pour aller boire un cruchon de wodka au
cabaret voisin, une maison basse dont les lumicres rouges
brillent & travers la neige qui recouvre les vitres. Lenfant qui le
guidait se dissout dans la nuit.

Le ghetto de Wilne, ville dans la ville, coeur de la Jérusalem
du Nord, est un dédale de ruelles plongées dans une obscurité
absolue. Il parait étendu 2 Hoél, en raison de la nuit noire ot
chaque pas dans la neige est difficile, mais en fait il nest pas
trés grand, ses habitants s’y entassent dans de hautes et pauvres
maisons auxquelles la neige sert de cache-misere.

La porte s'ouvre avant qu’il ait le temps de poser la main
sur le heurtoir de fer a téte de lion. Sur le seuil de I'étroite
demeure, vermoulue et qui sécroulerait si elle n'était



176 LES AVENTURES DU CHEVALIER DE TORGLUFF

comprimée entre les autres, Hoél secoue la neige de ses épaules
et de ses bottes. Il tend la lettre d’Aaron de Francfort. On
le guide dans un dédale de pieces minuscules qui sentent la
chandelle et le graillon refroidi. Il sempétre dans des rideaux
qui tiennent lieu de portes, trébuche sur des marches bran-
lantes, manque de renverser un grand samovar posé sur une
tablette. Puis on lui fait signe de sarréter. Il est dans le noir. 1l
entend quon 'annonce. On s'efface devant lui, il entre dans
une pie¢ce minuscule, tapissée de livres, chauffée par un poéle
également minuscule.

Les pieds posés sur une carpette usée, vétu d’une houppe-
lande, coiffé d’une haute toque de fourrure, la barbe blanche
déployée, un vieil homme est immobile dans la pénombre et
semble I'attendre. Il s'adresse a lui en allemand:

— Bienvenue, Hoél... Joél, mon fils. Approche.

Linstant est venu. Le chevalier tombe 4 genoux devant le
vieil homme. Il retient son souffle:

— Etes-vous mon pére, rebbe?

— Je suis non ton pere, enfant, mais ton grand-pere. Ja, dein
GrofSvater.

Le rebbe a posé la main sur la téte du jeune homme. Il
poursuit dans un francais rocailleux:

— Oui, ton grand-pere.

Hoél releve la téte, regarde autour de lui, voit la demeure
démunie, entend le vent qui souffle dans la cheminée, repense
au manoir de son enfance, a la lande jaune au printemps et
violette a 'automne, a 'océan de plomb.

— Alors je suis. ..

Un long silence s'installe. Le vent redouble.

— Oui, tu es juif.

— Comment se peut-il?

— Ma fille et celle que tu appelles ta mere, 'épouse du sire
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de Kergaoust (tu vois que nous avons pris nos renseignements
a ton sujet), ne se connaissaient pas et ont accouché cote a
cote, dans le désordre d’'une foire, dans le Maine, et j’ai acquis
la conviction que les deux nouveau-nés avaient été intervertis.
Lautre enfant est mort au bout de quelques mois, et ta meére,
ma fille aimée, 'année suivante. On m’a aussi raconté que ta
mere avait été recueillie par des gens miséricordieux et plus
tard baptisée pour échapper & un pogrom, dans l'ouest de
votre pays, si loin, je ne sais ol, et adoptée par une famille de
gens de bien. Mais elle est morte. Je I'ai vue en réve. Elle érait
dans le jardin de son enfance, sous un grand tilleul. Elle m’'a
parlé. Et j’ai un témoignage, devant un notaire de La Ferté-
Bernard, d’une des nonnes de 'hospice ot elles ont accouché.

Une servante apparait:

— Vous apporterai-je un verre de thé, rebbe?

— Oui! Et aussi pour ce garcon. Et n’oublie pas le sucre!

Le vieil homme renverse son thé dans la soucoupe, se cale
un morceau de sucre entre les gencives et slurpe le thé bralant.
Hoél 'imite tant bien que mal avant de reprendre:

— Pourtant mes freéres...

— Tes freres, qui ne sont pas tes fréres, n'ont rien a voir
la-dedans. Ce sont des Gentils. Toi seul es inscrit dans le livre
de ma descendance. Tout est inscrit, alz yz geshribn, et rien ne
périra sinon durch seinen Willen, par Sa volonté.

— Mon pere?

— Est mort avant ta naissance. Assassiné par des mécréants
qui voulaient le voler, alors que c’était un homme pauvre.
Beaucoup d’ignorants croient que tous les juifs sont riches,
beaucoup d’imbéciles pensent qulils veulent dominer le
monde et intriguent pour ce faire en secret, ils les détestent
pour cela et aussi pour la constance qu’ils gardent envers leur
dieu et leurs coutumes. ..
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— Certes. («Ce dieu est un peu vindicatif & mon gotit. Tres
peu pour moi.») Mais les assassins?...

Soupir.

— Les hommes du guet n'ont pas déployé beaucoup
d’énergie pour semparer des meurtriers. Pourtant... Lun a
été retrouvé par les notres, il est tombé par accident dans un
fleuve en crue; un autre s'est empoisonné avec un remede mal
dosé. Quant au troisieme, sa trace sest effacée. « Ain tahat
ain », « (Eil pour ceil»... Mais tout cela est ancien...

Abasourdi, Hoél toussote. Trop de choses lui tombent
dessus en un instant.

— Toi seul es venu jusqu'a moi. Je t'attendais. Je t'attendais
depuis tant d’années... Hoél... Joél.

Le chevalier se jette dans les bras du vieil homme — qui
dégage une odeur de vieillard aigre. Une téte coiffée d’un
bonnet et encadrée de papillotes se montre dans 'étroite porte.

— Malitre, il est 'heure de...

— Laisse-nous, Shlomo.

Avec ce goy? Méfiez-vous! Il est capable de...

Laisse-nous, reprend le vieillard d’une voix sans réplique.

La téte disparait. Ils ont parlé yiddisch. Le rebbe reprend en
francais:

— Je te disais, mon fils, que je suis vieux et que mes jours
sont comptés. J’ai besoin...

Hoél, devenu Joél, a glissé au sol.

— Non!

— Si. Ton destin est désormais parmi les tiens. Tu devras
étudier, étudier longtemps. Cela te sera sans doute difhicile, car
tu n'as plus I'age oli nous aurions trempé les lettres sacrées yn
haniq, dans le miel, afin quelles fussent douces a tes levres. Tu
devras acquérir des connaissances. Tu enseigneras peut-étre, si
la science se trace un chemin en toi et se fait un jour sagesse, si
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tu disciplines tes appétits luxurieux, qui sont considérables je
le sais. Tu guériras les malades et les affligés. Ils viendront a toi
et tu les guériras. Ton baume n’est qu'un prétexte. Tu possedes
ce don. Tu le sais, n'est-ce pas?

— Certains jours, je I'ai éprouvé et j’en ai été effrayé, répond
Hoél d’une voix basse. Mais & d’autres occasions jai pensé
que seule leur foi en moi les guérissait. Tels ces médecins qui
soignent les nerfs froissés avec des boulettes de mie de pain
teintes en rose bonbon...

— Tu guériras les malades et les blessés, et tu chasseras
les démons. Méme les goyim viendront a toi. Tu n’as pas le
choix. Mon coeur m’assure que tu es mon petit-fils. C’est pour
cela que je tai fait venir ici, avec l'aide de ce colporteur, de
ce mendiant, de Yehuda, que le dessein divin a placé sur ton
chemin, de David et d’Aaron... Pour cela et non pour quelque
absurde raison. Car tu connais bien sfir ce texte...

— De quoi me parlez-vous?

— Une fausse prophétie qui circule depuis des années parmi
notre peuple assure quun homme aux yeux vairons, venu
du couchant, maniant 'épée en méme temps que guérisseur,
serait le... Blasphéme!

— Serait le quoi?

— Tu n’as pas besoin de le savoir. Ce sont des sottises propa-
gées par des gens incultes que leur imagination égare. Ce soi-
disant maitre Sabbatai, déja... Quoi qu’il en soit, tu seras le
prochain grand rabbin de Wilne.

— Non!

— Veux-tu encore du thé? Le samovar est allumé jour et
nuit.

Un courant d’air manque d’éteindre la flamme de la chan-
delle. Le vieillard se drape dans sa houppelande, puis reste
immobile, avant de reprendre:
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— Tu montes a cheval et tu tires 'épée comme le gentil-
homme que tu es également, d’une certaine fagon.

— Je suis chevalier!

— Oui et non, que te dire? Tu n'es certes pas un juif de
ghetto, mais au vrai, mit deinem Blut, de par ton sang, tu n'es
ni breton ni noble...

— Das Blut! Qu’est le sang?

— Ne te tourmente pas. Tu nous seras un homme précieux.
Les bons taimeront et les méchants te respeteront pour cela
aussi.

Silence.

Yr zint baptysd. Tu es baptisé, bien stir...

Bien sir.

Cette eau a ruisselé sur toi...
Je ne renie rien. Le sacrement scelle mon appartenance...
— Comme ces démons de Polonais! Ton appartenance!

Mais elle n’abolit pas ton origine. Tu es baptisé... et tu n'es pas
circoncis, malheureux!

— Si fait.

Le vieillard léve les bras au ciel :

— Waunder! Par quel prodige?

— Ma mere m’a raconté que durant ma prime enfance une
infection du prépuce 'a contrainte 4 recourir a un barbier afin
d’amputer cet anneau de chair.

— Louable infection! Voila qui me rassure. Car sinon, oi!
oi! oi! jaurais engendré descendance incirconcise! Seigneur,
quelle naurait pas été alors 'ampleur de mon péché? Mais
tout va bien.

Hoél, géné, ne sait que dire.

— Et tes déréglements multiples, dont nous avons eu des
échos, qui offensent la loi et qui sont indignes de ton état,
doivent cesser. Nous allons te marier.
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— Non! («C’est une manie! Aaron, déja. Mais lui, au
moins, m'emmenait au bordel. »)

Hoél-Joél ne cédera pas. Lui qui s'est enfui de chez lui pour
ne pas étre enfermé entre les quatre murs d’'un séminaire ne
va pas devenir clerc, flt-ce un rabbin respecté¢, d’illustre
lignée, reclus dans un cagibi au cceur du ghetto de cette ville
lointaine. Et puis il lui faudrait toute une vie pour acquérir
ne serait-ce qu'une vague teinture de la Torah et du Talmud.
Il n’en ressent pas du tout le besoin. Que lui veut-on? Pas
question. Quant a ce dieu furibard, menagant a tout propos
d’exterminer sa création, il préfére sen tenir le plus éloigné
possible. Les aimables saints de pierre qui prenaient le frais au
long des chemins de Bretagne lui convenaient mieux.

Le chevalier passe le reste de lhiver, qui est long, dans la
maison du rebbe, au cceur du ghetto.

Il finit par se familiariser avec cette habitation labyrinthique
qui lui parait a la fois vaste et exigué. Le vieillard lui a attribué
une chambrette sous les toits, au fenestron obstrué par la neige
et o méme en plein jour ne perce quune clarté laiteuse. La
piece est glaciale, meublée d’un lit étroit recouvert d’'un épais
édredon rouge, d’une chaise, et d’une petite table sur laquelle
repose un broc posé dans une cuvette. Le poéle le plus proche
est deux étages plus bas, mais on lui tend une bouillotte quand
il monte se coucher.
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Des le vendredi soir, une grande immobilité, qui n'est
rompue que par le bourdonnement de la priere, gagne la
maisonnée. Tout sarréte de la fin du jour a la fin du jour
suivant, et les nuits sont longues. Hoél oscille entre une
grande paix, telle qu’il n’en a jamais ressentie, et un indéniable
ennui.

Kunegunda, la servante goy, qui peut donc allumer et entre-
tenir le feu pendant le shabbat, est au service de la maisonnée
de toute éternité. Cest une vieille femme recroquevillée au nez
imposant et aux cheveux roussitres clairsemés qu’elle dissimule
sous un fichu; elle porte des bésicles bleues, une robe de laine
et des bottes; de longs ongles jaunes dépassent de ses mitaines.
Un parfum amer de géranium émane d’elle. Peu aimable avec
les habitants de la maison, elle se montre particulierement
revéche avec le chevalier.

Autre pilier de la maison, Judith, une parente du rebbe,
est une vieille demoiselle, toujours vétue de noir, portant de
travers une perruque de laine. Indispensable, elle veille avec
une vigilance jamais démentie a la bonne marche de la maison
et surtout a lapplication des multiples regles alimentaires —
avec elle des animaux impurs, lapins, escargots ou écrevisses,
ne risquent pas d’arriver jusqu’a la cuisine, mais quel ne serait
pas le trouble a I'ordre du monde et le courroux du Créa-
teur si viande et lait cuisaient ou étaient ingérés de concert —,
donne des instructions aux servantes et ne manque pas de
gourmander les insouciants éleves, qui se confondent avec les
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enfants de la maison. Elle tyrannise la transparente épouse de
Shlomo, dont Hoél n’entend pas le nom.

Judith a trouvé un allié solide en Shlomo, lui aussi un
parent, dont le réle est 2 mi-chemin du disciple principal et du
fondé de pouvoir.

Shlomo n’agit que sur ordre du vieillard, sinon il flanquerait
Hoél a la porte. Il le vouvoie et évite avec soin de I'appeler par
son nom — lequel? —, son titre — chevalier? Pan? —, de suggérer
une quelconque relation familiale... Pour lui ce prétendu
petit-fils nest qu'un imposteur, un Gentil sans quaucun
doute soit possible, qui abuse de la faiblesse du vieillard. Et il
lui déplait de le voir tartiner de son onguent — dont les ingré-
dients ne peuvent quoutrager la kashrout — les nécessiteux mal
en point qui se pressent a la porte du vieux maitre.

Dans la piece ot se tient le rebbe. Le grand-pére et le petit-
fils boivent leur thé dans des soucoupes.

— Tu as guéri ces gens presque sans t'en rendre compte,
Cest bien. Ils affluent. Tu ne dois pas les faire payer, mais tu
peux accepter un poulet, un pot de miel ou une guirlande
d’ail.

— Je sais, grand-pere.

Le vieillard soupire:

— Le temps a tout emporté, tel un cheval emballé. J’étais
voici peu encore un étudiant assidu au Talmud, un époux
empressé, un pere aimant, et me voici soudain vieillard pres
de rendre 'ame. Et je nen sais pas plus. Que s'est-il passé? Le
Seigneur me montre-t-il déja la sortie alors qu'il me semble
commencer a peine ma tiche?

— Ne dites pas cela, grand-pere. Y7 zgyn shtarg. Vous étes solide.
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— Je suis encore solide mais je tomberai bientdt, je le sais.
Et je fermerai les yeux avec joie en te voyant pres de moi.
Shlomo a du mal a comprendre. Je crains qu’il ne soit jaloux.
Peut-étre se voyait-il prenant ma succession.

— Comment ne pas le comprendre?

— Mais ton arrivée a tout bouleversé.

Le jeune homme prend dans les siennes les mains déchar-
nées du vieillard.

Quelques jours plus tard.

— Vous voici malade, monsieur de Bretagne? C’est facheux,
mais pas irrémédiable, fait Shlomo d'un ton bref. Et ne
dérangeons pas le rebbe pour si peu. Puisque vous avez pris
froid, je vais vous envoyer Kunegunda. Allez vous coucher et
gardez la chambre. («Nous serons toujours débarrassés de lui
pendant ce temps-la.») Elle va vous apporter un bouillon de
poule avant de vous appliquer ses remedes. Demain ou apres-
demain vous serez sur pied. Bonsoir.

Kunegunda entre sans frapper dans la chambrette. Il entend
grommeler en allemand « Krinklich», ainsi donc la sorciere le
trouve maladif. Il boit son bol de bouillon de poule ot I'on
a délayé une pincée de gruau — il ne faut pas nourrir la fievre.
Elle tente de sourire d’un air bienveillant au «jeune homme
maladif»:

— Ja ja, ein krinkliche junge Mann.

Elle va pour sortir puis se ravise, et soudain, alors que la
chandelle vacille dans un courant d’air, insoucieuse du froid
qui pince, elle souleve I'édredon et la couverture. D’un geste
qui se veut médical, elle rabat la chemise de nuit sur le ventre
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du chevalier, examine d’un ceil clignotant derriére ses besicles
bleues, puis de ses griffes saisit et manie le vit du malade, qui
ne tarde pas a4 sémouvoir. Une mise en bouche s'ensuit illico,
et Hoél sapercoit avec délice que Kunegunda est complete-
ment édentée, il ne lui reste pas méme un chicot, d’olt une
douceur incomparable qui, jointe & un si¢cle de savoir-faire,
Pameéne bien vite au sommet, d’autant que la vieille lui gratte
les boules de ses griffes tandis qu’il flatte son crine déplumé.
Quand il jouit, il croit qu'elle I'aspire jusqu'au tréfonds de
sa goule. Elle rabat la chemise et la literie, se racle la gorge,
crache dans la cuvette, se gargarise a grands bouillons et dispa-
rait dans lobscurité, non sans avoir murmuré «Geschenk
machen », «Faire cadeau» et avoir raflé une ou deux piéces
dans la bourse de son hote.

Soudain bien maladif, lui qui en vu d’autres, le chevalier
samollit, tarde a se remettre et Kunegunda monte chaque
soir aupres de lui pour vérifier en rouscaillant qu’il prend bien
son bouillon et ses remedes, avant de s'autoriser une fantaisie
buccale et d’empocher ses honoraires. Au bout d’'une semaine,
alors quelle se gargarise, ses lunettes bleues ayant glissé sur le
bout de son nez, Hoél, dans la fougue de sa jeunesse, descend
de son lit, la prend par les hanches, I'assoit sur la petite table,
qui craque — mais la vieille ne pese guére — et la retrousse,
surexcité a I'idée d’explorer la cavité séculaire. Il lui saisit
les jambes, les pose sur ses épaules, et cette fois ce sont les
vieux os qui craquent. Son parfum amer de géranium émane
d’elle. Elle susurre qu'il n'est donc pas si malade, «Nicht so
krinklich... Nie tak chory... », réclame une onéion pour son
con chauve et desséché — «Mit Ol!» — avant d’enfourner le
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vit. Elle est toujours boutonnée jusqu'au menton et le rabroue
quand il tente d’explorer les vestiges de sa vieille carcasse,
sans oublier les tétons racornis et pendards, mais elle donne
des coups de reins résignés pour en finir plus vite, ses petites
jambes bottées battant dans le vide, sans regard derriere ses
lunettes bleues, son nez considérable luisant. Lui fout comme
jamais, possédé d’un véritable rut. Vient I'instant du deuxiéme

cadeau: « Geschenk machen! Noch ein Mal!»

Quand Hoél est guéri, Kunegunda remonte parfois dans
la chambrette, sous divers prétextes, alors que la maisonnée
dort, sémerveillant de la fougue juvénile de son partenaire —
« Jugendkraft!» — et lui vidant la bourse en méme temps que
les bourses. Lui, désormais jamais détumescent a la vue de la
vieille servante goy, a 'impression, en sa jeunesse éternelle, de
foutre la Mort, qui proteste:

— Allez-y avec douceur, pan, 3 mon 4ge j’ai le pertuis assez
sensible, «/a ja, empfindlich», veuillez donc ne pas m’éventrer
de vos coups de boutoir, au demeurant flatteurs.

— Si tu te taisais?...

— Sinon je me verrai contrainte de vous facturer un supplé-
ment.

— Tout ce que tu veux! Aaah!

Dans la piece ou se tient le vieillard.

— Je te vois préoccupé, Shlomo.

Les deux hommes se frottent les mains au-dessus du poéle
de poupée. On entend dans la ruelle les sabots d’'un cheval
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dont les fers tintent sur la glace, les roues d’une voiture et le
cri d’un charretier.

— Ce Gentil est en train de vous embobiner, maitre, en
attendant de tous nous filouter.

— Il me déplait d’entendre parler en ces termes de mon
petit-fils.

— Que faut-il pour vous ouvrir les yeux? Vous vous illu-
sionnez. Cest un goy typique, paresseux, fornicateur, malhon-
néte.

— Tu m’offenses, Shlomo.

— Regardez la vérité en face, maitre, comme vous lavez
toujours fait. Il n'est digne d’aucune confiance et il ne montre
méme pas la moindre inclination pour I'étude.

— Je te le concede, une rude besogne nous attend de ce
point de vue-la. A-t-il appris au moins I'alphabet?

— Tout juste s’il distingue un he d’'un heth ou un guimel
d’un zayin! Il 4nonne quelques mots... De plus, il ne réforme
en rien ses meeurs. ..

— Explique-toi.

— Il ne vaut pas mieux qu'un bouc. Une des servantes m’a
assuré qu'avec Kunegunda...

La téte renversée, le rebbe se tire sur la barbe en riant,
contrairement a son habitude, & gorge déployée. Ses yeux
pétillent:

— Kunegunda! Mais elle est beaucoup plus agée que moi!
Elle était déja & moitié sénile quand j’étais encore imberbe!
Elle était déja ménopausée a I'époque du roi Salomon! Depuis
quand accordes-tu foi aux racontars? Tes propres pensées
lubriques t'égarent!

— Mais...

Le vieux rire redouble, au point que des larmes montent
aux yeux du rebbe. Shlomo se retire, vexé.
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Hiver confiné qui n'en finit pas. Le jour est & peine levé
que la nuit tombe déja. Crépitements dans le poéle. Thé.
On apporte trois giteaux secs et deux pruneaux dans une
soucoupe. Le rebbe soupire:

— Quelles étranges créatures nous sommes! Toi, faux
Breton, faux noble, faux catholique, tu es ici traité de faux juif.

— En effet, je me demande bien de quoi je suis fait.

— De morceaux mal recollés, qui sont la seule vérité. Zjlko
prawda.

— Vous parlez aussi polonais?

— Bien stir. Nous parlons toutes les langues. Depuis la tour
de Babel, depuis que Dieu a brouillé les langages humains,
et depuis que les Romains ont détruit le Temple et nous ont
dispersés sur la surface de la Terre. Mais 'empire des Romains
a disparu depuis de longs siecles, et nous, nous sommes
toujours la.

— Vous parlez également lituanien?

— Lietuva taip pat. Nous n'avons pas le choix. En cela
aussi tu nous es proche, car toi aussi prétends parler toutes les
langues.

— Non sans vanité parfois. D’ailleurs...

— Laisse-moi continuer. Des morceaux mal recollés, en
effet... Je crains que ceux qui prétendent a la solidité d’un
bloc ne soient des imposteurs, ou alors de simples mottes de
terre pres de seffriter... Clest cette fragilité qui constitue la
force.

— Dem shtarqiat yz shwaqyat?

— Cest cela. Tu vois, quand tu veux.
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Ainsi vont leurs conversations dans la chambre obscure, a
coté du poéle de poupée.

Pourtant, 4 la fin de hiver, 'état de santé du vieillard se
détériore avec rapidité et il doit garder le lit, saffaiblissant de
jour en jour, mais plus serein que jamais.

Le soleil brille et on entend des plaques de glace qui
tombent des toits et se fracassent dans la ruelle.

Le rebbe fait appeler le chevalier dans sa chambre ot 'on a
frotté un carreau afin de laisser entrer un peu de la lumiére du
matin. Shlomo et son épouse, les disciples, Judith, la perruque
en bataille, et méme Kunegunda, en retrait, sans regard
derriére ses lunettes bleues, entourent le lit.

— Approche, mon dernier bonheur, mon petit-fils enfin
retrouvé.

Hoél-Joél s'agenouille devant le vieillard.

— Donne-moi la main.

Il baise la main du vieillard.

— Je vais quitter ce monde. Que le Seigneur se montre
miséricordieux envers son serviteur.

Redevenu un enfant, le jeune homme éclate en sanglots.

Le rebbe rend I'ame alors qu'un rai de soleil se pose sur son
visage, et les assistants y voient un signe de la faveur divine.

Une heure plus tard, alors que les disciples sont en priere,
Shlomo fait signe au chevalier de le suivre dans une piece
écartée. Il est grave, le fait asseoir, s'adresse a lui en polonais:

— La volonté du défunt est sacrée. Le petit-fils de notre
rebbe aurait été le notre. Mais toi, qui es-tu? Un imposteur,
un Gentil venu de terres parcourues de maléfices, de marais
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qui distillent des vapeurs de mort, de foréts hantées d’esprits,
semées de pierres qui parlent, de fontaines qui guérissent! Et
d’ailleurs, puisque tu prétends guérir, d’ous te vient ce pouvoir?
De quelles ténebres le tiens-tu? Quelles recettes sataniques
appliques-tu en fabriquant ces baumes? On a vu des traces
de bralure sur I'épaule d’'une femme qui va clamant que tu as
chassé son mal. Non, tu ne pourras plus demeurer avec nous.
Les anciens ont délibéré et ont conclu que le défunt, dans
son infinie bonté et douceur, avait eu en son grand 4ge la téte
affaiblie et avait cru reconnaitre en toi ce petit-fils dont il espé-
rait tant la venue.

— DPourtant ces papiers...

— Le témoignage des nonnes devant ce tabellion? Ces
papiers n'ont aucune valeur a4 nos yeux. Quitte ces lieux.
Retourne dans ton manoir ou fais-toi soldat, mais pars. Tu nas
que trop tardé.

— Le rebbe disait que...

— Ce que disait le rebbe ne t'était pas adressé. Vous avez été
tous deux le jouet d’une illusion. Le rude hiver, I'obscurité, la
neige épaisse nous sont une couverture trompeuse. Lespoir
rend aveugle, et le maitre, malgré sa sagesse, a pu en étre le
jouet, tant le désir de retrouver le souvenir de sa fille et son
petit-fils était intense, tant son chagrin était devenu inconso-
lable. A travers toi Cest elle qu'il cherchait. Quant aux fausses
prophéties, elles abondent en ce siécle... Les charlatans ne s’y
montrent pas avares de promesses, jusqua profaner celle qui
est la plus sacrée pour nous.

— Comment cela?

— Tu lapprendras bien assez tot. Et admets que cette
histoire d’enfant substitué n’a aucun sens. Le soleil du prin-
temps va dissiper ces vapeurs et tout va séclairer, tu verras.
«Havel havalim, ve kol havel... Oui, Vanitas wvanitatum,
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comme disent vos prétres...» Je ne ten veux pas, mais tu dois
partir. Tu n’es pas des notres. Tu es baptisé. Souviens-toi que
tu fais partie de ceux qui nous haissent.

— Tu sais que non, Shlomo. Je ne hais personne. Ton
animosité envers moi t'égare. Tout est en place et tu seras le
prochain grand rebbe de Wilne. Qui serais-je pour te disputer
ce titre? Je ne te porte pas ombrage. Mon grand-pere. ..

— Il n’était pas ton grand-pere! Ce n'est qu'une divagation
due a un espoir insensé! Comme chez vous une mére qui croit
reconnaitre en chaque passant son fils disparu a la guerre...

Hoél baisse la téte. Un chagrin aigu I'envahit. Pendant une
seconde il n'est plus qu'un garconnet abandonné. Shlomo
reprend avec douceur:

— Pars. Oublie 'hiver que tu as passé ici.

— Comment pourrais-je 'oublier jamais!

— Ne men veuille pas. Nos destinées parfois nous
échappent.

Hoél jaillit de son siege:

— Non, nos destinées ne nous échappent pas. La mienne
souvre devant moi et j’en suis le maitre!

Shlomo écarte les deux mains en un geste de doute:

— En as-tu été le maitre depuis que tu as quitté la demeure
de tes ancétres? La vie t'a amené ici tel un mulet qu'on tire
au bout d’une longe... Regarde derriére toi et réfléchis. Ne
laisse pas 'orgueil d’une jeunesse que tu crois éternelle ni de
ton sang bouillant — qui sait rendre hommage a I'expérience,
nous l'avons noté... — te dominer. Ne sois pas présomp-
tueux. Je répete: nous enterrerons le maitre dés demain, en
ce moment la stele est en train d’étre gravée; tous les savants,
tous les éleves seront réunis au cimetiere. Il serait séant que tu
aies quitté la ville.

— Je partirai donc. J’aurai besoin de mon cheval.
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Shlomo a un rire triste:
— Le rebbe avait ordonné qu'on le vende, pour fempécher
de jamais le quitter. Je vais te remettre son prix.

Mais le chevalier est, nous ne le savons que trop, sujet aux
faiblesses humaines — «Hola, mon gentilhomme, une partie
de lansquenet?» —, et, en voulant le multiplier, il perd dans
un tripot I'argent du cheval. Clest donc a pied, sans bagages
et sans un sou en poche, triste et trés mécontent de lui-méme,
qu'il quitte Wilne en direction de I'est, le matin ensoleillé ou
on enterre le rebbe.



Chapitre douzieme

Profitant du soleil de midi, le gros marchand a ouvert son
manteau et sest endormi sous un arbre, en pleine solitude. Un
cheval de selle et un mulet qui porte des ballots de marchan-
dises sont attachés a un piquet.

Hoél, tapi dans les hautes herbes, rampe et se rapproche
sans bruit avant de s’élancer vers le cheval. Mais le marchand
sest réveillé en sursaut et I'a saisi par une cheville, I'a fait
tomber, ils se battent a poings nus.

— Soi-disant chevalier et vrai voleur! Je te reconnais!

Hoél lui aussi a reconnu maitre Friedrich, 'un des
marchands du convoi qu'il a escorté.

— Jamais je ne tai fait confiance! Hypocrite! Je te ferai
pendre, fripouille!

Le jeune homme a immobilisé au sol le marchand, qui se
tortille et écume.

— J’ai besoin de ce cheval. Mais je vous laisse vos marchan-
dises. Que transportez-vous, au fait?

— De la mortadelle...

— On dit que plus loin les kniaz, les princes, la paient au
prix de 'or. Vous m’en voyez désolé, mais la faim me contraint
a vous alléger de quelques spécimens.

— Triple voleur!

— Cessez enfin. Je pourrais vous saigner, alors que je vous
laisse le mulet et votre charcutaille. Vous auriez pu plus mal
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tomber. Les Tartares, qui ne mangent pas de cochon, décorent
volontiers les palissades de leurs fortins avec des tétes d’infi-
deles. Pardonnez-moi de prendre certaines précautions, et
adieu, maitre Friedrich.

Hoél arrache le piquet et en assomme le marchand, fourre
plusieurs mortadelles dans les fontes avec du linge, un
poignard, I'épée du bonhomme, un chapeau, saute en selle et
s'éloigne au galop.

Le printemps est bien la. Nulle demeure, nulle trace de
I'humanité, d’ordinaire si fiere d’étaler sa prolifération. S’il
existe des villages, ils sont invisibles. Les larges fleuves dégelent
en charriant des plaques de glace épaisses d’une coudée, ils
roulent soudain des flots boueux ot les glaces s'entrechoquent,
ils débordent, parfois jusqu'a 'horizon, et Hoél doit les longer
durant des journées enti¢res faute de pouvoir les franchir.

Puis il chevauche sans fin dans la steppe, allant toujours vers
le levant, dans des herbes plus hautes qu'un homme, devinant
les lievres qui filent, réveillant des serpents gros comme le bras,
levant des oiseaux inconnus, ahuri du froid de la nuit et du
soleil ardent de midi.

Cette fois, le galop de sa monture ne peut le sauver, car
les hotes de la steppe semblent nés sur leurs petits chevaux
poilus qui filent comme le vent. Ils le rattrapent. Ce sont des
hommes courts de taille, les yeux étroits, le poil rare, sentant
le bouc. Pas de femme avec eux. Ils portent de hauts bonnets,
de larges culottes, de courtes bottes. Ils I'entourent, le jettent
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au sol, le frappent avec la hampe de leurs javelots, déliberent
dans une langue inconnue de lui. Lun d’eux saute a terre,
lui arrache ses bottes, sa chemise, son pantalon, sa bourse,
son épée, son coutelas, son linge, son chapeau, flaire la fiole
qu’il porte autour du cou et la repousse avec une éructation
dégotitée. Les autres commentent son membre circoncis,
lui posent des questions quil ne comprend pas, le frappent
encore, mais sans conviction, avant de talonner leurs montures
avec un cri bref et de disparaitre comme ils étaient arrivés.

Hoél est nu comme un ver, couvert de bleus et d’ecchy-
moses, dans la plus grande des solitudes, sa fiole de baume
autour du cou. Il se remet a avancer dans les hautes herbes,
inlassable. Le soleil le brile, il a faim, ses pieds se déchirent
aux herbes coupantes.

Plusieurs semaines ont passé. Il n'y a presque pas eu de
printemps et 'été le plus cuisant a succédé sans transition a
Ihiver. Il marche sans tréve, comme un automate. Les herbes
sont de plus en plus coupantes. On ne sait de quoi il se
nourrit.

Midi. Toujours tout nu, 'errant qui fut le chevalier Hoél de
Torgluff, cadet de Bretagne, se trouve au sommet d’une falaise
de terre qui domine un large fleuve, et il se demande de quelle
fagon il va bien pouvoir traverser, car le fleuve est large d’'un
quart de lieue et ses eaux sont tumultueuses.

Et cette fois il croit sa derniére heure arrivée. Les cavaliers
qui 'encerclent a I'improviste en poussant des cris menagants
ont encore plus mauvaise mine que ceux qui 'ont dépouillé
auparavant. Ces brigands eux aussi montent de petits chevaux
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poilus et ils ont les yeux bridés, le poil rare et noir, portent des
bonnets pointus ou des casques de cuir, d’amples culottes et
des bottes, eux aussi sentent le beurre rance. Mais cette fois
des femmes et des enfants, tous a cheval, les accompagnent,
et des chariots et du bétail suivent derriere. Et une enseigne a
queue de loup porte I'étoile de David.

Tous I'examinent de prés et se concertent longuement en
bavardant avec vivacité. Ils I'interrogent, il ne peut répondre.
Les femmes rient en examinant sa nudité. Puis un ancien le
questionne en polonais:

— Cgzy jestes zotnierzem? Es-tu soldat, comme l'indiquent tes
cicatrices?

— Non, mais j’ai combattu.

D’ou viens-tu?

Du couchant.
Soignes-tu les fils d’Adam?
Quand cela m’est possible.
— Manges-tu la chair des animaux qui ont le sabot fendu
mais qui ne ruminent point?
Clest-a-dire... Je ne... La faim...
Et le nerf sciatique? Le manges-tu?

Je préfere pas...

Donc tu fais au mieux, comme nous autres, tamam, bien.

Quel est ton nom?
— Hoél.
Autant dire Joél. Le nom de ton pére?
— Ulysse.
Autant dire Eliazar. Le nom de son pere?
— Opvide.
— Ce ne peut étre que David. Atah medaber ivrit? Parles-tu
hébreu?

— Ktsat. Un peu.
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Lhomme reste pensif, avant de lever les bras au ciel et de
s'écrier:

— II vient de l'ouest, il est circoncis, il a les yeux vairons, il
est de la descendance de David! La prophétie est confirmée!
Clest lui! Apres tant de siecles d’attente, il arrive parmi nous
vétu comme au jour de sa naissance, de la tunique de notre
pére Adam! Louange 4 I'Eternel ! Messie est venu!

Tous reprennent le cri, sautent de cheval et se jettent a plat
ventre de tout leur long devant le jeune homme, toujours
debout, couvert d’une poussiere collée de transpiration. Un cri
immense retentit dans la plaine:

— Messie est venu!

Les chevaux hennissent en écho a la clameur et le bleu du
ciel infini semble vibrer en réponse.

Tout de suite on saffaire autour de Hoél, on le lave, on
le parfume, des femmes aux yeux ardents essuient son corps
de leurs longs cheveux — assez gras, il faut le dire —, ce qui
ne manque pas de provoquer chez lui un trouble trés visible.
Mais, sans paraitre préter attention a cette manifestation
qui souligne son humanité, on le revét aussit6t d’'un caftan
pourpre — la pourpre de Byzance —, on le coiffe d’'une kippa
de cuir qui ressemble a un casque et on I'assoit sur un tréne de
bois grossier tendu de peaux de bétes. Puis tout le peuple vient
se prosterner devant lui et lui toucher les pieds pendant des
heures ot il n’ose bouger.

Tres vite les éclopés et les malades défilent devant lui,
trés vite son baume est épuisé et il se contente d’'imposer les
mains. Opération bienvenue, puisque, convaincus de sa toute-
puissance, beaucoup de perclus séloignent en cabriolant,
remontent d’un bond sur leurs chevaux et partent au galop
en chantant la gloire de celui qu'on attendait depuis tant de
siecles.
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Le soir, on allume des feux de broussailles; le lait et la
viande cuisent dans des marmites séparées. On le nourrit,
on lui fait boire du lait de jument fermenté, il dort sous les
étoiles. Une fois il réve du manoir de Kergaoust et de I'océan
gris, il se réveille a 'aube, ne sait plus ot il se trouve, défroisse
son caftan, se souvient. Le défilé de ceux qui lui rendent
hommage commence sur-le-champ. Par centaines, par
milliers, hommes, femmes et enfants, descendus de cheval, se
prosternent devant lui en lui touchant les pieds.

LChomme qui parle polonais, sur un signe, sapproche de
lui:

Ordonne, 6 fils de David!

Qui étes-vous? Quel est votre peuple?

Nous sommes des fils ’Adam parmi les fils d’Adam.

— FEtes-vous de ceux qui inspiraient tant de frayeur et qu'on

appelait des Huns?

— Ils étaient nos bons cousins. ..

— Eres-vous réellement des juifs? Atem yeoudim ?

— Nous sommes aussi réellement des juifs que tu es réelle-
ment Celui que nous attendions depuis toujours!

— Mais vous n'étes pas des gens des schtetel. Qui étes-vous
et quelle langue parlez-vous?

— Nous sommes les derniers Khazars, seigneur, et nous
parlons turc. Connais-tu le turc? Tiirkge biliyor musunuz?
Clest-a-dire...

Tu l'apprendras. C’est facile.
Euh... Mais comment tout cela?...

Rien de plus simple. Nos ancétres se sont réfugiés a abri
du bouclier de David, voici mille ans...
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— Mille ans!

— Mille printemps, mille étés, mille automnes et mille
hivers, seigneur, nous sommes solides!

Un enfant passe endormi sur son cheval qui va au pas.

— Pour échapper a la cruauté des princes de Kiev et du
basileus de Constantinople autant quau joug des musul-
mans. Notre royaume, qui fut puissant et qui ne se parcourait
quen des mois de chevauchée, a été anéanti voici des siécles,
on nous croit disparus, avalés par la steppe, les tourbillons
des fleuves et la boue du dégel, et les Gentils nous traitent
de brigands et de pillards. Ils ignorent encore que notre mére
la steppe nous a nourris le temps de cette longue attente et
qu'avec toi a notre téte nous serons invincibles, seigneur, car le
Régne est venu!

— Tu parles comme un guerrier. Pourtant ce Messie n’est-il
pas un homme de paix devant lequel tous sur terre s’incline-
ront?...

— Notre interprétation est différente! Kesinlikle! Aucun
doute 4 cela. Ecoute bien, seigneur: pas question de prairies
parfumées pour le moment. Ton apprentissage est terminé et
tu dois maintenant quitter ton lit de luxure pour le champ de
bataille!






Epilogue

La suite de la vie du chevalier Hoél de Torgluff, cadet de
Bretagne et coureur de route, voire spadassin, fornicateur et
bougre, ayant peut-étre engrossé la comtesse Gundula, devenu
Yoél ben Eliazar ben David, considéré par beaucoup comme
le Messie attendu par le peuple d’Israél, par beaucoup d’autres
comme un imposteur de bas étage, quand il eut rejoint les
survivants du royaume khazar de la steppe, que les Cosaques
brutaux et les farouches Ottomans les traquérent en vain, qu’il
se fut enfui jusqu'en Sibérie inconquise et y fut devenu chef
d’une horde de milliers de cavaliers, trainant a sa suite une
ville faite de tentes de feutre roulées sur des chariots, entre-
tenant sans nulle vergogne un harem de filles et un autre de
garcons, thaumaturge, exorciste, puis, a la suite de revers au
combat, rejeté comme un faux Messie de plus, déchu, abju-
rant la loi de Moise, fuyant pour échapper au sabre vengeur,
traqué, mais reprenant courage, rassemblant de nouveaux
partisans, et alors couronné khan d’autres tribus turques qui
ne révéraient que les esprits de la steppe, cette suite vous sera
peut-étre contée quelque jour.
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