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Un jour, Bernard assassina Huguette. Il I'étrangla.

Bernard avait des circonstances atténuantes: il avait été mal
marié 4 une créature acaridtre et glapissante. Ce n’était cepen-
dant pas une excuse, puisque bien des couples s'accordent de
leurs dissemblances ou divorcent. Seulement Huguette avait
toujours refusé I'idée méme d’une séparation. On ne pouvait
exiger de Bernard qu’il supportit encore les avanies et les
miséres quotidiennes prodiguées par sa femme. Il n’avait pas
ce courage. Au matin il I'assomma d’un coup de poéle sur
Pocciput et lui broya le pharynx.
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Il allait étre en retard au bureau. Aussi laissa-t-il le cadavre
de sa femme au sol, se promettant de remettre au retour le
soin de s'en débarrasser. Huguette lui avait toujours reproché
sa facon de laisser trainer les choses plutdt que de s'en occuper
dans 'immeédiat. Si Bernard possédait les caratéristiques d’un
velléitaire, c’était assurément du c6té contemplatif et mesuré
de son cara&ere qu'il fallait chercher l'origine de la temporisa-
tion de tous ses altes. Ainsi, il avait attendu cinq ans avant de
mettre son projet d’éliminer sa conjointe a exécution, si I'on
peut dire. Bernard n’était pas courageux, du moins démon-
trait-il 1 sa patience. Il quitta donc le ravissant petit cottage
dont le couple ne s’était pas tout a fait rendu propriétaire et
partit & son travail, un poste subalterne dans les services de
recouvrement d’une compagnie d’assurances. Bernard s'était
préparé aux aléas qu'une telle disparition allait engendrer dans
sa vie sociale, méme si Huguette, en qualité¢ de mégere, avait
fait le ménage dans leurs relations mondaines. Il faudrait tout
de méme compter avec les collégues, amener progressivement
cette disparition de fagon 2 susciter la sympathie et non I'api-
toiement, a un travail de deuil 2 son avantage, en somme.
Voici ce qu'il dirait dans les premiers temps: Huguette était
repartie chez sa mere; Bernard était désormais condamné a
laver lui-méme ses chaussettes. Pour le coup, on compatirait,
il fallait seulement ne rien dire pour le moment, travailler les
esprits en douceur. Il révassa un peu au fond de son bureau,
se remémorant le mal fou qu’il avait eu a se procurer les
bonbonnes d’acide sulfurique a I'insu de... son ex-femme. Ce
fut une journée ordinaire: quelques dégats des eaux, du banal.
Il régla les affaires courantes sans jubilation; Bernard avait
fini par considérer ce qui s'était passé le matin comme allant
de soi. Il égara méme son regard sur quelques collegues fémi-
nines, mais sans insistance car il ne fallait pas changer d’exis-
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tence trop brutalement. Il rentra chez lui avec un degré de
quiétude rarement atteint ces derniéres années.

Le cadavre de sa femme n’était plus a sa place.

Sans remettre en question le souvenir de lavoir tuée, il
attribua naturellement cette disparition a quelque distraction.
Il pouvait arriver, apres tout, que I'on effeCtudt des ates de
fagon machinale. Mais alors, comment avait-il disposé machi-
nalement du corps de sa femme? Erait-il perturbé i ce point?
Il en doutait. Lautre hypothése était que I'on avait fait intru-
sion 4 leur domicile et que I'on avait disposé des restes d'Hu-
guette. Mais a quel usage? La défunte n’était pas d’'une beauté
particuli¢rement sauvage et sa fin un peu troublée avait achevé
d’en brouiller les traits. Elle ne pouvait satisfaire un nécro-
phile quelconque, 2 moins que celui-ci fit plus pervers que
Pordinaire. La police, alors? Il serait déja sous les feux de la
lampe d’un commissariat. Il ne constata aucune effraction ou
trace d’intervention de la force publique. Il regagna le salon et
ouvrit tranquillement sa serviette. Il lui restait toujours un peu
de travail a accomplir 4 la maison et rien ne valait la routine
pour mettre de l'ordre dans un esprit altéré. Lexamen des
statistiques 'aiderait a réfléchir, certainement. Ce fut la qu’il
découvrit sa femme. Elle était assise dans un fauteuil, droite
comme un i et le fixait d’un étrange regard blanc.

Huguette était devenue une morte-vivante. Bernard
trouva cela ennuyeux. Néanmoins, ce n'était pas cet aspect
qui risquait de le décourager dans ses intentions. Comme
tout velléitaire qui se met & 'ouvrage, ¢’était un méthodique.
Il avait formé le projet de dissoudre sa femme, ce soir, dans
un bain d’acide sulfurique et ce n'était guére le changement
de qualité¢ de son ex-épouse qui allait changer sa fagon de
procéder.



10 HuGueTrTE

AN A

0
\

AN

&%
&: L3

N

o

Restait 4 la convaincre. Il se perdit dans des explications
méandreuses, justifiant 'acte du matin par un acces de fievre
obsidionale, une crise de dédoublement de la personnalité ou
le gigot de la veille, prétextes qui n’étaient pas a '’honneur de
son imagination. Cela n’eut pas l'air de convaincre Huguette.
Bernard passa outre et s'attacha a la faire descendre 4 la cave
ou avait été reléguée la vieille baignoire en émail. Elle ne
bougea pas. Elle se contenta de continuer a le regarder de ses
orbites aveugles. Elle leva son bras a I'horizontale et tendit
Pindex vers lui:

« Eurgh », fit-elle.

C’était une accusation formelle et sans réplique. Bernard
ne pouvait interpréter cela autrement. C'était inarticulé mais
implacable. Il ne regretta cependant pas de lui avoir serré
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davantage le kiki: le «eurgh» n’était pas strident comme jadis
sa voix le fut. Ici, cela ressemblait & un mélange de borbo-
rygmes et de bain de bouche, un peu comme lorsque I'on
souffle dans un diabolo menthe avec une paille. Cétait une
accusation en mode mineur peu ragottante. Méme de [autre
coré, Huguette persistait dans son manque de distinction.
Bernard se passa la main sur la nuque, signe de préoccupation.
Ce quelle pouvait proférer n’était compréhensible que pour
lui et lui laisserait un peu de temps a la réflexion pour une
altion future. Il haussa les épaules et alla se coucher.

Il passa une mauvaise nuit. Bernard se doutait bien quHu-
guette ne le rejoindrait pas dans le lit conjugal. Elle resta
cependant a son chevet, dans lobscurité les yeux légere-
ment phosphorescents, langant de temps a autre un «eurgh».
Bernard connaissait mal les maeurs des morts-vivants. Il subo-
dorait que s’il avait d encourir un danger, celui-ci elit été
prompt a défaut d’étre miséricordieux. Toutefois, ce début de
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harcelement changeait la donne et linterpellait sur la nature
des projets de rétorsion d’Huguette. Elle était une vindicative,
une ignorante aussi. Il entrevoyait la preuve de cette ignar-
dise dans lirrespeét manifeste de son état morbide: en toute
logique un défunt consciencieux demeure sur son quant-a-soi.
Personne n’avait di le lui dire...

Il se résolut a I'expectative.

Elle avait a son réveil déserté la chambre. Bernard en fut
rasséréné. D’une fagon ou d’une autre, Huguette avait gagné la
patrie des morts-vivants. Peut-étre s'était-elle mise en ménage
avec les restes d’'un médecin ou d’un avocat dans un caveau
quelconque. Cela lui ressemblait bien, cette insatisfaction
sociale, et puis cette espéce d’ostentation... Tout était donc
pour le mieux. Il prit son déjeuner, mit une cravate fantaisie et
se dirigea ensuite vers son automobile.
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Huguette 'y attendait a la place du passager, a la place du
mort, en somme. Bernard resta longuement sur le trottoir.
Ne pouvant faire autrement que se rendre a son travail, il se
résolut a contourner son véhicule et 2 y prendre place. Curieu-
sement, cette journée de labeur se déroula dans I'indifférence
de ses collegues. On ne fit pas de remarques sur la présence
de sa femme. Par chance, ses supérieurs direts étaient tous en
colloque au si¢ge de la société. Les manitous un cran au-dessus
dans la hiérarchie supputerent de la présence de cette femme
que Bernard avait une cliente un peu bizarre. Ses pairs, trop au
courant de ses mésaventures conjugales, et devinant quelques
derniers rebondissements plus ou moins officieux, se profi-
lerent fugacement dans son horizon. Huguette était assise de
fagon hiératique dans I'unique fauteuil, son bras tendu vers
lui.
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Avec acharnement, elle proférait un «eurgh» dont la tona-
lité et la tessiture ne variaient pas. Elle troublait son travail.
Son rendement s'en ressentit. Le tableau se renouvela toute
la semaine! Ses chefs de service, rentrés du fameux sémi-
naire, commencerent 2 faire des remarques. Pour étre juste, la
présence d’Huguette ne dérangeait pas tant que cela, au fond,
certes non. Mais la vérité n'allait pas tarder a étre bonne a dire,
obligeant & convenir que sa femme sentait un peu. On parta-
geait, ’était certain, la géne de Bernard, sans cesse poursuivi
par sa femme. On comprenait moins le manque d’hygi¢ne de
cette derniere et cela «commencait 4 rejaillir sur la personne
méme de son conjoint». Sa carriere était en jeu. On le toisait
parfois dans les couloirs avec une mimique éloquente. Il fallait
se rendre 4 I'évidence: Huguette pourrissait. Bernard soupira,
puis il fit la seule chose quil lui était encore possible. Il prit un
congé sans solde, fit ses courses pour tenir un mois ou deux, se
barricada dans sa maison en compagnie d’Huguette et attendit
patiemment.

La décomposition finirait bien par en arriver a bout.






Lauteur remercie Armelle Domenach
pour sa précieuse relecture.
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