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Avant-dire

Céline Maltere a découvert Jean-Jacques Gévaudan (1929-
2009) par le hasard d’une carte postale que je lui ai adressée
en accompagnement d’une commande de livres. LCunivers de
Céline et celui de Jean-Jacques, je m'en doutais, recelaient
de nombreux «nceuds» communs. Fascinée par cette carte
postale (représentant le Boucher), Céline m’adressa une micro-
nouvelle inspirée du tableau. En retour, je lui transmis un lien
vers la galerie virtuelle qui présente une partie de 'ceuvre du
peintre (www.jjgevaudan.fr). Je recus pendant plusieurs mois
des micro-nouvelles inspirées des tableaux et des dessins de
Partiste. Je fus troublé par cette mise en texte expressionniste,
voire gothique, d’ceuvres graphiques a la noire ironie; mais
aussi subjugué de voir naitre un autre récit, différent de celui
que j'avais pu moi-méme imaginer pendant les trente ans de
fréquentation du peintre et de son ceuvre.

Je proposai donc a Céline, dont je venais d’éditer un
ensemble de textes autour du sergent Bertrand’, de publier le
recueil de ses étranges inventions « gévaudaniennes». J'imagine
que Jean-Jacques aurait eu plaisir a les lire, qu’il aurait affiché
a I'égard de Céline ce petit sourire énigmatique et chaleureux
témoignant de son intérét et de sa gratitude.

Pierre Laurendeau, Sous la Cape

1. Céline Maltere, Les Cabiers du sergent Bertrand, Sous la Cape, 2015.






A partir du voyage de Bonfils Colombo, descendant de Chris-
tophe Colomb et inventeur de la Grotte aux Nouilles, les textes
sont regroupés en nodi (neeuds).

Le nodus et un enchevétrement de nouilles. Le terme de
«nouille » Wexistant pas en latin, «nodus», par synecdoque, et le
plus approprié pour le traduire.

Chaque nodus porte le nom dune ceuvre de Jean-Jacques
Gévaudan et les textes, a lintérieur d'un méme nodus, se font
écho. Ces entrelacs sont imaginés a partir dautres créations du
peintre.

Les mots ou expressions encadrés par deux ¥ renvoient a un
autre texte du nodus.

Des textes isolés, appelés «soupirs» et identifiés par ce
symbole , sont placés entre les nodi.

Le prologue, linterlude et [épilogue relatent & la déconverte de
Bonfils Colombo.

Les piéces de ce recueil peuvent étre comprises comme des
paroles de nouilles, des histoires qu'elles se sont racontées sur
lhumanité a lintérieur de leur grotte, nouilles-Diew ou nouilles-
cerveausx.






Prologue
La Grotte aux Nouilles

« Elles étaient la, rouges et entremélées, 6 mes sublimes nouilles
que jespérais! [aurais voulu prendre dans ma bouche celle qui
pendait, Laspirer tel un spaghetti, mais c'était ma trouvaille. Je ne
pouvais pas faire disparaitre, comme un ogre vulgaire, [objet de
mes recherches. ] égalais pour de bon laieul, le grand Christophe
Colomb : jeffacerais sa mémoire. Au diable les Amériques! Ulysse?
Mieux que moi? Si Charybde et Scylla avaient été des nouilles, le
héros naurait pas survécu. Jouvre une nouvelle ére. Je découvre
un trésor, debout sur les flots roses, et jadmire la merveille de ces
nouilles en pelotes. Elles lévitent. Parlent-elles? Je dois déméler ce
mystere. »

Vivre dans 'ombre d’un explorateur n’est pas de tout repos.
Au sein de ma famille, dix si¢cles apres, on admirait toujours
lancétre, le découvreur de territoires. J’étais sr de pouvoir
faire mieux, malgré la connaissance totale des mondes: méme
la Lune et Mars arboraient le drapeau de la conquéte, et les
trois portes des Enfers avaient été localisées avec rigueur.
Cartographes et géologues, tous avaient épinglé la Terre;
partout, les hommes avaient creusé et théologisé. Que me
restait-il pour surpasser I'éminent voyageur?

Je m’appelle Bonfils Colombo. Ah! Pour étre un bon fils,

je faisais mon possible, mais tout filait entre mes doigts:
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jétais tres maladroit, pas trés beau, et je mettais du temps
a comprendre les plaisanteries et les lecons. On me disait
ahuri parce que je respirais les solvants. Quand je regardais la
mappemonde, j’en voulais a 'aieul mythique qui, dans sa cara-
velle, m’avait volé la vedette, des lustres auparavant. Je devais
étre digne de son nom. Comme je n’étais bon a rien, je m’étais
donné l'objectif de découvrir quelque chose.

Jai lu plusieurs fois L'Odyssée. A coté de mon lit sentas-
saient Le Livre des Merveilles et les notes de Bougainville. On
trouvait mes leCtures ringardes. A école, plusieurs professeurs
m’accusaient de faire semblant de lire pour me démarquer des
autres. ]’étais souvent puni. Des récits de voyage antiques et
médiévaux, d’autres datant de I'¢re prémoderne... Jules Verne
était une relique! Quel intérét a ces le¢tures — a la leCture tout
court —, a 'heure oli 'on connaissait chaque recoin de I'uni-
vers? Il était impossible, selon eux, qu'un enfant lit de telles
vieilleries sur papier. On se débarrassait depuis longtemps des
livres, mais dans leurs combles, quelques écoles en possédaient
encore. D’ailleurs, ce fut lors de grands désherbages, pour ne
pas dire autodafés, que je subtilisais nombre de ces ouvrages
voués a la destruction.

Je savais toutes les terres explorées, surveillées et analy-
sées. La platitude des idées qui germaient dans la téte de mes
congéneres, leur passivité m’intriguaient, tout comme [exis-
tence du génie. Cétait la le nouveau défi.

Je construisis une petite barque et partis sur le Rhin. Echec.
Le Danube ne donna rien non plus. J'arpentai les plus beaux
fleuves, puis je me résignai, un jour, pour me détendre, a
faire un tour sur le Sichon, minuscule riviere qui résista
a tous les remblayages et qui mene a la grotte des Fées. Or,
plus personne ne s'intéresse aux sornettes régionales. Lorsque
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j'y pénétrai, je ne trouvai absolument rien. Je remontai dans
mon esquif. A ma gauche, en amont, il y avait un tas de
broussailles. J’apercus un bout de tunnel que nul nemprun-
tait jamais et que l'on pouvait atteindre en escaladant de
hautes marches. Les eaux s'arrétaient 1a. Je dus monter a pied
vers I'entrée de cet aven en béton. Le ruisseau reprenait, mais
les eaux étaient roses! Jallai chercher ma barque, remontai
les degrés avec difficulté afin d’explorer cet endroit. Personne
naurait pu se douter de ce qui se cachait dans une vulgaire
grotte en Auvergne! Ce qui passait pour un tunnel était une
caverne étonnante, aux eaux mouvementées. Heureusement,
une perche équilibrait ma fréle embarcation. J’avais I'impres-
sion d’étre Jason qui franchit les Roches bleues sauf qu’ici, je
lai dit, la riviere était rose. C'étaient mes Symplégades! Que
me réservaient-elles? Allais-je mourir dans cette grotte ou en
sortir auréolé de gloire?

Bonfils Colombo est a I'ceuvre, il fait des pas plus grands
que son ancétre austere. Soudain jaillit des eaux une immense
pelote — deux nuages semblables aux spaghettis volants que
vénerent les rastafaris de la pate (je I'ai lu dans les livres!). Je
ne réve pas: ce sont des nouilles! Des nouilles rouges et majes-
tueuses qui se nouent au-dessus de moi! Un tube de colle pour
me réconforter, la vision est abrutissante. ..

Je reste longtemps a observer ces flasques créatures qui se
dévident et se régénérent sous mes yeux. Puis j’interroge — oui!
J’ai osé adresser % la parole a des nouilles % et espéré quielles
me répondent! Chacune d’elles porte un nom. Qui l'etit cru?
Je comprends le langage des nouilles et, mieux: je me rends
compte que je le parlais déja quand jétais tout petit. Certains
mots sont tres mous.

«Petite pelote, donne-moi ton nom. »
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Les nouilles ont répondu en cheeur des mots avachis et
goliteux, que j’ai saisis au vol. Les édentés se régaleront aussi
en leur présence.

Comme un idiot, je n’avais pas d’appareil photo. Je ne peux
pas donner la preuve que ces nouilles existent, et mon pari est
pascalien: vous ne perdrez rien & me croire... Je suis revenu
sur les lieux; elles ne se sont pas montrées. Je fus I'élu, jai
percé le mystere, et voici ce qui m’en reste:

« Les nouilles sont généreuses et soffrent & nos gosiers, pour peu
quon les respecte.

«2492: découverte de la Grotte aux Nouilles sur les rives du

Sichon.

«Quil et nouille! Riez donc, gens trop simples desprit. La
nouille surpasse ['humain. Votre imagination et vos écrits naissent
a labri de cette grotte. »

Jen arrive a la conclusion qui fera hurler les puritains,
mais rendons-nous a 'évidence: je suis resté deux semaines
a observer ces nouilles, je me suis nourri d’elles. Je les ai
sucées sans les croquer. J'ai prélevé des échantillons, vérifié
leur texture. J’ai aspiré les pates gorgées comme des vaisseaux
sanguins. Chaque fois que j'ai tiré un morceau élastique vers
moi, le fil contenait une idée. Lenchevétrement est un cortex,
je crois quici germent les Muses, les pensées, et toutes les
histoires. — Je reprendrais bien un peu de polyuréthane. Ces
cerveaux puisent leur source dans la riviere rosée, eau vagi-
nale nourrie par les menstrues. Ils salimentent a la nature des
femmes, d’ou la double subversion de ma thése: Dieu est de
sexe féminin. Je les entends crier: «LCidée n'est pas nouvelle!
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Au bicher!» Je ne suis pas Jeanne d’Arc (et plus personne ne
la connait). Mais je descends du grand Christophe Colomb. Je
les laisse s'égosiller jusqu'a ce que j’énonce mon autre conclu-
sion. Comment formuler ’évidence? Abandonnez vos cieux,
I'Olympe et le folklore. Je n'ai rien d’un pastafariste’. A I'abri
dans sa grotte, il existe.

DIEU EST UNE NOUILLE.

Ah? Vous ne me croyez pas?

1. Nouvelle mythologie ou le monde a été créé par un gigantesque plat de
spaghettis surmonté de deux boulettes de viande. Le pastafarisme, initié par
I'étudiant américain Bobby Handerson, s'est constitué en réaction  la décision
de plusieurs états américains d’enseigner le créationnisme dans les écoles. [Note

de ['éditeur.]






Primus nodus

Le Dentiste






Docteur Galactoire

Je me souvenais de la gueule ovale du docteur Galactoire,
qui aurait mérité d’obtenir, a l'université, la chaire du grand
sadique. Autrefois, il m’avait charcuté pour soigner deux caries
minuscules: des trous, ici et 13, de plus en plus profonds, des
molaires arrachées pour prévenir la contagion, des théories
vaseuses selon lesquelles les métaux et les artifices consoli-
daient les dents. Il soutenait que Dieu avait baclé la dentition
des hommes.

«Lémail, de la porcelaine pour bonnes femmes! Croyez-
vous que vous seriez ici si les choses étaient bien congues et
que la Création était solide? Regardez, disait-il, exhibant son
sourire de rouille: je révais de dents de platine, mais me suis
contenté de cuivre, et je trouve 'ensemble réussi. La couleur
fait mon charme, C’est ce que disent les dames que j'ai regues
a mon cabinet. Au-deld de lesthétique, je vous confirme
que je mai plus aucun ennui dentaire. Je vous propose, pour
commencer, de combler quelques trous avec des dents artifi-
cielles que j’ai fabriquées dans mon atelier. Et vous m’en direz
des nouvelles!»

Il sortit quelques bridges sur pivot, de toutes les couleurs. Je
lui répondis simplement que j’allais réfléchir et m’enfuis pour
ne plus revenir.

Apres cet événement, parfois, je le croisais sur le trottoir et
je rasais les murs. Il me faisait un signe de téte, ne manquait
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pas de me rappeler que je devais surveiller mon hygiéne
buccale et, en tapant de ses ongles le cuivre de ses dents, il
ajoutait: « Pensez-y!»

Sa voix, horrible voix gringante, pire que son attirail, me
donnait des frissons. Malgré tous ses efforts pour donner
illusion de 'amabilité, il m’effrayait terriblement. Quand je
parlais de ce médecin autour de moi, les gens riaient: ot avais-
je dégoté un tel phénomene? Ils me disaient que je serais beau
avec une gueule de requin mécanique, que jaurais I'élégance
d’un vampire moderne s'il m'implantait des dents de plomb.
Mais jamais je ne retournerais chez ce fou, ce maitre des forges
qui sévissait en ville sous la couverture de dentiste!

Or, depuis quelque temps, des fourmillements dans ma
bouche m’inquiétaient. J’avais I'impression qu'une armée d’in-
seltes me sciaient les dents poliment. Je ne sais pas pourquoi,
mais cette image convenait parfaitement a la situation: devant
la glace, quand jouvris grand la bouche, je remarquai un
détail qui me glaga les sangs... Je posai délicatement le bout
de mon index sur une canine inférieure: elle branla! J’appro-
chai mon visage du miroir afin d’observer de plus pres ce qui
se passait, et japercus, a peine visible, une poussi¢re blanche
qui recouvrait ma langue; mes gencives exsangues se retrous-
saient sur mes dents de plus en plus déchaussées! Je ne ressen-
tais aucune douleur, hormis celle de songer a 'abime qui me
servirait bientot de bouche. Je touchai d’autres dents: elles ne
tenaient plus qu’a un fil! Il n’y avait aucun doute:

«Mon Dieu, mes dents tombent! Mes dents s’ effritent!»

Javais souvent fait ce cauchemar. Cependant, au réveil,
j étais rassuré de sentir sous ma langue les chétives encore a
leur place.

Je cherchai a prendre rendez-vous avec les dentistes de
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la ville, mais personne ne pouvait me recevoir avant des
mois. J'enrageai! Je décidai d’élargir mes recherches alen-
tour: «Désolée, monsieur. Nous ne prenons pas les urgences.
Adressez-vous a votre praticien habituel. Quel est votre
dentiste?» Quand je répondais Galatoire, les secrétaires, au
téléphone, semblaient génées. Elles se confondaient en excuses
et elles raccrochaient brutalement.

Je ne pouvais pas laisser tomber mes dents en miettes!
Méme si Galadtoire avait sa lubie du métal, je serais clair et
ferme: je venais consulter parce quun mal étrange satta-
quait 2 mes dents. A force de tergiverser, jeus la tristesse de
cueillir entre mon pouce et mon index 'une de mes inci-
sives. Horreur! Un trou dans mon sourire, une disgréce qui
me rangeait, malgré mes vingt-huit ans, au rang des vieillards
édentés!

«Tant pis, je vais chez Galattoire.» Je cultivai la mauvaise
foi et marrangeai avec moi-méme: je me répétai que le
do&eur n’était pas un boucher, qu’il était un homme comme
les autres; que mon imagination lavait noirci, et qu'une
ancienne rancune et des douleurs dentaires s'étaient chargées
d’en faire un personnage terrible.

Je courus a son cabinet. Les secousses de ma course ébran-
laient mes dents si fragiles; je serrais les machoires. « De toute
maniere, je refuse qu’il m'affuble de ses bridges de fer. Je veux
juste qu'il enraye le mal. Je veux conserver mes dents!»

Lorsque je montai les marches de 'immeuble vétuste, je
sentis une odeur d’éther qui me donna des haut-le-coeur.
Parvenu au dernier palier, je pus lire sur un papier sale que je
n’avais jamais remarqué le nom de mon docteur, suivi du titre
dont il se glorifiait:

Dolteur Galaltoire
chirurgien, dentiste, artiste métallurgiste
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Je ’avais pas envie de rire et j’entrai sans frapper.

% La secrétaire %, larve pondue par une chenille atrabilaire,
me regarda par-dessous ses lunettes:

«Ah! Cest vous. Le docteur va vous recevoir. Patientez dans
la salle & coté. »

Inutile d’essayer de lui arracher un sourire... Je me
demandai néanmoins si elle était capable de se mouvoir en
dehors de ce carré de paperasses sur lequel elle régnait. J’eus
alors la vision d’une grosse tortue qui parcourait la piéce...

Je pénétrai dans le désert de la salle d’attente. Tandis que ses
confreres croulaient sous le travail, le docteur Gala&toire n’était
pas surmené. Pourtant, si la roulette dont j'entendais 'atroce
grincement ne tournait pas a vide, il devait étre en train de
soigner un patient; jen fus réconforté. Je ne voulais pas me
laisser happer par une peur irraisonnée. Certes, le docteur
Galatoire n'était pas comme les autres dentistes, mais devais-
je le juger si durement a cause de sa passion du métal?

Je m'occupais en lisant les vieilles affichettes qui vantaient
des produits surannés. Un aquarium couvert de mousse
asphyxiait trois poissons. Je m’approchai pour regarder les
pauvres bétes qui s'ébattaient a la surface: leurs gueules éden-
tées m'inspirérent de la compassion. J’attendais, je déglutis-
sais avec difficulté. Je placais désormais ma confiance dans ce
médecin fou, mais avais-je d’autres choix? Machinalement,
pour les ronger, je portai mes ongles a la bouche et deux dents
manquérent de tomber. J'eus envie de pleurer. Enfin, des pas
se firent entendre dans la piece adjacente. Galattoire s'arréta
pour dire quelques mots a son affreuse secrétaire, puis je le vis
apparaitre dans 'encadrement de la porte:

«A nous deux. Suivez-moi. »

Je nlapercus pas, dans l'entrée, le patient qui me précé-
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dait. J’étais de plus en plus troublé alors que nous longions
un couloir jaune, interminable. Le docteur, devant moi,
boitait comme un bossu. Je craignais de me retrouver dans
'antre d’Héphaistos! Je méchais la poussi¢re blanche dans ma
bouche: mes dents s’écaillaient tant et plus.

Galactoire donna un coup de poing dans la porte a battants
et, d’un air sardonique, il m’invita a prendre place en me féli-
citant de m'étre endimanché pour l'occasion :

«Votre redingote rouge fait vieille France. Qu'est-ce qui
vous arrive, mon ami? »

Je n’étais pas son ami! Pourquoi prenait-il tant de précau-
tions? Cela n’augurait rien de bon. Je balbutiai que mes dents
étaient attaquées par un mal mystérieux.

«Il n’y a pas de mystere en médecine. Toute manifestation a
son explication. »

Il me poussa dans le fauteuil métallique, semblable a la
chaise éleétrique ot trépassent les criminels. En fixant sur son
front une lampe d’explorateur, il se pencha sur moi. De son
sourire inoxydable, il ordonna:

«Ouvrez grand. »

J obéis, malgré I'horrible tige de fer qu’il pointait. Il passa,
sans délicatesse, sur chacune de mes dents. J’aurais voulu lui
dire: « Doucement, docteur!», mais je ne pouvais pas parler,
juste émettre des sons inarticulés.

«Ne vous agitez pas ainsi!»

Dans ma bouche se répandait le gott du sang et de la
craie. Sans m’expliquer ce qu’il faisait, Gala&toire se saisit de
la roulette, ne jugea pas utile de m'anesthésier quand il la
promena sur mes molaires. Je tentai de me débattre: deux
crochets se refermerent sur mes avant-bras. .. J’étais prisonnier
du médecin!

«Calmez-vous, mon ami. J'agis pour votre bien.» répétait-il
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tandis que je sentais claquer les éclats d’émail dans ma bouche.
«Je vais vous réparer tout ¢a. »

Je souffrais déja horriblement lorsqu’il attrapa une
pince avec laquelle il arracha sans mal mes molaires les plus
profondes. Comme javalais des gorgées de sang et qu’il ne
pouvait plus travailler dans de bonnes conditions, il me
colla un masque d’éther sur la figure. Par bonheur, je perdis
connaissance.

Quelle est cette grosse téte de mollusque qui se penche
au-dessus de moi? Ses yeux vitreux me fixent derriere des
loupes. Elle me donne des tapes sur les joues: « Réveillez-vous,
Monsieur Martian » et, pire, elle me sourit. Des dents d’alumi-
nium? — Vous me faites pitié, madame la secrétaire. Et, cette
fois, c’est une gifle que je recois. Le mollusque s’éloigne. La
conscience me revient peu a peu. Je suis seul dans le cabinet,
toujours attaché au fauteuil; je n’ai plus mal du tout. Méme
si ma chemise a pris la couleur de ma veste, je sais que le plus
dur est fait. J’entends le pas lourd du docteur dans la piece d’a
coté. Il m’a implanté des dents de métal, je n'ai aucun doute
quand je passe ma langue dans ma bouche, et je ne lui en veux
pas. Cest sa spécialité, je ne lignorais pas avant de venir ici.
Et puis, mes petits os tombaient. Pouvait-il faire un miracle?

Il entre dans la piece, tel un ogre adouci par ses agapes
anthropophages. Les effets de 'éther m’ont rendu presque
aimant. Il me détache et me tend un petit miroir.

«C’est magnifique, do&teur. Ce gris doux étincelle. Quel
métal avez-vous choisi?»

Il me répond qu’il aurait préféré me demander mon avis,
mais que j étais si nerveux qu’il avait dd recourir a la force.
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«Du zamak, un alliage de plusieurs métaux. C'est un bon
compromis pour qui ne peut s offrir de l'or ou de I'argent.

— Treés bon choix, do&teur Gala&oire. »

Alors que je me léve, il me tend un bocal:

« J'ai vos dents, me dit-il. Gardez-les en souvenir. »

Je le remercie vivement.

Depuis, jai du succes. J'ai rencontré des femmes qui
raffolent de ma dentition. Je félicite encore le do&eur Galac-
toire d’avoir opté pour le zamak que personne ne connait et
dont je me vante en société. Je vais le voir de temps en temps
a son cabinet toujours vide. Il contréle rapidement mes dents
et me confie parfois des secrets scientifiques. Récemment, il a
inventé % le dentier télescopique % pour les paralytiques: il se
propulse hors de la bouche, a 'aide d’un petit rail, a&tionné
par un gros bouton qu’on coud derriere I'oreille.

Pourtant, si je vous dis que mes dents seffritent encore,
vous penserez que je délire. Je ne peux pas en vouloir au
do&eur Galaoire. 1l est doué, mais il n'est pas Dieu. Un
cobaye est utile aux progres de la science et, tout savant qu’il
est, il n'a pas deviné que je serai toujours sujet aux maladies
étranges, que je n'ai pas de chance et que je suis la victime,
comme il dit, d’une corrosion interchristalline, pour '’homme
vulgaire « peste du zinc».






Marthe

Marthe n’avait pas atteint I'dge canonique: elle était caco-
chyme dans I'dme. Lorsquon la rencontrait, on hésitait
souvent entre la surprise et 'ennui, la peur et la stupeur. La
premiere fois que je la vis, elle dormait sur un tas de feuilles. Je
me demandai si elle passait ses nuits dans ce hall qui sentait le
métal chauffé et I'éther. Je manquai de m’apitoyer devant cette
femme graisseuse, livrée a la laideur, qui bavait sur la table, la
joue collée a des calculs hypothétiques, quand elle se redressa,
me fixa d’un ceil torve que ne cachaient pas encore ses lunettes
a double foyer qu'elle cherchait d’'une main impatiente, a
tatons, autour d’elle:

«Cest pour un rendez-vous?», me dit la femme-tortue. Je
'imaginais michouillant un morceau de salade.

«Un contréle. » répondis-je.

Elle n’était pas médecin, mais elle me demanda d’ouvrir la
bouche: tandis qu'elle contemplait le champ morne de ma
dentition, je respirais son parfum de mollusque ou de batra-
cien, celui que doit répandre 'animal apres le coit. Comme
j étais docile, elle se dérida et se livra & des confidences:

«Le do&teur Gala&toire est un trés grand savant. Regardez ce
qu’il a fait. »

Elle me montra sa bouche, completement grise: j'eus I'im-
pression de contempler des osselets empaquetés.

«Clest de I'aluminium. Il y en a pour toutes les bourses!
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Méme si je connais le do&teur depuis plus de trente ans, je
naurais pas accepté quil me fasse cadeau d’un chapelet de
dents d’avant-garde. J’ai pris le métal le moins cher mais,
regardez, C’est du solide!»

Elle mordit dans son poignet, fiere de me démontrer I'uti-
lité de sa machoire métallique.

«Je viens pour un contrble, Madame. Je ne compte pas
changer mes dents. »

— Vous avez tort. Vous verrez avec le do&eur. »

Marthe se replia dans sa grosse carapace. Elle me jetait des
regards obliques. Elle soufflait fort, et la contrariéeé la faisait
déglutir sans cesse. Elle ne me pria pas de gagner la salle d’at-
tente. Géné par son malaise, je feignis de m'intéresser et je lui
demandai si la sensation de I'aluminium dans la bouche ne lui
était pas désagréable.

Elle me tira compulsivement la langue.



Le Dentier télescopique

En passant, un spectacle curieux retint mon attention.
Je n'avais pas besoin de sensations fortes apres avoir vu
plusieurs vieux courir avec une chantepleure sur la téte, des
jeunes femmes copulant dans des cellules atroces, pleureuses
d’un enfant avorté... Les grognements, les plaintes étaient la
musique de 'hospice dont je parcourais les couloirs, guidé par
le do&teur Gala&oire qui officiait depuis trois ans entre ces
murs sinistres. Il me vantait combien son poste de dentiste lui
permettait d’étre inventif:

«Comment étes-vous arrivé [a?

— Javais un cabinet en ville, mais je me consacrais a la
recherche et n’avais guere le temps de m’occuper des patients.

— Que cherchiez-vous?

— J’ai une passion pour les métaux. Mes clients ne voulaient
pas croire aux bienfaits du platine ou du zinc alors que leur
émail est loin d’étre garanti contre le temps et 'érosion. Si j’en
ai forcé quelques-uns, je n'ai pas cherché a les convaincre. J'y
laissais trop de forces dont je préfere user pour la forge et mes
inventions. A propos, je vois que ceci vous intrigue. »

Je m'étais arrété devant une piece: sous la lumicre artifi-
cielle, je distinguai des hommes-robots et je m’en étonnai. Je
savais bien que la science n’était pas aussi avancée. Pourtant,
un bruit régulier, mécanique, accompagnait des mouvements
incompréhensibles.



34 La GROTTE AUX NOUILLES

«Ah! mes paralytiques! Ne sont-ils pas charmants?»

Comme j’acquiescai timidement, il me donna des explica-
tions:

« Avant mon arrivée, les bougres mouraient de faim. Les
nourrices, en sous-effettif, ne parvenaient pas a remplir ces
bouches inassouvies, et jai planché sur le sujet. Ce que vous
prenez pour des robots, ce sont simplement des malades a qui
jai simplifié la vie. Approchez. »

Nous pénétrimes dans la cellule ol je voyais des hommes
attachés A une chaise ou couchés sur un lit. Ils puisaient dans
un tas de nourriture a 'aide d’un objet mécanique qui jaillis-
sait subitement de leur bouche. On aurait dit qu’ils tiraient
une langue de métal, tels des crapauds avides et apathiques.

«J’ai greffé a chacun cet appareil magique! Selon la nature
et le degré de leur paralysie, ils poussent un bouton qui
actionne leur dentier mécanique. J’ai fixé sur des rails cette
bouche artificielle, construite dans un acier inoxydable. Je me
suis inspiré des agrafeuses, vous savez, la glissiere. .. »

Je grimagai devant ces michoires mouvantes, mais il ne vit
pas mon dégotit. Comme j'allais passer mon chemin, sans
oublier de le féliciter pour la forme, je lui fis remarquer que ce
dispositif présentait un inconvénient.

«Ah! Je sais, mon ami, c’est un bien pour un mal: mes
ravissants paralytiques seront bientdt obeses. »



Le Boucher

Ce n'était pas la premiere fois que je rencontrais ce genre
de personnage dont les grosses mains m’impressionnaient.
Mais cet homme avait un air triste, comme s’il ployait sous le
fardeau de son existence. Je le pris en pitié et décidai, malgré
mes golits végétariens, de pousser la porte de son échoppe.

Quand je le croisais dans la rue, il marchait toujours téte
basse, s'asseyait sur un banc, jamais tres loin du parc, atten-
dant quelque chose que j'imaginais étre la fin de ses souf-
frances. Combien de fois avais-je voulu prendre place a ses
cOtés, lui déclarer par compassion: «Mon bon monsieur, je
vois bien que vous n’avez plus d’espoir»? Mais je restais en
retrait, me gardant d’enfoncer le clou, consciente de I'indélica-
tesse d’une telle phrase. Je cherchai les causes de son malheur:
avait-il un chagrin d’amour? Erait-il en faillite? Le meilleur
moyen de le réjouir était de lui acheter quelques morceaux de
viande, que je jetterais dans un égout plus loin sans qu’il en
apprit rien. Au moins, jaurais rendu un homme heureux.

Jentrai dans la boutique: ses joues grasses se fendirent
d’un ri¢tus — a chacun sa facon de sourire. Comme je ne
mettais jamais les pieds dans une boucherie, je m’attardai, lui
demandai conseil, fis mine de m’intéresser :

«J’hésite, lui dis-je, entre ces cuisses rougeitres et
ces cervelles rieuses.» J'étais si étrangeére au langage des
bouchers... Je ne savais vraiment pas quoi dire tandis qu'un
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haut-le-coeur me gagnait peu a peu devant I'étal sanglant ol
sexhibaient les restes d’animaux de ferme. Pour reprendre
mon souflle, je regardai autour de moi; je trouvai que la
décoration était originale: au lieu de cochons de porcelaine,
’homme avait mis des bibelots d’animaux domestiques.

Inspirée tout a coup par son affection pour les bétes, je lui
dis que jaimais les chiens. Alors, son visage rayonna. Il me
parla enfin, m’'indiquant un morceau de choix:

«Si vous aimez le chien, je vous conseille ce museau de
dogue allemand, délicieux en vinaigrette. »









Secundus nodus

L'Apobtre de la Foi






Le Bourreau de Bastogne

Sur la Grand-Place de Bastogne,
% Raluca % poursuit sa besogne,
Préchant, sur l'estrade perché,

Au brigand la bonne parole.
Entravé dans sa camisole,
Le captif avoue ses péchés.

Le bourreau a 'esprit améne
Et le cceur d’un curé manqué.
Lui qui n’était qu’un freluquet,
Lépoux hasardeux d’Avelaine,

Edifie des énergumenes,

Des scélérats et des toqués:

Il absout, la hache astiquée,

Les pécheurs qu’il ététe — Amen.






La Femme du Bourreau

La premiére venue s'appelait Avelaine. Il I'avait rencontrée
lors d’un bal auquel il s'était rendu dans le seul but de trouver
une épouse. Il sétait dit qu'il choisirait celle qui viendrait vers
lui et qui l'inviterait a danser, car il se sentait incapable de faire
un pas en direGtion d’une femme. A vingt-huit ans, il avait
voulu devenir prétre, mais s'était retiré depuis peu de I'Eglise,
trop tenté par ses condisciples. Pour se punir de ses attirances,
il se marierait au plus vite avec une villageoise.

Ce soir-13, il portait sa veste bleue, élégante, qui mettait en
valeur ses yeux clairs: il sétait fait trés beau pour attirer les
femmes, qu’il n’avait jamais fréquentées, hormis la sceur Yvette
qui le corrigeait autrefois a I'école pour un oui, pour un non
— ou simplement pour le plaisir. Mais comme elle n'était pas
Wanda, ses punitions ne I'inclinérent pas aux fantasmes maso-
chistes. Au contraire, les dents vertes d’Yvette le dégotiterent
de la gent féminine, surtout qu'un jeune abbé qu’il croisait a la
messe lui avait donné 'envie de servir Dieu pour toujours. I
commenga par étre enfant de cheeur, mais le curé fut irrépro-
chable. Il fut dégu de constater que les rumeurs sur la sexua-
lité des prétres étaient largement exagérées, et il se plut dans
la contemplation, sublima des désirs qu’il ne pouvait assouvir.

Il avait quitté depuis peu le noviciat. Ses cheveux naturel-
lement frisés lui donnaient un air enfantin. Il vit quelques
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jeunes filles qu’il ne trouva pas repoussantes, mais elles ne
Papprocherent pas, sans doute intimidées par ce garcon a la
mine triste qui restait dans son coin. Il sen remettait a Dieu,
le priant de l'aider dans son projet matrimonial. Il ne se senti-
rait pas le courage de se rendre au bal une autre fois.

Clest alors qu'Avelaine arriva. Sur la piste, il avait remarqué
une femme au visage masculin dont chaque trait était renforcé
par un magquillage excessif: elle avait de grosses lévres rouges,
des sourcils fortement marqués qu'elle avait teints en chatain
clair alors que sa chevelure, semblable aux contours d’une
tonsure, était roux flamboyant. Lorsqu’il la vit venir a lui, il
crut quelle grimacait, mais c’était son sourire... Elle avait
la grice commerciale d’'une concierge mal lunée. De corps,
Avelaine était assez bien faite. Elle s’était fagotée dans une robe
de soirée dont la campagne seule a le secret; un faux satin rosé
boudinait ses hanches imparfaites et un balconnet généreux
exhaussait sa poitrine. Ainsi vétue, elle plaisait aux hommes.
Elle n’était pas de la premicre jeunesse, mais elle cachait son
age derriere toutes ces couleurs, ses jambes fermes grillagées
dans des bas vert kaki. Sa voix rauque le surprit quand elle lui
susurra a l'oreille un «Tu danses? ».

Il sut, & cet instant, qu’il enlagait la future Madame Raluca.

Elle ne le quitta pas durant le bal, 'enfermant jalousement
dans ses bras de célibataire. Son petit freluquet, comme elle
se plairait a 'appeler, n’appartiendrait pas a une autre. Elle
le suivit chez lui, préparée & une nuit torride bien qu'elle se
rendit compte, a la rapidité du coup, que son chasseur était
novice. Le lendemain matin, il lui bredouilla sa demande en
mariage quelle accepta sans hésiter: elle avait déja trente-
cinq ans et elle révait de convoler. Comme elle tenait un salon
de coiffure pour hommes, elle avait fait ses gammes avec de
nombreux villageois que leurs épouses ne satisfaisaient pas.
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Cela permettait a Avelaine de ne pas se rouiller (sic) en atten-
dant le jour ou elle trouverait son prince (resic). Ses frisettes
I’avaient fait chavirer, tout comme son air timide et maladroit.
Elle épousa donc cet avorton de prétre qui lui fit huit enfants
en six ans: dans son engouement conjugal, Avelaine avait
réussi 2 pondre des triplés.

Son mari prit de I'assurance. Aimé par une telle femme, il
se sentit plus fort. Il avait enseveli ses désirs pour les hommes
et s'était mis en téte d’édifier les gens du village. Peu a peu,
le jeune garcon discret devint un prédicateur renommé. Qui
aurait reconnu, sur son estrade, le timoré Daniel, destiné
a devenir curé? Il s'était métamorphosé au contact de son
épouse, dont la gouaille 'avait décoincé. Cétait devant elle,
au début, qu'il faisait ses sermons. Elle aimait tant voir son
plumé se transformer en coq volubile! Avelaine était fiere de
lui. Elle eut I'idée de la tribune, de la harangue, du racolage
et, trés vite, il acquit sa réputation de précheur au point que
les gens du village venaient chercher aupres de lui les conseils
pour mieux vivre. Les enfants grouillaient au salon de coiffure.
Aprés la naissance du huitieme, le prédicateur fit savoir a sa
femme qu’il refusait de se vautrer dans le stupre. Elle n'y vit
pas d’inconvénients, surtout que sa boutique ne désemplis-
sait pas et que sa clientéle réclamait de grands soins, autres
que capillaires. Elle aurait voulu tout de méme qu’il lui fit un
neuvieme enfant: étre mére lui aurait donné I'impression de
rajeunir. Mais il fut implacable.

En a peine six ans, il s’était transformé. Ses cheveux avaient
blanchi. Il se sentait des ailes a porter la bonne parole, a
tenter de remettre sur le bon chemin les pécheurs; il prenait
du plaisir & sermonner les jeunes garcons et il les incitait a
se marier dés que possible pour perpétuer la race bénie des
hommes. Il eut tellement de succes que le curé du village
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dut le rappeler a l'ordre, soffusquant de cette concurrence.
A la chaire, celui-ci ne connaissait pas le méme succés. Il lui
fit part de ses réserves, lui dit qu'il ne devait pas chasser sur
son terrain, et notre homme comprit qu’il avait mal agi. Il
remercia 'abbé de lui avoir ouvert les yeux: il était fait pour
la tribune, c’était certain, mais il ne devait pas dévoyer les oyes
d’une paroisse qui ne lui appartenait pas. Honteux d’avoir
marché sur ses plates-bandes, il se mortifia, serra durant un
mois sa haire avec la discipline et, a 'issue de cette pénitence,
il demanda a son horrible épouse de lui teindre les cheveux en
rouge: décidé a changer de destin, il officierait autrement et
proposerait ses services a la ville la plus proche.

Quand ils arriverent & % Bastogne %, ils ne passerent pas
inapercus. Juchés sur la charrette, huit enfants en bas age
étaient conduits par une femme rousse a la face renfrognée,
mais d’une coquetterie dérangeante: Avelaine avait enflé
au fil de ses grossesses; elle n'avait pourtant pas renoncé a
tortiller son corps dans des dentelles étroites. Sa chair débor-
dait de partout et, sous des yeux hallucinés, elle parcourut la
Grand'Rue, cochére qui n'était pas perchée sur un balai mais
qui semblait sortie d’une histoire de sorciere, tandis que,
derriere elle, bringuebalait une roulotte ol étaient entassés les
meubles et les objets de la famille Raluca. Daniel avait promis
a sa femme qu'étre coiffeuse a la ville serait plus prestigieux;
de toute manicre, elle avait fait le tour de sa clientele campa-
gnarde.

Ils emménagerent dans une rue perpendiculaire a la Place
ou il révait déja d’installer sa tribune: il se voyait, vétu de sa
nouvelle tunique, les cheveux rougeoyants, défrisés avec I'age,
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prétant la main & Dieu. Il se rendit chez le bourgmestre et
lui proposa ses services de bourreau. En effer, Daniel Raluca
était résolu a précher différemment: il accompagnerait les
condamnés, du début a la fin, et soulagerait leur conscience
avant de les délester de leur téte. Or, les exécutions n’étaient
pas si courantes et le bourgmestre lui fit savoir que la place de
bourreau était prise. Daniel insista:

«Tenez compte du fait que je suis Francais et que la guillo-
tine est dans nos genes.» Face a cet argument, son interlocu-
teur convint qu’il ferait appel a lui si le bourreau municipal
tombait malade.

L4me en peine, Daniel attendit un signe du bourgmestre
et, pour passer le temps, il obtint I'autorisation de précher en
prison.

De son coté, Avelaine avait les loisirs d’'un rat mort: elle
sennuyait, n'avait pas trouvé de travail dans les salons de
Bastogne. Elle s'était méme fait détester des femmes de la
ville qui la trouvaient vulgaire parce qu’elle refusait de porter
comme elles un fichu. Chaque soir, elle se plaignait a son
époux: elle souhaitait reprendre la coiffure, elle aimait ce
métier, mais ici, elle n'avait nulle téte a friser. Elle n’en pouvait
plus de rester a la maison; ses enfants s’occupaient tout seuls,
et elle n'avait pas un amant. Elle avait accepté la chasteté de
son mari tant quelle pouvait se satisfaire au village. Mainte-
nant, elle voulait un autre bébé, autant par dépit que par
envie. Enragée comme Médée, elle menaga Daniel des pires
horreurs. Vu qu’elle était mere poule, physiquement semblable
a une grosse cocotte, il ne la prit pas au sérieux. Pourtant, il
la savait capable de créer le scandale: il refusa le neuvieme
bébé, mais lui promit de lui trouver quelque chose 2 faire et,
le lendemain, il demanda 4 s’entretenir avec le direGteur de
la gedle bastognarde. Il lui proposa les services de sa femme,
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arguant qu’il se souciait du salut de 'ame des captifs, et qu’il
fallait aussi les rendre présentables pour leur exécution. Le
dire¢teur objecta que peu d’entre eux étaient condamnés a la
peine capitale; Raluca répondit que, méme au fond de leur
cellule, ils avaient droit 2 un peu de dignité. On ne sait pour-
quoi le direGteur céda, sans doute parce quil craignait les yeux
percants de 'aumonier et quil ne tenait pas a sen faire un
ennemi.

Avelaine Raluca abandonna donc a elle-méme sa douce
progéniture pour se consacrer au bien-étre des prisonniers.
Elle se donna corps et 4me a sa mission et aux détenus ravis
d’obtenir les faveurs de cette coiffeuse hors du commun. A
'heure de la promenade, on voyait défiler des tétes de toutes
les couleurs, des frisées, des rasées et des shampouinées. On
aurait pu croire qua Bastogne, Noél arrivait avant Iheure.
Daniel n’ignorait pas les penchants lascifs de sa femme, mais il
se sentait soulagé de ne pas avoir a assurer le devoir conjugal.
Durant sa longue période d’ennui, elle était devenue insistante
et il n’aurait pas pu la repousser éternellement.

Pourquoi a-t-il fallu que Dieu, a qui Daniel était fidele,
enrayit ce bonheur? Une femme coiffeuse et sédultrice, et
un bourreau en devenir s’entichérent du méme jeune homme
condamné 2 la guillotine: ce cocainomane avait tué des vieilles
femmes pour leur dérober de I'argent et, malgré sa face d’ange,
le jury s'était montré sévere. En le coiffant, Avelaine avait
senti plusieurs cceurs palpiter sous sa robe, mais le garcon
n’était pas sensible a ses charmes. Quand elle s’agenouilla pour
parfaire sa coiffure, il la repoussa brutalement, et elle pleura:
sans lui dire combien elle était laide, il lui avoua qu’il n’était
pas sensible aux appas féminins. Elle fut si chagrinée que son
mari voulut savoir ce qui la mettait dans cet état. Quand elle
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parla de Gaétan, sans révéler ce qui s'était passé exactement,
Daniel se sentit fondre a son tour. Lors de ses deux visites, il
avait remarqué la beauté meurtriere du gar¢on, avait combattu
Pattirance, persuadé que le criminel aimait les femmes comme
la plupart des gens de son espece; et voila qu'Avelaine semait
en lui la tentation contre laquelle il avait tant lutté! Il coupa
court a la conversation et se promit de ne plus rendre visite a
ce jeune inverti.

La coiffeuse ne put sempécher de retourner aupres du
garcon. Elle était transie de passion, préte a tout pour le faire
céder. Elle ne croyait pas aux attirances pour le méme sexe
depuis qu’elle avait tenté, dans sa jeunesse, de coucher avec
la voisine, une maquerelle qui sentait la piquette. Elle n’igno-
rait pas, au fond d’elle, que son curé manqué d’époux avait ce
genre de golits, méme si elle refusait de le voir: «Ca se guérit,
la preuve! Les huit enfants ne sont pas tombés du ciel. Je ferai
succomber Gaétan. »

Lorsquelle entra dans sa cellule, le cocainomane était
plus que nerveux: sevré par la force des choses, il ne suppor-
tait rien. Les yeux exorbités, le corps en sueur, il passait sa
journée a hurler. Comme il avait failli éclater son crine contre
le mur, crine précieux réservé au bourreau, on lavait bail-
lonné, attaché a une chaise, et il restait 1, impuissant, suant
le manque de drogue sans perdre sa beauté. Avelaine sourit au
gardien:

«Cest la coiffeuse!» dit-elle & 'homme qui la connaissait
bien et qui avait goQité a ses services. Il la savait autorisée a
pénétrer dans les cellules et lui ouvrit la porte. Que pouvait-on
craindre d’'une femme?

Quand Gaétan la vit, son agitation redoubla. S’il avait pu
parler, il lui aurait crié¢ qu'il n’avait nul besoin qu’on le coiffat,
et pour cause: il avait la boule a zéro. Mais Avelaine caressa
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sa téte tendrement et mit genoux a terre pour l'offrande qu’il
avait refusée. Il tenta bien de la repousser a coups de pieds,
mais elle parvint a4 coincer fermement ses jambes entre ses
coudes. Elle se livra enfin & ce qulelle avait tant désiré, et
ce fut merveilleux: le pauvre garcon, privé de tout, réagit
malgré lui aux attentions de la grosse femme, et la honte le
calma jusqu'au lendemain matin, jour ot le visitait 'aumo-
nier Raluca. Ce dernier venait d’apprendre la nouvelle: on
lui confiait la décapitation de Gaétan, et il était aux anges!
En abattant la hache sur son cou ravissant, il aurait I'impres-
sion d’étre Jésus dans le désert, résistant a Satan. Il se sentait
léger, heureux de faire ses armes dans de telles circonstances.
Sa carri¢re de bourreau était une grace de Dieu.

On débiillonna Gaétan. Il n’avait rien a dire, ne regret-
tait rien et refusait la confession. Il détestait cet homme a la
chevelure rouge, presque aussi dégotitant que la rouquine qui
Iavait abusé. Cependant, il ignorait qu’elle était son épouse vu
les regards libidineux qu’il ne cessait de lui lancer. D’une voix
doucereuse, le bourreau-prétre tenta de le faire parler, espérant
recueillir quelques aveux sexuels; mais Gaétan garda pour lui
ses penchants érotiques et dit, en conclusion:

«Foutez-moi le camp. »

Raluca ajouta tout de méme qu’ils se verraient une derniére
fois, lorsque sa téte serait sur le billot: il avait insisté aupres du
bourgmestre afin qu’il lui permit d’accomplir sa tiche a I'an-
cienne: une hache pour prouver sa force et son talent. Sachant
que Raluca laurait a 'usure, I'élu l'avait autorisé a jouer les
bourreaux médiévaux. Ce serait un spetacle a Bastogne ou
lon n'aurait pas souvent l'occasion de voir un illuminé aux
cheveux rouges couper le cou d’un tueur cocainomane.

Au jour dit, on installa une souche de bois que le public
encercla. Avelaine était au premier rang: elle ne voulait rien



52 La GroTTE AUX NOUILLES

manquer de la mort de ce drole d’amant. Elle avait mis sa robe
des premiers jours, celle qu’elle portait au bal et qui ne lui
allait plus. Boudinée et avide, elle espérait 'instant ot la jeune
téte sauterait. Son mari ne la remarqua pas, trop concentré sur
son travail, la conscience en folie: en tuant Gaétan, il purifiait
le monde et il se punissait d’avoir éprouvé un désir quil avait
refoulé si longtemps.

Enfin, ce fut ’heure de soulever la hache et de la faire
tomber sur cette nuque sublime... Tout le corps du bourreau
se raidit au moment ot craqua l'atlas... Cela n’échappa pas
3 Avelaine. «O mon mari si chaste, 2 la tunique bombée...»
Elle se leva d’'un bond pour rattraper la téte qui roulait, yeux
ouverts: époussetant le crine plein de poussiére, elle embrassa
la bouche, se tourna vers Daniel, préte a partager le baiser.
Mais elle se ravisa. En riant, elle s'écria: « Voici Thomme!», et
elle posa la téte dans la corbeille, s'essuya les mains sur sa robe.
Raluca eut peur, un instant, qu'Avelaine n'en dit davantage. Il
était le précheur, le bourreau et il craignit pour sa réputation.
En faux satin qui vomissait, elle rentra chez elle, sous les rires
de la foule.

Sur la route, elle se dit quelle avait les moyens de soffrir un
neuviéme enfant.



Variation sur
« Le Bourreau de Bastogne »

Sur la Grand-Place de Bastogne,
J’ai mangé du foie de cigogne
Et du jus de liron pressé.

Me gavant de ces ortolans,
Je ne vois pas, dodelinant,
Venir, sur deux pattes dressé,

Mon tyran végétal qui crie:
«Que béafres-tu encor, vaurien?
Tes réflexes dinosauriens

Ont mérité d’étre punis.

Leéve-toi, avance et vomis
Ce déjeuner luciférien.

Tu deviendras végétarien
Et croqueras des salsifis. »

AM. D.






Lucréce in chains

A la vue de la vierge triste, les tournesols frémissent, habi-
tués aux vaches dans le champ cordouan.

Elle espére, tout pres du billot, que le bourreau abrégera son
attente.

Depuis trois jours, le juge a attaché Lucrece a la barriere.
Dans son esprit, c'est sa plus belle génisse. Mais il en tire
un autre bénéfice: celle qu’il nomme sa vierge faiblit sous sa
tunique, et son air abattu excite le serviteur des Maures.

Il voudrait quelle abjure. Sans en faire son épouse, il la
garderait & l'abri d’'un sérail tout petit, & hauteur de son
impuissance. Quelle sourie, le charme s’envole. Il la préfere au
champ: la chaine autour du cou, comme une belle esclave.

A-t-il jamais osé coller ses lévres aux tétines bovines?
Lucréce comble un désir qu'il tait depuis des lustres. Les
vaches blondes n’ont pas son pouvoir érotique. Qu’elle sourie
et cen est fini.

Le public la réclame. Il veut du sang chrétien! A moitié
nue, on la flagelle, au nom du Dieu des Maures. Le juge
ordonne, adore les chairs qui se déchirent. Il savoure, sait qu’il
n’arrachera pas un sourire a la femme laiteuse. Qu’elle abjure
et elle est a lui.

Lucréce leve les yeux au ciel: elle a révé au gott d’une
liqueur de miel. C’est 'annonce de son paradis. La chaine est
un collier de reine, pense-t-elle, affichant I'air béat des martyrs.






Tertius nodus

Foetus






L'Ostréiculteur

En compagnie d’'une jeune femme que j’avais rencontrée
sur la plage, je visitais le littoral. A Cancale, nous déjeunames
dans un bar a huitres folklorique: j'aimais cette ambiance
portuaire, la mer, les relents de poisson. Mon amie, que je
découvrais ce jour-la — la féte no&turne ne m’avait pas laissé
le loisir de connaitre ses passions et ses habitudes —, pincait
du nez et s'exclamait sans cesse que I'endroit sentait mauvais.
Au début, jen souris mais, petit & petit, elle me gicha la
promenade. Je la trouvais faussement précieuse, et je la regar-
dais jouer les citadines qu'indisposait 'odeur des coquillages.
Pourtant, elle accepta I'idée de déguster un muscadet sur la
terrasse. J’eus le droit d’écouter une quantité non négligeable
d’inepties & propos des marées, de la flore et des oiseaux qui
chantent. Ma jeune amie était poete. Elle sortit de sa poche
le rire des enfants, le chagrin des mendiants et les lys orgueil-
leux. Heureusement, j’aimais les huitres que j’avalais par demi-
douzaines pendant qu’elle déclamait ses ceuvres. Une fois repu
(elle n’avait rien mangé), je proposai encore une balade sur le
port: je ne me lassais pas des petits caboulots. Ma grue faisait
de longues enjambées: je la tenais par la taille car elle érait
jolie.

Nous passimes devant une cabane qui attira notre atten-
tion. Des corbeilles débordaient de perles colorées. A leur
vue, mon amie s'anima! Elle voulait tout toucher, et je sentais
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qu'elle attendait une proposition de ma part. Je n'avais aucune
intention de la demander en mariage ni de me ruiner chez ce
joaillier de circonstance. Comme elle poussait des petits cris
d’extase, un homme surgit de I'arriere-boutique. Il scruta ma
compagne et sessuya les mains a son tablier de pécheur. Elle
ne le remarqua pas, trop occupée a faire rouler les petites billes
sous ses doigts: elles lui faisaient un fol effet! Chomme s'ap-
procha de moi. Nous elimes un regard complice; jai souvent
inspiré une confiance aveugle aux inconnus. Chomme m’in-
vita a le suivre tandis que mon amie continuait de sautiller
d’une corbeille & l'autre, trouvant toujours plus belle la bille
d’a coté.

«Je n’ai jamais vu tant de perles, et surtout de cette qualité.

— Nous pouvons nous entendre, je crois, me répondit le
pécheur. Je rencontre parfois des voyageurs comme vous a qui
je livre les secrets de ma recette. Venez. »

Je n’imaginais pas que la cabane fit si profonde. Il souleva
une trappe, et nous descendimes dans une cave d’ou séle-
vaient des couinements. Je commencais 2 me demander si cet
homme cultivait les huitres.

Avec une lampe de poche, il éclaira un spectacle qui, au lieu
de m’horrifier, éveilla en moi le désir: dans des cages alignées,
des femmes nues étaient contraintes, cuisses écartées. Elles ne
se touchaient pas; elles étaient immobiles, maintenues dans
des carcans ou attachées avec de la ficelle. Je suivais les pas du
pécheur qui paraissait heureux de me montrer son champ de
culture:

«Les huitres, cest devenu vulgaire... Faites-vous le lien
entre mes corbeilles a 'étage et ce parterre de femmes?»

Lidée me vint, mais elle était si saugrenue que je n'osai la
verbaliser.

«Oui, vous avez compris. Il faut juste que je vous explique
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la technique, qui ne différe guere de celle d’'un banal ostréi-
culteur. Le sexe de ces femmes est stimulé plusieurs fois par
semaine. Vous me direz qu’elles ne sont pas en position de
prendre du plaisi. Eh bien, vous vous trompez. Le plaisir
est psychologique. Je veille a I'abondance des sécrétions et,
au moment ou il semble que la femme se relache, je pose un
% grain de sable %, une poussi¢re, entre ses levres. Figurez-vous
que le corps étranger, qu'elles ne peuvent retirer puisqu’elles
sont ligotées, subit une réaction chimique. Je ne vous
apprends rien sur la fabrique des perles, je suppose. Une huitre
produit la nacre entre deux et six ans. Il faut plus longtemps a
mes femmes, mais le résultat est garanti. Cest de la perle de
haute volée que je sors d’entre leurs cuisses! Je n’ai pas donné
de nom a cette matiere qu'elles fabriquent, et si vous avez une
idée...»

Je restai muet face au prodige.

«Venez voir de plus pres. Celle-ci arrive a terme. »

Je pénétrai dans la cage ol une femme superbe offrait la vue
d’un sexe de lapis-lazuli.

«Il'y a cinq ans, jai jeté de la poudre bleue entre ses levres
humides. Voyez le résultat! C'est du grand art, ne trouvez-
vous pas?»

Jétais émerveillé, et mon désir pulsait. Le joaillier le devina
et me rappela a lordre:

«Ici, ce n'est pas un bordel. Ces femmes sont mes outils de
travail. Contenez-vous. Je ne faiblis jamais, méme en période
de stimulation. »

Je préférai détourner le regard de l'intérieur des ventres.
Quand la visite fut terminée, il me demanda si je désirais
acquérir I'une de ces perles:

«En haut, dans les corbeilles, ce ne sont que des répliques.
Je ne peux pas mettre a la vue du tout-venant des produits si
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précieux. Jai des accords avec des commercants américains,
russes et asiatiques. Etes-vous intéressé? »

Je lui répondis que je nen avais pas les moyens.

«Vous vous trompez. Je ne vous aurais pas fait descendre si
vous naviez pas été un acheteur potentiel. Nous trouverons un
accord. »

Nous revinmes a la lumi¢re. Mon amie était toujours la:
elle essayait, devant un miroir, des colliers de fausses perles. Le
pécheur lui dit:

«Suivez-moi, mademoiselle. J’ai de jolies choses a vous
montrer en bas. »

Il me fit un clin d’ceil. Je souris a lostréiculteur.



Nucléus

«Je achéve pas les spécimens sur lesquels la greffe n'a pas
pris. Ils me servent a I'observation. Celle-ci s'appelle Dona-
tille — je leur donne 4 toutes un prénom, cela me semble plus
humain.

«Je cherche & comprendre ce qui n’a pas fonctionné sur elle.
Jai dans l'idée que Donatille a été exploitée trop tot. J’aurais
dit la laisser reposer. A notre premier conta, elle n’était pas
méfiante, elle ne sest méme pas étonnée face au spectacle de
ses consceurs. Ce manque de sensibilité aurait dii m’alerter. —
Au passage, les blondes sont moins prolifiques. Quand je I'ai
acquise, je crois quelle n’était pas arrivée 2 maturité. Chomme
qui me 'a vendue m’a certifié qu'elle avait passé dix-huit ans
mais, vu son état désormais, j’en doute. Observez les grandes
lévres nues, qui ont laissé tomber la perle d’aigue-marine. Son
sexe est tout bosselé. Ne vous fait-il penser a rien?»

Lindustriel américain répondit qu’il avait 'impression d’un
visage grimagant.

«Tout juste! Pour le commun, cest dégotitant. Moi, je
trouve cela sublime. Vous avez I'ceil d’un peintre. »

Il confirma qu’il avait exposé de nombreux tableaux a New
York.

«De quel courant?

— Expressionniste. »

Lostréiculteur poursuivit:
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«Donatille a mal réagi quand j’ai seCtionné la gonade. La
cavité, qui ressemble & un nombril, était le siege du nucléus. »

Linterprete de l'industriel tentait de restituer au plus pres
les gloses du cultivateur d’huitres mais, au mot «nucléus», il
demanda des précisions.

« Clest un petit noyau autour duquel se forme la perle. Je
ne crois pas qu’il faille entrer dans les détails pour nos clients.
Malgré sa mauvaise réaction, elle a tout de méme formé cette
bille précieuse que je n'ose pas encore lui retirer. Je crains que
Pextradtion ne provoque % sa mort §. En outre, je m’inter-
roge: ne pond-elle pas une deuxiéme perle, au-dessus des
boursouflures?»

Comme ils scrutaient tous trois 'entrejambe de Donatille,
Postréiculteur demanda:

«Combien en voulez-vous?»

L'Américain ouvrit une mallette remplie de billets: il pour-
rait obtenir vingt kilogrammes de pierres précieuses! Le perli-
culteur écarquilla les yeux:

«A ce prix, je vous permets méme de peindre le portrait de
ma Donatille. »



Mort d’'une femme-huitre

(épitaphe en forme de contrerimes)

Un bivalve en cage sourit:
Clest un corps d’écorché,
Renflement de lévres séchées
Que la mort raccourcit.

Lhuitre tarie n’a pas craché
Sa perle de rubis:

Ci-git le sexe rabougri

De la femme édentée.






La Costaude de la Bastoche
(Hommage a Clovis Trouille)

Elle s’était exercée longtemps au métro de la Bastille, sous
les ovations des passants. Aux roulements de tambour, la
Costaude arrivait, une épée a la main, pour impressionner
son public. Tous retenaient leur souffle devant cette femme
plus forte qu'un male, qui soulevait un haltere de trois cent
cinquante livres. La plupart ne venaient pas pour admirer ses
muscles, mais pour médire d’une béte de foire.

Le choix de cette place n’était pas un hasard: la Costaude
révait d’abolir les privileges que n’avaient pas foulés les sans-
culottes. Avant d’attraper son haltére, elle inspirait lentement
lair d’'une rébellion qu’elle allait mener seule. La téte en bas,
préte 4 saisir la barre, elle repensait & son enfance, quand on
lavait forcée a marcher nue toute une journée parce qu'elle
avait sali sa robe; les mains serrées sur le métal, elle voyait le
corps de sa mere qui se balancait sur la branche, au cri amical
du corbeau posé sur son épaule. Comme elle commengait a
raler, soulevant ce poids inhumain, la Costaude songeait a
des noces a la campagne, prologues aux enfantements et aux
utérus distendus, aux lits ensanglantés et aux hommes rema-
riés sur la terre fraiche des tombes; elle imaginait la sorciere,
attachée au blcher, et la rousseur dégoulinant sur sa face inno-
cente, livrée 4 la torture pour avoir pilonné des graines de
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coquelicots, terrible danger pour la fertilité des hommes... I
y avait aussi la ribaude qui la soutenait de son regard triste,
quand elle portait cette masse par-dessus ses épaules. Enfin,
elle tenait fermement le métal, les bras tendus au ciel: malgré
elle, les poids quelle soulevait virilisaient encore I'obélisque
de la Bastille lorsquelle convoquait I'image de mille femmes
anonymes.

Soudain, la Costaude poussa un cri de guerre, laissa tomber
Phaltére au sol, et elle troua les messes-basses de sa lance
imaginaire.



Quartus nodus

Adam et Eve






L'aprés-midi d’un faune
(Panique)

Alphonse, faune ordinaire, traquait les nymphes dans la
nature. Depuis plusieurs années, il s’était entiché d’un laideron
qui se laissait faire quelquefois et qui avait besoin d’un long
cérémonial pour faire naitre le désir.

Si les nymphes sont des atomes, certaines ont la gueule
cabossée: en plus d’étre affreuse, Savine était coquette. Incons-
ciente de sa laideur, elle se permettait mille caprices auxquels
se soumettait Alphonse. Elle avait le visage d'un homme:
avec la grice d’un savant fou, elle se coupait réguliecrement
les cheveux au-dessus des oreilles; son nez ne cachait pas des
dents trop longues, couronnées par un % bec-de-lievre %, et
elle ne souriait jamais, persuadée que son air austére embellis-
sait ses traits.

Elle se pavanait dans les bois, convaincue de faire de
Pombre aux gracieuses consceurs d’Egérie. Lorsqu'elle passait
devant une mare, elle se penchait pour voir son reflet qu’elle
admirait, tel un Narcisse maboul: 'amour fou d’Alphonse
laveuglait.

Le faune la poursuivait. Il se cachait derri¢re les arbres, la
reluquait, guettant linstant ou elle accepterait les baisers.
Entre eux existait un rituel qui ne le trompait pas: lorsqu’il
s'était permis de faire des avances a sa laide sans sacrifier a la
parade, il était revenu contrit et humilié. Savine se prenait
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pour une reine: elle décrérait, elle invitait, elle avait I'obli-
geance de regarder son satyre au gros nez. Comme elle se
savait observée, elle marchait téte haute et allongeait le pas. La
plupart des sylvains voyaient en elle une erreur de la nature,
mais elle les dédaignait parce que loffense ne latteignait
jamais. Les autres nymphes la trouvaient détestable. Malgré sa
face difforme, elle osait leur donner des conseils de beauté et,
de son ceil hautain, elle jugeait une naiade plus vite que Minos
aux Enfers.

Les jours de copulation, elle envoyait des signes a son
amant transi: elle saccroupissait au pied d’un arbre apres s'étre
déshabillée. Le lieu n’était pas choisi au hasard: elle avait le
vice des fourmilieres. Elle n’imaginait pas se laisser toucher
par Alphonse sans la piqlre de ces insectes. Panique! Le sexe
enduit de miel, elle attendait I'assaut des fourmis rouges:
c’était la seule fagcon de susciter en elle le désir. Le doigt fiché
dans la souche, elle gardait les yeux ouverts. Les bétes ne
mettaient pas longtemps a entrer dans le corridor et, quand
elles la piquaient, Savine gémissait de sa voix rauque et anti-
érotique qui affolait Alphonse. Il venait par-derriere, soumis,
et nosait 'embrasser tandis qu'elle se pimait sous Iétreinte
myrmicophile. Il lui fallait attendre que la brilure fat a son
comble.

Pétales ouverts, la nature semblait s’épanouir lors de I'accou-
plement du faune enamouré et du laideron des prés.



Le baiser bec-de-lievre

(sonnet polaire)

Alphonse a surveillé I'étrange champignon,
Protégé sa poussée, délogé les limaces,

Chéri le tégument du nouveau compagnon :
Le fils de Pan n'a d’yeux que pour une grimace.

Est-ce une amanite, un bolet? Il a des airs
Atroces! Mais le satyre neurasthénique
Aime déja I'enfant du ventre de la terre.

Il lui donne un prénom: % Savine % — affreuse femme
Qui nait patiemment de la forme fongique...
Un lievre passe: il croque un morceau de la dame.

Et la voila, nymphe des bois défigurée!
Or Pamant la révére et, du soir au matin,
Il tente d’obtenir, de sa laide adorée,

Un superbe baiser labio-palatin.






Madrigal masochiste: Savine se civilise

Pour votre plaisir, jai construit

La cellule idéale. Oubliez les fourmis!
Jai trouvé moins piquant, mais plus original :
Une naiade embarbelée,

Soumise 4 votre volonté,

Causera un désir brutal.

Vous serez décontenancée

Et gagnerez en volupté,

Quand vous vous mettrez a flécrir

Ce corps souffrant sous les épines.

Vous vous civilisez, vous souriez, Savine!
Votre laideur constante excite mon désir.






Interlude

Jai voulu, ci-dessous, dupliquer les choses entendues au
fond de la Grotte aux Nouilles; jai tenté de rendre au plus
prés les sonorités de cette langue que j’étudie sans relache
depuis mon aventure. Lorsque j’ai dialogué avec ces entités,
jai remarqué que leur langage sappuyait sur les palatales et
qulelles affectionnaient le yod : leurs paroles donnent toujours
Pimpression d’étre mouillées. Etant moi-méme un peu chuin-
teur, ce qui m'a valu toute ma vie les quolibets de mon entou-
rage, j'ai trouvé que nos mots s'accordaient & merveille, méme
si je ne suis pas sr qu'un contact, au sens propre du terme, ait
eu lieu entre nous.

Jai pris des notes 4 mon retour, mais tout ce que j’ai écrit,
je 'ai reproduit de mémoire. Et comme je suis aussi un scien-
tifique, j'ai tenté de mettre de co6té ma subjetivité — mais
Dieu! quelle découverte! Je ne m'en remets pas. Les nouilles
sont ma Rosette, mes planetes, mon Canada!

Jai évité quielles ne m’entortillent et m’étranglent. Je crois
qu’elles sont inoffensives, extrémement supérieures  nous. Les
sons qui me parvenaient étaient des borborygmes semblables a
ceux quémet I'cesophage d’un vieillard nourri de marmelade.
Je retranscris leurs gargouillis divins et propose au lecteur une
traduction personnelle:

— Pail noug nounoye bouil.

— Fouil caillevoye ouil doy rail.
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— Nouil doy douil zail.
— Ouil tail nounou freil doyesouil.
— Noud oye gouil nour dail."

D’apreés mes longues observations, le raisonnement de la
nouille se fait & l'envers de nous. Pour souhaiter la bienvenue,
elles passent par la menace. S’en offusquer serait indigne
d’un explorateur. Gulliver n’est pas un goujat. Je criai donc:
«Vive la nouille! Le bonheur est dans la nouille!» Etant
donné qu'elles n'ont pas d’yeux, elles m'ont regardé a leur
maniére, ahuries tel un dieu qu'un détail impressionne. Bonfils
Colombo leur faisait-il 'effet d’'un grand homme?

Je les fixai. Mon ceil exorbité aurait voulu se perdre dans les
méandres de ces cerveaux spongieux et fascinants: elles m’ap-
paraissaient comme des % mille-pattes velus %, malgré leur
chair intacte. Cétait I'effet de mes écarquillements.

J’ai voussoyé leur majesté: elles étaient imposantes! Puis
elles m'ont délaissé, ont retrouvé leur flegme d’origine. Elles se
sont laissé observer, n'ont pas jugé souhaitable de me croquer
tel un nougat. Si elles I'avaient voulu, par je ne sais quelle
bouche de python, elles m’eussent gobé avec superbe. Lassées
de ma présence, elles ont tournoyé, ont formé deux catons et
repris leur vie de nouilles, végétative en apparence. Elles m'ont
permis de faire mon travail, n'ont pas dérangé le génie. Elles
savaient, au fond de leurs boyaux, que j’étais leur prophete.

1. «Ripailles! Du nougat pour nos noueux estomacs. Si nous noyons la chose,
V!
jen ferai une tambouille. »

«Fouiller notre rocaille! Voyez comme il vasouille et cherche a rudoyer notre
sublime attirail ! »

«Il nous donne du “chéres nouilles”, son plaidoyer d’andouille mérite des représailles. »
«Ouie! Un épouvantail! Nouons-nous, effrayons, rudoyons cette arsouille. »

«Nourriture! Ondoyons, zigouillons ce nourrain qui rodaille. »
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Lune a dit:

«Voussoyer une caille ne dénoue pas l'eil vermeil. » (« Oille
caill nou euil meille. »)

Et l'autre a ajouté:

« Festoyer sous le soupirail éveille la trouille de la nouba.»
(« Toye rail veye rouille nou. »)

Une troisieme a parfait:

«Le noumeéne toussaille et la caille tripatouille la rouille du
soleil. » (« Noussail caille touille leye. »)

La derniére a crié:

« Yaourt!» («Ya ou. »)






Quintus nodus

Ronsard Il






Carpe diem

Comme je marchais a travers la campagne, j'apercus un vieil
homme qui brassait I'air de ses filets, sans aucune discrétion, et
je me dis que les papillons devaient voir, a des kilomeétres, ce
chercheur indélicat. Je m’assis sur une souche; je restai long-
temps a observer cet entomologiste aux cheveux gris et longs
qui volaient derriére ses oreilles, et dont le crane brillait sous
la lumiere champétre. Son visage allongé lui donnait un air
triste: le vieil homme m’inspira de la sympathie. Tellement
occupé a chasser ses insectes, il se parlait a lui-méme, ne me
remarqua pas. Je n'entendais pas distinétement ses paroles,
mais il semblait qu'il récitait des vers. Vraiment, ce speftacle
m’amusait! Je briilais de connaitre un tel homme.

Comme je me relevais, il tourna la téte vers moi:

«Je ne vous avais pas vu. Depuis quand étes-vous la?»

Je répondis que jassistais simplement a cette scéne de
chasse. Chomme se mit a rire:

«Ce n'est pas ce que vous croyez. Je ne suis pas lépidopté-
rophile! Désirez-vous m’accompagner? Je n’habite pas loin
d’ici.»

Je ne refusai pas. Chomme m'intriguait, encore plus
depuis qu'il m’avait dit quil ne capturait pas les papillons.
Les mouches, peut-étre, les libellules? Ou quelque insecte
volant et insolite? J’avais connu un passionné de drosophiles,
autrefois. Mais la roue tourne si bien qu’il a fini mangé par



84 La GROTTE AUX NOUILLES

ses créatures adorées. ]J'examinais, du coin de Iceil, son atti-
railcomposé d’'un filet et d’une corbeille a trappes dans
laquelle il devait conserver jalousement ses prises.

Nous gardimes le silence jusqua notre arrivée a un joli
chalet, construit sur le flanc d’une colline. Je me demandais
si mon hdte était marié ou s'il vivait seul dans ce lieu retiré du
monde. La porte était ouverte: il me fit signe d’entrer.

I possédait trés peu de meubles: une table dans un recoin
de la piece principale, non loin d’une lucarne; une étagere
qui occupait un mur entier de cette salle. Il dormait dans une
chambre 2 c6té, et sa chaumiére ne comportait que ces deux
pieces:

«Je vis dehors, la plupart du temps, pour mettre a exécution
mes préceptes. »

Aucun tableau de bétes épinglées n’était accroché sur les
murs, et je dus renoncer & ma premiére idée:

«Vous n’étes donc pas entomologiste ? »

Il me sourit encore:

«Je ne me serais jamais imaginé attraper ces vies éphémeres
pour décorer les murs de ma maison. Clest une passion qui
m’échappe. Mais je comprends votre confusion... Vous vous
demandez ce que je fais avec ce filet & papillons. »

Il le posa contre I'étagere, puis ouvrit sa corbeille, en sortit
plusieurs pots dont 'un était fermé hermétiquement. En
m’approchant du meuble, je vis quil était garni de centaines
de flacons, de boites, plutdt petites en général. Mais ces réci-
pients étaient vides. Pourtant, il mania avec précaution le pot
qu’il plaga sur I'étagere et sur lequel il colla une étiquette avec
la date du jour:

«Avez-vous aimé cette journée? »

Je lui répondis que je ne m’étais pas posé la question, qu’il
était encore tot pour le dire. Il m’interrompit:
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«Vous avez tort. Vous commettez la méme erreur que tous
les hommes. Moi, je peux affirmer que ce jour m'a comblé. »

Clelit été indiscret de le questionner davantage. Il pour-
suivit:

«Savez-vous a quoi je passe mon temps? Quand jestime
que la cueillette n’a pas été satisfaisante, je me rachéte autre-
ment. Ce soir, je n’écrirai pas de poeme. »

S’il avait voulu étre obscur, il n'aurait pas fait mieux.

«Je vis seul, et heureux. Les hommes ne m’ont jamais donné
satisfaction; les femmes, j'en ai aimé, mais elles sont bien la
ou elles sont; quant aux livres, j’en ai lu par centaines avant de
venir vivre ici. Ils m’ont nourri, je n'ai plus besoin d’eux. Je ne
cours plus qu'apres une chose: accomplir mon projet.

— Que chassiez-vous, Monsieur?

— Je ne chassais pas, je ¥ cueillais %. Venez voir mes petites
boites de plus pres. »

Je m'approchai encore de I'étagere, et j'avais beau scruter
lintérieur des flacons, je ne voyais absolument rien.

«Je cours apres le temps et je cueille le jour. Quand son
essence m’a satisfait, je U'enferme dans une fiole, puis j’indique
la date. Chacun de ces récipients renferme un souvenir diffé-
rent. »

Je trouvai I'idée loufoque, mais pourquoi ne pas prendre au
pied de la lettre les radotages des philosophes? Cette fantaisie
était charmante: 'homme enfermait dans une boite un
morceau invisible de chaque jour qu’il avait vécu. Il me vint
tout de méme une question:

«Vous dites que vous cueillez le jour qui vous a plu. Mais
s'il ne vous a pas contenté?

— Dans ce cas-1a, je fais appel a une vieille ruse! Je m’assois
a ma table et je fais ce que jaccomplis depuis pres de trente
ans: j'écris.
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— Vous étes romancier?

— Non! Jécris un poéme. Il a pour vocation de remplacer
le bocal vide et de combler le mauvais jour. »

Comme je restais dubitatif, il crut bon d’ajouter:

«Je i rien inventé! “Mignonne, allons voir si la rose...”, le
temps passe... Voila. Vous comprenez? Les poétes ont toujours
fait ¢ca. »

La nuit commengait 3 tomber. Je navais pas envie de
m’aventurer dans la campagne et de refaire a pied le trajet qui
m’avait conduit jusqu'ici. Le vieil homme me proposa son lit;
lui préférait dormir a la belle étoile. Je fis des réves étranges,
aussi fins que des grains de sable. C’était la premicére fois qu’il
me semblait que la vie m’échappait.



Les fleurs-cervelles

En plus d’étre poete, perdu dans sa campagne, mon hote
avait d’autres loisirs que de cueillir le jour, muni de ses filets
a papillons. Quand je me réveillai, je le trouvai dans un petit
jardin, & c6té de la maison. Il arrosait des plantes trapues et
violacées. Je crus quil était amateur de droséras et de végétaux
carnivores. 1l se penchait sur elles, il leur parlait - leur réci-
tait-il 'une de ses fameuses poésies, jamais lues a personne,
enterré dans cette chaumiere? Il les abreuvait de paroles, mais
il ne négligeait pas de les arroser comme n’importe quelle
fleur. Mon hoéte était charmant, et il m’avait déja confié le plus
important de ses secrets. Je m'approchai de son jardinet:

«Je me vante de ma solitude, me dit-il, et, pourtant, jai
plaisir & cultiver I'espéce que jai créée. Il suffit un jour de
comprendre que 'homme n'est pas le centre du monde.
Lintelligence n'est pas son apanage. A force de patience, jai
inventé ces plantes. Remplir mes fioles et gratter du papier ne
sont pas mes seules occupations. Cueillir, a condition d’avoir
semé; récolter et planter, j’équilibre les choses.

— Jai d’abord pris pour des lithops les fleurs que vous
arrosez.

— Et vous avez raison. A la base ce sont des plantes-cailloux.
Je ai rien greflé, juste inje@é, a I'aide d’une seringue, un peu
de mon liquide céphalorachidien. Maintenant, je leur parle et
je les cultive. Ce sont mes fleurs-cervelles. »
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C’était étrange de voir ces cerveaux nus au bout des pédon-
cules.

«Je ne sais pas ce qu'elles deviendront en grandissant, plus
tard, mais, a la fin de ’été, des fleurs sortiront de leur cortex
— ce qui me donne au moins la preuve qu’elles nous sont supé-
rieures. »



La Gar¢onniere

Simplice avait fait, comme Ulysse, sa demeure a partir d’'un
vieil arbre. Il avait abattu plusieurs chénes. Autour de la plus
grosse souche, il avait d’abord élevé les parois de sa chambre.
Ainsi avait-il fabriqué sa cabane.

Il avait grandi & I'Assistance publique. Aucune famille ne
Iavait gardé longtemps: il était froid et ne s'entendait quavec
les chats.

Mais, a la puberté, un incident survint. Quand sa mére
adoptive rentra de son travail, il la surprit et I'abusa dans le lit
conjugal. Mme Decourt eut beau se débattre, il lui fut impos-
sible de repousser la violente libido de Simplice. Ne voulant
pas nuire a I'avenir du gargon, elle ne donna pas de suites judi-
ciaires a I'affaire, mais on le jeta a la rue, sans oublier son chat
Félix qui ne s'était pas privé de regarder la scene avec placidité,
pour ne pas dire avec plaisir: il eit semblé, pour qui voudrait
le croire, que Félix avait souri.

Simplice traina en ville, et Félix le suivit partout. Ils
dormirent dans des maisons aux fenétres condamnées, n’eurent
aucun mal a se nourrir: Simplice avait remarqué que Félix
attendrissait les femmes. Gréce 2 lui, il recevait de quoi manger,
obtenait méme un toit quelquefois. Lorsqu’il tombait par hasard
sur une dame hospitaliére, qui plus est sans mari, il ne pouvait
se contenir, et il renouvelait I'expérience du viol qui lui avait
procuré une intense volupté lorsqu’il vivait chez les Decourt.
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Il pensait que 'amour se nichait dans ces étreintes. Pendant ce
temps, Félix faisait sa toilette et veillait sur son maitre.

Il alla en prison. Son chat l'attendit tout ce temps sur le
trottoir d’en face. Lorsque Simplice fut relaché, il ne put pas
rester en ville: sa réputation était faite. On avait prévenu
les jeunes filles: elles devaient se méfier de '’homme au chat
fidéle. Peu importait: Simplice referait sa vie ailleurs. A des
lieues de 13, il s'enfonga dans la forét pour découvrir 'endroit
ou il pourrait construire sa gar¢onniére. Quand il entendait
dire ce mot, plus jeune, il était transporté dans un état second:
un monde s'ouvrait sur le plaisir.

Il tendit des étoffes sur les souches, se fabriquant un lit a la
mode homérique. Les tables, les meubles étaient soutenus par
des racines centenaires. Si quelque chasseur le remarqua, il ne
fut jamais délogé, et il vécut un temps sa vie d’ermite au fond
de la forét.

Ses instinéts ne le quittaient pas. Or nul chaperon de
conte ne passait pres de sa cabane. Aux villages alentour, on
ne connaissait pas son histoire. Il décida de s’y rendre de
temps en temps et se jura de ne pas commettre les erreurs qui
avaient trahi autrefois.

Aux jours dits, il se baignait a la riviére; il mettait des véte-
ments propres, ce beau pantalon bleu, bien précieux qu'il avait
volé au mari de sa derniére victime. Ses cheveux blonds et ses
yeux clairs n'inquiétaient pas les habitants quand il se prome-
nait dans un village: on le prenait pour un jeune ouvrier. Si
ce n'étaient son menton en triangle, ses narines empatées
et ses oreilles tordues, on n'aurait rien trouvé de repoussant
chez ce garcon sorti de nulle part. Les femmes s'émouvaient
et riaient & la vue de son chat qui marchait droit, comme
un soldat, dans la cadence. Certaines d’entre elles sappro-
chaient pour caresser la béte. Simplice inspirait la confiance,
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se montrait doux et racontait, les yeux brillant d’émerveille-
ment, les secrets de sa cabane. Il leur disait sa vie avec Félix qui
se frottait et ronronnait. Les femmes faisaient confiance a ce
blondinet innocent: il aimait tant les bétes! Quelques-unes le
suivirent au fond de la forét: elles étaient amusées de voir Félix
en téte de la balade champétre.

Parvenus au palais de Simplice, on se doute de ce qui arri-
vait: un inquiétant désir remplagait son sourire naif. Il abusait
les villageoises qu'il ne laissait pas partir pos? coitum. Quelques
mois de prison lui avaient fait comprendre qu'on ne viole pas
impunément une femme: lui permettre gentiment de rentrer
au village, c’était signer le crime. Il préférait alors se débar-
rasser des corps dans un beau feu de joie que les habitants des
villages mirent longtemps 2 identifier.
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Pendant les ébats de son maitre, Félix se pourléchait: il
savait que la parade annongait pour lui un festin. Avant de
réduire les corps a leur état le plus primaire, Simplice lui en
réservait des morceaux.

Apres trois ans, les gendarmes débusquerent le criminel
dans les sous-bois. Ils le trainérent au tribunal. Félix ne voulut
pas quitter son maitre bien qu'on tentét de le chasser & coups
de pieds et a jets de pierres. Et si I'on a pris soin de relater
Ihistoire de ce violeur parmi tant d’autres, c’est pour narrer
sa fin, qui ne fut pas ordinaire : alors que le couperet allait
sabattre sur son cou, devant un parterre de témoins ravis
quon exécutat un tel homme, le gros chat bondit pres de son
maitre, se posta sur ses cervicales et se laissa couper en deux.
Par miracle, la machine s’enraya: les femmes hurlérent devant
cette boucherie féline, elles qui révaient, I'instant d’avant, de
voir la téte d’'un homme rouler sur le pavé. Elles maudirent le
bourreau d’avoir tué 'animal, honnirent sa maladresse et, en
réparation, elles obtinrent la libération du violeur.

Paix a 'amede Félix: grice a son sacrifice, Simplice a pu
perfeGtionner son mode opératoire. Malheureusement, sans
son chat, vous le reconnaitrez trop tard.
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L'Epeire

«A la poursuite des chiméres adamantines
que ses pinceaux traduiraient en ombres colorées. »

Pierre Laurendeau, Ruynes.

Lincendie se propageait. J'étais assis sur la colline et je
regardais la vallée avalée par les flammes. Je n’avais rien a faire
des demeures alentour: 'huile des toiles nourrissait le saccage.

A la mort du peintre, javais voulu vendre la maison. Je
me sentais incapable de vivre entre les murs que nous avions
reconstruits ensemble — ol nous avions aimé la méme femme.
Je m’étais mis en téte d’y laisser ses tableaux: ils devaient
mourir avec lui, dans la bouche des Cévennes. Je ne garde-
rais rien, et j’avais fait promettre que le nouveau maitre des
lieux les ferait disparaitre. C’était ma condition pour céder la
maison. Je savais que je n'en tirerais rien, sinon 'oubli d’'un
passé que je ne cessais de regretter. La vente de la batisse fut
confiée au notaire du Vigan. J’avais fait mine de ne pas m'inté-
resser a l'affaire. Néanmoins, a chaque visite, je rodais dans les
environs: je ne perdais pas une miette de ces moments ol je
détaillais chacun de ses clients. Je n’avais plus mon mot a dire,
mais je faisais une priere, 'incantation superstitieuse qui devait
éloigner les intrus.

La maison fut vendue trés vite. Ce furent des sceurs
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jumelles, 'une laide et l'autre belle, tout droit sorties des
contes. Je me disais que le peintre elit créé quelque chose: la
mocheté aux doigts crochus aurait été un bon modele. Que
faire de la beauté? J'avais du mal a croire quelles étaient
issues du méme ventre, au méme moment. Je me plaisais
a les observer et, contre toute attente, ce n’était pas la belle
qui m’attirait. J’avais pourtant du golt pour les femmes
superbes... La laide avait un charme inexplicable quand sa
sceur respirait la vulgarité. Je ne me montrai pas. Se savaient-
elles scrutées par un satyre dans les feuillages?

Le temps passa, je ne me lassai pas. Je voyais bien que
les sceurs avaient oublié lapostille: un an que le peintre
était mort, et je ne les avais pas vues faire un feu de joie de
ses toiles. Ruynes changeait avec elles, mais les peintures que
japercevais par une petite fenétre restaient dans latelier. Les
savoir 13, sans lui, creusait en moi un triste abime. A force
d’observer ces femmes, j’eus envie de faire leur connaissance.
Mais sortir de nulle part, jaillir de ces buissons risquait de les
effrayer. Je m’arrangeai pour les rencontrer lors d’une de leurs
promenades. Je fis semblant d’étre un touriste perdu.

Algiberte me toisa, mais Clara fut aimable. Tandis que
sa jolie sceur marchait a4 dix pas devant nous, elle m’inter-
rogea et me convia chez elles. Je n'allais pas errer dans ces
bois a la nuit... N’avait-elle pas peur d’inviter dans ses murs
Pétranger que j’étais? Bien que je connusse la maison mieux
quielles, je feignis de m’extasier sur les lieux. J'espérais qu’elles
me montreraient atelier, j’attendis, et il n'en fut rien. Algi-
berte m'ignora, samusa a faire un concert de casseroles dans
la cuisine, et jappris par sa sceur qu'elle ne supportait pas la
vue d’'un homme. Mais Clara se réjouissait de voir enfin un
visage nouveau. Elle m’indiqua ma chambre. Quand je m’ins-
tallai dans le lit, je remarquai les nombreuses toiles d’arai-
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gnées. Je ne fus pas effrayé par la course d’'une tégénaire, sans
doute 'ame d’Algiberte venue pour m’apeurer. Je savais qu’il
se passerait quelque chose cette nuit-la: Clara avait de l'in-
térét pour moi, méme si elle n'osait pas, a cause de sa laideur,
m’avouer son trouble. Elle avait un air de vieille fille, vestale-
repoussoir sous sa tunique seche.

Jentendis, dans I'angle gauche, la porte de bois souvrir;
je sentis contre moi le corps intouché de la vierge. Elle garda
longtemps le silence et murmura seulement qu'elle avait peur
des araignées. ..

Elle ne passa pas la nuit avec moi. Ties vite, elle rejoignit sa
chambre, affolée a I'idée d’étre surprise par sa sceur, qui faisait
régner I'ordre rigoureux du désir.

Au matin, je leur dis que je ne m’attarderais pas. Je mourais
de voir les tableaux que j’avais laissés et, surtout, je brilais de
leur rappeler quelles avaient signé un contrat, qu’elles devaient
respeter la clause: faire disparaitre les toiles apres la date anni-
versaire. Devant la mine renfrognée d’Algiberte, qui ne me
regarda pas plus que la veille mais qui partagea tout de méme
le petit-déjeuner avec nous, je fus pris de I'envie de leur révéler
ma manigance. Je ne comptais pas les espionner toujours:
mon but n’était-il pas de leur faire tenir leur engagement?

Sous I'ceil noir de la belle, je demandai a Clara si je pouvais
voir les tableaux. Elle fut surprise par ma requéte. Algiberte,
pour la premiére fois, sortit de son mutisme:

«Vous avez fourragé?»

Je trouvai I'expression trés laide: elle me confirmait que
cette femme, malgré son immense beauté, n’avait aucune
grice. Je cherchai les regards complices de Clara, mais elle était
tellement timide, séductrice empéchée par un visage ingrat...
J'aurais aimé lui dire que sa sceur ne lui faisait pas ombrage.
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«Je ne vous ai pas dit la vérité. Je connais cette maison.
Clest moi qui I'ai vendue apres la mort du peintre. Je ne suis
pas un promeneur égaré. Mais vous navez pas respecté le
contrat. »

Algiberte se dressa, décidée 2 me mettre a la porte. A mon
tour, je me levai et je me dirigeai vers atelier. La porte était
fermée a clé. Je n'insistai pas davantage. Je me tournai simple-
ment vers les sceurs et leur dis:

«Brlez tout.»

Elles savaient qu'elles étaient en faute. Algiberte avait
retrouvé la parole. En grimacant, elle me promit de réaliser
mes volontés, par peur sans doute d’avoir affaire a la justice.
Quand je pris congé d’elle, il sembla qu’elle me détestait.

Clara voulut m’accompagner sur le chemin. Méme si la nuit
avait été furtive, quelque chose nous rapprochait. Elle ne savait
pas que jétais marié, que je n'avais rien a lui promettre. J’es-
sayai de prendre sa main, mais elle se déroba. Je n’avais aucune
hate de rentrer et de laisser derri¢re moi le passé que javais tant
voulu effacer. Un peu plus loin, nous nous assimes au bord
d’une source. Il y avait une toile immense, véritable ceuvre
d’art quavait réalisée une splendide araignée. Je m'avancai pour
admirer son travail de plus pres, jetai une feuille minuscule
pour faire réagir 'animal : % I'épeire fasciée %, au corps d’abeille
et aux pattes orangées, courut rapidement sur les fils, simmobi-
lisa aussi vite, consciente de la supercherie. Clara était penchée;
comme moi, elle regardait la toile et répétait que I'animal était
splendide. Surpris, je ne pus m'empécher de lui dire, espé-
rant retrouver un peu de cette complicité qui nous avait unis,
quune épeire en plein air était moins effrayante qu'une tégé-
naire no&urne, courant sur les dalles froides.

«Pourquoi dites-vous cela? J’adore les araignées. Mais ma
sceur en a une peur bleue. »
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Jaurais pu lui avouer ma méprise, lui demander pourquoi
elle m'avait dit qu'Algiberte détestait les hommes, mais je la
quittai la.

Quand je fus en haut de la colline, je sus que mon amante
ignorée avait tenu parole, bien plus que je lavais exigé: la
fumée recouvrait tout, l'incendie était admirable. Ce n’érait
pas un feu circonscrit... La flamme tapageuse lapait Ruynes,
elle se répandait au creux de la vallée. Il y eut un fracas gigan-
tesque: les sirenes, une lutte désespérée contre I'incendie dont
on a dit, plus tard, que la cause était accidentelle... Le journal
déplorait la mort de l'une des propriétaires. Quelle belle
offrande a4 mon ami dont je crus voir, dans le paysage calciné,
le visage se dessiner entre les arbres, hommage imaginaire de
I'épeire que j'avais aimée.






Toile d'épeire

Par-dessus la prison, les linceuls godelés
Coconnent les beautés et la proie qui la tente.
Huit pattes pour filer I'éclat des habits neufs,
Qui demain serviront a captiver les veufs.

Clest la femme araignée, sublime et dégotitante,
Dont la toile est tissée d’énormes barbelés.

Endimanchée, I'épeire exhibe un abdomen
Bicolore: une abeille, autrefois, fut aimée,
Avalée, et laissa sa couleur a I'insecte.

La dréle de siréne assassine et humeéte

Le corps empoisonné de la morte adorée. ..

— % Saphique reine %, espere aspirer son hymen!!






L'Epeire Il

On croyait rencontrer de pauvres prisonniers, et 'on avait
pitié de les voir barricadés derriere 'immense charpente. Leurs
yeux tristes, leur nez allongé les faisaient ressembler a des
sorcieres malades que quelquun laissait croupir sans jamais
accomplir la sentence. Planté devant les barbelés, je voulus
comprendre pourquoi ces hommes aux cheveux rouges, que
leur face émaciée rendait plus féminins, restaient dociles. Qui
les retenait 1a? Pourquoi ne voulaient-ils pas s’enfuir? Je cher-
chai des yeux leur tyran, mais ne vis rien venir.

Lorsque je leur parlai, ils se recroquevillerent comme un
ventre d’oursin. Méme des cafards, a4 la lumiére, auraient été
moins effrayés. Je demandai: «Qui peint vos barbelés?», et
I'un d’eux se boucha les oreilles pour ne plus rien entendre.

Ils ne cherchaient pas & senfuir. Les ronces prenaient la
forme de mon étoile; jeus la mémoire sinistre des camps: je
faillis commettre I'erreur d’inventer leur histoire avec celle qui
m’appartenait. N’étaient-ils que des fous que le malheur avait
frappés?

LChomme aux grands yeux pleurait; nul ne le consola.
Leur regard sévere me fit horreur. Comme j’allais passer mon
chemin, les barbelés frémirent.

«Elle arrive!» crierent-ils, et ils grouillérent enfin.

Je ne la vis pas venir. Elle jeta derri¢re les grilles un homme
moins gris que les autres mais plus épouvanté. Je fis quelques
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pas en arriere. Il fallait du recul pour observer le phéno-
mene. ..

Or, Cétait une beauté, une superbe femme-araignée qui
courait sur les kilometres d’épines. Elle portait un bustier
d’abeille, et ses pattes aiguisées avaient embroché le malheu-
reux avec assez d’habileté pour qu’il n’y perdit pas la vie. Cette
épeire 2 téte de femme évoquait une charmante siréne... J’eus
la présence d’esprit de ne pas m’approcher. J’aurais pu étre sa
vitime pour le plaisir furtif de sentir son étreinte. Mais la vue
de ces hommes tristes me glacait; je préférai mater mon désir.

Elle resta un moment a fixer ses victimes pour qui elle
n’éprouvait que du mépris. Sous son regard fascié, ils perdaient
encore leur couleur, leurs cheveux rougeoyaient: on efit dit
que tout leur sang se tapissait sur leur crine. Ils ne la quit-
taient pas des yeux, saisis par cette vision qu'ils espéraient a
longueur de journée. J'aurais pu étre 'un de ces hommes dont
je déplorais le sort atroce.

Contrairement a ses sceurs anosmiques, elle me repéra
aussitot grice a ses narines humaines.

La voix de Iépeire résonna. Je sentis sourdre la jalousie dans
le coeur des captifs:

«Tu es venu sans femme? »

Je ne comprenais pas sa question. J'en avais mille qui
me brilaient la langue. Par prudence, je restai en retrait:
ma faiblesse m’effrayait. Un charme irrésistible émanait de
laraignée-femme. Elle voyait, entendait et sentait; je ne véri-
fierais pas l'acuité de ses chélicéres, ni ne donnerais du gott
a sa salive. Comme elle parlait mon langage, je lui répondis
que je voyageais seul. J’avais bien une maitresse, mais elle me
délaissait depuis quelque temps pour un autre.
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Pourquoi donner mon cceur a T'hybride improbable? Je
louai sa beauté. Elle resta insensible aux flatteries, a I'abri des
rets sans merci ou 'on mourait pour la belle dame.

«Si tu viens avec elle demain, tu sauras mon secret. »

Je déclinai I'invitation de mon épeire car je ne comptais
pas reparaitre dans ces contrées, encore moins avec celle que
je voulais oublier. Elle se tut, me lan¢a un dernier regard de
dédain que je trouvai sublime.

Mais la curiosité me fit rester quelques jours caché dans les
feuillages. Parmi les promeneurs peu nombreux, un couple
savanca vers le grillage, intrigué par les prisonniers. Tous
deux s’y accrochérent pour tenter de parler aux hommes aux
cheveux rouges. Elle surgit alors, vigoureuse araignée que la
faim faisait tressaillir autant que le désir: elle attrapa la femme
qu'elle enroula dans une toile, embrocha '’homme et disparut.
Je crois qu'elle mangea la premiére, mais elle ne gottait pas a
la chair masculine. Elle revint, comme la derniére fois, portant
le corps de celui qu’elle avait épargné et quielle jeta avec les
autres.

Je compris quelle était de espece chérophile, et quielle
aimait colleGionner les veufs.






Lune de Miel’

La fiancée sourit sur son lit d’hopital.
Laiguille a transpercé les chairs endolories;
Mais demain, le banquet et le plaisir nuptial
Lui feront oublier ses hématapories.

En allant vers I'autel, son mal abdominal
S’éclipsera bientot, et la pale euphorie
Sera de I'insuline 4 ’heur dominical...
Blafarde épouse, danse! 6 fantasmagorie.

Lhémoglobine en sucre entame une macabre,
Répit pour lalitée qui se pAme et se cabre:
Le do&eur a promis une lune de miel!

Veines glyquées, bétas et pancréas infAme,

Laissez-la samuser au son du glockenspiel...
Pour un soir, le diabéte a partagé sa femme.

1. « La lune de miel» est un terme utilisé en médecine pour les diabétiques.






Septimus nodus

La Tentation
de saint Antoine






L'homme-cheval,
ou comment Adonise devint baronne

Débarquée de Céphalonie, Adonise mendiait pour vivre.
Quand elle comprit que sa beauté lui permettrait de sortir de
la misere, elle accepta de suivre des hommes qui la regardaient
avec insistance lorsqu’elle tendait la main. Ils ignoraient tout
de sa % naissance %; elle-méme avait enfoui le souvenir de sa
vie & Sami, avec Ithaque pour horizon. Elle passait simple-
ment pour une malheureuse, parmi d’autres, dans les rues
normandes.

Avec l'argent gagné, elle se rendit présentable: elle loua une
chambre minuscule et sacheta des vétements propres, puis
chercha un emploi de domestique qu'elle trouva facilement.
Elle entra au service de Mademoiselle Villeneuve, qui I'em-
baucha pour ses cheveux auburn: elle en louait la splendeur et
s'extasiait sans cesse. — Depuis sa tendre enfance, cette demoi-
selle refoulait des penchants saphiques. Or, 'amour de Fran-
klin, un vieil aristocrate reclus au-dela des falaises, dans un
chateau du xir® siecle, comptait plus que le reste. Mademoi-
selle Villeneuve n’y avait jamais mis les pieds: elle n'avait pas
quinze ans quand elle I'avait connu; lui en avait trente-cing,
et elle était tombée follement amoureuse de cet homme quelle
avait vu passer a cheval, dans la ville. Avec elle, il avait pu vivre
ses premieres voluptés. Mais son pére, le baron von Kopf, refu-
sait que Franklin amenit au chiteau d’autres femmes que celle
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qu’il épouserait. Et le mariage tardait! On ne savait pas pour-
quoi il ne se décidait pas a choisir une des nobles demoiselles
présentées par son pére. A chaque fois, Franklin se renfro-
gnait: a toutes, il manquait quelque chose...

Quand une jeune fille venait chez eux, il senfermait
quelques minutes avec elle: se prenant pour un Sphinx, il avait
besoin qu'une maitresse ou une femme résoliit une énigme
qulil avait inventée et qui contenait la mécanique mysté-
rieuse de son désir. Jamais une seule d’entre elles n’avait trouvé
quelque chose A répondre. Eraient-elles donc si sottes?

Cette apres-midi-1a, alors que Franklin trottinait a Saint-
Valery, il avait croisé le regard de Mademoiselle Villeneuve. I
s'était dit: «Elle n'est pas noble, mais je crois, a sa démarche
et 4 son air, qu'elle sziz...» Il lui tendit la main et l'invita a
parcourir quelques licues en sa compagnie. Sans méme lui
demander son nom, alors qu'elle saccrochait a lui et qu’il
sentait ses seins frotter contre son dos, il entonna:

«Muse d’un vaste gase

Décore ton front joyeux :

Sur un drole de Pégase,

Nous allons piquer des deux. »

Fallait-il étre une roturiere pour poursuivre, sans hésiter:
«Ah! cher maitre,
Pour en avoir le ceeur net,

Sans facon je vais me mettre
A dada sur mon bidet. »

1. «Un meuble utile», comptine d’A. Jacquemart in La Gaudriole.
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Et elle explosa d’un rire enfantin.

«Vous connaissez cela, monsieur ? »

Franklin von Kopf était aux anges! Nulle de ses préten-
dantes n’avait été capable de chanter la comptine, et il rencon-
trait, dans une ruelle de Normandie, cette fille étonnante!
Il piqua des deux, emportant la demoiselle au loin, a la
campagne, pour assouvir enfin le désir tenace.

Il logea son amante qui se prénommait Rose dans un appar-
tement en ville (la ot fut embauchée, quarante années plus
tard, Adonise, la jeune Grecque): le baron lui rendait visite
une fois par semaine; ensemble, ils jouaient a ce qu’il aimait
tant. Il n’essaya méme pas d’épouser Mademoiselle Villeneuve,
et, au grand dam de son pere, resta officiellement célibataire.
Par bonheur, le vieillard mourut. Franklin hérita du chateau. Il
en devint I'unique propriétaire.

Rose Villeneuve avait passé sa vie a attendre les visites
hebdomadaires de son amant. Pour éviter qu’elle se sentit trop
seule, il avait toujours veillé a ce qu'elle ne manquét de rien.
Malgré la petitesse de sa demeure, elle avait a disposition une
servante, quelle choisissait selon ses gotts et qui devait plaire
au baron, a tous coups: Franklin von Kopf aimait la présence
d’une autre quand il s'ébattait avec Rose. Mademoiselle Ville-
neuve eut bien du mal a retenir ses gouvernantes: toutes
claquaient la porte, jurant de ne jamais plus mettre les pieds
dans cette maison de pervers. — Auraient-elles pu comprendre
de quoi se nourrit 'amour?

Quand Adonise entra & son service, Rose mit beaucoup
d’espoir en elle: la jeune fille ne semblait s'offusquer de rien.
Sa patronne laissait toujours trainer quelques indices sur ses
pratiques amoureuses: Ninon, la précédente, avait poussé des
cris d’orfraie lorsquielle était tombée sur les pages des Cent
Vingt Journées de Sodome ouvertes sur la table dans le but de
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Péprouver. Méme les plus résistantes n’avaient pas tenu au-dela
de la premiére séance en présence du baron, a croire que
toutes les femmes étaient de fausses vierges qui s'effarouchent!
Mais Adonise ne montrait aucun signe de surprise. Elle obéis-
sait sans mot dire, et rien ne la choquait. Le baron avait hate
de faire sa connaissance; la séance fatidique approchait, et elle
déciderait de I'avenir d’Adonise.

Franklin frappa, ce jeudi, a la porte de 'appartement. Ce
fut la servante qui lui ouvrit, esquissant une révérence. Le
galant homme saisit tendrement le menton de la jeune fille
entre son pouce et son index, la forca a le regarder: ses yeux
grecs lui promirent des lendemains chevaleresques.

Elle le débarrassa de son pardessus. Au salon [latten-
dait, comme chaque semaine de ces nombreuses années, sa
maitresse. Il lui baisa la main, prélude a leur étreinte, puis
enfouit sa bouche dans son cou. Par discrétion, Adonise
voulut s’éclipser, mais Mademoiselle Villeneuve, qui n’avait
pas fermé les yeux durant le baiser du baron et avait fixé sa
servante, lui intima l'ordre de rester. Elle la pria méme de s’as-
seoir dans 'un des fauteuils du salon: Adonise découvrit pour
la premicre fois les étreintes de Franklin et de Rose. Le baron
ne se déshabillait pas et son amante, langoureuse, perdait son
masque doux quand le désir montait: ses paroles devenaient
brutales il tentait de la dévétir; elle le repoussait vigoureu-
sement, oubliant pourtant ses vétements dans cette mise en
scéne qu'ils avaient dii jouer deux mille fois.

A moitié nue, elle étrait 4 califourchon sur Franklin:
feignant I'agacement, elle ordonna a sa servante d’aller ouvrir
Parmoire et de lui apporter 'objet qui lui permettrait de
chatier le mauvais animal. Munie de la cravache que lui tendit
Adonise, elle la fit claquer dans Dair, forgant le baron a hennir.
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Avant qu’il ne fat a terre, elle lui avait 6té son pantalon.
Adonise assistait au spectacle étonnant d’'une quinquagénaire
dont les seins pointaient vers le ciel, & cheval sur sa monture
au comble du désir — monture disposée a saillir n'importe
quelle jument, pourvu qu’elle chantét la comptine. Mais Rose
jouait avec ses nerfs et ne cherchait pas a soulager I'envie qu’il
avait d’elle, doublée par le regard d’autrui. Elle se contentait
de mimer ’Amazone au galop, cruelle, infatigable...

Cette premiere séance sous les yeux d’Adonise se termina
quand le baron fit couler son plaisir que la servante fut obligée
de nettoyer juste apres son départ:

«Vous avez une langue. Sachez vous en servir» dit sévere-
ment Mademoiselle Villeneuve qui n'avait pas encore retrouvé
son amabilité coutumiére.

Lorsqu’elle la vit, accroupie dans le salon, ne montrant
aucun dégott pour exécuter cette tiche, elle sut qu’Adonise ne
les quitterait pas et qu'elle prendrait part, peu a peu, a leurs
folies sexuelles.

Rose lui apprit donc le métier. Dans les semaines qui
suivirent, ils purent aller plus loin ensemble. Adonise donna
de sa personne, recut en elle le cheval que sa maitresse avait
maté. Elle ne s'étonnait pas du travers du baron. Rose lui
raconta leur histoire, expliqua que c’était pour lui la seule
fagon de prendre du plaisi. Comme la servante ne l'interro-
geait méme pas sur l'origine de ce fantasme, sa patronne lui
narra I'enfance solitaire de cet homme qui avait éprouvé ses
tout premiers désirs a six ans, quand il avait servi de monture
innocente a une petite comtesse. Depuis, il avait toujours
recherché en vain ces sensations inégalées, jusqu'a sa rencontre
avec Rose.

«Quand je ne serai plus 1, vous occuperez-vous de Fran-

klin? »
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Adonise avait répondu qu'elle ne devait pas parler de ces
choses qui appelaient la mort. Rose Villeneuve avait ri devant
le cara&tere superstitieux de cette jeune fille que rien d’autre
n’ébranlait.

Les rendez-vous hebdomadaires se déroulaient ainsi, méme
si Adonise refusa de prendre la place de sa maitresse sur le dos
du baron.

Il ne faut pas négliger les croyances d’'une Céphalonienne:
Rose tomba malade. Le baron voulut la faire transporter au
chateau mais, malgré son état, elle s’y opposa farouchement.
Toute sa vie, elle I'avait attendu dans cet appartement. Elle
demanda seulement qu’il restat auprés d’elle jusqu'au dernier
instant. Comme son mal empirait et que les médecins ne
pouvaient rien faire, elle supplia Von Kopf de I'écouter:

«Franklin, épousez-la. Emmenez-la au chéteau. Si je n’avais
pas été aussi éprise de vous, la petite m’aurait rendue folle.
Elle nous a donné du plaisir. En plus de quarante ans, qui en
a fait autant? Profitez de sa beauté, de sa jeunesse. Vous n’en
trouverez pas d’autres capables d’exaucer vos désirs. Souvenez-
vous du temps quil fallut autrefois pour que quelqu’un résoltit
votre énigme. »

Rose mourut le surlendemain. Comment avait-elle
contratt¢ ce mal qui ressemblait & la syphilis? Le baron
ferma les yeux. Il ignorait le passé d’Adonise, ses passes et
sa vie dissolue; il ne pouvait soupconner qu'une si jeune
fille fic la cause de cette mort involontaire. Il réalisa le veeu
de sa maitresse: Adonise devint baronne. Ils prirent a leur
service des femmes corrompues et se livrérent au vice du vieil
homme: il ne passa que deux mois a jouer au cheval, 2 se faire
fouetter comme jamais par la belle cavaliére et des soubrettes
zélées, car il mourut de la méme maladie que Rose.
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La jeune Grecque profita longtemps de la demeure. En
quelques mois, elle avait obtenu un titre de noblesse, un mari:
Iétrangere possédait certes une ruine, mais un chiteau en
Normandie, elle qui n’était rien sur son ile!

Hélas, le bonheur ne dura pas: sa beauté disparut subi-
tement. Passé les trente-trois ans, elle sempata, son visage
s élargit, et elle eut I'air d’une vieille bonne femme, les bajoues
flasques, la paupicre tombante. Etait-ce la maladie en elle, qui
ne s'était jamais déclarée mais avait mangé sa joliesse?

Elle continua a vivre avec la seule servante capable de rester
entre ces murs humides, 4 ’écart du monde. Elle en tomba
méme amoureuse, sans doute par désceuvrement car les
femmes laides s'éprennent plus vite, au point que le jour ol
elle 'abandonna pour se marier avec un cordonnier, Adonise
se résolut a se séparer de la ruine quelle habitait depuis
quinze ans et dans laquelle elle se voyait dépérir. Elle acheta
une maison bourgeoise en ville, organisa des réceptions et des
orgies jusqu’a ce que ce train de vie 'ennuyat.

A cinquante ans, elle avait de la moustache. Elle chercha
du secours aupres des sorcieres alentour, lut des grimoires
et sentraina a la confeGtion de potions et d’onguents quelle
testait sur des connaissances. Quelle était cette malédiction qui
avait fait d’elle un laideron? Elle abusa de ses formules aphro-
disiaques et s’éprit violemment d’une jeune roturiére qulelle
avait croisée dans la rue, qu'elle invita deux ou trois fois chez
elle, sous des prétextes fallacieux que cette personne naive ne
trouva pas douteux, et qui s'affola seulement quand la baronne
voulut froler ses lévres dans % un baiser poilu %. A la troisiéme
visite, on n'entendit plus parler d’elle. Un voisin certifia qu’il
n'avait jamais vu ressortir la jeune fille de la maison, mais
Adonise avait les moyens de le faire taire.

Apres cette passion malheureuse, la baronne von Kopf
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annula tout commerce avec le monde. Quelques visi-
teurs racontaient qu'elle parlait seule dans ses appartements
poudreux. Par la fenétre, on sentait, qui voletait, I'odeur
bouillie de la chélidoine; on entendait aussi la voix d’une
petite fille qui fredonnait la joyeuse comptine d’autrefois, ot il
était question d’une drole de cavaliere.




Le sexe de la baronne
(villanelle)

Les poils drus de sa moustache
Sourient au baron cambré
Quand soupire la cravache.

Adonise, qu'on le sache,
Lisse, I'ceil enamouré,
Les poils drus de sa moustache.

Elle entonne un air potache
Excitant le marié
Quand soupire la cravache.

Elle laisse, apres la tache,
Au comble du destrier,
Les poils drus de sa moustache.

Et fredonne, avec panache
«A dada sur mon bidet!»
Quand soupire la cravache.

Le voyeur qui samourache
Leche sur le sol souillé

Quand soupire la cravache

Les poils drus de sa moustache.






Naissance d’Adonise

«des dieux bienheureux. ..
cela aussi. ..
divinité qui détruit... »

Sapphd, 67

Adonise jaillit du diamant. Sur le port, les pécheurs se
pAmaient, pourtant rompus a toutes les merveilles. Jadis, I'un
d’eux avait méme assisté a la naissance d’Aphrodite: il vivait
comme un homme que la beauté avait frappé pour qu’il ne
connlt plus lextase, aveugle, comme Homere, d’avoir vu
I'écume de trop pres; et avenir posait devant lui le caillou
sublime, fendu par la jeune créature! Les femmes restaient
en retrait: seuls les hommes formaient un cercle autour de
ce prodige; aucun nosait tendre la main vers la pierre. Ils
retenaient leur souffle. L'idée de la richesse fusait dans leur
conscience.

La créature avait I'aspe&t d’une femme. Elle était immo-
bile et nue, désirable dans sa petitesse. Du bout de leur index,
ils pouvaient I'écraser. Cependant, ils n'oubliaient pas que
les piétinements sont l'instrument de la beauté a laquelle on
n’usurpe rien. Ils renoncérent a se saisir de I'étre qui sortait du
diamant.

Ils ignoraient qu'une déesse, pas plus malfaisante qu'une
autre, mais joueuse, autant que ses confreres, avait niché dans
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cette perfection le germe d’une verrue minérale, indétectable
particule.

Quand cette histoire se raconta des années plus tard
au village, on la rangea parmi les mythes. Certes, la jeune
Adonise était belle, mais quel homme avait inventé qu’elle
provenait d’un caillou? Elle vivait avec Ménisque, I'ermite
infréquentable. Epouse ou courtisane, esclave d’un sorcier, la
légende comblait le mystére. On accusait Ménisque d’avoir
volé la pierre quand les pécheurs, naguére, avaient promis
quelle n’appartiendrait a personne et quon la jetterait a la
mer. Dans sa cabane, nexercait-il pas la magie? Par un tour,
il avait sans doute ramené le caillou sur le rivage de Sami, afin
d’assouvir ses désirs que nulle ne voulait satisfaire. On ne lui
avait jamais connu de femme et on lui prétait cette vie. Il ne
vint a I'idée de personne qu’Adonise pit étre sa fille, 'enfant
d’un ancien pécheur amoureux, tombé malade, un soir de
foudre.

Ce quon r’inventa pas fut la beauté de la jeune fille,
toujours couchée sur les rochers et se révant % siréne %, igno-
rant tout de la disgrice. Les bateaux ne se fracasseérent pas, les
hommes ne vinrent pas mourir sous ses yeux. Elle fixait 'ho-
rizon, Ithaque. Sa beauté ne servait a rien. Les gargons I'ado-
raient de loin, et elle ne voulait pas de leur pauvre désir.

Les dieux se plaisent aux élucubrations, jouent au lancer
absurde. Ils aimaient voir mourir d’ennui Adonise dans ce
paysage, sinventaient des histoires: un jour, elle monte-
rait dans un paquebot; elle irait perdre sa beauté, sur une
autre mer, a I'envers, loin des Grecs qu'elle repoussait et dont
les femmes, a coté d’elle, ressemblaient a4 des champignons
biscornus.



SEPTIMUS NODUS : LA TENTATION DE SAINT ANTOINE 123

Mais arrivée en Normandie, dans le pays le plus impro-
bable, la pierre parfaite deviendrait du charbon: jusqu'a ses
vingt-trois ans, Adonise serait pauvre et sa beauté I'enrichi-
rait; sublime, elle serait désirée, se soumettrait aux pulsions
des autres sans éprouver la moindre envie. Les dieux samu-
saient 4 I'idée d’assister a la comédie de la pauvresse que son
éclat éleve. Puis, subitement, sans une explication, alors qu’elle
aurait obtenu tout ce qu'une femme espére, son visage vieilli-
rait, frappé par une maladie inconnue: en quelques jours, elle
aurait I'air d’'une baudruche tannée par un mauvais savant. Et,
pour affiiter le destin, elle s'éprendrait éperdument de femmes
qui ne voudraient pas d’elle.

Qulen feraient-ils, a la fin? Je regarde la pierre: jimagine
quelle mourra simplement, malheureuse, comme tout le
monde.






La Sirene

Depuis quelque temps, la baronne Adonise cherchait & me
séduire. Cette veuve déchue inventait des soirées auxquelles
elle m’invitait. La premiere fois, je me retrouvai seule avec elle.
Inconfortablement assise dans un fauteuil miteux, je sirotais
une boisson quelle avait concotée pour moi, uniquement
pour moi, disait-elle. Le breuvage n'était pas mauvais, mais la
dame 2 moustaches se montrait si pressante que je prétextai un
rendez-vous. Je pris donc congé d’elle.

Dans la rue, la téte me tournait. Je fis signe & un cocher et
lui demandai de me raccompagner chez moi, ot m’attendait
mon cher époux. Il renifla mes vétements. Je sentais le rance,
javais gardé sur moi 'odeur des vieux rideaux. Mon mari ne
comprenait pas ce quune femme de ma condition allait faire
chez laristocrate, et il m’incitait fréquemment a profiter de
la situation, n’imaginant pas un instant que la baronne était
éprise!

Quand je regus le deuxieme carton, j’hésitai @ me rendre
chez elle. Cest lui qui m’y poussa:

«Tache de te faire engager!»

De nouveau, je fus la seule convive.

Les invitations se multipliérent; je les acceptai toutes au
point que la baronne tenta, un soir, de m’embrasser. Bizarre-
ment, je la laissai faire. ]’en éprouvai méme du plaisir. Elle me
dit: «Je veux que tu restes avec moi, au moins cette nuit!» Je
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dus lui avouer que je ne vivais pas seule, que mon époux m’at-
tendait.

«Au diable le mari!» et, sous prétexte de me montrer un joli
cabinet, elle m’enferma a double tour.

Combien de temps restai-je ici, recluse dans le noir? Je ne
me souviens que de la faim et des mains qui me patinerent...

Mais ce matin, enfin, je revois la lumiére. La baronne s’ex-
tasie:

«Regardez comme elle est jolie, ma siréne. »

Posée sur la console, son ami me toise un instant, puis
répond qu'il n’aime pas ma téte de cadavre.



Robert Malthus

«dl et clair quavant longtemps,
il y aura une disproportion trop grande
entre le festin et le nombre de convives. »

Papini, Gog.

Les étrangers senthousiasmaient sur son passage: «Cet
homme est un bon pére!» Par tous les temps, il promenait sa
poussette.

Les femmes I'aimaient en secret: elles pleuraient des larmes
d’oignons sur leurs maris indignes. Elles se disaient, quand le
bébé criait dans la chambre a coté:

«Si seulement il avait pour pere un homme comme
Robert!»

Certaines se cachaient derriere les peupliers, guettaient
son arrivée épaisse. Il aurait pu jouer les gros bras, se faire
applaudir sur la place du marché, rivalisant 4 la mailloche.
Mais il préférait pousser son landau et promener ses petits.

Souvent suivi d’'une meute de chats, il se rendait a la riviére,
et tout le monde se disait: « Tiens, Robert va pécher. »

On admirait cet homme: depuis un quart de siecle, le
landau-accordéon gringait, on entendait de loin Robert qui
descendait de la colline ot il devait élever une ribambelle d’en-
fants avec son épouse invisible.
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Comme le temps qui se fige, on s'était attaché a voir Robert
et sa poussette. Personne n'osait vraiment sapprocher du
landau, faire risette au bébé: le peére ne souriait guere, I'ceil
perdu devant lui, chérissant sa progéniture.

Un jour, Aneth, la vieille en mal d’enfants, désira caresser
le petit. Elle se cacha derriére le mur, a 'angle, et attendit le
passage du pere. Son cceur aurait pu exploser a la vue d’'un
bébé. Les roues couinaient: «Voila Robert!» Elle se préci-
pita sur le berceau a roulettes, voulut s'emparer de I'enfant.
Stupeur! Le chariot était vide! D’un air hagard, Aneth fixa
Robert dont la téte de bouledogue, tout a coup, leffraya,
puis elle finit perchée, de l'autre c6té du trottoir, sur un arbre
batard qui n’aimait pas les vieilles.

Robert poursuivit son chemin de pécheur sans matériel.
A quoi bon surpeupler la planéte? Il pensait A sa femme qui
accoucherait bient6t, qui lui mettrait encore un bébé dans les
bras, qu’il ne dévorerait pas — il n'avait pas 'dme cannibale.
Il le poserait dans la charrette qu’il baladait en ville, tous les
jours sans faiblir, depuis vingt-huit années... Escorté par les
chats, il s'en irait nourrir les silures glanes.









Octavus nodus

Composition






Dents de sylve femelle

A D.

Je cherchais & compter les dents de la créature, tandis que
son sourire atroce me rappelait les vieilles charretiéres que je
croisais sur la route autrefois. Je la fixais, fasciné par sa dréle de
face: ses joues tombaient sur son menton, et ses yeux riaient
méchamment. Elle semblait toujours pleine, malgré ses huit
enfants. J’imaginais ses dents tomber comme des noyaux
dolives.

Elle crut qu'elle me plaisait. Elle me fit les yeux doux,
presque la roue plumée d’'un paon - il n’y a pas un monde
entre un sourire et sa grimace —, et me donna rendez-vous sous
larbre le plus triste qu'avait engendré la nature. Dieu que cette
femme me répugnait dans ses robes a fleurs de cimetiere! Elle
avait lavé ses cheveux. Pour décliner son offre, je lui répondis
que j’avais peur de son mari.

Elle rit. Vite! Je comptai ses dents! Je sortis mon calepin et
notai:

« Manquantes: deux canines, trois incisives et une molaire. »

Le reste était du plomb.

Elle pinga ses levres absentes, consciente de son impair, fit
la coquette en dodelinant de la téte. La sylve dromadaire révait
d’une autre vie:

«A la nuit, je tattendrai sous le saule pleureur. »

Pourquoi n'ai-je pas refusé? Je longeai la riviere, couleuvre
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inoffensive — jeusse aimé qu'elle fat un python et quelle
m’étouffat avant l'heure! Je pensai a linstant ou je devrais
Pétreindre. Je 'apercus a la lueur de la lune. Baleine avide, 6
loutre mal aimée!...

Quand elle ouvrit les bras, je crus que le ciel me piquait. Le
baiser qu’elle donna parut long a ma langue. Je me dépossédais
dans la bouche édentée, sa salive en toile d’araignée, mais je ne
perdais pas de vue mes calculs, concentré sur 'opération.

Je fus lauteur de son neuviéme enfant, 'amant en titre
depuis le soir des saules... Pourtant, je ne me souviens pas des
plis du corps obese: il faudrait % disséquer la chose %, pour
voir si I'intérieur a la méme apparence. A quoi ressemblera
Penfant? Je voudrais seulement qu'il ait des dents.



Dissection de la sylve

«De 14, voyez-vous la fistule?

— Oui, maitre. Oh! oui! Quel spécimen!
— Observez, c’est un examen

Et notez sur le fascicule

Que cette face en cyclamen

Fleurit en milliers de pustules.

Messieurs, soyez des gentlemen :

Veuillez compter tous les nodules. »

Dans la forét, le ventre ouvert,
Une créature inédite,

Entre la loutre et le colvert,
Trépassée sur une amanite,
Exhibait un reste d’ovaire
Dont s'était sustenté I'ermite.
Famélique, le cénobite

Avait sucoté la volvaire.

Arriva le % Do&eur Princeps %
Qui élimina aux forceps

Les poux d’un utérus groggy.
Mais elle n'était qu’alanguie
Quand il fit rouler les biceps
D’Ernestin, Denys et Maggie:
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«Enlevez les fientes de seps
Et jetez tout dans ce baggy.

«Cest la femelle du sylvain

Nommons “sylve” une horreur pareille:
Naseaux et regard de bovin,

Laideur dans son simple appareil.

Vous ne charcutez pas en vain

Le chancre du plaisir alvin.

Sa bouche est un cul de bouteille

— Dieu! que j'execre son orteil!»

Notes des carabins

Ernestin
«Est-ce une femme champignon,
Un lutin, une enflure?

b o .
J’hésite, au vu de son chignon:
Les préjugés ont la vie dure. »

Denys

«Sa gueule édentée me rappelle
Lair ahuri d’un gland fané.

Je fissure, au scalpel,

Sa peau verdatre et surannée. »

Maggie

«Il me dit: contiens ta nausée,
Et que ton sexe faible éclate
Les rognons et la rate

De la sylve ménopausée. »



Mue du docteur Princeps

Apres une promenade en forét ou il fit sa derniére trou-
vaille, Apollinaire Princeps eut le déclic. Tératologue, il avait
observé de nombreuses malformations congénitales; il avait
étudié les polydaltyles, les cyclopes, séparé des siamois en X
ou en Y. Et puis, il y avait eu la sylve, cette grosse créature,
étendue sur la mousse, fiere de mélanger ses entrailles a celles
de la nature. Il avait couru hors du bois, s’était précipité en
ville pour chercher le secours de quelques étudiants, ceux
en qui il mettait ses espoirs — ses pouliches! Bien que ce fut
dimanche, Ernestin, Denys et Maggie n’avaient pas rechigné
a la tiche. Avec Apollinaire, ils s'étaient rendus sur les lieux,
munis d’une civiére et du matériel adéquat. Le prélevement
devait se faire dans les regles, car on ne savait pas encore si
le monstre de la forét érait de nature fongique, animale ou
humaine. Le do&eur r’ignorait pas quavec elle, il passerait
le relais. Elle serait son % dernier cas % avant qu’il ne prit sa
retraite.

Tous quatre avaient ramené la chose qu’ils avaient dissé-
quée, puis rangée soigneusement dans des bocaux référencés
sous le nom de «Ventre de la Terre». Les conclusions de leurs
recherches sont lisibles dans les archives du musée Dupuytren
(dont jai reproduit clandestinement un extrait que je mets en
annexe). Et, si 'on cherche bien, on trouvera, entre deux anor-
maux, des échantillons de la sylve.
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Le docteur Princeps exerca trente-neuf ans a la faculté
de médecine. Rien ne laurait fait renoncer a son métier si
Pétrange lassitude qu'il éprouvait vaguement n’avait été élec-
trisée par un coup de foudre. Bien str, Apollinaire devenait
moins délicat; depuis peu, il usait d’'un langage grossier durant
les expériences, lui qui avait toujours été un modele de cour-
toisie. Les étudiants s’en étonnaient, beaucoup ironisaient. Un
si grand homme que la sénilité rendait brutal, n’était-ce pas
a pleurer de rire? Les uns parlaient de maladies, d’Alzheimer
ou de La Tourette. Le changement qui se produisait en lui ne
portait aucun nom; il s'était juste lassé des monstres et des
délicatesses, sans trouver le moyen de délaisser son ancienne
passion. Arrivé a son 4ge, il en avait assez d’opérer avec des
pincettes.

Le déclic provint d’'un événement anodin: alors qu’il sortait
tristement de la boulangerie, une femme se retrouva a son
coté. Il lui tint la porte, galant comme d’habitude, mais, par
on ne sait quel étrange instin&, il accompagna cet égard d’une
main aux fesses. Au lieu de soffusquer, la jeune femme se
retourna, le fixa droit dans les yeux — les pupilles s'élargirent
sous 'effet de 'amour soudain... Inés, fille de Max le Boucher,
avait enfin trouvé son homme! Maigrichonne et palotte, elle
avait reconnu son double. Vétu d’'un complet morne, Apol-
linaire la suivit aussitot. Ils allerent derri¢re Iéglise soulager
leur désir farouche, et le docteur sentit jaillir cet appétit qui
sommeillait depuis tellement d’années! Il éprouvait la sensa-
tion curieuse que quelqu’'un d’autre était tapi en lui, et atten-
dait son heure. Cette faim ne demandait qu'a exploser, comme
il le fit lui-méme dans son nouvel amour quil avait adossé
au mur. Il ne versait pas dans les plaisirs charnels, avait bien
connu quelques femmes qu’il avait négligées au profit de ses
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monstres souvent bien plus appétissants. Mais Ines, d’un seul
coup, l'ouvrait a 'avenir.

Le soir, quand il se regarda dans le miroir, il ne se reconnut
pas. Comment tolérait-il cet étre gris comme une asperge, ces
petites lunettes rondes qui lui donnaient I'air d’un pasteur? Il
détesta le soin de son costume qu’il trouva poussiéreux. Son
ame ne lui ressemblait pas! Il I'avait per¢u récemment quand
il trongonnait les enfants quadrupedes, les sirenes, quand
il coupait les testicules hypertrophiés. Longtemps il sétait
passionné pour ses cas, mais la minutie le lassait. Oui, il aimait
la chair. Pourtant, il n’avait plus envie de cette vie d’universi-
taire. Il avait fait sa part. De 13, il entama sa conversion, remit
sa démission a 'université.

Pour les beaux yeux d’Ines, il troqua ses scalpels, ses pinces
et ses aiguilles contre un merlin, des scies et un billot. Elle, de
son coté, avait désespéré de sauver I'entreprise familiale depuis
le déces de son pere. Elle avait bien du mal  faire prospérer
la boutique qu’elle avait dit confier & un gargon-boucher qui
ne lui inspirait pas confiance. Lorsqu’elle croisa Apollinaire,
elle vit en lui ce qu’il ne parvenait pas encore a faire naitre au
grand jour. Elle n’eut pas 'impression d’étre face & un profes-
seur émérite. Par un don ignoré, sans doute celui qu'ont les
dmes sceurs et quon appellerait sympathie, elle détecta le
manque qui le rongeait. La main aux fesses ne ressemblait pas
a un geste de savant. Il n’avait pas eu honte...

Elle le présenta a sa meére. Dans la salle & manger, au-dessus
de la boutique, on voyait des prix d’excellence, des médailles,
des photographies ot posait Max, le pére défunt, en compa-
gnie de beeufs énormes. Apollinaire admirait ce bonhomme
aussi gras que ses bétes. Il y avait une férocité dans le regard
de ce boucher, une brutalité dont il ne sétait jamais senti
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capable. Il Tl'envia, I'admira, posa mille questions a Inés
ravie de sa passion soudaine. Toute sa vie, Apollinaire Prin-
ceps avait fait dans la précaution, les détails, et voir ces bétes
graisseuses dont la gloire tapissait les murs lui donnait envie
d’autre chose. La force brute, devenir un autre... Il épouse-
rait Ings, redresserait la boucherie qui avait décliné depuis la
mort du pere. Et d’abord, il devrait engraisser: a-t-on jamais
vu un boucher gros comme un asticot? Lui qui avait toujours
été dans la mesure se mit & manger comme quatre. Il avalait
les plats de sa belle-meére chez qui il habitait en compagnie de
son épouse, des tonnes de viande, de pommes de terre arro-
sées d’huile, de creme en quantité. Inés I'aimait a la folie. Elle
restait maigrelette, mais fiere de voir tripler le corps de son
époux. Elle adorait le voir enfler! Depuis sa tendre enfance,
elle révait des disproportions. O s'accoupler avec un homme
bestial! Elle assistait, admirative, & cette mue sans pareille: au
bout de quelques mois, le chétif professeur s’était évanoui dans
les bourrelets de graisse.

Apollinaire se passionna pour son nouveau métier. Quel
boucher aurait tué, avec autant d’entrain, toutes les bétes de la
création? Les poulets, les lapins, les moutons et les veaux, tout
le régne animal mourait sous son couteau. Frénétiquement, il
rattrapait le temps perdu. Il connaissait par cceur 'anatomie,
de la grenouille a la pucelle pendue. Fou d’Inés, il décarcassa,
désossa, éviscéra et démembra. Il avait changé son complet,
revétu une blouse bleue, toujours salie de sang. Il oublia
la sylve et ce qu'il avait été, hachant menu dans son arriére-
boutique les chairs 2 mastiquer. Il ne regretta jamais son passé
d’universitaire. Il était le boucher Princeps, le pourvoyeur de
bouches et assassin notoire d’un quartier modeste de la ville.
Enfin, il faisait peur depuis que sa nuque plissée riait sous son
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crine chauve, et il mettait sa femme enceinte le plus souvent
possible... Ines en redemandait.

Alors qu'il était devenu le boucher idéal et un mari heureux,
un homme poussa la porte de sa boutique. Malgré les années
écoulées, Apollinaire crut le reconnaitre: ce long nez, cette
face aplatie, ces dents de lievre... Oui, c’était Ernestin! Apres
tout ce temps, le carabin n’avait pas encore soutenu sa these.
La démission subite de Princeps, autrefois, I'avait ému car il
suivait ses cours avec ardeur. La tératologie, sans lui, n'avait
plus la méme saveur. Apres la disseCtion de la sylve, il n’avait
étudié que des banalités: des agneaux a six pattes, des nour-
rissons hydrocéphales. Du déja-vu a la faculté de médecine.
Ce jour-la, il n'était pas entré par hasard dans la boucherie.
La rumeur, depuis quelque temps, disait qu'Apollinaire Prin-
ceps s'était reconverti, quil faisait peur aux enfants et que le
do&eur malingre avait quadruplé de volume, jetant sa peau
civilisée sur les flaques rouges de son étal. Ernestin pensait
simplement que le do&teur était mort, dévoré par son ascé-
tisme, seul dans son vieil appartement. Il croyait qu'on avait
fabriqué cette légende urbaine.

Mais le souvenir le tracassait. Ernestin se morfondait, inca-
pable de se dépasser et de retrouver I'ancienne joie qu'il éprou-
vait avec son maitre: quel bonheur, jadis, lorsqu’on dénichait
dans les fermes ou au fond des bois les phénomenes a étudier!
Désormais, on ne permettait pas aux docteurs et aux étudiants
de prendre ces libertés. D’ailleurs, il se disait que le pavillon
allait fermer. De nouvelles lois trouvaient qu’il n’était pas
éthique de trongonner les trisomiques et de fouiller la trompe
d’hommes-éléphants. On venait d’interdire les expériences sur
les feetus et, bientdt, on défendrait que les prodiges de la créa-
tion fussent enfermés dans des bocaux. Adieu toute édifica-
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tion! Adieu la poésie, le réve! Il faudrait se satisfaire des patho-
logies ordinaires.

La nostalgie conduisit Ernestin sur les traces du do&eur
Princeps: s'était-il vraiment reconverti en boucher? Il inter-
rogea la concierge qui se souvenait trés bien de lui: il avait
déménagé depuis longtemps.

«Et, croyez-moi ou pas, Apollinaire a fait peau neuve. »

C’était donc vrai! Elle lui indiqua le magasin. Ce n’était
pas un secret! Et lui, durant toutes ces années, avait ignoré la
nouvelle vie du grand docteur Princeps!

Il n'en crut pas ses yeux lorsquil entra dans la boucherie.
Malgré la graisse qui recouvrait son corps et le tablier taché,
il reconnut le professeur a son regard brillant, comme au
temps du bonheur et des belles trouvailles! Ernestin trembla
d’émotion. Comment était-il possible qu'un homme changeit
autant? Il avait rajeuni: sa peau fanée était devenue rose; il ne
portait plus de lunettes, son visage avait engraissé. Son cou se
confondait avec son corps, il ressemblait a une tortue féroce
et contemplait son ceuvre, les mains posées sur ses hanches
rembourrées: son assurance tranchait avec la terne urbanité
du professeur! Ou était le do&teur rabougri, le savant fou a la
triste moustache? Princeps était devenu une force de la nature.
Quelle merveille!

Ernestin se sentit tout petit. Méme s’il était impressionné,
il avanca vers le boucher; devant son étal, il fit la révérence.
Apollinaire fut stupéfait! Le passé lui rendait visite. Par-
dessus les morceaux de viande, il tendit sa paluche a I'ancien
étudiant qui resta bouche bée. Il n’y avait rien a dire, seule-
ment a observer lincroyable phénomene. Ils échangerent
quelques mots, mais Princeps n'expliqua rien: il se contenta
d’écouter la complainte d’Ernestin qui déplorait I'état de la
recherche. Ils parlérent de la sylve et des hermaphrodites, se
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souvinrent de la femme-araignée si bien quErnestin ne put
se contenir. Il laissa déborder ses larmes. Sa détresse attendrit
le boucher qui lui promit de 'accompagner quelquefois a la
campagne, a la recherche d’étrangetés. Mais il lui fit jurer de
ne pas lui demander de participer aux dissections. C’en était
fini de la médecine. Au nom de son affection pour son groupe
d’étudiants, il voulait bien lui redonner espoir et arpenter,
comme autrefois, les sous-bois prodigieux. En revanche, il ne
se montrerait pas en hauts lieux. Il était devenu un autre et il
devait promettre de garder le silence. Ernestin fut ravi. Il fit le
serment de ne rien dire, et Apollinaire s'exclama:
«Foi de Princeps, nous vous trouverons quelque chose!»

Lénorme boucher et Ernestin battirent donc la campagne,
a la recherche d’'un monstre. Ils cueillirent des amanites
qui n'avaient rien d’intéressant: ils cherchaient la sceur de la
sylve, quelque chose qui les elt stupéfiés. Mais ils n’eurent
que des fausses joies: on ne pouvait rien tirer de ce marcassin
bicéphale, vu I'état de putréfaction avancé. Les champignons,
les bétes avaient tous la méme trogne! De dimanche en
dimanche, le défaitisme d’Ernestin grandit. Jamais plus il ne
mettrait la main sur une créature difforme qui ferait sa réputa-
tion, et il envia soudain le docteur Princeps qui s'était retiré a
temps, terminant sa carriére sur une trouvaille exceptionnelle.
Bien qu'il efit la vie devant lui, il butait sur cette idée fixe. Lui
aussi, il voulait sa sylve.

Finalement, il dut renoncer. Le boucher lui jura de
surveiller de pres le bétail, au cas ol une maladie inconnue
déformerait les embryons. Il ne put rien faire de plus.

Pour le remercier de son secours, Ernestin lui offrit une
bouteille de liqueur. Retiré dans I'arriere-boutique, Princeps se
servit un verre, le dernier qu’il prenait avec I'éternel carabin.
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A peine avait-il porté i sa bouche la potion qu’il tomba lour-
dement, la bave aux levres. Un quintal sur le sol, et les murs
se lézarderent, le plafond s'émietta! Mais les femmes, a I'étage,
ne s'inquiétérent pas du séisme. Par la cour, Ernestin siffla ses
hommes de main, trois malfaiteurs qu'il avait payés afin de
ramener sa prise a I'université. Il 'avait, son prodige! Bientot,
il pourrait soutenir, devant le parterre des éminences, sa these
dont il avait trouvé le sujet idéal:

«Mues extraordinaires chez 'homme, et cas particulier
d’Apollinaire Princeps, le docteur devenu boucher. »




Etude de cas
«Le Ventre de la Terre »'

«Ci-joint un dessin que j’ai réalisé suite a ma découverte.
J’ai nommé «ventre de la terre» tous les documents qui se
rapportent au phénomene. Les étiquettes portent I'acronyme
“VT”.

«Volontairement, je n'ai pas représenté une femme dans la
forét, car jai tenté de comprendre la fonétion qu'elle avait a
Iéchelle universelle. Ce dessin, tout personnel, est une coquet-
terie que je m’accorde 2 la veille de la retraite. ]’y ai mis aussi
de mes fantasmes. Voici mes notes, ma description des faits
qui feront, je 'espére, avancer la recherche. »

§1. Nom donné a la créature:

«Sylve»

Etymologie: du latin silva, la forét.

La créature appartient au regne sylvestre, et le mot «sylve» a
été formé a partir de deux critéres:

1. Clest la féminisation du mot «sylvain», créature fabuleuse
vivant dans les bois.

2. J’ai été aussi influencé par le prénom «Sylvie», que
portait 'une de mes maitresses autrefois (bien quaujourd’hui,

1. Documents rédigés par le D" A. Princeps et conservés dans les archives
Dupuytren.
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je me sois fortement lassé des liaisons amoureuses). Elle avait
la particularité d’étre hideuse. Cependant, elle avait une
propension au vice qui compensait, du moins le temps de
I'aéte, sa laideur.

§2. Circonstances:

Je ramassais des champignons lors du repos dominical,
dans la forét tordue (Moselle), quand j’apercus quelque chose
d’étrange: je me penchai pour observer de plus prés un amas
végétal que je pris d’abord pour des armillaires. J'en voyais
fréquemment pousser le long des arbres, et il me sembla que
javais affaire au méme phénomene au sol. Lorsque je m’ac-
croupis, je me rendis compte que j'étais loin de la vérité!

La créature érait morte depuis trois jours. Le nombre de
crottes de lézards a permis de dater son trépas.

Son déces est dli @ un accouchement qui s'est mal terminé
(on a retrouvé de petites choses semblables a des poux, qui se
nichaient dans son utérus [¢f. §8. « Reproduction »]).

§3. Epoque: automne 19**,

§4. Caractéristiques de la sylve:

Vous trouverez dans mes notes de disseCtion des détails
identiques a ce que je vais écrire ici.

Je reviendrai sur les termes que j’ai employés en tentant
d’expliquer le choix des adjectifs et du vocabulaire. Il me faut
expliciter chacune de ces appellations.

$4.1. Description physique
Aprés observation, jai réparti dans les bocaux les morceaux
suivants:
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§4.1.1. Le visage: au premier abord, il part en multiples
éclats, d’oli son nom «face de cyclamen», vu que cette fleur
forme de nombreux pétales et fait partie des plantes & tuber-
cules. J’ai constaté, sur le visage et le corps de la sylve, des
pustules et nodules en grand nombre, dont certains ont été
prélevés et analysés. Ils ne présentent pas de caractére tumoral
et font partie de la constitution normale de cette espece.

S4.1.2. La peau: elle est recouverte de boutons (pustules,
nodules, §4.1.1); son aspect est sclérosé; sa couleur d’origine
est violatre et elle révele une bonne santé. La sylve se nourris-
sait bien (peut-étre trop).

§4.1.3. Les dents: il y en avait cinq sur ses gencives, toutes
plombées. La technique du plombage n'est donc pas ignorée
des autres regnes.

S4.1.4. La bouche: clle présente un renflement et, para-
doxalement, les lévres sont tres fines, quasi absentes. La sylve
donne I'impression d’avoir un trou béant au milieu de la face.
Son teint verdatre fait penser a un fond de bouteille de vin.

§4.1.5. Les yeux: j’ai rappelé a 'ordre le carabin Denys qui
parlait de «trous de pine» en voulant décrire son regard. Cette
expression est tres utilisée dans sa campagne, mais j'aimerais
qu’il shabitue 4 employer un langage scientifique.

Nota bene: Je regrette cependant de m’étre emporté, d’au-
tant plus que j’ai usé aussi parfois d’'un vocabulaire chatoyant.
Mais je n’ai plus rien a prouver, arrivé au terme de ma carriére.
Les yeux sont donc tres petits et rapprochés. La sylve n’est pas
atteinte de strabisme. Son regard ne ressemble pas a celui d’'un
petit animal, mais plutot a celui d’un bovin. La sylve a la vue
basse.
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§4.1.6. Les narines: elles sapparentent 4 des naseaux (cf-
§4.1.5. «Les yeux»).

§4.1.7. L'orteil: par sa démesure, le gros orteil a attiré mon
attention. Lhypertrophie ne concernait que I'hallux droit. Il se
peut que la créature ait été atteinte de diabete.

§4.1.8. Le corps: il a aussi été coupé en différents
morceaux. Sa constitution laisse penser que la sylve a de
nombreuses caraltéristiques humaines (répartition géné-
rale des membres). Tres enflée, elle présente les symptomes
de l'obésité. Rien ne dit cependant que ce nest pas courant
chez ces monstres (nul autre échantillon n’a été trouvé a ce
jour bien qu'un confrére ait mentionné, dans ses rapports, une
«savine», sorte de femme-champignon. Cf rapport 69873,
rubrique «Faunes»).

Des photographies ont été faites avant la disse&tion et la
découpe. Nous aurions aimé conserver la sylve intacte; or, il a
fallu procéder a de multiples analyses (se reporter aux schémas
et dessins).

Nota bene: La sylve est une créature coquette, si 'on se
réfere au spécimen que nous avons déniché: elle portait un
chignon qu’elle avait arrangé et une robe a fleurs qui ne recou-
vrait pas tout son corps. Particulierement, le bas-ventre n’était
pas caché. Nous nous sommes demandé si ce n’était pas lié a la
parade amoureuse ou a la gestation (¢f. « Reproduction »).

$4.2. Caractére

On ignore le caractere de la sylve. Cependant, les observa-
tions physiques laissent penser quelle était orgueilleuse (il est
question de sa coquetterie). La pavane est une danse quelle
pouvait pratiquer; on a retrouvé, non loin du lieu de la décou-
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verte, des traces de pas: parade amoureuse? simple danse?
J’hésite encore a la classer dans les nuisibles.

§s5. Répartition géographique

La sylve évoluait dans une forét de Moselle, dite «forét
tordue». On ignore s'il existe d’autres créatures de son espece,
mais elle vit en climat continental, dans des régions humides
et peu ensoleillées.

S6. Ecologie et comportement

A priori, elle n’a pas besoin de beaucoup de lumiere pour
vivre. Concernant sa croissance, elle se comporte comme les
champignons. Au premier abord, je I'ai confondue avec une
armillaire (¢f. §2 «Circonstances»). Elle est une excroissance
naturelle de la terre, d’origine végétale avec des caradtéristiques
humaines.

§7. Régime alimentaire

Apres ouverture de son estomac, retrouvés: une bouillie
non identifiée mais trés acide composée de morceaux de
lombrics, de cepes, d’inseCtes a mille pattes; une téte de
coucou intace; du lait de mimosa; des feuilles de houx; des
glands machés non digérés.

La sylve est omnivore. Elle se nourrit principalement de
chairs d’insectes et de végétaux.

§8. Reproduction

La sylve semble se reproduire en grand nombre. A la fin
de Thiver, elle commence sa parade pour séduire un male de
n’importe quel regne (humain, fongique ou animal) (¢f §4.2
et mes remarques sur la «pavane»). En fonétion du géniteur,
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elle met au monde des rejetons de différentes espéces. Quand
je l'ai découverte dans la forét tordue, elle venait de mourir
durant un accouchement. Vu I'état de 'utérus que j’ai qualifié
de «groggy», elle nen était pas & sa premicre grossesse. J’ai
parlé de «poux» pour désigner les foetus qui resterent au fond
de son ventre. Or, il semble qu’elle ait mis au monde, avant ce
jour, plusieurs enfants dont on ignore la forme. J’hésite entre le
régne ovipare ou vivipare. Je crois qu’elle se situe entre les deux.

Sa mise-bas a mal tourné pour I'une de ces raisons: la
sylve était assez agée, elle frolait la ménopause. Tout porte a
croire que son ultime gestation n'a pas pu étre menée a bien.
Dans I'état ou je l'ai vue, le corps s’était rebellé et avait tenté
d’éjecker les embryons qui n’étaient pas encore formés.

Apres observation de 'utérus, il apparait qu’elle avait mis au
monde auparavant cinquante-trois enfants, mais ils sont, a ce
jour, introuvables.

Les petits poux que nous avons extraits de son ventre sont
dans un bocal, eux aussi. Ils ressemblent & des tétards.

Pour attirer le méle, la sylve se dandine et se pare. Réflexes
alvins. Elle laisse sa vulve apparente et minaude quand il
approche. Il se pourrait que des humains aient fécondé la
sylve. Comme mon ancienne maitresse, elle trouve toujours
la parade pour favoriser le coit. En cas d’échec, elle peut se
montrer agressive. Elle déteste la rivalité.

§9. Prédateurs

On ignore si la sylve est la proie d’'un quelconque prédateur.
Cependant, apres analyse, elle aurait été atteinte du virus malter-
rien, qui aime ronger la peau des femmes laides et présomp-
tueuses. La maladie n'est pas tres répandue. Je suggere & Maggie
de faire des recherches et de soutenir sa thése a ce sujet.
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§10. Similitudes avec des cas existants ou des éléments de
la nature:

La sylve présente des ressemblances avec:

— Les femmes de I'espece humaine

Les volvaires
— Les armillaires

Le colvert

La loutre
Le gland fané.

Clest une créature unique dont on n’a pas trouvé d’autres
spécimens.

Notes rédigées le 6 octobre 19*,
par le docteur émérite Apollinaire Princeps.







Epilogue

Calligramme de la nouille

Une vierge fendit son sexe sur la rocaille.

Du corps trop plein se déversa 'humeur sanglante,
Et la roche organique bava ses entrelacs,

Mitigeant les eaux écarlates

A Pabri d’une grotte ignorée.

Fermentés dans le fond du lac que n’agitait aucune Scylla,

Les sédiments gélatineux allongerent leur matiére.

O parthénogenése! Les menstrues de la vierge allumaient le
désir:

En longs cheveux proliférérent les particules et, gorgées
d’un sang innocent,

Elles criirent encore jusqu’a former deux amas dignes d’un
cortex.

La faille impénétrable abrita les nceuds nouveau-nés,

Et la sainte, sans fauter, engendra la divinité.

A Pintérieur de la caverne,

Elles sagglutinent et se déforment,

Abreuvées aux ménorragies d’une chaste géante

Qu’un accident ouvrit en deux.

Vestales et Moires, débobinez les fils de toute inspiration!
Nul n’a pénétré le secret des cerveaux spontanés,
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Des tortillons de chair, des replis corticaux jaillis d’une
flaque rose,

D’un spaghetti ensanglanté que rien ne désaltere. ..

Lombrics enchevétrés, tuyaux physiologiques,

Méninges tordues, intestins gréles,

Flasques tubes qui se contorsionnent.

La noble déliquescence recele une intelligence animale,

La matiere de la poésie.

Mais, pour I'éternité,
Le mystere de la nouille reste entier.

Seripsit Bonfils Colombo.
Omnia nodosa.



Calligramme de Bonfils Colombo.
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Je me souvenais de la gueule ovale du docteur Galactoire, qui aurait mérité d’obtenir,
a l'université, la chaire du grand sadique. Autrefois, il m’avait charcuté pour soigner
deux caries minuscules: des trous, ici et Ia, de plus en plus profonds, des molaires
arrachées pour prévenir la contagion, des théories vaseuses selon lesquelles les
meétaux et les artifices consolidaient les dents. Il soutenait que Dieu avait baclé la
dentition des hommes.

« L’émail, de la porcelaine pour bonnes femmes ! Croyez-vous que vous seriez ici Si
les choses étaient bien congues et que la Création était solide ? Regardez, disait-il,
exhibant son sourire de rouille : je révais de dents de platine, mais me suis contenté de
cuivre, et je trouve 'ensemble réussi. La couleur fait mon charme, c’est ce que disent
les dames que jai regues & mon cabinet. Au-dela de I'esthétique, je vous confirme

que je n’ai plus aucun ennui dentaire. Je vous propose, pour commencer, de combler
quelques trous avec des dents artificielles que jai fabriquées dans mon atelier. Et vous
m’en direz des nouvelles ! »

Autour des tableaux de Jean-Jacques Gévaudan

Céline Maltére a tissé la toile de ses mots, fascinée par le peintre. Entretenant
avec lui une correspondance, au sens médiumnique du terme, elle donne a
voir et a entendre la coloration singuliere d’une ceuvre qui s’est construite
entre la fin des années quarante et les années quatre-vingt-dix. Mais

ces fictions constituent également un corpus autonome ou les figures
inquiétantes du dentiste ou du boucher nous invitent & une danse macabre.

Celine Maltere vit en Auvergne. Agrégée de lettres classiques, elle se consacre,

en plus de son métier, a I'écriture. Passionnée de littérature, elle est l'auteur de
plusieurs recueils de nouvelles, de romans, et écrit également des poemes et des
micronouvelles. Le fantastique et I'art singulier font partie de ses sources d’inspiration.
Paru Sous la Cape en 2015, Les Cahiers du sergent Bertrand, recueil de textes autour
d’un nécrophile du xix¢ siécle, illustre son golit pour le bizarre et 'humour noir.
https://www.facebook.com/celine.maltere

Jean-Jacques Gévaudan (1929-2009). Peintre des exceés et des réveries charnelles,
Jean-Jacques Gévaudan a construit une ceuvre personnelle autour du désir et de sa
difficile réalisation, non sans humour. Excellent dessinateur, il a illustré plusieurs
ouvrages, notamment pour les éditions Deleatur.

Peintures et dessins de Jean-Jacques Gévaudan
www. jjgevaudan. fr
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