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Romuald était allé se laver.
–  Quel ennui ! se plaignait-il en se désha-

billant dans la salle de bains. Il va falloir se 
mouiller partout, savonner, rincer. Si seulement on 
pouvait se démonter ! On prendrait sa main, son pied 
ou sa tête, et on les laverait dans le lavabo. On gagne-
rait du temps.

Tandis qu’il se lamentait, sa main droite avait attrapé 
sa main gauche, et devinez ce qui arriva ? La main 
gauche resta dans la main droite comme un gant. 
Romuald se mit à rire :

–  Saperlipopette ! Hi-Hi-Hi !
Il laissa tomber sa main gauche dans l’eau de la 

baignoire, mais poussa un petit cri parce que l’eau était 
trop chaude. Vite, il ouvrit à fond le robinet d’eau 
froide avec sa main droite, et l’eau de la baignoire 
tiédit. L’enfant retrouva son sourire. Et comme il avait 
un petit tempérament logique et déductif, il se mit à 
raisonner à voix haute comme ceci :

« Première observation : une main détachée du 
bonhomme peut avoir aussi chaud ou froid que le 
bonhomme. Deuxième observation : si la main détachée a 
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trop chaud ou trop froid, alors c’est le bonhomme qui a 
mal. »

Il ferma le robinet d’eau froide. Il contemplait sa 
main tombée au fond de l’eau claire.

–  Je me demande si je peux la bouger ? murmura-t-
il.

Il concentra sa volonté. Et voilà que la main trotta 
au fond de la baignoire : on aurait dit une langoustine. 
Romuald riait. Mais comme il avait un petit tempéra-
ment logique et déductif, il fit une nouvelle remarque à 
voix haute :

« Troisième observation : je peux toujours commander à 
une main séparée du corps. »

Il se demandait s’il pouvait se démonter complète-
ment, et il décida d’essayer. Il attrapa son pied droit 
dans sa main droite (la seule qui lui restait), et tira 
dessus en le dévissant. Le pied droit s’enleva comme un 
soulier. Romuald le jeta dans l’eau : Plouf ! Le pied se 
baladait au fond de la baignoire comme un escargot. 
Cependant, comme il avait lancé le pied droit dans son 
bain, Romuald fut forcé de rester à cloche-pied sur le 
gauche. Il s’assit sur le tabouret. Et comme il avait un 
petit tempérament logique et déductif, il dit à haute 
voix pour lui-même :

« Quatrième observation : quand j’enlève un pied je 
perds l’équilibre. »

Et il enleva le second pied qu’il jeta aussi dans l’eau 
tiède. Le second pied se promenait à son tour, écar-
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tait les doigts en éventail. Il faisait la course avec son 
collègue. Romuald riait :

–  Hi-Hi-Hi ! Je me démonte comme un robot !
Il enleva ses jambes au ras des genoux. Puis il enleva 

les genoux. Puis il enleva les cuisses. Il flanqua le tout 
à l’eau : Plouf ! Il s’adossait au lavabo pour conserver 
son équilibre. Et comme il avait un petit tempérament 
logique et déductif, il fit l’observation suivante :

« Cinquième observation : quand on n’a plus de jambes, 
c’est difficile de rester assis sur un tabouret. Voyons voir si 
je peux mieux faire. »

Il attrapa son avant-bras gauche (celui qui n’avait 
plus de main), et le dévissa. Il dévissa le bras gauche et 
jeta les deux morceaux dans la baignoire.

–  Hi-Hi-Hi ! riait-il. Ça grouille dans mon aqua-
rium !

En effet, la main et les pieds se bousculaient dans 
l’eau. Les jambes et les cuisses roulaient, se redres-
saient, remontaient à la surface, portées par les remous, 
replongeaient en faisant des vagues.

–  Voyons voir si je peux mieux faire.
Il jeta son zizi dans l’eau. Le zizi coula comme un 

petit vairon. Et soudain, Romuald eut une grande idée :
–  Si j’enlevais la tête !
Sitôt dit, sitôt fait. Il attrapa ses cheveux et tira 

dessus. La tête se démonta comme celle d’une poupée. 
Elle riait toute seule au bout de la main qui l’élevait en 
l’air. Elle disait :
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–  Et voilà le travail ! Hi-Hi-Hi !
Mais comme Romuald avait un petit tempérament 

logique et déductif, il ne manqua pas de remarquer :
« Sixième observation : même séparée du bonhomme, 

c’est toujours la tête qui commande. »
Et il donna l’ordre à la main de lancer la tête dans 

la baignoire : Plouf ! Quelle éclaboussure ! La tête s’en-
fonçait dans l’eau en crachant des bulles. Et la bouche 
soufflait comme ceci : bre-le-bre-le-bre-le. Elle disait :

–  Hi-Hi-Hi ! Glc’est glriglolooo !
Pourtant, il y avait un problème. La tête se souleva 

hors de l’eau pour y réfléchir. Et comme Romuald avait 
un petit tempérament logique et déductif, la bouche 
déclara :

« Septième observation : quand une main a enlevé 
l’autre, on ne peut pas démonter l’autre main. »

Mais l’enfant se disait qu’il pouvait coincer le corps 
contre le lavabo. « Je mordrai ma main et je tirerai 
dessus ».

C’est ce qu’il fit illico. Et alors il poussa un cri :
–  Aïe !
Et comme il avait un petit tempérament logique et 

déductif, il se fit la remarque suivante :
« Huitième observation : si je me mords un doigt, ça me 

fait mal. »
Il mordit néanmoins sa main et tira dessus de 

toutes ses forces. Pour cela, la tête se laissa retomber 
en arrière dans l’eau. Le corps demeurant coincé par 
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le lavabo, le bras se démonta. La tête l’attira avec elle : 
Plouf ! La tête riait tandis que ce qui restait du corps 
s’affaissait sur le tabouret comme un tas de viande de 
boucherie. Alors l’enfant réfléchit qu’il fallait le laver 
également.

–  Je vais le capturer avec mes mains.
Lentement, les mains ressortirent de la baignoire à 

la manière des crabes. Elles soulevèrent le corps et le 
basculèrent dans l’eau tiède. L’eau gicla sur le carre-
lage de la salle de bains. Les mains jouaient à cache-
cache entre les morceaux de Romuald : ce fut une 
joyeuse partie. La tête faisait le sous-marin. À cause 
des cheveux, elle ressemblait à une méduse. Le corps 
roulait et remontait flotter à la surface du bain. Les 
mains l’entraînaient au fond et les pieds trottaient 
dessus. Romuald chantait :

–  Glil glétait glun pletit glnaviiire !
Deux coups frappés à la porte l’interrompirent. 

C’était la mère de l’enfant qui s’impatientait :
–  Romuald ! As-tu bientôt fini ta toilette ?
–  Gloui glmaman glj’arriglve !
La bouche avait crié la réponse avec un chapelet de 

bulles. La mère s’éloigna. Romuald décida de sortir du 
bain. Pour être plus précis, peut-être vaudrait-il mieux 
dire que la tête espérait sortir, mais qu’elle n’était pas 
capable de le faire seule. Et comme Romuald avait 
un petit tempérament logique et déductif, la bouche 
déclara à voix haute :
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« Neuvième observation : quand les membres sont partis 
se promener, c’est difficile de déplacer le bonhomme, vu 
que la tête ne sait plus où donner de la tête. »

Puis il ordonna aux mains de quitter le bain. Mais les 
mains s’y plaisaient. Elles se réunirent l’une au bout de 
l’autre pour faire un pied-de-nez à la tête.

–  Saperlipopette ! s’écria Romuald. Gare à vous si je 
vous attrape !

La bouche mordit le pouce le plus proche, mais le 
relâcha d’un cri :

–  Aïe !
Les mains se faufilèrent sous le tas de jambes et de 

bras. La tête plongea à leur poursuite en bousculant 
les pieds qui barraient le passage. Elle finit par coincer 
une main à l’extrémité de la baignoire. (L’eau faisait des 
vagues et débordait !) Alors, la main leva le pouce pour 
réclamer une trêve.

–  Glsors glde gl’eau tlout glde glsuite ! gronda la 
bouche en faisant des centaines de bulles.

Au même moment, plusieurs coups frappés à la 
porte de la salle de bains rappelèrent à l’enfant avec 
insistance que sa mère l’attendait dans le salon.

–  Si tu n’es pas là dans cinq minutes, je viens te 
chercher ! menaçait-elle.

Et elle s’éloigna. La tête de Romuald se souleva hors 
de l’eau :

–  Cette fois, fini de rire ! dit-elle aux mains 
farceuses. Sortez !
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À regret, les deux mains se cramponnèrent au rebord 
de la baignoire pour se hisser dehors.

–  Attrapez ma tête ! ordonna la bouche de Romuald.
Les mains la saisirent par les oreilles et la déposèrent, 

dégoulinante, sur le tabouret.
–  Maintenant, essuyez-moi !
Les mains trottèrent jusqu’à la serviette éponge et la 

rapportèrent en escaladant le tabouret. Elles frottèrent 
le visage de l’enfant, curèrent les oreilles. C’était repo-
sant et pratique.

–  À présent, commanda la tête, ôtez la bonde de la 
baignoire pour chasser l’eau sale !

Une main sauta dans la baignoire et tira la chaîne. 
L’eau s’écoula par le trou du fond en tourbillonnant 
et en gargouillant. Les morceaux du corps de l’enfant 
tournoyaient. Soudain, la tête cria :

–  Mon zizi ! Rattrape-le !
La main bondit en avant pour le repêcher. Il était 

temps, car le zizi, emporté par le tourbillon, allait être 
englouti ! Les doigts le capturèrent prestement. La tête 
soupira de soulagement. Elle imaginait le malheureux 
zizi égaré tout seul dans la tuyauterie ! Mais comme 
Romuald avait un petit tempérament logique et 
déductif, il déclara :

« Dixième observation : ne jamais quitter son zizi. »
Puis la bouche ordonna :
–  Recolle-moi mon zizi tout de suite !
La main obéit. L’enfant réfléchit à haute voix :
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« Onzième observation : il ne faut jamais jeter l’eau du 
bain s’il reste quelque chose dedans. »

Les deux mains en sortirent les morceaux du corps et 
les essuyèrent sur le carrelage. Pour la troisième fois, la 
mère vint frapper à la porte :

–  Romuald ! Si tu ne sors pas, je vais entrer !
–  J’arrive, maman ! Je suis en train de sécher !
–  Fais vite !
La mère s’éloigna.
–  Dépêchez-vous ! ordonna Romuald à ses morceaux. 

Vous avez entendu ma mère. Alors rassemblez-vous.
Les morceaux de bonhomme obéirent. Les pieds 

rampaient sur le carrelage, les jambes, les cuisses, les 
bras roulaient et se recherchaient. Quand ils se retrou-
vaient, ils frétillaient. On aurait cru voir des caniches 
devant des morceaux de sucre. Ils se ressoudaient 
ensuite sans problème. Les deux mains remorquèrent 
même le corps et posèrent la tête sur le cou. L’enfant la 
fit pivoter pour vérifier son bon fonctionnement.

–  Maintenant, rendez-moi mes jambes et mes bras.
Les mains les ramassèrent, elles n’eurent qu’à les 

amener face aux articulations adéquates. L’enfant était 
presque reconstitué. La main droite attrapa la gauche et 
la fixa au bout de l’avant-bras gauche. La main gauche 
attrapa la droite et la rendit à son avant-bras droit. 
Romuald s’assit par terre et se regarda.

–  Romuald ! As-tu terminé ta toilette ? demanda la 
mère en tambourinant à la porte.
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–  J’arrive, maman !
Romuald se leva, s’habilla. Il sortit pieds nus de la 

salle de bains. Il était propre et frais et il sentait bon.
–  Et voilà le travail ! disait-il.
Sa mère s’approcha pour l’embrasser.
–  Mon petit coco est tout neuf ! dit-elle.
Elle s’immobilisa, la bouche ouverte. Elle regardait 

son fils comme si elle ne l’avait jamais vu.
–  Mais ? dit-elle.
–  Quoi ? demanda Romuald.
Il suivit le regard de sa mère vers ses pieds nus, et 

fit la grimace. Ces coquins de pieds s’étaient raccordés 
tout seuls aux jambes, et le pied gauche était tourné 
vers l’arrière au lieu de pointer vers l’avant. Cependant, 
comme Romuald avait un petit tempérament logique 
et déductif, il se fit tout bas pour lui-même l’obser-
vation numéro douze : « Ne jamais laisser les membres 
travailler sans le contrôle de la tête. » Puis il éclata de 
rire :

–  Ce n’est rien, maman. C’est un exercice d’assou-
plissement.

En même temps, il s’était baissé et revissa le pied 
dans le bon sens. Et pour rassurer sa mère tout à fait, il 
leva la jambe en l’air à la façon des danseuses de french 
cancan. La mère souriait. Elle tendit à l’enfant son livre 
de lecture.

–  J’aimerais que tu fasses ta lecture avant le dîner. 
Fais-la à voix haute, que je t’entende.
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Elle s’en alla dans la cuisine. Romuald ouvrit le livre 
à regret. Il avait envie de jouer avec ses petites voitures. 
Alors il enleva sa tête et la déposa sur la table face au 
livre ouvert, tandis que le corps restait sur la moquette 
à jouer aux autos. Et la tête faisait la lecture pendant 
que l’enfant s’amusait. Ce manège aurait pu durer 
longtemps si la mère n’était revenue dans le salon. Elle 
poussa un cri d’effroi à la vue de la tête sur la table 
comme une tête de veau dans un plat. Puis elle vit le 
corps filer à quatre pattes derrière une fourgonnette de 
pompiers…

Je vous laisse imaginer la suite. Je crois qu’il y eut 
de la fessée dans l’air, et que si les fesses la subirent, ce 
furent les yeux qui pleurèrent. Mais comme Romuald 
avait un petit tempérament logique et déductif, il nota 
par écrit sur un petit carnet une treizième observation 
que je livre à votre réflexion :

« Ne jamais faire deux choses à la fois. »
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