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M ercredi matin, Quentin paressait dans son 
lit. Il grogna :

–  Il va falloir se lever, se laver, s’habiller, 
déjeuner. La barbe !

La maman vint entrebâiller la porte :
–  Dépêche-toi, Quentin. Tu sais que je dois partir.
–  Oui maman !
Quentin ne bougeait pas. On est bien au lit.
–  Si seulement des aides faisaient le travail à notre 

place !
Il soupira, étendit les bras sur le drap et considéra ses 

dix doigts. Une petite voix se fit entendre :
–  Ce serait plus reposant, petite tête de faisan.
Ça rimait. Mais ça ne rimait à rien. Qui avait parlé ?
–  Bizarre bazar ! murmura-t-il.
La maman de Quentin ouvrit la porte de la 

chambre :
–  Je te fais un bisou, il faut que je m’en aille. Lève-

toi vite.
La mère embrassa son fils. Elle se retira :
–  Ton petit déjeuner est prêt. Pense à revoir ta réci-

tation avant de partir pour l’école.
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Quentin ne bougeait pas. De son lit, il entendit sa 
mère quitter l’appartement. Il soupira :

–  On est mieux au lit qu’à l’école.
–  Tu ne serais pas un peu « flemmard », petite tête de 

canard ? ricana la même petite voix que tout à l’heure.
Quentin s’assit dans son lit, intrigué. Mais qui parlait 

donc ?
–  Nous ! Nous ! C’est nous qui parlons, petite tête de 

frelon !
Et Quentin vit les doigts de ses deux mains s’agiter 

tout seuls en même temps ! Il ronchonna, s’efforça de 
refermer les poings, sans succès. Les doigts n’obéis-
saient pas. Ils riaient. Et même… des visages se dessi-
naient à l’extrémité de chacun d’eux. En même temps, 
des bras et des jambes minuscules poussaient de chaque 
côté et soudain… les doigts se détachèrent et trottèrent 
sur le drap et la couverture en jouant à saute-mouton. 
Ils étaient devenus dix petits bonshommes vêtus de 
collants et de tuniques de couleurs vives. Ils faisaient la 
ronde et chantaient :

	 Puisque Quentin se repose
	 Il ne fera pas grand-chose !
	 Montrons-lui notre courage
	 Et mettons-nous à l’ouvrage !
–  Drôles de « zigotos », murmura Quentin.
Deux d’entre eux, barbus et vêtus de bleu, vinrent 

s’incliner devant l’enfant :
–  Nous sommes Pouce Un et Pouce Deux !
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–  Bien le bonjour, ajoutèrent deux verts affublés de 
barbes moyennes. Nous sommes Index Un et Deux !

–  Salut ! enchaînèrent deux jaunes à barbiches. Nous 
sommes Majeur Un et Deux !

–  Et nous, Annulaire Un et Deux, se présentèrent 
deux rouges moustachus.

Les derniers étaient vêtus de rose et parfaitement 
chauves. C’étaient les auriculaires :

–  Les deux plus gentils, tête de ouistiti !
–  Que veux-tu que nous fassions pour toi, petite 

tête de putois ? demanda Pouce Un, qui semblait 
commander la troupe.

–  Ça dépend de ce que vous savez faire ! riposta 
Quentin. Mais si vous en êtes capables, apportez mon 
petit déjeuner !

–  On va se mettre à l’œuvre, petite tête de 
couleuvre !

Et les dix bonshommes d’attraper le bord du drap 
comme une corde lisse et de se laisser glisser sur le 
parquet en chantant. Ils contournèrent le lit. Quentin, 
redressé, les vit courir vers la cuisine par la porte entre-
bâillée. Il considéra ses deux mains sans doigts.

–  C’est plutôt étrange… murmura-t-il.
–  Tu l’as dit, petite tête de mésange !
Les dix minuscules personnages revenaient. Quentin 

vit un bol de chocolat fumant se déplacer tout seul au 
ras du plancher. Il comprit qu’il était porté par quatre 
doigts. Deux tartines beurrées suivaient en souplesse, 
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portées par des serviteurs. Quentin adorait le pain 
beurré dans le chocolat chaud, mais il se demandait 
comment les dix « zigotos » hisseraient le petit déjeuner 
jusqu’à lui. Il les héla :

–  Comment « que » vous allez monter le petit 
déjeuner sur le lit ?

Les quatre porteurs avaient posé le bol sur une 
règle plate tandis que leurs collègues déchargeaient les 
tartines. Ensemble, ils roulèrent un pot de colle cylin-
drique sous la règle. Cette dernière se trouvait à présent 
posée dessus comme une balançoire, tout au bout de 
laquelle se trouvait le bol.

–  Qu’est-ce que vous allez faire ? demanda Quentin, 
intrigué.

–  Ça va voler comme un hélicoptère, petite tête de 
panthère !

Quatre « zigotos » avaient poussé une chaise 
au-dessus de la balançoire. Six doigts s’étaient alignés 
tout au bord du siège. Ils se prirent les coudes.

–  Hé ! répéta Quentin vaguement inquiet. Qu’est-ce 
que vous allez faire ?

–  Ne te casse pas la tête, petite tête de chouette !
Pouce Un et Pouce Deux, suivis par les frères Index, 

escaladaient le lit comme des acrobates. Ils se réunirent 
au bord, juste au-dessus du bol.

–  Prêts ? demanda Pouce Un aux six « zigotos » sur la 
chaise.

Et hop ! ils sautèrent dans le vide ! Ils tombèrent 
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ensemble sur l’extrémité libre de la règle plate. L’autre 
extrémité, soulevée subitement, envoya en l’air le bol 
de cacao !

–  Atten… !!! cria Quentin.
Le bol catapulté venait d’atterrir sur le lit dans les bras 

des Pouces et Index, sans qu’aucune goutte de chocolat 
en fût répandue. Ils acheminèrent leur charge sur le 
drap devant Quentin. Ils chantaient leur chansonnette :

	 Puisque Quentin se repose
	 Etc.
L’enfant n’eut qu’à s’incliner pour boire. Il affichait 

un sourire d’autant plus satisfait qu’il voyait deux 
autres « zigotos » remonter sur la chaise pendant que 
leurs compères plaçaient une première tartine sur le 
tremplin. Dès qu’ils eurent sauté sur la règle, la tartine 
vola dans les airs. Deux doigts la réceptionnèrent, la 
trempèrent dans le cacao et la présentèrent à l’enfant :

–  Est-ce que tu te régales, petite tête de cigale ?
La deuxième tartine arrivait. En même temps, les 

Index avaient dévalé le drap, filé à la cuisine, rapporté 
une serviette :

–  Essuie-toi les lèvres, petite tête de lièvre !
–  Merci les copains, petites têtes de lapins ! rétorqua 

Quentin en faisant des rimes à son tour.
Il avait parfaitement déjeuné. Il s’allongea dans 

son lit tandis que les petits serviteurs se lançaient le 
bol vide du lit jusqu’au sol et le remportaient où ils 
l’avaient pris.
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–  Ça, c’est la belle vie ! s’extasiait Quentin.
Mais les doigts revenaient avec le cahier de poésies 

raflé dans le cartable de l’écolier. Ils l’ouvrirent. Ils 
tournaient les pages comme des portes cochères et 
couraient sur les lignes d’écriture. Pouce à longue barbe 
déchiffrait le poème :

–  Je le connais. Tu vas répéter après moi : La Cigale, 
ayant chanté tout l’été, se trouva fort dépourvue quand la 
bise fut venue. À toi, articule, tête de libellule !

Quentin croisa les bras et dit :
–  Non.
–  Je vais me fâcher, petite tête de brochet !
–  Cause toujours !
–  Oh-oh-oh ! chantonna Pouce Un, de plus en plus 

aigu.
Les neuf autres répétèrent sur le même ton menaçant :
–  Oh-oh-oh ! de plus en plus aigu, ce qui ne 

manqua pas de troubler le garçon.
Il haussa les épaules :
–  La récitation, je m’en moque – petites têtes de 

phoques ! Vous n’avez qu’à l’apprendre à ma place, 
petites têtes de limaces, puisque vous m’avez apporté 
mon petit déjeuner !

Les dix « zigotos » éclatèrent de rire :
–  Ton petit déjeuner, fit remarquer Pouce Un, c’est 

toi qui l’as avalé, petite tête de mulet !
–  Donc ta poésie, enchérit Pouce Deux, c’est toi qui 

vas l’apprendre, tête de salamandre !
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–  Des clous !
Alors les « zigotos » firent entendre un murmure 

prolongé. En cercle sur le cahier, ils tenaient un conci-
liabule à voix basse. Quentin les menaça :

–  Vous ne me faites pas peur ! Il suffit que je tende le 
drap pour vous faire tomber !

Ce qu’il fit. Les dix doigts-bonshommes s’écrou-
lèrent. Quentin s’esclaffa tandis qu’ils se redressaient, 
pas contents du tout.

–  Hi-Hi-Hi ! Ha-Ha ! Vous ne tenez pas debout !
Et par jeu, le gamin souffla de toutes ses forces sur les 

malheureux en train de se relever. Le vent les rejeta en 
arrière. Les barbes volaient. Quentin se tordait de rire :

–  Ah-Ah-Ah ! Je ne la réviserai pas ma récitation !
Mais les « zigotos » s’élancèrent à l’assaut de l’oreiller. 

Ils bondirent de là sur la tête du paresseux…
–  Pouce ! cria Quentin pour arrêter le jeu.
–  Je suis là ! répondit Pouce Un, cramponné à ses 

cheveux. Répète après moi, petite tête de chamois : La 
Cigale, ayant chanté tout l’été, se trouva fort dépourvue 
quand la bise fut venue…

–  Quoi ? Aïe ! Arrête ! Tu me fais mal !
Pouce lui tirait les cheveux :
–  Répète !
–  Aïe ! Oui ! Arrête ! La Cigale, ayant chanté tout l’été, 

se trouva fort dépourvue quand la bise fut venue ! Tu es 
satisfait ! Alors laisse-moi tranquille !

Mais Pouce Deux prit la relève :
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–  Pas un seul petit morceau de mouche ou de vermis-
seau. Elle alla crier famine chez la Fourmi sa voisine… 
Répète ! Ou je te tire les cheveux à mon tour, petite tête 
de vautour !

–  Oui ! Aïe ! Elle alla crier famine chez la Fourmi sa 
voisine…

–  La priant de lui prêter quelque grain pour subsister 
jusqu’à la saison nouvelle… Répète ! enchaîna Index Un.

–  Oui ! Aïe ! Aïe !
Et Quentin répéta. Toute la poésie y passa jusqu’aux 

derniers mots :
–  Vous chantiez ? j’en suis fort aise. Eh bien, dansez 

maintenant !
–  Parfait, approuvèrent les dix doigts redescendus 

sur le cahier. Maintenant, récite la poésie.
–  Entièrement ?! s’exclama Quentin.
–  Entièrement, petite tête de caïman.
Quentin avala son souffle, résigné. Il récita d’un trait :
–  La Cigale ayant chanté… jusqu’à…  dansez main-

tenant !
Au fur et à mesure qu’il disait les vers sans se 

tromper, ses traits se détendaient. Il n’en revenait pas 
d’avoir réussi. Les doigts l’applaudirent. Pouce Un fit 
une révérence :

–  Tu vois que tu y arrives, petite tête de grive !
–  Tu as compris la leçon, tête de limaçon ? enchaîna 

Pouce Deux.
Et tous ensemble :
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–  Aide-toi et tes doigts t’aideront !
Quentin fit semblant de comprendre, finaud :
–  « Aide-toi et tes doigts t’édredon » ?
Alors il se recoucha douillettement pendant que les 

« zigotos » remportaient le cahier. Il bâilla :
–  Quand vous aurez rangé ma chambre, rendez-vous 

dans la salle de bains pour faire ma toilette.
Il se rendormit. Quelle chance de pouvoir compter 

sur ses doigts !


