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Pas de cuisine, pas de service en salle sans un office effi-
cace. N’importe quel établissement vous le certifierait : rien 
ne se prépare à la hâte sur le coin d’une console, mais bien 
plutôt dans le réduit propret tenu par Mademoiselle Florence. 
Et comment voulez-vous que le service s’accomplisse s’il n’est 
point de petite main, joliment potelée toutefois, pour en régler 
les détails ? Torpilleurs en argent astiqués, couverts reluisant de 
leur passage au blanc d’Espagne, ménages assortis et propres, 
remplis congrûment, corbeilles à pain aussi pimpantes qu’une 
revue de la flotte de l’Adriatique… Tel est le credo de Made-
moiselle Florence : astiquer et remplir. Ainsi, le ballet ne se 
désunit pas même lors du coup de feu, tout n’est plus qu’har-
monie et mouvement brownien, noria qui fait escale aux diffé-
rents passes où l’on charge le nécessaire aux allures de super-
fluités jusqu’à des tablées assez souvent ingrates, il faut bien le 
dire.

Mais l’ordinaire du service ne saurait s’arrêter une fois 
le dernier convive parti. Il faut débarrasser, envisager une 
nouvelle mise en place. Ici intervient encore Mademoiselle 
Florence, garante de la cohésion entre la salle et la cuisine, et 
de la paix à l’intérieur des brigades. C’est que l’office est situé 
sur la ligne impalpable qui démarque ces deux zones fonda-
mentales du restaurant. Mademoiselle Florence se dit que c’est 
beau, la géographie, quand elle devient serve de la sérénité et 
de l’apaisement. Il faut savoir que l’excitation court encore sur 
son erre au tout début de la coupure. Et c’est donc à la ferme-
ture du restaurant au public, une fois la caissière disparue 
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jusqu’au soir, emportant la recette et la main courante, que 
Mademoiselle Florence réclame quelque convive pour l’assister 
dans sa collation que seule une estime superficielle pourrait 
juger cruelle dans son décalage.

Alors, sur la table métallique où d’habitude elle fatigue la 
salade et remplit les moutardiers, Mademoiselle Florence 
confectionne petits en-cas à son usage, amuse-bouche, 
zakouskis savoureux ou bien encore bouchées un peu carac-
térielles selon son envie et son convive. Tout est dans la 
science des assaisonnements. Tout dépend de l’invité. Ainsi, 
après avoir goûté un peu de ces salades printanières subtile-
ment acidulées par une sauce citronnée, en fait-elle profiter le 
vieux gourdin flaccide de notre maître d’hôtel. La salade fort 
diététique qu’elle alterne avec une flatterie du membre pares-
seux finit par réveiller celui-ci et le soulager. En gastronomie 
comme en matière de fellation, on vérifie souvent le bienfait 
de l’alternance… Notre amie ne craint pas, même, de les lier. 
C’est en tout cas en père attentionné et soulagé que notre 
maître d’hôtel surveillera ses chefs de rang le soir venant. Il 
n’est point de bon service dans la dysharmonie et la discorde, 
et Mademoiselle Florence a choisi une autre sorte de pomme.

Mais s’il est des en-cas de caractère, il ne faut pas pour 
autant se désintéresser des douceurs. Il arrive que, convo-
quant un jeune commis de cuisine anxieux et un peu hâtif, elle 
prenne soin de faire dégorger au préalable l’appendice de notre 
apprenti. Ensuite, par l’habitude, la persuasion et quelques 
ramequins de crème pâtissière, elle fera sentir tout l’intérêt de 
la temporisation dans l’aménité, une initiation presque zen, 
voyez-vous ? L’expérience vérifie accessoirement que remettre 
les couverts n’est point l’apanage de la salle.

Enfin, après un service particulièrement agité – retards et 
contretemps ont bousculé la cuisine – le chef arrive. Il n’est 
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pas invité, mais il a des prérogatives et des dérogations. Made-
moiselle Florence réprouve les passe-droits, mais la sagesse de 
l’office est telle que les priorités ont raison de sa réprobation 
naturelle… et c’est toute la délicatesse de ses mains qui agit 
pour l’apaisement du Zeus des fourneaux. Ne va-t-elle pas, 
gâterie finale, décorer sa verge d’une papillote à manchon qui 
ressemble fort à une toque ? Cette attention pleine de charme, 
en ce lieu qui marque la séparation entre la salle et la cuisine – 
chacun accusant parfois l’office de faire partie de l’autre camp, 
au gré des petites jalousies –, ne manque pas d’apaiser durable-
ment la passation des commandes.

Mais notre officière, bien que consciente de ses charges et 
devoirs envers le Grand Restaurant et le métier en général, 
demeure rêveuse au sujet de Monsieur Maurice qui fait la 
plonge. N’allez pas croire qu’elle en est amoureuse. C’est autre 
raison. Monsieur Maurice a des qualités.

Que l’on vous cause de Monsieur Maurice : c’est un homme 
au cheveu encore noir et dru et dont la graisse laisserait 
accroire à l’utilisation de gomina par icelui. Il n’en est rien. 
Ses yeux délavés laissent apparaître le trait rosâtre des conjonc-
tives, un peu comme un cocker anémique. Maigre, voûté, 
hotu, de gros doigts inexpressifs, l’homme est né il y a bien 
longtemps en pays bigouden dans une famille de commu-
nistes. Cette accommodation collégiale eût pu le disposer dans 
sa jeunesse à tel kibboutz, tel kolkhoze, mais il préféra, comme 
par la grâce d’un retour aux atavismes, mettre ses qualités 
naturelles au service des congrégations. Ainsi fut-il homme à 
tout faire tantôt chez les Visitandines, tantôt chez les sœurs 
de Charité, sachant que cette charité commençait pour elles-
mêmes par la présence apaisante de Monsieur Maurice. C’est 
que l’homme dispensait sans rechigner sa vigueur. N’y eut-il 
pas, à la dernière extrémité, la volonté d’une sœur de contem-
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pler encore l’Élévation si particulière de Monsieur Maurice et 
d’en connaître une ultime Épiphanie ? Las, toutes les choses 
ont une fin : une faculté de médecine fut édifiée à côté du 
couvent et Monsieur Maurice, vieillissant, trouva un emploi 
plus reposant à la plonge de notre Grand Restaurant, ainsi que 
l’admiration active de Mademoiselle Florence.

Monsieur Maurice garde encore de la vigueur de ses 
jeunes années une promptitude de réaction au service d’un 
engin de la taille d’une belle morteau. Que l’on s’imagine 
un organe revêche et qui présente quelques rides aux sillons 
sombres au bout du prépuce et emboucané à la base par un 
buisson pubien rêche et inextricable. Ces proportions inusi-
tées procurent à Mademoiselle Florence toutes les peines du 
monde à embouquer la tige, lorsque la chose se présente. 
Fort rarement, il est vrai. C’est que Mademoiselle Florence 
préfère là actionner cette pompe merveilleuse à la main et ainsi 
rêvasser aux Grandes Eaux de Versailles.

Mais voilà : Monsieur Maurice est un peu chien perdu, un 
peu phénomène de foire et il disparaît parfois longuement. 
C’est au point qu’il en perd sa place. Mademoiselle Florence se 
chagrine et ne peut que se remémorer les paroles de sa pauvre 
maman qui prétendait que les hommes aux yeux délavés 
étaient volages. En savait-elle quelque chose, elle qui avait été 
premier sujet dans un claque provincial ? Que n’eut-elle connu 
de sentences plus renseignées sur les hommes que la nature a 
favorisés…

Mademoiselle Florence se convainc de croire aux préceptes 
de sa mère et c’est tant mieux. Elle y trouve un adoucisse-
ment propice à ses heures de coupure. Elle se rabat sur P’tit 
Louis, jeune arpète qui a tout à apprendre et qui remédie à ses 
lacunes avec enthousiasme, ce qui lui fait plaisir et la console. 
Il faut bien aider la jeunesse. Elle aide d’ailleurs tant et si 
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bien le jeune homme à bêcher dans les jardins de la connais-
sance que celui-ci ne tarde point à passer haut la main – et 
le reste aussi – ses examens et qu’il est promu sur-le-champ 
au poste de serveur. C’est comme un adoubement au milieu 
d’une escarmouche, cela donne rectitude et vigueur aux âmes 
généreuses. P’tit Louis est de l’espèce reconnaissante, une âme 
qui ne compte point les hommages rendus à sa bienfaitrice 
dès qu’elle en manifeste le désir, c’est-à-dire assez souvent. 
Parfois même, faits inédits dans le registre de l’office, les trans-
ports se déplacent ici ou bien là, comme à la lingerie, aux 
douches du personnel ou encore à la pâtisserie où l’on se fait 
quelques délices à l’aide de sirops et de glaçages, aubaine pour 
apprendre que les éclairs peuvent se déguster sans pâte à chou.

Florence, qui est rondelette, se doit parfois de faire atten-
tion à sa ligne. C’est que tenir un office tel que celui-ci donne 
des essoufflements si l’on ne prend garde à la diététique. Mais 
rien ne saurait céder à sa gourmandise et son envie de petits 
plats préparés. Elle savoure alors ces fameuses asperges à la 
Pompadour en compagnie de la jeune fille du vestiaire, ainsi 
que toutes ces gâteries aimables auxquelles on peut également 
s’adonner en toute sérénité pendant le service du soir, plus 
relâché que le midi et qui peut fort bien s’accommoder de 
relais, sachant les possibilités d’intermittences du sommelier, 
par exemple, lequel revient aux fondamentaux de son métier 
en recommandant quelque cru pour accompagner sa dégusta-
tion vespérale.

*

Le temps passe et Mademoiselle Florence va quitter son 
emploi. Deviendra-t-elle demi-solde ? Ce serait alors mécon-
naître sa constance. Mettant à profit ses économies, elle ouvre 
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une pension de famille. Elle y vit entre les fritons, les pieds 
paquets, les visites assidues du facteur, le souvenir ému de 
Monsieur Maurice et celui, très attendri, de P’tit Louis. En 
revanche, Mademoiselle Florence s’interdit tout entregent avec 
les pensionnaires.

Quand on a du métier, on s’en tient à son éthique.
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