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Un matin, Julie eut envie d’aller jouer au 
Jardin des Plantes. Comme elle ne voulait 
pas manquer l’école, elle y alla également. En 

même temps : elle se partagea en deux.
Les deux Julie se ressemblaient. Simplement, Julie 

numéro un se mit au travail en classe, tandis que Julie 
numéro deux trottinait dans les allées fleuries du Jardin. 
Julie un récita une poésie, fit de l’écriture et une dictée, 
et de la grammaire. Julie deux observa les ours de la 
ménagerie. Un gardien s’approcha de la fillette :

–  Bonjour. Que fais-tu ici ? Tu ne vas pas à l’école ?
–  Quand deux verbes se suivent, répondit Julie, le 

deuxième s’écrit à l’infinitif.
Cette réponse ne voulait rien dire. Il faut expliquer : 

Julie deux fit cette réponse au gardien parce que Julie 
un, en classe, venait d’être interrogée par le maître. Les 
deux Julie disaient la même chose en même temps, 
mais dans deux endroits différents. C’est pourquoi Julie 
deux, qui se rendait compte qu’elle venait de répondre 
bizarrement au gardien, voulut lui répondre pour de 
bon.

–  Je me promène, lui dit-elle, parce qu’il fait un 
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temps magnifique et que je n’avais pas envie d’aller à 
l’école.

Mais elle fit cette remarque en classe en même temps, 
si bien que le maître l’entendit.

–  Moi non plus, fit-il observer à l’enfant, je n’avais 
guère envie de travailler. Mais je travaille quand même. 
Tâche d’en faire autant…

Julie s’apprêtait à se défendre. Mais, au Jardin des 
Plantes, le gardien venait de répéter sa question : 
que fais-tu ici ? Il fut étonné d’entendre la fillette lui 
répondre :

–  Mais je travaille ! Je fais un exercice de grammaire !
C’était Julie un qui parlait à travers la voix de Julie 

deux.
–  En contemplant les ours ? demanda le gardien 

d’un air sceptique.
–  Je ne regarde pas les ours ! Je regarde mon cahier !
Du coup, le maître ni le gardien ne comprenaient 

plus rien. « Qu’est-ce que cette histoire d’ours ? » se 
demandait le maître. « Qu’est-ce que cette histoire de 
cahier ? » se demandait le gardien.

–  C’est simple, expliqua Julie un au gardien. Je suis 
en ce moment à l’école.

–  Je le vois bien que tu es à l’école ! répliqua le maître 
en croyant que c’était à lui que la petite fille s’adressait.

La classe se mit à rire. Julie ne savait pas s’expliquer :
–  C’est, dit-elle avec embarras, parce qu’une moitié 

de moi est en classe, et l’autre au Jardin des Plantes.
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–  Comme Guillaume ! dit Édouard avec ironie. 
Quand il est en classe et en même temps dans la lune !

Les élèves riaient. Julie se remit au travail. Mais le 
gardien du Jardin des Plantes venait de prendre la main 
de Julie deux :

–  Je vais te raccompagner. Où se trouve ton école ?
–  Lâchez-moi ! se défendit Julie.
La classe l’entendit. Julie se débattait toute seule à sa 

table pour échapper à quelqu’un.
–  Où se trouve ton école ? insistait de son côté le 

gardien.
–  Rue Marcel-Aymé ! cria tout à coup Julie.
Les élèves éclatèrent de rire. Mais ce n’était pas 

terminé.
–  Et comment s’appelle ton maître ? venait de 

demander le gardien.
–  Monsieur Lebois !
La classe pouffait de rire. Le maître s’approcha. Il 

posa une main sur le front de Julie pour voir si elle 
n’avait pas la fièvre.

–   Comment t’appelles-tu ? se renseignait le gardien 
en même temps.

–  Julie ! s’écria Julie.
Énorme éclat de rire des élèves en entendant leur 

camarade s’appeler elle-même sans qu’on lui ait rien 
demandé.

–  Elle parle toute seule ! ricana sa voisine Sandra.
–  Mais non ! protesta Julie. Je parle au gardien !
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–  Quel gardien ? demanda le maître en se mordant 
les lèvres pour tâcher de garder son sérieux.

–  Le gardien du Jardin des Plantes !
Le problème est qu’au même moment, Julie deux 

s’adressait aussi au gardien qui se demandait si cette 
petite fille n’était pas malade :

–  Je le sais, lui dit-il, que je suis le gardien du Jardin 
des Plantes.

–  Mais ce n’est pas à vous que je parle ! se défendit 
Julie avec agacement.

–  Ah ? fit le maître d’école d’un petit air moqueur. 
Ce n’est pas à moi que tu parles ? À qui donc alors ?

–  Ah ? fit le gardien d’un petit air moqueur. Ce n’est 
pas à moi que tu parles ? À qui donc alors ?

–  Mais… ! s’écria Julie.
Elle ne put en dire davantage, et se mit à pleurer. Le 

maître posa doucement sa main sur la tête de l’enfant :
–  Ne pleure pas, dit-il. Ça va s’arranger…
De son côté, le gardien s’efforçait d’apaiser l’autre 

petite Julie :
–  Ne pleure pas, dit-il. Je te raccompagne à l’école…
Le maître reprit son travail, et les élèves le leur. Il 

marchait dans la classe. Il passait auprès de la fenêtre 
ouverte. Il s’immobilisa, un pied en l’air. Il venait de 
jeter un coup d’œil dans la cour, et se retourna comme 
si on lui avait piqué la fesse avec une épingle. Il regarda 
Julie. La fillette, assise à sa place, écrivait. Il se frotta 
les yeux, regarda dans la cour par la fenêtre : la fillette 
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arrivait à l’école en donnant la main à un gardien de 
jardin public ! Le maître pivota vivement vers Julie-qui-
travaillait :

–  Julie ! Où… ?
Il s’apprêtait à lui demander où elle se trouvait réelle-

ment, mais il devina que la question risquait de provo-
quer un nouvel accès de rire des élèves. Dans la cour, 
l’autre fillette et le gardien se dirigeaient vers la classe. 
Pas de doute ! « Les » Julie portaient la même jupe écos-
saise, le même chemisier blanc ! Elles avaient la même 
queue-de-cheval enrubannée toutes les deux ! Le maître 
se tourna vers Julie-qui-travaillait :

–  Est-ce que tu as une sœur jumelle ? demanda-t-il.
Il savait pourtant que non, et que Julie était fille 

unique. Ce qu’elle confirma :
–  Non Monsieur.
Aucun doute maintenant, la deuxième fillette et le 

gardien venaient vers la salle de classe. Le maître ouvrit 
la porte pour les accueillir. Dans le couloir, une voix 
d’homme demanda :

–  C’est ici ?
Et alors, les élèves entendirent non pas une, mais 

deux voix qui faisaient la même réponse en même 
temps, l’une dans le couloir, et l’autre dans la classe :

–  C’est la deuxième porte !
–  Il y a comme un écho ! murmura Amjad, qui avait 

de l’humour.
–  Taisez-vous ! répliqua le maître à mi-voix.
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Il était tout pâle. Il s’écarta pour laisser entrer une 
fillette : Julie ! Les élèves ébahis et debout assistèrent à 
un événement prodigieux : Julie deux s’avança en disant 
« bonjour » (et l’on entendit Julie un le dire en même 
temps alors qu’elle était ici depuis une heure), et se 
dirigea vers sa table.

–  Oh ! s’écrièrent les élèves.
Julie un s’était levée ! Julie deux marchait au-devant 

d’elle ! Et tout se passa comme je le décris : Julie deux 
entra dans Julie un ! L’une dans l’autre, avec préci-
sion ! Un instant très bref, on put voir les deux s’ajuster 
comme deux images superposées ! Puis il n’y eut plus 
qu’une Julie, qui se rassit à sa place comme si rien ne 
s’était passé ! Le gardien et le maître s’expliquaient :

–  Je vous ai ramené cette fillette qui se promenait. 
Ses réponses paraissaient bizarres…

–  Oui, je sais, merci…, balbutiait le maître.
Le gardien repartit. Le maître revint en classe. Il 

s’éclaircit la voix dans un profond silence :
–  Hum… Julie ? As-tu le don d’ubiquité ?
–  D’ubi-quoi ? fit Sandra qui ne connaissait pas ce 

mot.
–  D’ubiquité, répéta le maître. C’est le don d’être 

présent en plusieurs endroits à la fois. Réponds-moi, 
Julie ? Peux-tu être en deux endroits à la fois ?

Julie répondit que oui. Un murmure parcourut la 
classe comme un grand coup de vent d’été à la surface 
d’un champ de blé.
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–  C’est pour ça, remarqua Guillaume, qu’elle répon-
dait n’importe quoi quand on l’interrogeait !

Mais Julie se rebiffa :
–  Je ne répondais pas n’importe quoi !
Et elle expliqua qu’elle pouvait se dédoubler, mais 

qu’elle n’était pas capable de tenir deux conversations 
en même temps.

–  Eh bien, ce n’est pas drôle ! dit Édouard. Si la 
première Julie est au bord de la rivière et la deuxième 
à la pâtisserie, et qu’un passant lui demande : « Veux-tu 
que je te pousse à l’eau ? », elle répondra que non, et elle 
n’aura pas de gâteau !

Les élèves riaient. On pressa Julie de faire une 
démonstration de son talent, ce qu’elle fit volontiers. 
Julie un alla écrire au tableau, pendant que Julie deux 
relevait les cahiers. Les enfants applaudirent. Comme 
disait Amjad : Julie, qui était déjà fille « unique », était à 
présent la seule fille « ubique » de l’école !
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