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ES PARENTS s étaient disputés:
— Clest ta faute!
— Clest ta faute!

— Clest toi qui as commencé!

— Clest toi qui as commencé!

Et vlan! Les portes claquaient. Alors la petite France
éclata. Elle se leva de table en renversant son bol de
cacao et cria:

— J'en ai maaaaaarre!

A ce cri, le pére passa la téte par la porte entrebaillée,
la mére fit de méme par la porte opposée.

— Que se passe-t-il 2 demanda le pere.

— Que se passe-t-il ? demanda la mere.

— J’en ai maaaaaarre! répéta la petite France.

Ils ouvrirent les deux portes complétement et ils
sapprocherent pour apaiser la fillette, mais elle prit
dans son cartable une éponge humide et pfuiit! pfuiit!
elle agita cette éponge devant le pére comme si elle
voulait leffacer. Et Cest ce qui arriva: tout le haut du
pere disparut, la téte, le torse, les épaules, les bras et les
mains. Seules les jambes s’activaient encore sur le carre-
lage de la cuisine.
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La mere avait poussé un cri d’effroi a la vue du pere
gommé:

— Célestin!

Elle n’eut pas le loisir de répéter son appel car France
agitait maintenant I'éponge devant elle et pfuiit!
pfuitt! la mere disparut comme le pere. Il ne restait des
parents que deux paires de jambes qui trottaient main-
tenant dans I'appartement a la poursuite de la petite
fille. Cétait amusant a voir, mais France n'avait pas
envie de samuser. Elle était en colére et criait en gron-
dant pour elle-méme:

— J’en ai maaaaaarre! J’en ai maaaaaarre!

Elle attrapa son cartable et quitta 'appartement. Les
jambes du pére et de la mere la poursuivaient — sans
paroles puisque les tétes n'étaient plus de la partie.
Comme la famille demeurait au troisi¢me étage, elle
dévala Pescalier de 'immeuble. A Iétage au-dessous, un
camarade de classe et sa maman sortaient justement de
chez eux comme tous les matins. La maman embrassait
son fils en lui faisant ses recommandations habituelles:

— Tache de bien travailler, mon biquet!

France arriva entre eux comme une locomotive et les
sépara pour passer.

— Attention, France! s'écria la mére bousculée.

— J’en ai maaaaaarre! répliqua la petite France.

Et pfuiit! pfuiit! elle effaga le fils et sa mére de deux
coups d’éponge. On ne voyait plus d’eux que les jambes,
et la téte du garcon. Et cette téte encore visible protestait:



— Arréte, France! Tu ne...

— J’en ai maaaaaarre!

Et pfuiit! elle effaga la téte complétement. Le
malheureux et sa mere étaient réduits & peu de choses.
Ils furent heurtés par les jambes de la pére et du mere
de France qui dévalaient l'escalier a leur tour. Pardon!
Je veux dire: du pére et de la mere. Toutes ces jambes
sans corps m'embrouillent, d’autant que celles du
garcon et de sa mere emboiterent aussitot le pas a celles
des parents de la fillette.

En bas, la concierge, alertée par le bruit, se tenait a
Pentrée de sa loge. Elle vit débouler France et quatre
paires de jambes a ses trousses. Elle tendit bravement
son balai en travers du passage et demanda, avec un
accent hollandais parce quelle était Polonaise:

— Ou tou vas commé ¢a, Francé?

— J’en ai maaaaaarre! rétorqua 'enfant.

Et pfuiit! pfuiit! elle effaca la concierge. Il nen
subsistait que les jambes et le balai, qui firent la culbute
quand le groupe des poursuivants les télescopa. La
concierge tomba, se releva, se joignit a la poursuite.
La fillette était déja sortie sur le trottoir ol deux amies
lappelaient:

— Ne cours pas si vite, France!

— Attends-nous!

— Jen ai maaaaaarre! leur cria la fillette pourchassée
par Uespéce de chenille de jambes silencieuses.

Et pfuiit! pfuiit! plus de copines! Rien que deux
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paires de petites pattes supplémentaires a la queue de la
chenille. Dans la rue, les passants se retournaient pour
voir passer ce train:

— Regardez! Un monstre!

Pfuiir! pfuiir! France les effacait, si bien qua leur
tour, ils s'accrochaient a ses basques et grossissaient le
mille-pattes. Il y eut bientot derri¢re la petite fille en
colere une longue procession de jambes sans corps
qui s'étirait sur le trottoir comme un dragon de féte
chinois. France atteignit le carrefour. Elle ne regardait
ni a droite ni a gauche, ni devant ni derri¢re elle, et
elle traversa la rue en courant. Les automobiles zigza-
guaient pour ['éviter en faisant crisser leurs pneus et
sonner les avertisseurs. Les chauffeurs passaient la téte
par la vitre abaissée pour clamer leur indignation:

— Tu ne peux pas regarder ot tu marches! Tu veux te
faire écraser!

— J’en ai maaaaaarre! leur répliquait France.

Et pfuiit! pfuiit! pfuiit! pfuiit! elle épongeait les
voitures. Il n'en restait plus que les roues. Les jambes
des passagers en descendaient, tout ce qui restait d’eux!
Et ces jambes grossissaient la vague moutonnante et
saccadée de la manifestation.

La contractuelle avait vu ce qui s'était passé. Elle prit
son sifflet et siffla.

— Jen ai maaaaaarre! cria France en guise de
réponse.

Et pfuiit! plus de contractuelle. Et France repartit
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sans se retourner. Une centaine de jambes I'escortaient
comme un régiment en sautant, dansant, courant,
gambadant, bondissant, certaines méme a lenvers.
Des pieds se marchaient sur les pieds, des pieds se
donnaient des coups de pied, des pieds se cassaient
les pieds, c’était une fantastique bousculade de panta-
lons, de bas de jupes ou de robes, de chaussettes et
de semelles qui frappaient le goudron. Un extraordi-
naire concert de claquettes par toutes sortes de pieds
a part des pieds de nez ou des pieds dans le plat. Pas
de pom-pieds non plus. Mais France ne regardait pas
derriére elle. France foncait vers 'école. La vieille dame
aux pigeons la regardait venir, deux pigeons sur le
bras. Depuis que les enfantastiques de I'école se trans-
formaient en animaux, volaient dans les nuages ou
marchaient au plafond, plus rien ne "étonnait dans
le quartier. Sauf quelle n’avait encore jamais assisté a
pareil bal masqué de jambes sans corps ni tétes, et
regardait 'affaire d’un air incrédule:

— Clest une course a pied de pieds? dit-elle.

Et elle se frotta loreille parce qu'elle n’entendait
aucune voix. Et puis elle eut peur pour la petite fille
quelle croyait en fuite devant cette forét de jambes
agitées comme des pistons de locomotives:

— Sauve-toi vite, petite!

— J'en ai maaaaaarre! lui décocha France au passage.

Et pfuiit! la vieille dame aux pigeons fut réduite
comme tout le monde A une paire de jambes et ses



pigeons senvoleérent. Cependant, a l'approche de
I'école, des enfants nombreux escortaient I'extraordi-
naire régiment de jambes en folie. Et ils 'acclamaient.
Et ce fut pire encore, rue Marcel-Aymé, a l'entrée de
école. Une petite foule d’enfants et de parents atten-
daient l'ouverture du portail. Sans hésitation, France
les épongea. Et pfuiit! pas de jaloux! Et comme le
portail était clos, elle se contenta de I'effacer. Plus de
portail, et du méme coup, plus de gardienne qui se
présentait justement pour 'ouvrir.

La fillette entra dans la cour. Elle était déserte. Le
directeur venait au-devant d’elle. Il vit d’abord France
toute seule, puis le troupeau de jambes derriere elle.

— Mais? France? commenca-t-il. Qu’est-ce que...

Pfuiit! Plus de directeur! La fillette traversa la cour
a grandes enjambées. Personne n'avait osé la suivre:
la cohue de pieds immobilisée stationnait en silence
dans l'entrée de I'école pres de ce qui restait du portail.
Monsieur Bertrand, le journaliste qui demeurait en
face de 'école, venait d’arriver a son tour, intrigué par
le silence inhabituel. Il fendait la population de jambes
agglutinées comme des pieux plantés dans le goudron
en brandissant son appareil photographique pour
immortaliser 'événement:

— Pardon... Pardon... Laissez-moi pass...

Il voulait photographier ensemble la myriade de
jambes et la petite fille qui s'était retournée pour faire
face. Il brandit 'appareil photographique, mais pfuiit!
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il n’eut pas le temps de s'en servir. Et il disparut, sauf
les jambes.

— J’en ai maaaaaarre! cria France en secouant la téte.

Pourtant, il se passait une chose bizarre: on voyait
peu a peu des hanches et des ventres se dessiner
au-dessus des jambes, des épaules se profiler au bout
de bras. Les gens, effacés a coups d’éponge humide,
étaient en train de sécher, et reparaissaient en séchant.
Des tétes se révélaient, et retrouvaient la parole, et les
bavardages repartaient, si bien quun impressionnant
brouhaha envahit la rue et la cour. Les gens redeve-
naient eux-mémes. Une foule menacante avanca vers la
fillette.

— Prenez-lui son éponge!

— Attrapez-la! Son éponge est presque seche!

IIs venaient lentement vers I'enfant. France avait
reculé tout au fond de la cour, contre le mur de ’école.
Elle brandit son éponge et cria:

— Restez ol vous étes!

Mais ils avancaient toujours. La petite fille jeta
un coup d'ceil a son éponge. Elle constata qulelle
manquait d’eau, et que ces gens comprenaient qu’ils
ne risquaient plus rien, et qu'elle ne pourrait plus les
effacer tous. Alors elle haussa les épaules et murmura:

— J’en ai marre...

Et pfuiit! elle seffaca elleeméme a linstant ou ils
sapprétaient a la saisir, et elle disparut totalement. Plus
de France. Rien. Pas méme les souliers. Rien.



Les parents, les voisins, les enfants la chercherent
dans la cour de I'école, dans le préau, dans les classes.
Sans succes. On ne la trouvait pas. Les parents de
France s’affolaient. Ils se reprochaient mutuellement la
disparition de leur fillette:

— Clest ta faute!

— Clest ta faute!

— Clest toi qui...

Soudain ils sarréterent. Ils se rappelaient que c’érait

leur dispute qui avait déclenché la furieuse colére de
leur petite France. Ils rentrérent a I'appartement. Et
que virent-ils?
France était endormie sur le paillasson. Elle avait essayé
d’éponger la porte pour entrer, car il en manquait un
petit morceau. L'éponge étant devenue seche, la porte
avait résisté. La fillette s'était endormie sur place. Les
parents la soulevérent et ils 'emporterent sans bruit
dans son lit. France souriait en dormant. Sans doute
faisait-elle de beaux réves.

[
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