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URELIE n'avait jamais compris a quoi servaient

les portes. Elle introduisait un doigt dans la

serrure, puis elle le tournait fermement,

comme une clé. Evidemment, ce n’était pas facile. Mais

Aurélie était d’'une grande souplesse, et Clic-Clac! La

serrure souvrait. Toutes les serrures. Les grosses avec le
pouce, les petites avec I'auriculaire.

Un soir, a table, alors qu'une dizaine d’invités
dinaient a la maison, la fillette entendit quelqu'un dire
en plaisantant que s'il y avait des pauvres, par bonheur
¢a nempéchait pas les banques d’étre riches.

Alors elle demanda tout a coup:

— Pourquoi ne donne-t-on pas I'argent des banques
aux pauvres gens:?

Il se fit un silence géné. D’abord parce qu'une enfant
ne doit pas parler a table sans qu'on l'interroge. Puis
parce qu'une enfant ne doit jamais se faire remarquer.
Ensuite parce quune enfant ne doit pas parler d’ar-
gent. Enfin parce qu'elle venait de proposer de vider les
banques, alors que les invités de ses parents étaient tous
banquiers, comme son pere.

On l'envoya donc au lit. Elle obéit gentiment mais,
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tout de méme, quelque chose n’allait pas. Clest pour-
quoi elle se releva, shabilla trés vite, et sortit. Mais il
faisait nuit. Dans la rue déserte, elle eut un peu peur.
Elle courut a la banque de son pere. Elle ouvrit la porte
extérieure: Clic-Clac! La porte d’entrée: Clic-Clac!
Toutes les portes intérieures jusqu’au coffre: Clic-Clac!
Clic-Clac! Clic-Clac! La seule difficulté consistait a ne
pas se faire voir du vieux gardien de nuit, Théodore.
Puis elle ouvrit le coffre: Clic-Clac! Elle y prit une
poignée de billets de banque, et repartit comme elle
était venue en refermant les portes derriére elle.

Le lendemain, sur le chemin de I'école, elle distribua
les billets aux mendiants. Ils étaient étonnés, mais
contents. Aurélie aussi était trés contente. Mais le soir,
elle ne le fut plus en apprenant que la police venait
d’arréter le vieux gardien.

— Clest injuste! s'écria-t-elle.

Et, au lieu de se coucher, elle sortit pour la seconde
fois. Elle se rendit a la prison, qui était fermée a cette
heure. Elle eut vite fait d’ouvrir les portes, Clic-Clac!
Les grilles, Clic-Clac! Et tout ce qui lui barrait le
passage. Elle cherchait le pére Théodore.

Elle le découvrit assis sur un pauvre lit, dans une
vilaine cellule. Elle ouvrit la porte, vint aupres du
vieil homme, et tira sa manche de gros tissu gris. Il la
reconnut tristement. Il était tellement désolé d’avoir été
jeté en prison qu’il ne s’étonnait plus de rien.

Aurélie le secoua:



Pere Théodore! C’est moi, Aurélie!
Bonsoir. Bonsoir.

— Je suis venue vous délivrer!

— Je ne veux pas étre délivré. Je suis innocent.

Le bonhomme parut soudain réaliser qu’il était
enfermé, et que la petite fille, elle, ne I'était pas.

— Mais? fit-il, intrigué. Quelle heure est-il?
Comment es-tu entrée?

— Jouvre toutes les serrures.

Ah, dit le prisonnier sans insister.

Il se mit 2 méditer tristement:

— Tu sais, je n'ai pas volé I'argent de ton papa.

— Non. C’est moi. Je I'ai donné aux pauvres.

— Toi? fit le pére Théodore sur un ton dubitatif. Tu
I’as dit a ton pere?

— Il ne m’écoute pas. Il n’a jamais le temps.

— Je sais, dit le vieil homme en secouant la téte. C’est
comme la justice. Elle ne m’écoute pas davantage.

— Je vais vous faire sortir de prison!

Mais le pere Théodore refusa:

— Je suis trop vieux pour les évasions. A mon 4ge, on
ne saute plus par-dessus les murailles!

— Nous passerons par la porte! Je vais vous montrer.
Regardez. Je glisse un doigt dans la serrure de votre
porte, et je le tourne comme ceci! (Clic-Clac!) Et voila:
la porte est ouverte!

— Je vois, dit le bonhomme qui ne s'était méme pas
levé pour la regarder faire. Mais je ne veux pas m’évader.

523404 53] s211107 11040010 1D JUBJU3T [IV])-21")

N

1y-oyderdLjod mmm o sTeany syex



AN

apoyderdLjod mmm o sreany syex

sa1.40q 53] 521107 3104010 b JUBfU3T [IV]D-21)

Je suis innocent. Toute ma vie jai été honnéte. Je ne
veux pas quon dise que je suis un voleur. La prison n'a
pas d’'importance.

— Je comprends, murmura Aurélie.

Elle serra la main du gardien et quitta la prison. Clic-
Clac! Clic-Clac! Clic-Clac! Chez elle, tout le monde
dormait. Elle en fit donc autant. Mais dés que les
parents s éveillérent, elle les rejoignit dans la cuisine. Ils
furent surpris de la voir si matinale:

— Tu es tombée du lit? demanda son pere.

— Ce n'est pas le pere Théodore qui a pris ton argent!
lui dit-elle en guise de réponse.

Elle parlait tres vite parce qu’elle savait que son pére
n’avait jamais le temps de I'écouter.

— Je m’en doute! dit le pere. Théodore nest pas un
voleur.

— Alors? demanda la fillette. Tu I'as dit a la police?

— Bien sGr! Ca ne peut pas étre Théodore. On
n'est pas honnéte pendant soixante ans pour devenir
malhonnéte la soixante et uniéme année. Et puis, s'il
avait volé de 'argent, il en aurait pris davantage!

— Dans ce cas, on va le libérer? demanda la fillette
avec espoir.

— Je ne crois pas, dit son pere. Le vol a eu lieu sans
effraction. Or il n'y a que lui qui avait les clés, a part
moi.

Il se leva soudain et jeta sa serviette sur la table:

— Je suis en retard!



Il embrassa sa femme et sa fille.

— Attends! Papa! sécria Aurélie. Cest moi qui ai
pris ton argent!

Le pere sursauta. Mais il était déja en train de sortir
et il crut que sa fille s'accusait par bonté, pour faire
libérer le vieux gardien.

— Cette enfant a un cceur d’or, dit-il a sa femme en
sortant.

— Mais c’est moi! C’est la vérité! protesta Aurélie.

— Hate-toi de déjeuner! dit sa mére.

Elle quitta la table a son tour. Elle écrivait des articles
dans un magazine de mode. Elle était toujours belle et
élégante, et toujours pressée, elle aussi.

— Bon, dit tristement la fillette restée seule a table.

Elle se rendit au commissariat de police le plus
proche. Le brigadier travaillait sur un ordinateur de
lautre c6té d’'un haut comptoir, si haut qu'Aurélie ne
pouvait regarder par-dessus quen se dressant sur la
pointe des pieds. Ce fut le brigadier qui se leva. Aurélie
le vit fermer a clé le tiroir supérieur de son bureau, et
déposer la clé sur le bureau. Il ouvrit le comptoir. La
fillette sapprocha.

— Que veux-tu, petite? Tu ne connais plus le chemin
de ton école?

— Si, répondit Aurélie. Mais je suis venue vous dire
que monsieur Théodore est innocent.

— Qui est ce monsieur Théodore? demanda le briga-
dier, qui n’était pas informé de cette affaire.

~
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— Clest le gardien de la banque a papa.

— Ertalors?

— Ce nest pas lui qui a cambriolé la banque. Cest
moi.

— D’accord, dit le brigadier pour ne pas la contra-
rier.

Aurélie insista:

— Si vous voulez, je peux vous montrer comment je
fais?

— Ah oui?

— Vous venez de fermer votre tiroir a clé?

— En effet.

— Je vais vous montrer.

Aurélie contourna le bureau. Elle introduisit 'auri-
culaire dans la serrure du tiroir et, Clic-Clac, elle le
fit pivoter dedans d’un coup sec. Le tiroir souvrit. Le
brigadier froncait les sourcils. Il réfléchissait. «J’ai dit
oublier de le fermer», pensait-il.

— Vous me croyez, maintenant? demanda Aurélie.

— Certainement, dit le brigadier pour ne pas la
contrarier.

Il prit la fillette par la main et la reconduisit a la
porte du commissariat.

— Alors vous allez libérer Théodore ? vérifia Aurélie.

— Certainement, répéta le brigadier.

Il appela un agent:

— Durand? Ramenez cette enfant a I'école, voulez-
vous?



— A vos ordres.

Clest ainsi qu'Aurélie arriva a I'école escortée par un
policier. Les éléves récitaient justement le poéme de
Prévert «Jai mis mon képi dans la cage et je suis sorti
avec loiseau sur la téte». Lentrée de 'agent les fit rire.
Aurélie gagna sa place. Toute la journée, elle travailla
d’'un ceeur léger, puisquon allait libérer le vieux
gardien. Le soir, cest en sautillant qu’elle rentra chez
elle en compagnie de ses meilleures copines. Elle gotita.
Elle apprit ses lecons. Son pere arriva le premier.

Elle lui annonga la bonne nouvelle:

— La police va libérer Théodore!

— Ca m’étonnerait, répliqua son pére en sengouf-
frant dans son bureau pour achever un travail en retard.
On vient justement de I'inculper!

Linculper? Quel mot barbare! Que voulait-il dire?
Aurélie ouvrit le dictionnaire. Elle chercha. Voyons...
«Incr... «Incertain — incomparable — inconnu — incre-
vable»... Ah! «Inculper»! Elle lut la définition du
verbe: « Ouvrir une procédure d’instruction contre une
personne présumée coupable dun crime ou dun délit. »
Aurélie referma le dictionnaire. Elle ne comprenait pas
la définition qu’elle venait de lire, mais elle comprenait
le mot «coupable». Ex le pére Théodore ne I'était pas. Et
on ne l'avait pas libéré!

Le soir, elle dina peu. Elle était impatiente d’agir. Elle
fit encore semblant de se coucher, et courut a la prison.

N\e)
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Elle entra aussi facilement que la veille dans la cellule
du prisonnier.

— Alors? lui dit tristement celui-ci, toujours vétu de
son uniforme gris. Personne ne t'a crue?

— Il faut vous évader! répondit Aurélie. Si vous vous
évadez avec moi, tout le monde finira par comprendre
que C’est moi qui ai ouvert les portes.

— Clest juste, admit le bonhomme en se grattant la
téte.

Ils prirent le chemin de la sortie. Cétait si facile
que le vieux gardien s’en émerveillait sans précaution.
Aurélie érait obligée de le faire taire en mettant un
doigt sur sa bouche, car il poussait des exclamations de
surprise a chaque lourde grille qu’elle ouvrait.

— Incroyable! Formidable!

— Chut! Chut!

Ils se retrouvérent dehors, sur le trottoir.

— Que faisons-nous, maintenant? demanda le pere
Théodore.

— Maintenant, on sonne a la porte! décida Aurélie.
On appelle le directeur de la prison.

— Bien, bien, approuva le bonhomme, que I'aventure
amusait de plus en plus.

Ils tirerent la sonnette. C’était une grosse cloche
qui faisait un vacarme a réveiller le quartier. Dreling-
Dreling-Dreling! Au bout de quelques instants, un
petit guichet s'ouvrit dans la grande porte. La téte d’un
surveillant apparut dans 'encadrement:
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— Ah! Clest vous, Théodore! Qu'est-ce que vous
voulez?

Le surveillant n’était pas bien réveillé. Tout & coup, il
réalisa que son prisonnier se trouvait dans la rue:

— Mais! Mais! Comment étes-vous sorti! Voulez-
vous rentrer !

— Allez chercher le directeur, ordonna alors une
petite voix.

Le surveillant découvrit la fillette qui donnait la main
au prisonnier libéré.

— Nous vous attendons, confirma le pére Théodore.

— Je-je-je-j’y vais! bredouilla le surveillant.

Il partit sans refermer le guichet. Le prisonnier et la
petite fille sassirent sur le bord du trottoir, les pieds
dans le caniveau. Ils n'attendirent pas longtemps.
Le directeur accourut en personne, affolé, encore en
pyjama. C’était un gros homme a lunettes qui s'épon-
geait le front avec son mouchoir en parlant:

— Quelle histoire! Quelle histoire!

Aurélie lui fit une démonstration de son pouvoir
extraordinaire. Le directeur s'extasiait:

— Il va falloir changer les serrures de toutes les
prisons!

Le pere Théodore fut libéré le lendemain matin, car
on ne pouvait pas 'emmener au greffe pour lui rendre
ses vétements personnels en pleine nuit.

— Vous comprenez, expliquait le directeur, Cest
fermé A cette heure-ci.



— Je peux ouvrir, proposait la fillette.

— Oh non! Non! sécriait le directeur. D’ailleurs,
il n'y a personne. Le grefhier est chez lui, en train de
dormir et...

— Je peux entrer chez lui, offrait la fillette.

Mais le pére Théodore lui-méme, plus sagement,
préféra attendre le matin. «Comme cela, disait-il, je
sortirai de prison au grand jour, et tout le monde saura
que je suis un honnéte homme. »

Il fit une bise a Aurélie. Il lui fit aussi promettre de
ne plus piller de banques. Aurélie promit, et elle tint
parole. Elle ne se servit plus de ses doigts crocheteurs
que pour ouvrir sa tirelire, car elle continuait de donner
de l'argent aux pauvres. Clest d’ailleurs pourquoi son
pére veilla dorénavant a ce que la tirelire ft toujours
approvisionnée en monnaie, de peur que sa fille ne
revienne se servir dans son coffre.

Yak Rivars
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