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Médor était un charmant épagneul au poil 
roux, mais ce n’était pas un chien ordinaire. 
Son petit maître et lui se parlaient. Les 

parents ne le comprenaient pas.
– François, mange ta soupe ! disait le père.
– Et mouche ton nez pour dire bonjour à la dame ! 

jappait le chien en guise de commentaire.
François éclatait de rire. Le père, qui n’avait entendu 

qu’un jappement banal, lorgnait son fils d’un air 
perplexe, en se demandant ce qu’il y avait d’amusant à 
dire à un enfant de manger sa soupe.

– Cesse de rire sans raison ! disait-il. C’est agaçant.
– Poil aux dents ! disait le chien. (Oua-Oua.)
L’enfant éclatait de rire.
– Bon, dit le père énervé. Va te coucher sans dessert. 

Ta mère gardera ta part de gâteau pour demain.
– Oh ! non ! s’écria l’enfant, qui était gourmand 

comme tout le monde.
– Laisse tomber ! lui dit le chien pour le consoler. 

La tarte n’est pas bonne. Ta mère l’a salée au lieu de la 
sucrer. (Oua-Oua-Oua.)

– Ah bon, dit l’enfant.
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Et il s’en alla se coucher après avoir souhaité une 
bonne nuit à ses parents. Le père hochait la tête :

– J’aimerais bien savoir pourquoi ce gamin ricane 
sans raison !

La mère lui servit une part de tarte. Le père, qui était 
aussi gourmand que son fils, mordit dedans un bon 
coup. Il fit une affreuse grimace de dégoût :

– Mais ! C’est immangeable !
La mère goûta la tarte :
– Je comprends, dit-elle. Elle est salée. Madame 

Joseph est venue me rendre visite pendant que je faisais 
le gâteau. Je lui ai demandé de me donner le sucre en 
poudre. Elle se sera trompée de pot.

Contrarié, le père passa dans la salle de séjour. D’ha-
bitude, il s’asseyait confortablement dans son fauteuil 
pour regarder la télévision. Mais ce soir, il était songeur. 
Il n’allumait pas le téléviseur. La mère le rejoignit.

– As-tu remarqué, lui demanda le père, comme 
François est allé se coucher sans protestation ? Lui si 
gourmand ! On aurait dit qu’il savait que la tarte était 
immangeable.

– Pourtant, dit la mère, il était à l’école quand je l’ai 
faite.

– N’aurait-il pas pu lui-même intervertir le sel et le 
sucre dans les pots pour te faire une blague ?

– Je te dis que c’est madame Joseph.
– Bizarre, murmura le père.
Il ne put dormir de la nuit. Le lendemain était un 
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dimanche. Il emmena comme tous les dimanches 
matin l’enfant jouer au football sur le stade. Le chien 
sautillait et jappait autour d’eux.

– Ton père fait une drôle de tête ! disait le chien. Il a 
peut-être avalé sa brosse à dents !

L’enfant riait. Le père le regardait. Il s’arrêta à l’entrée 
du stade et se pencha vers son fils :

– François, dit-il solennellement, je veux en avoir le 
cœur net. Comment savais-tu que la tarte n’était pas 
mangeable ?

– C’est Médor qui m’a prévenu, répondit le garçon.
– Ah ! fit le père.
Il n’en croyait rien. Souvent, les enfants s’inventent 

des camarades. François s’en inventait un, animal.
– Et comment Médor le savait-il ? demanda le père.
François se tourna vers son chien :
– Comment le savais-tu ?
– Oua-Oua-Oua-Oua ! jappa l’épagneul. (C’est-à-

dire : « Ta mère et madame Joseph bavardaient telle-
ment qu’elles ont confondu le sucre et le sel. »)

L’enfant transmit la réponse. Bon, se dit le père. 
François aura entendu sa mère me donner cette explica-
tion hier soir. Mais quand même. Il n’appréciait pas de 
voir son fils inventer des fadaises. Il faut qu’il apprenne 
la réalité ! pensait-il. Je dois lui prouver que les chiens 
ne parlent pas !

– Écoute-moi, François. Veux-tu que nous fassions 
ensemble une petite expérience ?
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– Méfie-toi ! dit le chien.
– Je veux bien, répondit l’enfant.
– Tu vas entrer dans le vestiaire te mettre en tenue de 

sport. Pendant ce temps, je cacherai mes clés de voiture 
quelque part. À ton retour, tu demanderas à Médor où 
je les ai cachées. C’est d’accord ?

– Oui papa !
Le garçonnet disparut joyeusement dans le vestiaire. 

Le père tira ses clés de la poche de son pantalon. Il 
les fit passer sous le museau du chien comme pour le 
narguer, et il les cacha finalement dans une manche de 
sa veste. L’enfant revint bientôt.

– Demande à Médor de te dire où j’ai caché mes 
clés ? lui dit le père. Et s’il est incapable de te renseigner, 
ça prouvera qu’il ne parle pas, et que tu m’as raconté 
des histoires.

– D’accord, dit François.
Il se tourna vers le chien :
– Où papa a-t-il caché ses clés ? demanda-t-il.
– Oua-Oua-Oua, répondit l’épagneul.
– Alors ? fit le père sur un ton de défi.
– Il dit, traduisit l’enfant, que tu les as cachées dans 

une manche de ton veston.
Puis il planta là son père éberlué pour aller jouer au 

football sur la pelouse avec des camarades qui s’y trou-
vaient déjà.

– C’est im-im-impossible ! bredouillait le père. Un 
chien ne parle pas ! Est-ce que tu sais parler, Médor ?
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– Oua. (Oui.)
– Et si tu parles, pourquoi mon fils comprend-il ce 

que moi je ne peux pas comprendre ?
– Oua-Oua. (Parce que c’est un enfant.)
– Écoute, dit le père qui ne comprenait toujours rien 

aux jappements malicieux de l’épagneul. On va tenter 
une expérience à l’envers.

– Pourquoi pas. (Oua-Oua.)
– Tu vas rejoindre François sur la pelouse, et tu lui 

ordonneras de s’asseoir dans l’herbe, les bras croisés. 
On verra si tu es réellement capable de transmettre un 
message !

Le chien s’élança sur la pelouse. Un moment, il joua 
autour des jeunes footballeurs. Puis il aborda son petit 
maître, et le père vit son fils s’asseoir bras croisés. Il 
poussa un long gémissement, malgré lui.

– Qu’est-ce qui t’arrive, Armand ? dit quelqu’un. Tu 
te sens mal ?

C’était un autre père d’enfant qui venait avec trois 
amis. Leurs garçons coururent retrouver les joueurs sur 
le terrain.

– C’est affreux ! gémit le père de François. Médor parle !
Les pères éclatèrent de rire. Le père de François 

raconta l’épisode du gâteau, l’épisode des clés, l’épisode 
des bras croisés. Les pères riaient.

– Pour le gâteau, le gamin aura entendu ta femme !
– Pour les clés, il t’espionnait depuis la lucarne du 

vestiaire !
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– Pour les bras croisés, quoi de plus naturel qu’un 
enfant s’asseye sur la pelouse ! Regarde-les : ils sont tous 
assis en rond à jouer avec ton chien !

En effet, les enfants venaient de s’asseoir au centre du 
terrain, et le chien leur tenait gravement un discours :

– Regardez vos pères ! disait-il. Ils refusent de croire 
que je parle !

– Pourquoi ? demanda un garçon.
– Parce que ce sont des pères, répondit le chien.
– Ils ne sont pas marrants, dit un autre garçon.
– Vous serez comme eux quand vous serez grands, 

prononça le chien, fataliste. Vous non plus ne me 
comprendrez plus. Alors il faudra vous rappeler que 
vous me compreniez quand vous étiez jeunes, et être 
indulgents avec vos enfants quand ils prétendront qu’ils 
me comprennent.

– Oui ! Oui ! promirent les enfants.
Mais le chien savait bien qu’ils ne tiendraient pas 

cette promesse. Combien de parents l’avaient faite 
avant eux, à leur âge, et n’avaient jamais su la tenir ?

Les enfants reprirent leur jeu. Puis le père, réconforté 
par ses amis, siffla le chien. Ils allèrent ensemble boire 
un jus de fruit à la buvette du stade.

– Bon, dit le chien à François. Il faut que j’y aille. 
Au fond, ton père m’aime bien lui aussi, même s’il ne 
comprend pas ce que je lui dis.

Il accourut, les oreilles flottantes. Le père le caressa. 
Les autres pères le caressèrent.
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– Vous allez voir comme ce chien est malin ! dit le 
père de François.

Il lança au loin une balle en mousse :
– Médor ! Va chercher la baballe !
Assis sur son train de derrière, le chien regardait tour 

à tour et d’un air penché la baballe et le père de Fran-
çois :

– Oua-Oua-Oua, dit-il. (Ce qui voulait dire : « C’est 
vraiment un jeu imbécile, mais je suppose que je dois 
faire semblant de jouer pour vous plaire ? »)

Et alors il courut après la baballe et la rapporta. Dans 
ses jolis yeux verts brillait une lueur de malice. Le père 
caressa la tête de l’épagneul avec satisfaction, tandis que 
les hommes se dirigeaient vers la buvette :

– Bonne bête ! disait-il. Bonne bête !
L’épagneul lui léchait la main en jappant :
– Oua-Oua. (Toi aussi.)

Yak Rivais
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