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. naturellement, Mademoiselle, nos spécimens sont variés
et correspondent a de nombreux types d’exigences. Vous
comprendrez que nous ne donnons généralement pas leur
provenance, et il nous faut bien avouer que nous en serions
souvent fort incapables. Ces enfants font tant de détours avant
de venir dans notre institution qu’il est méme malaisé pour
nous de déterminer si nous avons affaire 4 un quelconque
orphelin ou bien a un rejeton abandonné. Le mot a lair de
vous intriguer. Il vous choque? Tout de méme, «Institution»
m’apparait quant 2 moi le mot juste et reflete aisément I'acti-
vité charitable a laquelle nous nous sommes voués. Allez, gagez
avec moi qu'il n'est point si aisé de promettre I'espoir d’une vie
meilleure a de tels enfants, et que ce que nous leur réservons
hors de nos murs n'est point un pis-aller pour les plus doués
d’entre eux. Nous parvenons bien souvent a leur donner une
activité lucrative, sans doute avec la bénédiction de Celui qui
est la-haut et qui veut mettre le larron 2 la hauteur du Sama-
ritain. Je vous concede bien volontiers que notre ceuvre n'est
nullement désintéressée, que notre disposition naturelle est
de nous départir de la philanthropie ordinaire, de celle qui
sachete des indulgences mais qui ne paye jamais vraiment
sa dime vis-a-vis du Ciel. Et puis, vous savez, les enfants,
Clest vorace et nous ne pourrions faire grand-chose avec des
pensionnaires affamés. Lattention baisse, le rendement sen
ressent. La famine est & considérer avec beaucoup de circons-
pection et uniquement dans des cas particuliers, voire excep-
tionnels, en tout cas en rapport avec les personnes qui veulent
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les distinguer a leurs cotés et les voir adopter un certain type
de privation alimentaire. Et encore 13, nous sommes extré-
mement circonspeéls et n'exerons cette contrainte que pour
des personnes dont nous connaissons la pratique depuis fort
longtemps. Car, Mademoiselle, Monsieur, nous sommes
une maison sérieuse, et... La charité? Mais nos enfants sont
la pour y remédier. Ainsi, sortant de nos murs, désertant
enfin leur pupitre, ils affrontent le monde et le rachétent, en
quelque sorte, par leur adtivité incessante. Oh, je sais bien que
'on pourrait concevoir mes propos comme une sorte d’impure
exaltation ou méme de I'ironie mal placée. Mais combien de
ces enfants ai-je vu rédimer I'égoisme des habitants de notre
moderne Gomorrhe! Que cette a&tion de rachat rejaillisse
sur nos entreprises et sur nos petits pensionnaires qui n’‘ont
pas encore franchi le seuil va dans 'ordre de ce monde, a nos
yeux. Ils rétablissent 'équilibre et redonnent tout son sens au
partage et en font de véritables disciples de saint Paul.

Lorsque je vous ai apercus dans le couloir qui menait a
la Salle de visite, j’ai senti la que vous ne veniez point nous
fréquenter pour les besoins d’une adoption ordinaire, celle
qui, bien entendu, donne a notre activité le lustre de I’hono-
rabilité. Du reste, ces enfants sont peu intéressants, médiocres,
de ces pauvres créatures chez qui I'on n’a stimulé aucune
disposition, aucun talent ni penchant et qui sont propres
a rassurer les couples en souffrance de descendance, ce qui
n'est certes point votre cas, car je sais fort bien que vous cher-
chez plutét un complice. Ne vous récriez pas. Je comprends
vos réticences, votre peur d’étre pris au piege, le sentiment
de vous trouver dans un endroit qui n'est pas conforme a ce
qu'on vous en a dit. Que faire pour vous détromper? Allons,
si vous m’écoutiez vraiment, vous auriez su de prime abord
que vous avez frappé a la bonne porte. Comprenez par ailleurs
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que, dans notre métier, nous nous devons d’étre obser-
vateurs. Je note ainsi que les liens qui vous unissent a votre
jeune compagnon ne sont certainement pas de nature matri-
moniale, comme vous vous étes complu a nous le faire croire
a la réception. Oserais-je hasarder un lien familial? Ce jeune
homme est votre frére? A la bonne heure, nous nous enten-
dons. Comprenez que vos petits mensonges auraient pu avoir
quelques répercussions facheuses pour la suite de vos desseins.
Ainsi, vous n’avez abusé personne sur votre position sociale.
Il faut savoir que nous formons également quelques jeunes
gentlemen dignes des meilleures familles et, sans vouloir vous
offenser d’aucune maniére, votre jeunesse et votre mise ne me
laissent point la liberté d’estimer que vous vous adonnez a la
dilapidation et a 'escroquerie. C’est que la chose a son impor-
tance, vous allez voir. Mais jouons un peu plus avant encore,
voulez-vous? Je devine que votre frére, bien que sa timidité
présente ne lui ait autorisé que quelques mots depuis que nous
nous sommes serré la main, je devine, donc, que sa partie tient
des vertus de l'athléte et que vous tenez plutdt la partition de
la ruse. Ah mais bien stir, n'importe qui aurait pu le deviner,
enfin, plus exa@tement, n'importe quelle personne issue de
nos milieux. Vous voyez donc quil était important que je
vous entraine dans ce bureau afin de mieux répondre a vos
désirs, mais également de les cerner pour ne pas commettre
un impair. Alors, reprenons donc notre idée de I'adoption
d’un futur gandin pour vos entreprises... Certes, adopter
un gentleman en puissance, pourquoi pas... Mais nous
élevons ces sortes d’enfants afin quils répondent a quelques
exigences précises, un train de vie qui leur permettra au seuil
de leur vie £'homme de donner les meilleurs résultats: chan-
tage, prévarication, détournements, etc. Loin de moi lidée
méme de penser que vous ne sortez pas d’un milieu hono-
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rable! Seulement, vous ne me prétez point & penser que vous
seriez en mesure d’élever un tel enfant ni & estimer que vous
avez I'entregent pour le placer dans une bonne famille au bon
moment. Et puis, un tel sujet nécessite un long entretien avant
qu’il ne devienne utile a vos desseins, si tant est que vous en
possédiez dans cette partie de la bonne société. Au risque de
me répéter, sachez que le nceud de notre affaire, ici, se tient a
la fin de l'enfance, la plupart du temps, et que cette période
de frudification savere subséquemment courte. En effet,
vous ne seriez, ultérieurement, pas en mesure de retenir un
homme accompli sinon que pour son propre profit et a votre
détriment. Il ne faut guere dans ces espérances se payer d’une
trop grande part d’affection. Vous le constatez de vous-méme,
cette adoption vous ménerait 4 une treés longue préparation,
un investissement initial trés conséquent, un moment bref
ol vous seriez en mesure de réaliser ce dit investissement et
puis, ensuite, au bout du compte, vous rencontreriez cette
amertume de I'abandon que les gens de la haute société — dont
votre adopté ferait désormais partic — ne ressentent aucune-
ment. Et tout cela pour un bénéfice qui ne serait point a la
hauteur de vos longs préparatifs. Croyez-le ou non, ces enfants
que nous proposons sont presque toujours adoptés par des
gens de la haute bourgeoisie crapuleuse. Il en va ainsi que
méme dans les marges de la [égalité il existe des classes sociales.
Le plus curieux, cest que ces escroqueries, longues, colteuses,
ont souvent des raisons sentimentales. ..

Jespére que vous prendrez mon exposé comme la simple
illustration de notre préoccupation de satisfaire nos clients mais
également un amical avertissement envers les tentations de nos
visiteurs — dont nous avons le plaisir un peu anticipé de vous voir
faire partie — de vouloir quitter leurs aptitudes naturelles pour
des bénéfices déraisonnables et fort illusoires, croyez-le bien.
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Mademoiselle, Jeune Homme, vous me semblez encore
novices dans la profession. Si je puis dire, vous étes dans 'usu-
fruit de vos tuteurs et pas encore dans leur héritage. Cette
adoption me semble sinon votre premier pas, du moins une
marche de plus vers votre autonomie. Il faut toutefois que
je vous mette en garde. Si vous adoptez 'un de nos petits
pensionnaires, il ne faudra en aucun cas considérer cet acte
comme provisoire. Vous allez embaucher un complice dont
vous serez aussi les tuteurs. C’est une responsabilité. Ensuite,
cela va lier vos entreprises a la notre. Nous ne vous cédons
pas un outil, mais bel et bien un partenaire qualifié dont
nous serons tout au long de sa carriére — que jaugure fort
longue a vos cOtés — les parrains attentifs. Et non, nous ne
marchandons ni ne cédons ces enfants contre une rémunéra-
tion immédiate qui serait rédhibitoire pour des jeunes gens
qui commencent leur carriere, mais en échange d’un contrat
dont nous vous prions, notre institution et moi-méme, d’en
peser toutes les conséquences. Cela signifiera concrétement
cing pour cent du chiffre d’affaires brut de vos alivités a
partir de la signature du contrat et jusqu'a terme, c'est-a-dire
la majorité de I'adopté ou un accident causé par une tout
autre personne que le ou les contrattants. Vous augurerez
avec moi que notre exigence est modique. Nous avons de
nombreux enfants en activité et nous pouvons nous permettre
d’attendre pendant quelque temps le retour sur nos investis-
sements. Vous devez également comprendre que cette dispo-
sition financiere est impérative. Par ailleurs, il serait plutot
vain de vouloir vous en affranchir, puisque nous avons des
yeux et des oreilles partout — dont nos ex-pensionnaires eux-
mémes. Il faut d’ailleurs, puisque nous avancons a grands
pas, que je vous communique notre réglement d’adoption.
Il va vous étre profitable et sa briéveté présente 'avantage de
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ne point rebuter. Le voici, je vous laisse en faire la lecture...

Maintenant que vous connaissez les principes qui régissent
les adoptions aupres de notre institution, il vous faut des a
présent me préciser vos compétences, vos projets et vos entre-
prises, bien naturellement. Je me permets de vous rassurer tout
de suite: tout ce qui sera dit ici n'en sortira pas. Notre intérét
est la pérennité de vos activités avec notre petit adopté. Notre
rémunération en dépend. Si nous I'avons choisie si modique
— cinq pour cent, ce n'est pas grand-chose, quand on y songe —
cest que nous prétons grand crédit a notre progéniture et leur
habileté en beaucoup de mati¢res, y compris dans les coups les
plus audacieux. Ainsi, stimulés méme par la maitrise de votre
nouveau partenaire, nous ne doutons pas que vous serez d’un
rapport intéressant pour nos finances. ..

Ah mais votre procédé, quoique classique, est ingénieux...
abandonner votre «enfant» au seuil d’'une maison bourgeoise
afin que, lors de son bref hébergement, il repére les lieux
avant que vous, Mademoiselle, prise de remords, vous ne le
récupériez, laissant ainsi 4 notre jeune ami ici présent le soin
d’opérer plus tard... Cela me plait beaucoup, sachez-le, d’au-
tant que cela repose également sur nos compétences, enfin
celles que nous aurons su inculquer a votre enfant. Au fait,
avez-vous une préférence? Fille ou garcon? Il est vrai que les
filles provoquent I'attendrissement et que vous auriez peut-étre
des embarras pour récupérer I'enfant. On a moins de scru-
pules a remettre un garcon a une mére indigne, méme si on
ne l'avouera jamais officiellement. Je vous recommande donc
un de nos petits garcons qui, bien qu'un peu potelé pour le
moment, nous semble trés dégourdi pour son jeune ige. Nous
serons en mesure de vous le délivrer dans un trimestre. Eh
oui, naturellement, nous nous devons de vérifier votre solva-
bilité et votre réputation, rien de plus normal, n'est-ce pas?
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Mais vous gagnez a attendre: nous mettons un point d’hon-
neur a dégrossir nos pensionnaires pour les futures presta-
tions qu'ils auront & accomplir, car ne croyez en aucun cas que
nous délivrons ceux-la sans aucune appétence pour le travail
qui les attend! Je puis vous garantir que ce trimestre qui vient
va étre studieux! A ce sujet, nous vous convions a des visites
hebdomadaires, si cela vous est possible, pour vous acclimater
a votre futur adopté. Sachez que nous ne négligeons aucu-
nement cet aspet du dressage! Il est de la plus haute impor-
tance. Nous fournissons des enfants entierement dévoués. Je
dirais méme: soumis. Par ailleurs, il acquerra d’autres compé-
tences qui pourraient fort bien vous étre utiles car, il faut bien
voir les choses en face, cet enfant grandira et ne pourra trop
longtemps vous servir d’alibi et d’indicateur pour vos acti-
vités, n'est-ce pas? Si nous reprenons les enfants? Ecoutez. ..
la chose est délicate. Nous avons I'usage de ne reprendre que
les sujets qui n'ont point rempli leur mission ou qui montrent
un vice caché. Comprenez que de tels enfants nous font du
tort. Hélas, Cest un des aléas de notre activité. Contractuelle-
ment, ils reviennent & notre charge et nous sommes contraints
de les faire coopérer avec quelques entreprises spécialisées en
mendicité qui dépendent dire¢tement de notre institution.
Ainsi, nous ne perdons pas la totalité de notre investissement.
Si vous avez lu quelques romans de cet écrivain anglais, ce
Monsieur Dickens, vous devez étre familiarisés avec [exis-
tence promise a ces jeunes personnes. Bien que cela soit, 2 mes
yeux, fort romancé, nous nen sommes point trop éloignés
pour le principe. C’est ainsi que nous préparons ces jeunes
sujets sans talent aux mille péripéties d’une existence dans les
ruelles de notre cité. Dans cette perspective, nous opérons
quelques changements corporels sur ces enfants. Oh mais nous
le faisons avec humanité, bien stir! Nous n’estropions pas sans
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prendre quelques précautions. Le handicap étant leur viatique
pour leur entrée dans I'existence populeuse et populaciére, si
vous me permettez cette formule un peu facile. Nous inter-
venons pour que cet apparent désavantage soit un gage de
survie et non une condamnation, croyez-le bien. Seulement,
nous nous attachons a la crédibilité. Tenez, il n'y a pas deux
jours, nous avons fait passer un charroi sur les jambes d’un
jeune garcon un peu pauvre d’esprit. Nous lui avions au préa-
lable fait absorber un peu de laudanum. Hélas, hélas encore,
nous ne pouvions lui envisager un autre destin, son intellect
étant obéré par une hérédité alcoolique. Cet enfant constitue
d’ailleurs un exemple un peu exotique car, de manicre géné-
rale, les hérédos que nous décelons parmi nos toutes jeunes
recrues sont abandonnés a Thépital. En tout cas, sachez
que dans peu de temps, notre sujet, avec ses deux béquilles,
saura nous rapporter un confortable viatique dont nous lui
ferons partager 'usufruit lorsqu’il sera trop vieux pour tendre
une sébile. Ah, certes, ce ne sera point une retraite de séna-
teur, mais il aura au moins la dignité. C’est que cela compte,
la dignité! Et sachez bien que lorsque nous préparons nos
sujets, nous tenons grandement a la véracité des blessures et
des amputations. Combien de mendiants avons-nous vu mala-
droitement opérés et ne point réussir méme a assurer leur
subsistance!

Mais ces considérations sont largement inutiles pour cet
enfant. Cest bien lui que vous voyez sur cette photographie,
que nous vous offrirons le jour ol vous repartirez avec lui,
ainsi que quelques babioles pour attester de sa filiation avec
vous. Bref, ce jeune sujet est vif et nous donne toute satisfac-
tion. Il ne me semble alors pas qu'il subira le destin des autres
petits pensionnaires qui ont pu nous décevoir d’une maniere
quelconque. Enfin, il vous faudrait un motif sérieux de
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mécontentement pour que nous nous chargions de nouveau
de lui.

Les arrestations... Ah, Mademoiselle, je constate encore
une fois votre sagesse et votre prévoyance. Il est évident que
votre enfant vous serait retiré durant votre incarcération —
que je souhaite la plus courte possible. Mais sachez que notre
institution charitable est fort bien placée aupres de la Préfec-
ture — ol nous nous flattons de posséder maintes compli-
cités — pour prendre en charge la progéniture des personnes
délinquantes et que, subséquemment, I'enfant nous reviendra,
attendant votre libération si la peine n’est point trop lourde,
bien entendu. Dans le cas contraire, suivant les aléas pénaux,
nous serions éventuellement amenés 2 lui trouver de nouveaux
parents adoptifs. Vous saisissez alors pourquoi nous exigeons
cinq pour cent de toutes vos opérations? Cela constitue une
assurance pour votre jeune complice qui, si tout se passe bien,
sera placé dans notre institution ou il poursuivra sa formation
— la diversifiera, méme! — plutdt que d’étre incarcéré dans ces
odieux refuges de la gabegie et de I'iniquité que sont les bagnes
pour enfants.

Je gage que vous allez étre satisfaits de notre petit sujet.
N’hésitez pas a venir nous demander conseil de temps a autre.
Les meilleurs professionnels fréquentent notre institution et
sauront vous aider a faire fructifier votre collaboration avec
ce... comment allez-vous 'appeler, au fait?

Isidore?

C’est un joli prénom, Isidore...



Lauteur remercie Armelle Domenach
pour sa précieuse relecture.
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