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Prologue

Gare de Lyon, jeudi, seize heures dix-sept. Chomme
monte dans un wagon du RER, le Réseau régional qui se
dit express. Il est jeune et mince, sa démarche est souple,
légere. 1l est vétu d’un pantalon de toile blanc et d’un tee-
shirt vert émeraude. Il pose sur ses genoux un petit sac a dos
rouge en sasseyant sur le siege revétu de moleskine noire.
Blanc, vert, rouge, noir.

Le train roule lentement. Il s'engage dans la tranchée de
Charenton, puis traverse Maisons-Alfort, Créteil. Il fran-
chit le carrefour Pompadour, un marquisat révolu désormais
saturé d’enseignes aux noms désopilants, Pizza del Arte,
Décathlon, Norauto, Buffalo Grill, But. Quel But pour-
suit-on ici? Griller du Buffle? Gagner le Nord en voiture?
Entreprendre les dix travaux d’'Hercule? Goftiter d’artis-
tiques pizzas? Les batiments quelconques surplombent
les rails et la voie rapide. Des mats géants déploient leurs
oriflammes pour inviter le peuple a4 venir se restaurer,
séquiper. Les portes de toutes les villes sont ceinturées de
semblables sémaphores. Tous les mémes, pour signaler les
mémes zones commerciales. Un TGV surgi du sud croise le
convoi banlieusard dans un claquement de vitres secouées.
Un passager en provenance de Milan s’y éveille et jette un
coup d’ceil chassieux sur I'enchevétrement des magasins.
Approche-t-il de Paris? Contourne-t-il Macon?
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Lhomme voyagera quarante minutes. Il ouvre un petit
ouvrage broché: Croire & lau-dela. Une dame qui lui fait
face lit le titre et questionne: «Vous y croyez a l'au-dela,
vous? Moi, oui.» Lhomme la cloue d’un regard inquiétant
et referme le livre. La voyageuse éconduite n'insiste pas. La
rame poursuit son train de sénateur. Elle roule sous les fron-
daisons de la forét de Sénart, domine la vallée de I'Yerres,
traverse la Brie. Elle sarréte longuement & Melun. Elle est
presque vide désormais. Les clusters de la ville tentaculaire
se sont effilochés.

LChomme descend a Bois-le-Roi. 1l est dix-sept heures.
Il fait beau. Il monte les rues pentues du village aux belles
demeures en meuli¢re puis traverse I'ancienne route de
Bourgogne.

Il prend pied sur le plateau. Il pénétre dans la forét. Six
kilometres, une heure de marche pour gagner le Bas-Cuvier.
La chaleur de la journée commencera a se dissiper. Il grim-
pera 2 la fraiche. Un temps parfait, I'heure idéale, Cest le
mois d’aofit, il n’y aura pas grand monde.

Il suit le sentier de grande randonnée, le GR balisé en
rouge et blanc par des marques de peinture sur les arbres
ou sur les rochers. Chomme devrait les ignorer. Les lieux
lui sont familiers. Il pourrait marcher les yeux fermés.
Mais il les guette. Il passe au Rocher-Canon, non loin de
la Mare aux Evées, et subit une attaque de moustiques
qu’il affronte stoiquement. La forét devient dense, presque
sombre. Il parvient au monument qui honore la mémoire
de Césaire Sampité. Il lit 'épitaphe: A la mémoire de Césaire
Sampité, garde forestier de | Etat, assassiné en cet endroit
le 11septembre 1887. 1l murmure: «Sans pitié. Assassiné
sans pitié, Sampité.» Il repart. Il avise une trompette de
la mort, cette curieuse craterelle couleur de cendre dont le
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chapeau en entonnoir évoque l'instrument de musique prét
a annoncer le Jugement dernier. Le champignon a poussé
pres d’'une pierre marquée de deux repéres rouge et blanc du
GR. Il point sous des fougeres aux frondes d’un vert délicat.
LChomme saccroupit, contemple longuement le végétal
noir. Il 'écrase entre ses mains. Noir, rouge, blanc, vert. Il
abandonne le sentier de grande randonnée pour s'engager
dans le raccourci qui franchit les monts de Fays.

Il parvient a la platiere. Le soleil a entrepris sa course
descendante et les ombres des arbres commencent de
sétendre. Le spectacle est magnifique et, pour habitué qu’il
soit a s'en repaitre, 'homme ne s’en lasse pas. La forét de
Fontainebleau est merveilleuse. Des essences multiples
s’y pressent, chénes et hétres ici, charmes et érables, autres
feuillus et, plus loin, résineux, pins Laricio de Corse, pins
Douglas ou maritimes et pins parasols exhalant des parfums
poisseux sous leurs panaches. La large étendue de gres qui
culmine ici — la platiere — s'est rompue autrefois, suite a
quelque mystérieux bouleversement géologique consé-
cutif a I'érosion. Des blocs de pierre ont roulé vers la vallée
seche et 'y sont égaillés dans le sable. Ils gisent 13, entre les
arbres. Certains sont de vulgaires cailloux que l'on fran-
chit d’un saut léger. Mais d’autres sont puissants, énormes,
hauts de plusieurs metres, vaguement effrayants, offrant
des défis a celui qui voudrait se hisser a leurs sommets. Les
alpinistes exploitérent 'endroit dés I'aprés-guerre, trouvant
la un terrain propice a I'entrainement pour les courses en
montagne. Peu A peu, grimper ces rochers devint un exer-
cice en soi, tant les techniques de l'escalade peuvent sy
parfaire, loin des aléas de la haute montagne, en s'épar-
gnant glaces et neiges, vents, orages et risques d’égarement.
La varappe y est devenue un art & part entiére, un exercice
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sportif et esthétique, comme la danse. Chomme en est un
des meilleurs pratiquants.

Il descend vers les blocs du lieu-dit «le Bas-Cuvier».
Il extirpe ses accessoires du sac quil cachera derri¢re une
souche et prend une gourde. Il s'abreuve. Il enfile les chaus-
sons d’escalade revétus de gomme espagnole. Il glisse un
petit chiffon dans sa ceinture qui lui sera utile pour 6ter le
sable qui reste accroché aux semelles lors des déplacements
entre les rochers.

Il séchauffe sur le jaune, le circuit aux cinquante
numéros, réputé peu difficile mais rares sont ceux qui le
parcourent en entier sans tomber: il est trées fréquenté,
les prises sont usées. Chomme en a terminé en une petite
heure. Il le connait par coeur et semble planer de bloc en
bloc, sans regarder les fleches ni les chiffres peints en jaune
orangé¢ sur le grés qui indiquent les passages, les «pas»
comme disent les varappeurs. Il s'envole sur les raides et
vertigineuses dalles de la fin du circuit, le long de la fissure
de la Prestat, haute de cinq métres. Un simple échauffement
pour lui.

Dix-neuf heures. Thomme retourne a son sac et boit
longuement 'eau de sa gourde.

Il attaque le circuit blanc, celui co6té ED+. Extréme-
ment difficile. Il va enchainer les pas les plus délicats du
massif de Fontainebleau, ceux que les grimpeurs réputés
peinent a gravir, qui sescriment pendant des heures pour
vaincre deux ou trois metres de gres vertical apparem-
ment infranchissables. Les varappeurs se protégent avec
un crash pad, un matelas en mousse pliant qu’ils disposent
sur le sol afin d’amortir les chutes. Ils répétent les tenta-
tives, échouent souvent, tombent, se relévent puis recom-
mencent. Les pulpes de leurs doigts sont meurtries d’avoir
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accroché les minuscules aspérités qu'ils agrippent pour se
hisser. Ils progressent en se crispant sur ces infimes grat-
tons. Leurs pieds se tordent sur des réglettes rocheuses
exigués qui proposent leurs maigres saillies pour soutenir
leur poids. C’est le plus haut niveau de grimpe possible,
scandé de cotations de difficulté inouies. Le livre ouvert
de Pescalade a «Bleau». Le circuit jaune est coté trois ou
trois+, avec quelques pas de quatre. Ici, on quéte du six, du
sixb, du sixc, du sept, et jusqu’a du septc et du huit, I'ultime
degré. Chaque pas porte un nom, évocateur ou humoris-
tique, qui atteste la créativité de leurs inventeurs: /a Stalin-
grad, la Joker, I'’Abattoir, le Carnage, l'abbé Résina, la Défro-
quée, Enigma, I’Angle incarné, la Boucherie... Thomme les
franchit avec aisance. Il méprise l'utilisation du crash pad,
comme sl était certain de ne jamais tomber, méme dans
les pas exposés qui surplombent racines ou mauvais cailloux
et garantissent entorses ou fractures en cas de défaillance. 1l
gravit ces blocs en se jouant des difficultés. Quelques grim-
peurs présents sarrétent pour le contempler, avec admi-
ration et jalousie. Ce varappeur leur parait irréel, démo-
niaque, qui semble retenu par un fil invisible le tirant vers le
ciel. Un ange de lumiere.

Il en a terminé. Il reprend son sac. Il se désaltere. Il s'en
retourne a pied prendre le train pour Paris vers neuf heures
du soir. Il est fatigué. Il cueille en chemin une amanite
tue-mouche, 'amanite muscarine, vénéneuse, le champi-
gnon hallucinogeéne que 'on nomme aussi oronge folle. I
en observe longuement le chapeau rouge tacheté de blanc.
Puis il le broie sous son pied dans I'herbe verte en ricanant.
Quand il pénetre dans la gare, il fait nuit noire. Rouge,
blanc, vert, noir.






Chapitre 1: L'Antinea’s

Vendredi, treize heures trente. Le commissaire Georges
Dupin revient de déjeuner. Il longe les arcades du viaduc
des Arts le long de l'avenue Daumesnil, qui abritent des
commerces de luxe et d’artisanat branché. Clest un bel
homme dans la petite soixantaine, aux cheveux blancs et drus,
grand, bien découplé, a la démarche sportive — malgré un
discret embonpoint. Il porte un pantalon de lin, une chemi-
sette au col ouvert et des mocassins légers. Il a pris son repas
dans une brasserie de la gare de Lyon, comme souvent depuis
quil dirige T'hotel de police du douzieme arrondissement.
C’est un gourmet. Aujourd’hui: dos de cabillaud accompagné
de pommes de terre Vitelottes écrasées a la fourchette avec
de I'huile d’olive. Pas mal. Avec une carafe de sancerre blanc.
Convenable. Il est remonté jusqu’a I'ancienne gare de Reuilly.
Il a parcouru ensuite la promenade plantée qui occupe le site
de la voie de chemin de fer désaffetée, suspendue entre les
anciennes habitations bon marché, les HBM, et l'avenue en
contrebas.

Il se souvient des temps anciens, de son enfance, quand il
passait |2 nez au vent, la moitié du torse hors la fenétre ouverte
des wagons de la ligne de la Bastille. Il recevait des escarbilles
mais ne résistait pas a ce plaisir: abaisser la vitre avec la mani-
velle, s'incliner, sortir la téte le plus loin possible en méprisant
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les avertissements écrits en plusieurs langues pour prévenir le
voyageur du danger de se pencher. Le plus chantant était £
pericoloso sporgersi, le plus rude Nicht hinauslehnen.

Il regardait un avenir ébouriffé, les yeux plissés dans le
vent sous le vacarme du train. On disait aussi le chemin de
fer de Vincennes. Monsieur Jo, comme il aime qu'on le
nomme, est natif de Fontenay-sous-Bois. Il étudiait au college
Arago, place de la Nation. Il voyageait chaque jour dans
le train propulsé par une locomotive & vapeur qui le trans-
portait a la gare de Reuilly d’ou il gagnait 'avenue Dorian a
pied. Combien de mélomanes de 'Opéra-Bastille savent que
Pendroit ot chantent les divas était autrefois assourdi par le
fracas des machines a destination de Nogent et Joinville? Et
que Raymond Radiguet y empruntait le train des roses avec
sa Marthe? Georges Dupin pense & sa mere en contem-
plant les batiments en brique rouge qui dominent la prome-
nade. Elle disait: «Je plains les pauvres gens qui habitent la,
dans le vacarme et les fumées du train, quelle misére. » Désor-
mais, les riches bourgeois se battent a coup de centaines de
milliers d’euros pour acquérir le privilege de la tranquillité
de la promenade gentrifiée, plantée de fleurs et d’arbustes.
O tempora, O mores, pense le commissaire qui fut parmi les
derniers a souffrir du Gafhiot. Il regagne I'héotel de police,
songeur.

Seize heures. Monsieur Jo travaille dans son bureau. Il
rédige des rapports. Le lieutenant Rachid Elbachir sollicite un
entretien. En fait, il débarque en trombe:

— Monsieur Jo?

— Oui, Rachid?

— On vient d’appeler. Un mort, 13, tout de suite, juste a
coté, quest-ce quon fait?
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— A c6té? Dans I'hétel de police?

— Non, non, a coté, rigolez pas M’sieur Jo, j'veux dire, la
rue a cdté, dans un sauna.

— Dans un sauna? Un Finlandais égaré? Un coup de
chaleur?

— Non, non, vous z'y étes pas, je vous expliquerai, mais le
type, l'employé, il panique au téléphone. Il dit que c’est un
meurtre. Cest 3 méme pas deux cents meétres. On y va?

— Rien compris. Ou a coté?

— Rue Barrot, 2 deux minutes. ]’y vais et jvous appelle,
OK? Cest stirement un homicide, j’ai ordonné a 'employé
de ne laisser sortir personne mais il ne va pas tenir les clients

.

longtemps. Je prends Sébastien, j’y vais et je vous appelle,
OK?

— Pourquoi un homicide? Le sauna peut provoquer des
malaises, n’est-ce pas, lieutenant?

— Ecoutez patron, le type est étranglé avec un bas de
femme.

— D’accord, lieutenant, vas-y. Embarque Sébastien et tiens-
moi au courant.

Le grand Rachid se précipite sur la poignée de la pauvre
porte du commissaire et gicle hors du bureau. Monsieur Jo
lui crie: «Rachid! Prends pas froid!». Le lieutenant est parti,
truffe au vent. Monsieur Jo imagine qu’il léve ses gros sourcils
d’agacement. Une fois le dos tourné, bien str: il ne manque-
rait plus que Rachid manque de respect au supérieur. Ce n’est
pas parce que tout le monde I'appelle Jo ou Monsieur Jo qu’il
faudrait oublier que le commissaire, c’est lui. Commissaire
Georges Dupin. Méme s'il n’est en poste a Paris que depuis
trois mois. Le lieutenant Elbachir le sait bien, tout agacé qu’il
est: respe&t! comme on dit dans les banlieues. Rachid veut
passer capitaine, il faudra I'avis de Monsieur Jo, qui était juste-
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ment en train de rédiger cet avis quand il a été interrompu par
cette histoire de macchabée trouvé dans un sauna proche. Et
il 'a appelé deux fois lieutenant, stirement pour lui rappeler
que le passage au grade supérieur n'est pas encore acquis. Il
est brillant, bosseur, un des meilleurs parmi les officiers de
police judiciaire sur la place de Paris. Les OP] comme on dit.
Il faudra trouver un support budgétaire pour la promotion,
convaincre les bureaucrates responsables des finances, et ¢a...
On va voir comment il se débrouille avec cette histoire.

Jo suppute que C’est 2 'Antineas. Il aime bien faire marcher
le grand Rachid qui se le joue initié & 'égard d’un supérieur
récemment débarqué de Grenoble. Un vrai Parigot-banlieu-
sard, Rachid, contrairement 2 Monsieur Jo, natif de Fontenay
mais ayant effeCtué toute sa carri¢re en province. Provincial
mais pro: il a identifié dés sa prise de poste les lieux ou il peut
se passer des choses. Ils sont nombreux prés des gares.

Les gares, cest du mélange, du passage, des sédentaires
qui jouent fugacement les nomades, qu’ils arrivent ou qu’ils
partent, de Marseille ou de Lyon, vers Turin, Geneve ou plus
quotidiennement vers Corbeil-Essonnes ou Alfortville. On
peut étre en avance, trés en avance, voire faire expreés d’étre
trés en avance. Plus volontiers, certes, quand on rapplique
de Lombardie avec le MacBook Air i la main que d’Evry
avec I'Ipod fiché dans les oreilles. On peut en profiter pour
allonger la note de frais d’'une douzaine de marennes-oléron
A la brasserie en face si on est oral, ou faire un tour i I’Anti-
nea’s si on est autre chose. Jo s’était rancardé. Les abords des
gares foisonnent de lieux de débauche a l'intention des furtifs
qui peuvent vaquer dans 'un ou l'autre des sex-shops du coin,
dégoter une prostituée, ou aller faire un tour a '’Antinea’s, un
sauna propice pour se faire tout propre et forniquer salement.

Monsieur Jo n'avait pas encore visité les lieux. Ses nouvelles
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fonctions I'avaient accaparé a 'approche de I'été et a cause des
sous-effectifs, d’autant que son prédécesseur avait consacré
Iessentiel de son temps a préparer sa retraite. Les choses
du sexe semblaient organisées dans le quartier a la satisfac-
tion générale, dont celle de la police qui n'était jamais solli-
citée pour des rixes ou autres rackets habituels dans les zones
ou linterdit sautorise. Et les maceurs, c’était pas le truc du
commissaire Dupin. Certains flics adorent se frotter aux
histoires de cul, voire aux protagonistes. Monsieur Jo, pas
trop. Lui, c’est plutdt la randonnée en montagne, les balades
en forét, les copains, la bouffe et le bon vin. Plutdt oral,
Monsieur Jo.

Il sest amusé du grand Rachid. Cest un plaisir subtil
que de passer sciemment pour un couillon au regard d’un
hableur. Lhistoire du type mort au sauna est sans doute un
jeu du foulard qui a mal tourné. Jo se souvient d’'une affaire
du méme genre, 2 Lyon. Un homme était mort étranglé dans
sa baignoire. Le doyen de la faculté¢ de médecine. Un scan-
dale d’enfer: on l'avait trouvé pendu par un bas de soie au
pommeau de la douche, 2 poil, avec des trucs dans le fonde-
ment. Un petit étranglement provoque des sensations, semble-
t-il. Mais point trop n’en faut, sinon I'ére&tion risque de n'étre
quante mortem. Le doyen en question était professeur de
physiologie, il aurait da savoir. On avait conclu a un accident.

Jo aime bien les saunas. Il en prenait souvent chez son pote
Pierrot quand il était en poste & Grenoble. Pierrot était guide
de haute montagne en retraite 4 Briangon, et le commissaire
passait un week-end sur deux chez lui: I'hiver, pour randonner
a ski avec les peaux de phoque vers les pentes de 'Oisans; I'été
pour se maintenir sur les sentiers, voire sessayer a quelque
course facile du coté des Ecrins. A soixante ans, il tient encore
la route. Mieux que le Pierrot qui languit avec ses lombaires
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ravagées par les sciatiques glanées en trente ans passés 2 mener
les uns et les autres sur les vertigineuses parois. Ils gottaient le
réconfort du sauna chaque soir apres l'effort, dans une cabine
que le guide avait aménagée sous les combles de son appar-
tement de la vieille ville. Clest chouette, le sauna. On peut
monter la température 3 plus de cent degrés, sortir se plonger
dans l'eau froide de la baignoire ou glisser sous la douche
glacée, revenir, recommencer, vivifiant! Les deux amis agré-
mentaient les séances avec quelques herbes qui embaumaient
Patmosphére de la petite cabine en pin noir d’Autriche. Jo
aimait bien I'eucalyptus qui lui dégageait les bronches. Apres,
ils se sentaient détendus, parfumés, il ne restait plus qu'a boire
une vieille prune de Souillac et hop: au dodo. Mais il parait
qu’il ne faut pas étre cardiaque, ou prendre des médicaments
contre-indiqués, ou allez savoir quoi: I'exercice secoue le palpi-
tant. Pierrot lui avait raconté la mésaventure mortelle d’'un
vieux libidineux qui avait cassé sa pipe dans une cabine de
sauna. Il prenait un tas de médicaments pour le coeur et s'était
enfilé un Viagra en préambule d’'une fin de soirée coquine avec
la petite qu’il avait invitée a se chauffer avec lui. La fille s’était
retrouvée avec un compagnon refroidi. Tiede plutot.

Le caeur du ded de la rue Barrot s'est peut-étre simplement,
de battre, arrété. Le commissaire ne comprend pas pourquoi
Rachid s'excite comme ¢a. D’un autre c6té, il ne voit pas non
plus I'intérét de se foutre dans un sauna en plein mois d’aoft,
a quatre heures de I'aprés-midi, méme pour forniquer. Et en
pratiquant le jeu du foulard avec de la lingerie. Faut étre sacré-
ment en manque. Il fait trente-cinq dans son bureau: sauna
permanent a 'hétel de police du douzieme. Jo se marre: les
Finlandais ne sont vraiment pas comme nous.

Son portable sonne. Il va en savoir plus. Le temps d’éponger
son front couvert de sueur et il a Rachid en ligne:
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— Msieur Jo? Faut que vous veniez. C'est un homicide et je
les ai tous en main.

— Qui ¢a tous? Les Finlandais?

— Quels Finlandais? Rigolez pas, venez, venez tout de suite,
vous comprendrez. Je vous donne I'adresse.

C’est a4 deux minutes a pied, dans une rue aux immeubles
haussmanniens retilignes et austéres, aux entresols en redents.
L'Antineas, Sauna et Hammam occupe un rez-de-chaussée.
Une odeur de vapeur vaguement chimique se répand a I'en-
tour.

Jo ouvre la porte. Une petite entrée. Un guichet, avec un
hygiaphone, comme dans les gares. Avec des tarifs et une affi-
chette expliquant les distractions possibles en ce lieu: Le Sauna
Antinea’s et un club naturiSte qui accueille toutes les tendances,
gays, bisexuels, travestis, transsexuelles et les hétéros tolérants. Une
seconde porte ferme l'acces. Il devine la procédure: on paie
au guichet, puis on vous ouvre le club naturiste. « Naturiste»,
mon ceil: un lieu de débauche, en fait. Il y a une sonnette. Jo
laltionne, la seconde porte se débloque. Il entre.

Le commissaire Dupin connait ce genre de coin, les clubs
a partouzes, échangistes, (pardon: les clubs privés), les saunas,
ou se libérent les instinéts bestiaux. Mais il n’a jamais fait
dans les meeurs, comme on sait. Il pressent une occasion de
compléter sa culture sur la vie des animaux.

La seconde porte ouvre sur un petit hall ou se trouve la
caisse, derriere le guichet a 'hygiaphone, qui permet de filtrer
a la gueule du client et d’encaisser avant d’autoriser I'entrée.
Des empilements de serviettes éponge, rouges et blanches,
garnissent les étageres derrie¢re un minuscule bar dépourvu de
bouteilles ou de verres. Les murs sont laqués dans un rouge
et noir stendhalien, sombrement joli. L'établissement a visi-
blement été refait 2 neuf récemment, les affaires doivent pros-
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pérer. Un petit canapé en skai vert émeraude fait face au bar.
Lébauche d’un vestibule aux murs écarlates se devine sur
la droite, ainsi que les premicres marches d’'un escalier qui
plonge vers un sous-sol. Deux vaporeuses et un baigneur
se tiennent serrés les uns contre les autres sur le canapé vert,
surveillés par Rachid et son adjoint Sébastien. Plus un qui fait
du foin debout au bar. Un grand-gros-ventru dégarni, dans les
soixante ans, en costume gris, cravate bleue, sacoche de cuir au
bout du bras, qui apostrophe tout de go Monsieur Jo: «Vous
étes le commissaire? Puis-je avoir un entretien avec vous en
particulier?» Rachid lui demande de rester tranquille comme
les autres en l'assurant que, des entretiens, il va en avoir.
«Clest que je suis attendu, réplique le gros, attendu a la Mairie
de Paris ol j’ai mon bureau, je n’ai pas que ¢a a faire, voyez-
vous.» On lui répond que la mairie attendra et que, s’il ne la
ferme pas, on 'emmene au poste tout de suite. Ca le calme.

Le trio sur le canapé est composé d’une blonde, d’une
pétasse, et d’'un grand black.

La premicre se la joue blondasse décolorée agacée, vétue de
la seule serviette rouge nouée a la taille, avec des petits seins
ronds bien en vue, les ongles manucurés en vernis mauve écla-
tant et le regard insolent de celle que tout ¢a énerve, longues
jambes croisées sous la serviette ras le minou — ce qui lui
permet d’exhiber de jolies cuisses — et ses mains ramenées sur
la nuque pour mieux faire apprécier sa poitrine. Des levres
minces rouge-baiser pour faire la tronche au milieu d’un
visage fin encadré de cheveux blond jaune mi-longs. Pas trop
avenante. Si C'est une tapineuse, elle doit attirer les amateurs
de sévérité. Lautre fille est fringuée pute, talons hauts de
quinze centimeétres, bas noirs & couture, minirobe en voile
de dentelle rose, outrageusement maquillée et cheveux longs
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encadrant le visage. Une brune, grande et mince, aux genoux
un peu cagneux. Jo se demande ce qu’elle peut bien foutre
habillée dans un sauna. Contrairement a la blonde, elle semble
plut6t emmerdée par larrivée de la flicaille, tout comme le
black qui reste assis téte basse, torse nu, comme un naturiste
qui aurait fauté. Adossé au mur en tee-shirt, 'employé, un
grand mince au regard morne, dans la trentaine, pantacourt et
sandales a la grecque.

Rachid demande 4 Sébastien de continuer a relever les iden-
tités. Il entraine le commissaire dans le vestibule qui abrite une
trentaine de casiers fermant i clé, comme des déshabilloirs
de piscine. Il explique: «Cest la que les clients rangent leurs
affaires. Ils conservent la clé attachée & un bracelet quils fixent
par un Velcro a leur cheville, avec la pochette qui contient un
préservatif et du gel.» Le vestibule donne acces aux équipe-
ments: salle de douches colle&ives, toilettes, hammam, sauna.
Puis un couloir, qui ouvre sur des petites cabines dotées de
portes pouvant se verrouiller 4 I'aide d’'un loquet. Le cadavre
git dans la premiére. Un homme corpulent, la cinquan-
taine. Affalé au travers d’'une banquette, le visage violacé, la
méchoire pendante, la langue sortie, les yeux révulsés. Un bas
de femme en résille noire est serré autour de son cou, si forte-
ment que les chairs graisseuses débordent du sillon d’étran-
glement. Il porte un collant en voile de couleur chair, déchiré
de partout, et un bas a jarretiére en résille noire, sur une seule
jambe. Un escarpin pend au bout d’un pied enraidi. Chomme
est vétu d’une robe bleu pale aux parements brodés, retroussée
sur ses grosses cuisses et sur une culotte de dentelle. Une
perruque blonde, de travers, masque la moitié du front. Le
visage est joufflu, glabre, dépourvu de rides, celui d’'un enfant
étonné. Le commissaire interroge Rachid:

— T’as appelé la crim’?
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— Oui patron. Toute la bande arrive, un commandant, le
légiste, la police scientifique, cest la gloire.

Jo abandonne le cadavre. Il jette un coup d’ceil dans la
poubelle: elle contient deux ou trois préservatifs usagés. Il
essaie de spéculer sur les allées et venues de la clientele entre les
douches, le hammam, le sauna, les cabines pour les coquine-
ries, les cochoncetés. Le vieux travelo étranglé & mort ne venait
pas la pour les seules délices orientales des bains de vapeur.

Ils retournent dans le petit hall d’entrée ot Sébastien peine
a calmer le locataire du bureau a la Mairie de Paris, qui couine
et exige d’appeler son avocat. Les autres, sages, demeurent
alignés sur la banquette. Curieusement, il ne fait pas trop
chaud malgré la température extérieure. Limmeuble est en
pierre de taille. Un ventilateur ronronne. La fille fringuée
poufhiasse ne se couvre pas de rosée sous ses dentelles.

La brigade criminelle se pointe en méme temps que la
police scientifique pour prélever les indices, embarquer le
macchabée, tout le tintouin. Clest le commandant Jadot qui
dirige I'enquéte. Jo 'a croisé 'année précédente a 'occasion
d’un séminaire 4 I'Ecole nationale supérieure de la police sur
on ne sait plus quoi. Il avait longtemps bossé a Lyon autrefois.
Un fin connaisseur, Jadot. Jo I'avait invité dans un bouchon
ou il conservait des habitudes. Le commandant avait récusé le
beaujolais sur le saucisson chaud pour proposer un cotes-du-
rhéne. Un cornas. Un type qui n'aime pas le beaujolais et qui
sait distinguer un cote-rotie d’'un cornas ne peut pas étre un
mauvais flic: «Tu vois, avait-il expliqué, il y a de la syrah dans
les deux, un cépage qui donne ces ardmes fruités formidables.
Mais de la & mettre cinquante euros, voire plus pour un cote-
rotie, oublie! Pour trois fois moins, tu peux trouver un cornas
du feu de Dieu. Clest la-dessus que je les distingue aussi, les
cotes-du-rhone, sur le prix.» Un pragmatique, sympathique,
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et qui ne joue pas les stars en dépit de son statut a la presti-
gieuse Brigade criminelle du 36 quai des Orfeévres & pas méme
quarante ans. Jo pourrait étre son pere. Il aime la bonne chere
et les bons vins, comme Georges, mais les conséquences en
sont plus visibles sur son physique: assez petit, replet, bedon-
nant, un peu chauve, le commandant porte en toutes saisons
un costume gris, une chemise blanche et une cravate incer-
taine. Son gros nez court se pare de lunettes d’écaille. Il n’ima-
ginerait jamais sessayer aux lentilles de contat. Il pourrait
ressembler & un Winston Churchill jeune, car il apprécie les
cigares et déteste toute forme de sport.

On se salue, on explique le bazar, la police scientifique
se met au boulot en ralant que la scéne de crime n'a pas été
balisée. Monsieur Jo les envoie aux pelotes: le meurtre a
eu lieu dans un couloir sans issue, en cul-de-sac; seuls lui et
Rachid y ont pénétré, et il fallait bien vérifier que le mort était
mort avant de lancer la procédure. Ces types sont agacants
qui se rengorgent au motif qu'on ne peut plus se passer d’eux,
les récolteurs ’ADN et autres entomologistes picoreurs de
cadavres. Il leur balance son sentiment: «Vous étes en bordure
ou quoi? Vous voulez qu'on vous appelle chaque fois qu'un
messieurs-dames a ses vapeurs dans un sauna? Moi, je sonne
quand je suis stir qu'il y a de la viande froide. Et vu la chaleur
ambiante, j’ai du mérite.» Les experts filent vers la cabine
mortuaire en renaudant.

On tombe d’accord pour embarquer les personnes présentes
afin de les interroger a I'hdtel de police. Cest & deux cents
meétres, ¢a arrange Jadot qui sonne ses enquéteurs pour filer un
coup de main pour les dépositions.

Lassemblée est informée qu’elle peut aller récupérer ses
affaires et se rhabiller, sauf le grand-gros-dégarni-ventru-d’im-
portance, costume-gris-cravate-bleue-sacoche, déja vétu au
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moment de la macabre découverte, comme on dit. Il semblait
bien pressé de partir. Le commissaire et Jadot ne le quittent
pas des yeux, ainsi que I'employé. Il est maussade et désin-
volte, le grand-gros. Il sort le Canard enchainé de sa sacoche, le
déploie, et se plonge dans la le€ture. Les deux flics ne peuvent
pas ne pas lire le titre: Bavures policiéres en série: Abusés, levez-
vous! Rachid fait venir les autres un a un dans le vestibule pour
qu’il et elles récupérent leurs fringues dans les casiers, sous son
contrdle. Un minuscule local pourvu d’un lavabo et clos par
un simple rideau est attenant au vestibule. Cun apres l'autre,
le client et les clientes dtent leur bracelet, ouvrent leur casier,
prennent leurs effets et se glissent derriére le rideau.

Retour dans le hall comme pour une entrée en scéne
transformiste. Le black est le premier, un beau Noir souple
et musculeux. I porte un jeans taille basse qui découvre la
moitié de ses fesses rondes ainsi qu'une bonne partie de son
slip. Il arbore une chemise déstru&turée imprimée de coco-
tiers inclinés sur une mer tropicale ouverte sur ses peCtoraux
et ses abdominaux en tablettes de chocolat noir quatre-vingt-
dix pour cent de cacao. Il se retourne vers le vestibule aux
casiers pour jeter un baiser. A la blonde: Cest elle qui suit, la
blonde. Le chétain clair en fait: il a des cheveux tres courts.
Un travesti, donc, qui portait une perruque blonde. Il lance
d’une voix grave: «Alors les schmitts, vous nous embarquez
au commico?» Il-elle est vulgaire, BCS typique avec des
baskets Adidas, une casquette Lacoste a I'envers et un survét
marqué d’un énorme NIKE sur la longueur de la jambe. Ses
petits nichons ne se devinent pas, qui flottent sous I'ample
sweater Ralph Lauren. Le visage est délicat, lévres minces,
nez retroussé. Les yeux bleu lavande sont ravissants. La peau
est imberbe, fine, presque transparente. Il cultive un look
de loubard-crevette a l'aise dans ses baskets. Il adresse un Ca
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va love? Pas trop vénére? 3 'employé et lui fait la bise avant
de sasseoir, poseuse, a c6té du black qui lui enserre I'épaule.
Lautre fille a mis du temps pour se démaquiller et se vétir. En
fait de fille, la pétasse brune est incontestablement un jeune
homme, une fois débarrassée de son fond de teint, son rouge
a levres essuyé et son fard a paupicres effacé. 1l est vétu d’ordi-
naire costard-cravate, un peu comme le grand-gros-important
mais en plus joli. Un beau garcon dans les trente-cing ans, un
peu maigre. On se demande s’il n’a pas laissé le portemanteau
sous sa veste. Un brun aux longs cheveux, tout en finesse, pas
maniéré du tout et bien embété, qui interpelle Jo:

— Monsieur le Commissaire, est-ce que ¢a va étre long?

— On va prendre votre déposition. On verra ensuite.

Le fourgon est arrivé et tout ce petit monde est emmené
au poste par Rachid et Sébastien. «Au commico avec les
schmitts », comme aurait dit I'autre tarlouze.

Jadot a demandé a 'employé de rester. Celui-ci bredouille:

— Vous comprenez, moi je ne suis que I'employé, je vous ai
immédiatement prévenu.

Le commandant lance un regard & Monsieur Jo et, d’'un
mouvement de menton, I'invite & commencer l'interrogatoire.
Sympa Jadot: il comprend que ¢a fait plaisir au commissaire
d’entreprendre 'enquéte, vu que la scéne de crime est dans son
périmeétre. Un bon flic aussi: Jo est sur son terrain et, si ¢a se
trouve, il sait les usages locaux mieux que la brigade du quai
des Orfeévres. Un malin, Jadot: pendant que son collegue inter-
roge 'employé, il écoute, il note dans sa téte, il ne grille pas ses
munitions. Il n’écrit pas sur un vieux calepin ou quelque Smart-
phone: il regarde, il observe. Les informations proviennent
autant de ce que dit le témoin que de la maniere dont il parle
quand son visage sanime, se crispe, se défait ou demeure
impassible. Le commissaire Georges Dupin questionne:
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— Vous vous appelez comment?

— Claude Dominique.

Certains prétendent que les homosexuels portent souvent
des prénoms ambigus, pouvant désigner aussi bien un garcon
quune fille: Dominique, Claude, Camille. Auquel cas 'em-
ployé touche des deux cotés du patronyme. Ces histoires de
prédestination des prénoms sont des bétises inventées par
les homophobes. Imagine-t-on des parents qui choisiraient
le prénom en contemplant, ravis, 'image de la quéquette sur
Pécran de I'échographe? Chéri, ¢a sera un garcon. On lappellera
Dominique, tu veux bien? [ aimerais tant que ce soit un gay. Dis
oui chéri, sil te plait. Mais I'employé est probablement homo-
sexuel en raison de I'ambiance de I'établissement de bains qu'il
anime. Des bains de stupre et de fornication, surtout. Il a une
voix fluette, un peu tremblotante. Jo le prie de s'asseoir a coté
de lui sur le petit canapé. Il regarde de coté, les coudes sur les
cuisses et la téte entre ses mains, accablé. Il n'en mene pas large:

— Claude ou Dominique?

— Clest Claude mon prénom.

— Tranquillisez-vous et racontez ce qui s'est passé. Vous avez
quelque chose a vous reprocher? Non? Alors, on vous écoute.

— On devait fermer 2 six heures. Normalement, c’est ouvert
jusqu’a vingt-deux heures, mais y a pas beaucoup de monde
au mois d’aolt, on ferme plus tdt, je me passe des services de
Daniel. Moi je pars en juillet.

Vous étes ouverts tous les jours?
— Oui, sauf le jeudi.
Qui cest Daniel ?

Mon collégue, on est deux habituellement, y a du boulot.

Clest quoi ce boulot?

Jaccueille les clients derriére le guichet, je filtre un peu,
jexplique, j’encaisse, je débloque la porte.



VAPEUR MORTELLE 27

— Vous filtrez comment? Vous expliquez quoi?

— Jaccepte pas les types louches, les gars bourrés. Jex-
plique que C’est un lieu libertin, surtout quand je vois que les
gens pensent entrer dans un simple établissement de bains. Y
a une majorité d’habitués, mais des naifs peuvent se pointer
en pensant venir que pour se délasser. Je préfere les affranchir,
vous comprenez? Des naifs qui savent pas lire. Vous avez lu
Paffiche 4 'entrée?

Jo avait lu. Et vu les tarifs affichés: homme seul, vingt-
quatre euros; homme seul moins de vingt-sept ans: vingt
euros; femme: dix euros; couple: vingt euros; transsexuelle:
quatorze euros. Une étrange échelle des valeurs, sans réduction
pour les seniors, les étudiants, les chomeurs, les bénéficiaires
de minima sociaux. Uige compte qui fait de vous un vieux dés
vingt-huit ans, la situation de famille aussi: une femme paie
dix euros, qu'elle soit seule ou accompagnée, mais un homme
bénéficie d’un demi-tarif s’il amene sa femme. Ou une femme.
Quant au transsexuel, au travesti en fait car on n'imagine
pas qu'une palpation soit réalisée a I'entrée, il est tarifé entre
homme et femme, ce qui semble logique, mais pas moite-
moite: un peu plus pres des femmes. Effectivement, seuls les
illettrés pouvaient se présenter sans autre projet que celui de se
faire suer. Jo poursuit:

— Clest juste un club échangiste pour gays ici, Cest ¢a?
Pourquoi déguiser ¢a en établissement de bains?

— DPas que pour gays. On prend toutes les orientations, faut
pas croire. Des homosexuels, bien stir, mais aussi des bisexuels,
ou des qui savent pas encore. Des hétéros curieux, comme on
dit entre nous. Et parfois des couples, des femmes seules aussi.
Rarement, mais ¢a arrive.

— Et des travestis, j’ai vu. Ils se douchent et prennent des
saunas en bas de soie et porte-jarretelles?
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Ri¢tus de 'employé:

— Ben non, ils se changent dans le petit local du vestibule
oll y a un miroir. Y a des ventilateurs un peu partout, y fait
pas trop chaud. Les travestis se baladent dans les couloirs et
sisolent dans les cabines, quand ils s'isolent. Méme qu’elles
nous crevent les matelas avec leurs talons aiguilles, on a beau
les engueuler, elles exagerent parfois.

Il désigne de la téte une affichette placardée au mur: Les
travestis sont priés de ne pas marcher sur les matelas en talons
hauts. Jo réitere sa question:

— Pourquoi ces équipements, le sauna, le hammam. Ca fait
des frais de maintenance, non? Quel intérét par rapport a un
club privé classique pour partouzeurs?

— Ben chais pas, msieur, je bosse ici, Cest tout.

Jadot intervient: «Propreté et anonymat, Georges. Ici,
tout le monde est propre, douché, récuré. Ca pue parfois
dans les clubs, méme huppés, et les culottes peuvent ne pas
étre bien nettes. Pas celles des putes mais celles des bour-
geoises qui révelent parfois des incertitudes a I'ablation.
Lanonymat est relatif, certes. On peut croiser son voisin
de palier, son banquier, ou son supérieur hiérarchique, ici
comme ailleurs. Pas trop grave, le secret est partagé. J'ai
bossé a la brigade de répression du proxénétisme, tu sais,
'ancienne brigade mondaine, je connais ce genre d’endroit.
Lanonymat social compte aussi, Georges. Le riche aban-
donne son costard de chez Smalto et sa Rolex, le jeune
quitte son jeans et ses baskets, 'ouvrier oublie son bleu de
travail, et tous partagent une égale nudité. Comme disait
une aétrice qui se voyait reprocher d’avoir fréquenté les
Allemands d’un peu trop prés pendant la guerre: Un Alle-
mand ou un Frangais, une fois a poil, vous savez... Mais on
n'est pas la pour raconter des anecdotes. »



Chapitre 2: les bas-fonds

La police scientifique est & I'ccuvre. Le cadavre est déja
enroulé dans la toile bleue pour étre transporté a I'Institut
médico-légal, 'IML tout proche, place Mazas. «Vous avez
I'identité du lascar?» demande Jadot & Dubuisson, le collegue
qui dirige les experts en combinaison de cosmonaute. Il tend
une carte d’identité: «Tu te débrouilleras avec ¢a. Mes gars ont
trouvé un portable et une clé USB. Ca tintéresse?» Il agite les
objets sous le nez de Jadot qui s'en saisit:

— Merci. On a chopé cinq suspells, je fais partir leurs préle-
vements ADN des ce soir. Embarque la vidéo de la caméra de
surveillance de l'entrée, sait-on jamais.

— Ca va, je connais mon boulot.

— Tache d’a&iver, Dubuisson, j’ai pas envie de trainer, je
vais avoir le proc sur le dos, je crains des pressions.

— Joue pas les importants, Jadot, tu devrais te rancarder
sur les effectifs au mois d’aotit. Je te livre une info en primeur,
puisque Ces pressé: il semblerait que la gonzesse calanchée
soit un homme. Tu peux vérifier sur ses papiers. Et mon petit
doigt me dit qu'il serait mort étranglé, ¢a te va, Maigret? Bon,
je suis bon prince, le téléphone est protégé, la clé aussi sans
doute. Je les emmeéne, on léve les codes et tu les feras récu-
pérer. Le film de vidéosurveillance va étre visionné, mais le
matos a pas l'air terrible. Alors? Heureuse?
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Jadot lui rend le portable et la clé USB. Il consulte la carte
d’identité du mort: Christophe de Saint-Alban, né le 23 ao(t
1959, 122 bis avenue Mozart. Il se tourne vers Monsieur Jo:

— Tu peux envoyer quelqu'un pour prévenir? Mais pas un
plouc: un malin, avec du doigté.

— Rachid Elbachir. Je I'appelle. Les autres enquéteurs pren-
dront les dépositions sans lui. Je 'envoie tout de suite dans
les beaux quartiers, ¢a le changera, et il pourra commencer a
fouiner dans I'entourage du vieux travelo étranglé.

Il sort pour téléphoner au lieutenant. Ce dernier n'est
guere emballé de se rendre dans le seizitme arrondissement,
au risque de tomber sur une veuve dans Iignorance de I'ac-
quisition récente de cette situation de famille, mais il faut
faire le boulot, et peut-étre qu’il tombera sur un veuf. Ou sur
personne, on verra bien.

Jo rejoint Jadot, qui a eu le procureur au téléphone. Le
magistrat décide de mettre tout ce petit monde en garde a vue,
mais il semble préoccupé. Les deux flics se mettent d’accord
pour cuisiner un peu 'employé.

Les collegues de la police scientifique s'activent dans la
cabine ol fut commis le crime. Monsieur Jo ironise: « Oubliez
pas d’embarquer les capotes.» Il se fait rembarrer. Ils pour-
suivent la visite. Une croix de Saint-André, garnie de cuirs,
est fixée au mur d’une cabine plus grande que les autres, sans
doute a la disposition de ceux ou de celles qui aiment les
forts liens affectifs. Une grande banquette est installée dans
le recoin qui ferme le couloir. Elle est recouverte de skai vert
et fait face 2 un écran plat. Claude explique que des vidéos
pornographiques y défilent en boucle. Ils retournent sur leurs
pas pour descendre au sous-sol.

Un minuscule hall dispose d’'une banquette comparable a
celle du haut, devant 4 un autre écran. Lemployé précise que
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celui-ci diffuse des films pornos gays: «Vous comprenez, en
bas, cest plutdt pour les homosexuels purs et durs.» Le hall
donne accés a trois cabines. La premiére est ouverte. Le mur
de droite est garni de barreaux qui ménagent des ouvertures
permettant de regarder dans une petite salle mitoyenne ot une
sorte de hamac en plastique rouge est suspendu: le sling.

Claude montre le dispositif, réglable en hauteur grice aux
chaines qui le tiennent attaché au plafond par des poulies. Il
I'altionne afin que le bord du hamac soit & bonne hauteur. On
comprend que celle (ou celui) qui sallonge sur I'engin s'ex-
pose en maintenant ses pieds écartés dans des sangles. Claude
envoie un clin d’ceil complice et mobilise la chose en tirant sur
une chaine: «Ca fait aussi balancoire, vous voyez?» Il ricane.
Jo l'interrompt: « Ca va, on connait. »

Dans la premicere cabine, sur la cloison de droite, des
barreaux verticaux métalliques, placés tous les dix centimetres,
au travers desquels on entrevoit le sling qui bouge encore,
comme la balancoire de la chanson. Il n’y manque que la
demoiselle. Ou le damoiseau. La cloison de gauche est percée
de grands trous, les glory holes.

La visite du sous-sol s'achéve par I'examen de la cabine
située derriere ces trous de la gloire et par celui de la back
room, une piece dépourvue de tout éclairage. « En enfilade»,
fait remarquer Jo a Jadot qui réplique que cest le mot qui
convient. Ils remontent.

Tout ici est organisé pour le sexe, les hétéros en haut, les
homos en bas, les travestis, les bisexuels et les hétéros curieux
faisant la navette. Le commandant de la Crim’ pourrait railler:
Pexpression est idoine. Tout pour tous les gotts. Les timides
enfermés dans les cabines peuvent, une fois enhardis, les
ouvrir aux regards, les exhibitionnistes se donner en spetacle,
les amateurs d’inconnu se planter devant les glory holes, ou
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derriere selon leurs humeurs, les passionnés de mystére s'en-
gager vers la back room ol les instinéts se liberent dans un noir
absolu pourvoyeur de sensations. Dans un total anonymat. Et
pendant ce temps: Une demoiselle sur une balangoire, Se balan-
¢ait a la féte un dimanche, Elle était belle et ['on pouvait voir Ses
Jjambes blanches sous son_jupon noir.

Le commissaire Dupin et le commandant Jadot reviennent
au petit bar de l'accueil avec I'employé. Les deux policiers
prennent place sans facons sur le petit canapé. Jo demande:

— On peut boire un coup dans votre turne, Claude?

— Jai du Coca, des sodas, des trucs sans alcool 2 un euro
cinquante. Le thé et le café sont gratuits pour la clientele.

— Eh bien, considérez-nous comme clients. Un café pour
moi. Et toi, Jadot?

— Un thé.

Ils sirotent les boissons servies dans des gobelets en carton.
Lemployé est debout devant eux, ses coudes posés en arriére
sur le bar. Cest un grand jeune homme mince, aux longues
jambes finement musclées, tout en souplesse, avec un long
visage émacié, des joues creusées, des cheveux chatains
trés courts. Il a des yeux vairons, un vert, 'autre gris. Cette
singularité accroit le sentiment d’étrangeté qui se dégage de
sa personne. Il alterne exaltation et abattement, comme s’il
y avait deux hommes en lui. Il semble parfois indifférent. Jo
poursuit I'interrogatoire :

— On reprend, maintenant qu’on a visité. Alors?

— Jai fait une petite tournée de nettoyage vers quatre
heures. C’est comme ¢a que j’ai trouvé le cadavre.

— Vous faites le ménage?

— Je passe régulierement briquer un peu les cabines, vider
les poubelles, vaporiser un désinfectant, et je lance le lave-linge
qui tourne en permanence pour donner des serviettes propres
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aux arrivants. La clientele fait pas trop gaffe. Je découvre des
capotes dégueulasses un peu partout, sous le sling, dans la back
room. Je mets des gants pour ramasser, C'est assez crade. On
est deux, habituellement: un a la caisse, un autre qui nettoie.
Comme je suis tout seul en ce moment, je fais les deux.

— Il ne reste personne a 'entrée?

— Clest pas grave, y a pas grand monde. Je rapplique quand
jentends sonner. Personne ne peut entrer tant que j’ai pas
déverrouillé la seconde porte. Ni sortir dailleurs. Je laisse
partir les clients quand ils ont rendu la serviette et la clé du
casier.

— Ensuite? Vous découvrez le corps. La cabine érait
ouverte?

— Non, elle était fermée. Eva était remontée vers seize
heures. Elle avait trouvé la porte de la cabine fermée. Chris-
tophe était introuvable et les autres cabines étaient ouvertes,
elle pensait qu’il était enfermé a l'intérieur. Mais ¢a répondait
pas quand elle cognait a la porte.

— Eva? Christophe?

— Eva, Cest le travesti blonde. Christophe, c’est le mort.
Vous les connaissez bien?

Des habitués. Eva m’a dit quil cherchait Christophe.
Qui ca « il»?
Ben, Eva.

Ensuite?

J’ai ouvert la cabine et j’ai trouvé le cadavre.
— Vous m’avez dit que la cabine était verrouillée.

Oui, mais au loquet. J’ai une clé pour ouvrir de I'exté-
rieur.

— Ensuite?

— Je vous ai appelés.

— Vous avez trouvé le corps a quelle heure?
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Quatre heures. Je vous ai téléphoné juste apres.

Ca s’est passé quand d’apres vous?

Forcément apres trois heures.

Pourquoi?

Javais fait un tour a trois heures. Christophe roupillait
dans la cabine ouverte.

— Vous notez vos tiches a la minute?

— Non, mais vous voyez, y a une pendule, la.

Jo découvre une grande horloge ronde accrochée au-dessus
de lui, face au bar. Lemployé éclate de rire, sans raison.
Monsieur Jo poursuit:

— Il n'y avait que cinq clients?

— Oui. Y avait eu un peu de presse entre midi et deux,
comme d’hab, puis ils sont restés tous les cing. Cest la période
creuse.

— Les autres clients étaient partis & quelle heure?

— Vers deux heures — deux heures et demie, a cinq minutes
pres. J’ai pas avalé la pendule, quand méme.

Que des habitués, alors? Vous les connaissez tous?

Plus ou moins.

Plus, ou moins?

Je connais Christophe et Eva qui se connaissent bien
entre eux. Salif aussi. Et aussi Sabrina.
Salif? Sabrina?

Le noir et le travesti brune.

Le travesti au look pute?

— Clest ¢a. Lautre homme vient régulierement mais ne se
méle pas trop aux autres. Cest un solitaire, un discret, et Cest
pas un travesti.

— Le grand-gros-important qui s’était déja rhabillé?

— Clest ca.

— Vers quelle heure étaient-ils arrivés?
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— Christophe vers midi et demi, je dirais, & 'heure d’af-
fluence. Il a da rester en cabine pour profiter des mecs qui
trainent puis s’endormir, ¢a fatigue vous savez.

— Qulest-ce qui fatigue?

— Les rapports. Christophe aime s'exhiber dans une cabine,
laisser la porte ouverte et se faire niquer par un gus qui se
pointe. Y a eu pas mal de monde a 'heure du déjeuner. Je
Pavais pas revu depuis.

— Et les quatre autres?

— Y sont arrivés en début d’aprés-midi. Salif en premier, je
crois.

— Donc, personne n'est venu entre quinze et seize heures
dans le couloir aux cabines?

— Je peux pas savoir, je le vois pas depuis le bar.

— Vous n’avez rien entendu? Rien surpris?

Lemployé semble géné. Il roule des yeux effarés, son ceil
vert a Brest, autre 2 Quimper. Il murmure:

— Quelqu'un a pris une douche. Je suis allé voir.

Et alors?
Chais plus.
— Répondez, nom de Dieu.

— J’ai vu Salif. Il revenait du couloir aux cabines.

Lemployé se tord les mains. Il semble comme fou, sagite
d’avant en arriere en un mouvement pendulaire comme
certains malades mentaux hébétés dans les asiles. Jo et Jadot
sentendent du regard.

Ca suffit pour le moment. Ils indiquent a Claude qu’il
va tout répéter a I'hotel de police pour sa déposition, et
se soumettre au prélévement d’ADN. Lemployé reprend
ses esprits et renicle. Il refuse de se toucher devant les flics.
Jo lui explique gentiment quon va juste lui gratter l'inté-
rieur de la joue avec une petite languette, rien n'y fait: «Je
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ne veux pas étre fiché.» Le commissaire s’irrite: « Dis donc,
petit bonhomme, on fait des histoires? On veut pas étre inno-
centé? Parce que je te préviens: le meurtrier est né-cé-ssai-re-
ment 'un de vous cing, si on te suit: Eva, Salif, Sabrina, le
grand-gros et toi. Alors? Tu piges? Les collegues de la police
scientifique ont tout prélevé sur le corps de... Il sappelle
comment déja? Christophe. Suppose qu'ils ne trouvent pas
ton empreinte génétique sur lui, ¢a plaidera en ta faveur,
non? Alors, ne fais pas le malin, Claude.» Lemployé sobs-
tine: « Vous n'avez pas le droit de m’obliger. » Jadot intervient:
«Exa&, monsieur Claude Dominique. Articles sept cent six et
suivants du Code de procédure pénale. Mais si 'on considére
que vous entravez le cours de la justice en refusant le préléve-
ment, vous étes passible d'une amende de quinze mille euros
et d’une peine d’un an de prison. Ferme. Il est clair que, en
raison des circonstances, votre refus entraverait le cours de
la justice.» Lemployé palit et maugrée: «On verra.» Deux
gardiens de la paix rappliquent pour le prendre en charge. Il se
laisse embarquer a 'hétel de police, téte basse. Il a des larmes
aux yeux.

Jadot et Monsieur Jo font le point. Le commandant de
la Crim’ attend que le procureur le rappelle. Ils sont claire-
ment dans le cadre d’'une enquéte de flagrance, puisqu’il y a
évidence d’un homicide. Ils vont disposer de vingt-quatre
heures pour identifier le coupable qui, si 'employé n'a pas
menti, est nécessairement parmi les cinq témoins. Les aveux
ne devraient pas étre trop difficiles 2 obtenir: on n’est plus
au temps d’'Hercule Poirot ou de Maigret, pour autant que
ces temps aient existé hors les romans. Avec la garde a vue,
les interrogatoires, auditions, confrontations, perquisitions,
Iexamen des fadettes, des comptes bancaires et des fichiers
d’ordinateur, lassassin impulsif devrait étre démasqué sans
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coup férir. Et avouer. Avec des aveux circonstanciés: les aveux
extorqués ne sont guere utiles. Monsieur Jo fait remarquer que
lautorisation du témoin nest pas requise pour perquisitionner
en cas d’homicide.

— Je sais bien, réplique Jadot, je connais mon Code de
procédure pénale, tas bien vu avec l'autre demeuré. Mais
je suis préoccupé par le grand-gros, ¢a peut renicler, t'as vu
le titre du Canard? Je me demande qui Cest, ce leCteur du
Canard enchainé attendu je ne sais o

— Il dit qu’il possede un bureau a la Mairie de Paris. Tu
penses que cest une huile?

— DPossible! On peut tout voir en mati¢re de déviances.
Y compris chez les grands de ce monde, les députés, les
ministres. En revanche, ils sont généralement prudents car
tout le monde connait leurs bobines: ils sont & mi-temps a la
télé. Tu te souviens quand des députés ont proposé de légi-
férer contre la prostitution? D’emmerder les putes un max,
de faire condamner les clients? Les filles organisées ont éclairé
la lanterne de ces messieurs, leur ont fait comprendre qu’elles
avaient les noms. Et pas que les prostituées «e, s», les pros-
titués «é, s», aussi. Ils feraient mieux de nous donner les
moyens pour lutter contre le vrai probleme, le trafic d’étres
humains, 'esclavage, quoi.

— T’en penses quoi de cette affaire?

— Les crimes sont passionnels ou crapuleux. Y a les cinglés
aussi. Et les cinglés passionnés. On a arrété un psychotique la
semaine derniére. Il avait arraché les yeux de sa grand-mere. 1l
voulait voir ce qu’elle avait dans la téte.

— T’aimes bien les anecdotes, hein Jadot? Mais les fantai-
sies sexuelles en sous-sol ne sont pas du domaine de la
psychose. Tu connais la différence entre un psychotique et un
névrosé ?
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— Clest compliqué. Le névrosé a conscience de son trouble,
au contraire du psychotique qui vit son délire ou croit en ses
hallucinations. En résumé. Ou veux-tu en venir, Georges?

— Il y a quelque chose qui me défrise dans lhistoire. Le
meurtrier a joué serré. Il a pénétré dans la cabine du travelo
Christophe avec un gros risque d’étre surpris, en entrant,
ou en sortant une fois son forfait accompli. Ca ressemble a
un comportement pathologique, impulsif. La cabine était
verrouillée, le tueur au bas résille ne peut étre que Claude
Dominique: le prénommé Christophe n'a pas refermé derriere
son assassin et I'employé possede la clé. Encore que, ces
loquets peuvent parfois souvrir de 'extérieur avec un simple
tournevis ou une clé plate, non?

— TuTas dit.

Ils retournent 2 la cabine. Ils examinent la porte. Le verrou
peut étre actionné par une tige qui traverse huis et est fendue
a son extrémité du coté extérieur. Jo sort son trousseau et fait
glisser aisément une clé plate dans la fente. Il léve et abaisse le
loquet plusieurs fois:

— Comme tu dis. N'importe qui peut ouvrir ¢a avec n'im-
porte quoi. Lassassin a néanmoins pris un risque. A moins
qu’ils ne soient tous de meche?

— Tu as trop lu Agatha Christie, Georges: I'Orient-Express
partait de la gare de I'Est, non de la gare de Lyon. A propos
d’Est, je tinvite a bouffer une choucroute en attendant les
résultats des dépositions.

— A cinq heures de I'aprés-midi? Par cette chaleur?

Jai faim.

Alors, allons-y.

Tu préferes la biere ou le vin blanc avec la choucroute?
La biére, bien sfir.

Je savais que tu étais connaisseur.
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La police scientifique poursuit son travail. LAntinea’s va
étre fermé et mis sous scellés. Monsieur Jo raconte une anec-
dote sur le chemin de la brasserie, une plaisanterie de carabin
que lui avait livrée un psychiatre pour expliquer la différence
entre psychose et névrose: le névrosé construit des chateaux
en Espagne, le psychotique les habite, le psychiatre touche les
loyers.

Ils s’attablent a la terrasse de la taverne qui regarde la gare.
Ils boivent un demi pression en attendant petit-salé, saucisses
et saucisson a l'ail qui garniront le chou aux fines lamelles
fermentées. Jadot se réjouit que les gardes a vue puissent avoir
lieu a I'hotel de police que dirige Georges Dupin: il déplore
les conditions de travail au 36 quai des Orfevres.

— Tu sais, Georges, ¢a devient de pire en pire chaque jour
dans la grande maison. Les locaux de la boite sont vétustes,
exigus, quasiment insalubres, impossibles & agrandir, et méme
a entretenir. Avant, c’était parce que le batiment est classé.
Désormais, c’est parce quon va déménager aux Batignolles.
En conséquence, plus le moindre kopeck pour redresser une
étagere ou rafraichir un bureau. Les salles de garde & vue ne
sont plus aux normes depuis longtemps.

— On vous promet le grand déménagement pour deux
mille dix-sept, cest ¢a?

— Oui. Les promesses nengagent que ceux qui les
regoivent. Il parait que la nouvelle PJ sera formidablement
installée, avec des conditions de travail de réve, des espaces
différenciés, une salle de sport, une armurerie, les labos de la
police scientifique, un stand de tir et d’autres équipements
extraordinaires, & c6té du nouveau palais de justice. Six étages
avec ascenseurs: finie la volée circulaire de cent quarante-huit
marches. Tout ¢a sur le site du Village olympique réservé pour
les Jeux de deux mille douze.
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— Ceux de Londres?

— Exaltement: les Jeux que la perfide Albion nous a subti-
lisés. Je n’envie pas les collegues d’outre-Manche. Tu imagines
le cirque, quinze jours sur les dents, en plein été, avec la sécu-
rité publique a assurer, la voirie, la protection des personna-
lités et autres entourloupes, toutes les brigades sur les dents!
Tout ¢a pour une boite privée! Le mouvement olympique est
une de ces entreprises dont les dépenses sont publiques et les
recettes privées. Et sans médailles pour les flics.

— Ily en a qui regrettent déja le 36 et son histoire fabuleuse.

— Oui, je sais. D’autres pleurent Vidocq et Bertillon. La
nouvelle adresse de la Crim’ sera rue du Bastion, et ¢a pourrait
étre au 36. T’ imagines un film titré: 36 rue du Bastion?

— Tant que Cest pas rue du Baston...



Chapitre 3: Avenue Mozart

Vendredi, dix-sept heures. Rachid sonne a linterphone:
Christophe et Marie-Lucie de Saint-Alban. Limmeuble est
un batiment Art Nouveau tout biscornu, construit en brique
et en pierre de taille. La fagade est pourvue de vérandas et
de balcons, ornée de ferronneries ouvragées et de fenétres
a meneaux garnies de vitraux colorés. La porte en bois est
immense. Le nom de la voie est indiqué sur une plaque
émaillée: Avenue Mozart. Personne ne répond. Il sonne a
nouveau. Une voix d’homme grésille, qui invite le visiteur a
se présenter. Rachid dit «Police», on lui répond: «Patientez,
je vous prie.» Une bonne minute se passe. Il se tourne vers
Sébastien, qui 'accompagne: «On va poireauter longtemps, tu
crois?» Les paroles inutiles rassurent. Débarquer pour prévenir
qu’il va falloir changer la plaque de I'interphone et, en atten-
dant, descendre tout de suite foutre un adhésif pour masquer
ChriStophe n'est pas le plus excitant dans le métier de flic.
Rachid déteste annoncer les déces. Clest encore plus flippant
quand le mort est un assassiné et non un banal accidenté. Il
subodore que Monsieur Jo Ia choisi pour commencer 'enquéte
sur lentourage du Christophe aux meeurs dissolues. Cest exci-
tant pour un futur capitaine de police. Va falloir ouvrir ceil.

Il Sappréte a sonner encore quand la voix dit: « Quatriéme
étage.» La porte se déverrouille. Les policiers pénetrent dans
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un vaste hall en marbre, au plafond trés haut, agrandi par les
miroirs rococo qui couvrent les murs et décoré d’arbres en
pot, palmiers, résineux. Une belle rangée de ficus en bonsai
est alignée sur un rebord éclairé par une verriére ouvrant sur
un patio engazonné. Un immense catalpa y est planté. Sébas-
tien lache un sifflement admiratif: «On est tombé sur des
sacrés rupins, tu crois pas, Rachid?» Ce dernier approuve
d’un hochement de téte épaté. Leurs regards se croisent dans
le grand miroir qui occupe la cloison de I'ascenseur qui les
emmene au dernier étage. Pas trop présentable, pense le grand
Rachid: visage taillé & la serpe, mal rasé, sourcils broussail-
leux surmontant les yeux noirs cernés, cheveux frisés, gras,
longs sur la nuque et rares sur le crine. Sa femme a raison de
lui reprocher sa chemise au col ripé; il a eu tort de I'envoyer
balader: Les magasins de vétements, ¢a me gonfle. 1l ajuste les
pans de la chemise dans sa ceinture: Et, merde, y a une tache
sur le bide. 11 saisit la fermeture a glissiere pour fermer son
blouson de cuir. Et, merde, elle et coincée. 11 reléve le col.
Les voila arrivés. 1l jette un ultime coup d’ceil en sortant. £z,
merde, une poche du jeans déchirée. Comme un flic de la BAC
du 9-3 qui serait parachuté Faubourg Saint-Honoré. Sébastien
est plus classe. Un beau gosse, Sébastien, au regard velouté de
Latin lover, brun et bouclé, portant avec souplesse sa grande
taille, et sa carrure d’athléte mise en valeur par une chemise
de soie sous un blazer de bonne coupe. Sa paie doit passer en
fringues, mais ¢a le regarde. Mais, se dit Rachid, c’est moi le
lieutenant de police, le supérieur, et bientot capitaine, surtout
sil ne déconne pas sur cette enquéte.

Lascenseur donne acceés 4 un vaste palier et une seule
porte. Elle souvre avant que Rachid ait & sonner. Un loufiat
les dévisage, impassible, un grand escogriffe en gilet rayé, qui
les détaille comme un physionomiste de casino et lance froi-
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dement: «C’est a quel sujet?» Rachid se décoince et exhibe
sa carte professionnelle: «Lieutenant Elbachir, Police natio-
nale, et brigadier Dubois. J’ai une information a communi-
quer 2 madame de Saint-Alban.» Le domestique ne semble
pas plus impressionné qu'un dealer de La Courneuve contr6lé
par la police municipale. Il fait entrer les deux policiers et
leur demande de patienter dans une entrée aux allures de salle
d’attente de dentiste, dotée de cinq ou six chaises LouisXV,
ou XVI, va savoir, toutes dorées et alignées. La moquette est
épaisse comme une banquise, un lustre vénitien aux ampoules
en forme de bougie distille une lumiére jaune. Rachid passe
sa main dans le désordre de ses cheveux en se mirant dans un
miroir. Vénitien aussi, le miroir. Il ne manque que les gondoles
et les chevaux de Saint-Marc. Et justement, y en a un, de
cheval, une statue en marbre rose, superbe: Un peu minable,
hein, Sébastien? A peine grandeur nature.

Il ricane mais tourne dans sa téte les recommandations. 1l
se souvient d’une formation la-dessus: Informer une famille du
décés tragique dun de ses membres. Cest un peu loin. Il regrette
de s'étre laissé distraire par les longues jambes de la psycho-
logue qui faisait le topo et portait une jupe un peu courte.
Il se marre en évoquant le cadavre affublé de la perruque de
travers et recouvert de dentelles grotesques: Un décés tragique.
Comique aussi, non ? Tragi-comique. Rire est une défense.

Le laquais Grand Siecle rapplique et lache un Madame va
vous recevoir, veuillez me suivre que Rachid croyait réservé aux
films d’époque. Ils lui filent le train dans un appartement
dont la surface pourrait accueillir quinze métiers a tisser si on
était 4 Belleville. Ils traversent la salle & manger. Une grande
table y est dressée pour une quinzaine de couverts, porcelaine
blanche, serviettes pliées en queue de paon, verres de cristal
innombrables et vases cathédrales remplis de fleurs.
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Ils accedent a une terrasse de la taille d’'un court de tennis.
Le sol est en parquet de pin. De beaux meubles en teck
harmonieusement disposés dans un petit jardin avec tables
basses, poufs de couleur, chiliennes, et innombrables bacs
fleuris. Une fontaine glougloute comme au jardin d’Eden
au pied d’'un érable sycomore planté dans un large pot. Le
domestique s'efface et invite Rachid et Sébastien a pénétrer
dans I'endroit, inondé de soleil. Ils clignent des yeux. Il fait
chaud bien que le vent commence a se lever et que de gros
nuages noirs saccumulent derriére la colline de Meudon, qui
apparait toute proche, coiffée de son observatoire. La tour
Eiffel s'entrevoit derriere I'érable et, sur la gauche, on aper-
coit le toit du palais de Chaillot. Ce petit paradis est en plein
ciel et ne sexpose a nul regard indiscret. Un spa carré de
belle taille en occupe un coin. Une femme aussi, une rousse,
allongée sur un transat. Elle porte un maillot de bain deux
pieces, blanc, qui rehausse le bronzage. Rachid s'approche, la
main en visiere, ébloui par le soleil qui descend derriere la tour
Eiffel. La femme alanguie souléve ses lunettes de soleil a la
monture en ailes de papillon et aux branches en cuir noir. Les
binocles ne viennent pas du Monoprix de la rue de Passy. Elle
interpelle les visiteurs:

— Que puis-je pour vous, messieurs ?

— Lieutenant de police Elbachir. Bonjour madame. Voici le
brigadier Dubois. Avez-vous un lien de parenté avec monsieur
Christophe de Saint-Alban?

— Clest mon mari. Pourquoi cette question?

— J’ai une information a vous transmettre le concernant.
Une mauvaise nouvelle.

— Qulest-ce a dire?

Les consignes de la psychologue aux jolies gambettes
reviennent en rangs serrés dans le cerveau du policier: 7/
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convient de marquer une pause pour que la famille puisse se
préparer psychologiquement a recevoir lannonce du décés qui sera
Jormulée simplement, en adoptant une attitude chaleureuse et
compassionnelle. 1l est nécessaire de prendre du temps pour écouter
les réactions de l'endeuillé (larmes, cris, révolte, agressivité) avec
empathie et répondre sur un ton apaisant.

Marie-Lucie de Saint-Alban reste allongée, en bikini, les
lunettes sur le front. Rachid remarque deux lettres « C» entre-
lacées qui habillent le haut des branches. Son Késadire flotte
dans lair comme le Céakelsujet inaugural du domestique.
Sébastien note les seins ronds, parsemés de taches de rousseur
et cachés par le soutien-gorge qui n'est pas agrafé. Un bon
flic se doit de tout noter: elle devait prendre un bain de soleil
a poil. La visite des flics porteurs de mauvaises nouvelles ne
semble pas bousculer la naiade. Le ventre est plat, marron-
nasse. Le slip est marqué d’'un CHANEL sur une ceinture bleu
pétrole fictive, en aussi grandes lettres que NIKE sur un survé-
tement de BCS. Les policiers restent debout devant la femme
qui ne se départ pas de sa nonchalance et répete:

— Qulest-ce a dire? Une mauvaise nouvelle?

— Votre mari est malheureusement décédé, Madame.

— Ah?

Rachid réfléchit & ce que peut étre une attitude chaleureu-
sement compassionnelle en attendant les cris et les pleurs de
désespoir. 1l se calque sur celle de Sébastien qui regarde ses
chaussures. La bronzeuse se léve, non sans difficulté, obligée
de tenir le soutien-gorge d’une main pour ne pas déballer ses
nichons. Elle s'extirpe grotesquement du si¢ge, enfile une paire
de mules argentées a talons hauts et abandonne les flics sur la
terrasse pour gagner l'appartement, sans un mot. Sébastien
note quelle a de belles fesses. Ils se retrouvent seuls comme
deux bréles. Sébastien léve la téte:
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— Qulest-ce qu'on fait?

— On attend. Logiquement, si jen crois les recommanda-
tions, 'endeuillée devrait rappliquer en poussant des hurle-
ments désespérés, en se tordant les mains de douleur, avec
larmes, révolte, agressivité et tout le fourbi. Il faudra prendre
du temps pour écouter, dire que cest normal qu'elle réagisse
comme ¢a, quon est désolés, et avec empathie, et sur un ton
apaisant.

— Clest quoi, on patit?

— Je sais plus trop, mais la veuve semble assez bien maitriser
ses affets, Cest pas stir que j’en ai besoin.

Le gugusse en gilet rayé rapplique et prie ces messieurs de
bien vouloir attendre madame dans le petit salon. Il les accom-
pagne dans une piece luxueuse dotée d’une table basse et de
fauteuils Voltaire (ou Diderot, va savoir), un petit salon dans
les quarante métres carrés. Lourde cheminée de pierre. Ils
sasseyent, cul au bord des si¢ges. Rachid admire un tableau
accroché au mur qui représente un bateau a vapeur blanc et gris
naviguant sur une mer aux bleus contrastés. La fumée qui sort
de la cheminée envahit le haut de la toile dans un camaieu de
noir, de gris, de gris-bleu, et masque 4 demi un autre bateau,
plus petit, qui est incliné sur le flanc et semble échoué. La
fature est moderne, les couleurs sont apposées en épaisses
couches de matiére qui donnent du relief & 'eau. La fragilité
des chalands est ainsi soulignée. Ils voguent en vacillant, irréels,
noyés dans les immenses bleus d’'une mer sans ciel. Clest trés
beau, froid, un peu angoissant. Rachid murmure a Sébastien:

— Je connais ce tableau. C’est un Nicolas de Staél.

— Clest pas mal, y a des jolies couleurs, mais les bateaux ne
sont pas bien dessinés. Tu t'y connais en peinture, Rachid?

— Tu peux le dire. J’aime beaucoup Nicolas de Staél. Ce
tableau est souvent reproduit.
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— Ca colte cher une croite comme ¢a?

— Des millions d’euros, Sébastien.

— Tu rigoles? D’un autre c6té, ils ont l'air sacrément friqués
les de Saint-Alban.

— Ce nest pas l'original.

— Tu crois? Va savoir. Dis donc, Rachid, tu vas lui raconter
quoi a la veuve? Que son mari a été étranglé dans une boite de
cul en bas résilles et minirobe de dentelle?

— La psychologue bien roulée prétendait que, une fois passé
le choc initial, la famille pose des questions sur les circons-
tances du déces, et qu'on doit fournir les éléments factuels. On
est dans la merde.

— T’es forcé de tout dire?

— Je sais plus trop mais jai pas I'intention d’entrer dans les
détails graveleux. On verra plus tard. Je me souviens qu’il faut
éviter de dire cadavre, corps, dépouille. Eviter: Le cadavre et &
la morgue. Choisir: Votre mari it a Uinstitur médico-légal. Taire
les broyé, déchiqueté, écrabouillé, en lambeaux en cas d’accident.
La psychologue allumeuse n’avait pas évoqué la circonstance
présente. Je vais passer sous silence: La dépouille &t au caveau
étranglée et défoncée a mort. Qulest-ce que t'en penses, Sébastien ?

Il se marre. Rire est une défense. Rachid est préoccupé par
ce quil va devoir expliquer. Peut-étre que la madame de Saint-
Alban qui se languit & poil en plein ciel est au courant des
déviances de son mec? Ca arrangerait bien Rachid. Sinon, ¢a va
faire beaucoup d’un seul coup: primo il est mort; deuzio assas-
siné; troisio dans un sauna glauque; quatrio ¢’était une tantouze.

Marie-Lucie de Saint-Alban entre dans le petit salon.
Elle a revétu une robe d’été légere, bleu pale, avec des «C»
entrecroisés un peu partout. Clest une belle femme dans la
quarantaine, qui doit consacrer du temps a ralentir le temps
autant que ses moyens le permettent. Elle en a et ¢a se voit:
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elle expose un physique botoxé-lifté-siliconé classique dans le
quartier. Sébastien semble apprécier, d’autant qu’elle inaugure
son veuvage en sinstallant face a lui en croisant ses jambes
nues, un peu cuites mais aux cuisses suggestives a 'orée de la
robe. Elle se tient assise le dos bien droit, les nibards pigeon-
nant comme sur la place de 'Opéra. Ses cheveux roux sont
coupés courts, a la garconne. Elle aurait ressemblé a Jean
Seberg si Rachid et Sébastien avaient connu cette aétrice du
siecle passé. Son visage est un ovale imperturbable, sans qu’il
soit possible de distinguer, dans cette froideur, la part revenant
a la personnalité de celle impartie a la chirurgie ayant ravaudé
les traits. La bouche est grande, les lévres sont épaisses, artifi-
ciellement sensuelles. Elle jette un long regard sur Sébastien.
Elle a de grands yeux verts inexpressifs. Elle détaille le jeune
homme comme une touriste en vacances romaines examine le
marbre de '’Apollon du Belvédere. Sébastien en parait ébahi,
tout Apollon qu’il soit. Elle décroise et recroise ses jambes et
dit: «Je vous écoute.» Rachid avale sa salive et répete:

Votre mari est malheureusement décédé.

Que sest-il passé?

Il a été trouvé mort dans un établissement de bains.

C’est impossible. Nous disposons de tout le nécessaire.

Elle tourne rapidement la téte en dire&tion de la terrasse et,
d’'un coup de menton, semble faire allusion au spa. Rachid
subodore qu’il doit bien exister quelques salles de bains en
porphyre ou en lapis-lazuli dans I'appartement et déglutit. 1I
cherche bri¢vement dans sa mémoire si la psychologue vague-
ment salope avait évoqué le cas ot la famille se dispense de cris
et autres larmoiements. Il comprend qu’il va devoir improviser:

— Madame, son corps a été découvert dans un sauna.

— Nu?

— Euh oui, presque.
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— Comment savez-vous que c’était lui?

— Ses papiers se trouvaient dans un vestiaire avec ses véte-
ments.

— Clest une erreur, une confusion avec quelqu’un d’autre.
Je vais le joindre immédiatement. James? Prenez mon portable
et appelez Monsieur sur son mobile personnel. Et rappelez-lui
que nous avons un diner.

Elle a appuyé sur un interphone et le domestique a
rappliqué immédiatement, comme s’il écoutait a la porte.
Elle prend une cigarette égyptienne dans un petit coffret et
sollicite Sébastien: «Vous permettez? Avez-vous du feu?»
Un briquet Dupont mahousse tréne sur la table basse. Sébas-
tien se précipite servilement sur 'engin et allume la cigarette
de la veuve qui offre ses jolis seins en péture au regard de
I'Apollon du douzieme arrondissement. Comme des brioches.
Ou plutdt comme ces croissants de la veille que les patissiers
accommodent avec des amandes et disposent au premier rang
derriere la vitrine afin de les écouler, appétissants mais déja
un peu rassis. Rachid l'observe. Cette femme n'existe que
pour paraitre? Et son mari pour disparaitre? James revient et
proclame qu'un policier a répondu a I'appel sur le mobile de
Monsieur et souhaite parler 8 Madame. I tient le téléphone
a la main entre pouce et index, comme une chose obscene.
Madame de Saint-Alban le saisit, le porte a son oreille. Elle
reste de marbre. Elle murmure: «Qui, ils sont la», et tend
Pappareil 4 Sébastien, qui le transmet a Rachid:

— Allo, lieutenant Elbachir a lappareil.

— Salut, Dubuisson, police scientifique. On a levé le code
du portable. Tu peux dire a la famille qu'elle est attendue a
I'IML pour identifier formellement le corps.

— Je m'en occupe.

La nouvelle veuve tire sur la cigarette au papier rose pale et
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au bout doré. Un parfum sirupeux, vaguement écceurant, a
envahi la piece. Rachid se tourne vers la femme, qui le regarde
de ses grands yeux verts indifférents: «Madame, il s'agit bien
de votre mari. Je vous invite & nous accompagner a l'institut
médico-1égal pour l'identification. » Elle se léve, écrase la ciga-
rette dans un grand cendrier d’albétre et sort, impénétrable.

Rachid est soulagé, mais perplexe:

— T’en penses quoi, Sébastien ?

— Belle femme, non?

— Pour les jeunots dans ton genre qui se pAment devant les
couguars en pré-avachissement, je dis pas non. Mais cest pas
la question. La mort de son jules n'a pas I'air de la bouleverser
des masses.

— Elle a de la réserve, de la pudeur, elle maitrise ses affects
comme tu dis. Elle est digne.

— Surtout digne de déballer ses miches sous ton blair, hein,
Ducon?

— Charrie pas, Rachid, t'es jalmince parce que j’ai un ticket?

— Laisse tomber, Seb, mélange pas le cul et le boulot, sinon
t'es cuit.

Le loufiat James radine avec sa téte 4 claques et son sempi-
ternel Si ces messieurs veulent bien me suivre. s traversent la
salle 2 manger. Une soubrette sactive pour débarrasser la
table. Ils rejoignent la maitresse des lieux dans I'entrée. Elle les
attend a cdté du cheval en marbre rose. Elle s'est changée. Elle
porte un tailleur de cuir fauve. Rachid s’étonne de ne pas voir
briller des «C» enlacés un peu partout sur la pelure haut de
gamme. Sébastien trouve que le cuir sied bien a I'endeuillée.
Un mascara bleu métallique souligne ses paupieres. Un rouge
a levres violet dessine ses levres épaisses a la moue dédaigneuse.
Le trio quitte les lieux, direGtion Mazas, linstitut médico-
légal, la morgue, a deux pas de la rue Barrot.



Chapitre 4: Vendredi soir

Vendredi, dix-neuf heures. Jadot fait le point a ’hdtel de
police du douzieme avec Monsieur Jo, Rachid et Sébastien. Le
commandant de la Crim’ est sur les dents. Il y a une person-
nalité parmi les témoins, comme il le craignait. Il attend d’en
parler plus avant avec le procureur pour déterminer les moda-
lités de I'enquéte. Jo sert une tournée de bieres. Il fait encore
chaud bien que I'orage menace. Plus chaud qu'a ’Antinea’s.

Jadot interroge Rachid sur les résultats de sa virée avenue
Mozart. Le lieutenant lui raconte 'immeuble Art nouveau
tarabiscoté, 'ambiance friquée, le domestique au gilet rayé,
la terrasse paradisiaque, le Nicolas de Staél, la veuve sexy en
belle rousse imperturbable qu’ils ont accompagnée a la morgue
et qui a reconnu le corps sans ciller. La dépouille était plus
présentable 4 poil qu'en dessous affriolants, mais la marque
de la strangulation n’était pas belle a voir, un sillon rougeatre
affreux qui entamait les chairs. Jadot apprécie le rapport de
Rachid, court, précis, clair, sans fioritures.

On commence a disposer d’informations sur le mort. Chris-
tophe de Saint-Alban était un galeriste réputé sur la place de
Paris, un marchand d’art ayant pignon sur rue, expert connu
internationalement, spécialiste du baroque italien. I avait
trainé par le passé une sale affaire sur le dos, une histoire de
recel pas joli-joli. Il s'en était tiré avec un non-lieu et une répu-
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tation d’escroc malin. En revanche, rien sur lui cdté moeurs.

Les auditions des témoins ont été menées rapidement. Jadot
résume 2 voix haute les dépositions recueillies par les enqué-
teurs:

— Primo, le mossieur de la Mairie. Francois Bataille, direc-
teur des Affaires culturelles de la Ville de Paris, un notable, le
proc est emmerdé. Le type a exigé son avocat, qui a rappliqué
fissa. Il ne semble pas géné du tout d’avoir été ramassé dans
un sauna libertin. Il prétend s’y amuser de temps a autre. Sur
Pemploi du temps entre quinze et seize heures, il raconte qu’il
sest délassé (tu parles) en regardant les vidéos dans le recoin
du haut.

— Il pouvait apercevoir le couloir? questionne Rachid.

— Il prétend qu’il n'a rien vu des entrées et sorties des
cabines. C’est possible. Faudra vérifier si un pékin installé dans
le recoin peut se «délasser» tranquillement sans perspective sur
le couloir.

— Je persiste & mal comprendre I'intérét de ce genre de
pratique, interrompt Monsieur Jo. Il ne peut pas trouver plus
discret, 'huile enculturée?

— Souviens-toi de la visite commentée, Georges. Tout ¢a
tourne autour du désir et de la crainte. Désir de voir, d’étre vu,
de passer a 'acte, crainte d’étre surpris et de devoir rendre des
comptes. Le philosophe dit: Comme le soleil, le sexe ni la mort
ne peuvent se regarder en face. Que I'on soit gay, bisexuel ou
surtout hétéro curieux, comme dit 'employé Claude Domi-
nique. Rendre des comptes, non tant a la société qua soi-
méme. Y en a que ¢a excite, cherche pas a trop comprendre,
ca releve du surmoi totalitaire et possessif en guerre avec les
pulsions et refoulements du ¢z. Cest de la psychanalyse, trop
compliqué pour nos p'tites tétes de flics.

— Alors, il n’a rien vu, c’est ¢a? conclut Rachid.
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— Clest ce quil dit. Il a remarqué un passage furtif de la
blonde qui a jeté un coup d’ceil dans le recoin aux vidéos ot il
se «délassait». La blonde, c’est Eva. Elle sappelle David. Il est
aide-soignant a I'hopital Saint-Antoine mais travaille sur un
autre site, a 'hopital Rothschild. Il bosse la nuit. Il est souvent
a I'’Antinea’s dans la journée. D’apreés ce qu'il dit, il roupille
chez lui le matin et débarque dans le lieu de débauche dans
Paprés-midi. Chosto est 4 deux pas et il créche dans le quartier.

— Clest un transsexuel? questionne Sébastien avec une
moue dégolitée.

— Plus compliqué que ¢a. Il a incontestablement un look
féminin, et je crois que vous vous étes fait surprendre, non? Il
sest fait remplir un peu les seins, sans doute, et il est imberbe.
Mais autant homme que femme, sinon plus, attendez cing
minutes, vous allez voir ce que vous allez voir.

Il agite une clé USB avec un air mystérieux et poursuit:

— Vers quinze heures, elle était en bas avec Salif.

— Qui ca, «elle»?

— David! Eva si tu préferes, suis un peu, Georges. Elle sest
isolée au sous-sol dans la cabine aux barreaux, avec le black,
pendant un bon moment. Puis elle est montée chercher Chris-
tophe et ne I'a pas trouvé, ni dans les cabines ouvertes, ni dans
le recoin ou elle a vu Bataille qui matait les films pornos. Elle
a frappé a la porte de la cabine fermée. Personne ne répondait,
elle sest inquiétée et a prévenu Claude Dominique. Son récit
corrobore ceux de 'employé et du dire¢teur de la Culture.

— Pourquoi cherchait-elle Christophe? interroge Rachid.
Pour une partie de jambes en 'air entre filles?

— Pas impossible. J’ai récupéré la clé USB trouvée dans les
vétements de De Saint-Alban, le code a été levé. Regardez: il
n’y a guere de doute qu'Eva et Christophe partageaient parfois
une certaine intimité.
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Jadot entre la clé dans le port USB de l'ordinateur qu’il a
installé sur le bureau. Les policiers voient défiler des photos
du marchand d’art en travesti, prenant des poses érotiques,
obscenes, grotesques. Certains clichés sont pris en extérieur,
dans une forét, sur un parking, une aire d’autoroute. Il n'est
pas seul parfois, et s'exhibe en femelle dépravée livrée aux
appétits de males en rut. Il y a une vidéo. Jadot la déclenche.
On y voit de Saint-Alban s'ébattant sur une table de pique-
nique avec une femme. Eva. En occurrence plutét David qui
va et qui vient entre les reins du travesti en bas noirs et porte-
jarretelles, offert docilement a genoux sur le banc. Christophe
qui couine «C’est bon Eva, t’es bonne ma chérie, je t'aime,
viens plus fort mon amour.» Eva qui l'insulte, le claque, et
lui procure de la joie tandis que ses petits seins ballottent.
«Clest répugnant» commente Jo sous le regard approbateur de
Sébastien. Rachid ajoute sobrement: «LLe moins qu’on puisse
dire, Cest quils s’y connaissent en pique-nique, surtout coté
nique. » Jadot poursuit la synthese des dépositions:

— Salif Cissoko, le grand black, est un petit gars du 9-3,
parents originaires du Sénégal mais natif de Gonesse. Habite
a Goussainville, bosse dans la zone de fret de Roissy. Il
confirme le récit d’Eva: ils sont restés ensemble entre quinze
et seize heures dans la cabine du sous-sol, celle aux barreaux
mitoyenne de la salle du sling.

— Gonesse et Goussainville, cest dans le Val-d’Oise,
Msieur Jadot, pas dans le 9-3, dans le 95, le 9-5 si vous
préférez.

— Merci Rachid, on va ranger les GPS grice au lieutenant
Elbachir, spécialiste en géopolitique administrative.

— Je suis de Saint-Denis, Monsieur Jadot, c’est pas loin de
Gonesse mais Cest pas dans le méme département.

— Ca va, Rachid, on a compris.
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Le lieutenant revient aux faits:

— Il est resté tout le temps au sous-sol, le Salif? Il n’est pas
monté?

Sébastien ricane pour lui-méme afin que tous entendent:
«Faudrait questionner sa chérie...» Jadot le fusille du regard
et poursuit:

— Le Noir dit quil est monté prendre une douche puis
qu’il est redescendu rejoindre Eva. Il n’a rien remarqué dans le
couloir du haut, qui était désert selon lui.

— Il aurait eu le temps d’étrangler le Christophe?

— Vraisemblablement. Et ce d’autant plus que 'employé
affirme Iavoir vu roder vers les cabines. On va confronter les
versions de ces deux-la. Quant au travesti looké pute, il sagit
du do&eur Valéry Duchemin, psychiatre, installé rue des
Saints-Peres et attaché a 'hopital Saint-Antoine.

— Comme par hasard, remarque Sébastien. Il-elle bosse
pas en psychiatrie, par hasard I'aide-soignant-soignante Eva-
David? Tant qu’a faire, entre pervers.

— Faudra vérifier. Duchemin est de garde de nuit tous les
jeudis a I'hopital et ne travaille pas le vendredi. Il en profite
pour se rendre a 'Antinea’s y faire la folle. Il est marié.

— Il est marié, cette tapette? commente Sébastien qui
ne semble pas trés tolérant a I'égard des fantaisies de ses
semblables.

— Marié avec une femme, répete Jadot. Tu sais, petit gars,
cest plus compliqué que tu crois, la vie des animaux. Les
pervers sont ceux qui emmerdent les autres, qui se régalent
a corrompre des innocents. Tant que les amusements restent
entre initiés, que tout le monde est content, ¢a ne regarde
pas le populo. Si ¢a se trouve, Duchemin est un psychiatre de
premiére et un époux exemplaire.

Sébastien est dubitatif. Jadot poursuit:
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— Quoi quil en soit, Sabrina (c’est son nom de guerre)
affirme étre resté(e) en bas entre quinze et seize heures, sur le
sling, a attendre le chaland.

— Une plombe la-dessus les cuisses écartées, pattes en lair?
sétonne Rachid. Elle ne craint pas I'ankylose, Sabrina-Valéry-
Duchemin. Et a attendre quoi?

— Qu'un inconnu rapplique et s'occupe d’elle. Clest son
truc. Elle reste dans la pénombre, sur le sling, comme une
chose offerte. Ca la regarde, il se sent objet de désir.

— Qui ¢a, «il»? demande Monsieur Jo.

— Sabrina! Le do&teur Duchemin. Suis un peu, Georges!

— Je plaisante, jrigole comme disent les jeunes. Il n’a donc
pas quitté le sous-sol, Duchemin allongé en Sabrina sur le
sling?

— Non. Eva et Salif confirment quelle était sur le sling,
visible a travers les barreaux de la cabine. Mais la salle du sling
est dans la pénombre, et j’imagine qu’ils étaient occupés. On
leur a demandé s’ils pouvaient garantir que Duchemin ne
§'était pas absenté cinq minutes a leur insu. Ils ne savent pas.
En revanche, Sabrina-Valéry-Duchemin confirme que Salif est
parti une dizaine de minutes. Il-elle précise que c’était suite a
une engueulade avec Eva aprés qu'ils eurent baisé. Le black lui
gueulait dessus en la traitant de pauvre type, et Eva aurait fait
une crise d’hystérie en reprochant a Salif de la tromper.

— Clest la meilleure! explose Monsieur Jo. Voila une bande
de partouzeurs effrénés, moitié mecs-moitié gonzesses, parfois
les deux tour a tour, qui se retrouvent dans un endroit parfai-
tement aménagé pour les ébats et qui se jouent des scenes de
jalousie. ..

— Clest la vie des bétes, Georges. Je ne serais pas étonné que
Sabrina Valéry-Duchemin soit jalouse d’Eva et soit restée dans
la salle du sling pour regarder ce quelle faisait avec Salif et se
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torturer le sentiment. J’anticipe sur la question qui va venir:
tout porte a croire que Salif est un actif viril avec qui Eva est
femme, et certainement pas un passif comme Christophe,
vous suivez?

— Compris, Jadot, conclut Jo. Si janalyse les déposi-
tions qui sont toutes cohérentes, aucune hypothése nest a
écarter. A une nuance prés: I'employé signale avoir vu le black
prés des cabines, bien que celui-ci affirme n’étre remonté
que pour prendre une douche. Chaque personne parmi les
cinq présentes a I’Antinea’s entre quinze et seize heures a pu
commettre le crime. Encore que: faut étre costaud pour étran-
gler si fortement un homme. Je ne vois pas une femme réussir
ca. Il a dt se défendre, le Christophe, non?

— Il devait roupiller 2 moitié. Ca fatigue, tu sais bien. Et
je te rappelle que les cinq suspets sont des hommes, Eva et
Sabrina comprises.

— Oui Cest vrai, joubliais. On finit par s’y perdre avec
cette Sabrina psychiatre élégant du Faubourg Saint-Germain
et cette Eva qui est aussi un David vachement viril. Reste le
mobile.

On reprend des bic¢res. Jadot sort se soulager. Il revient et
annonce qu’il a eu le procureur au téléphone:

— Clest incroyable, chaque fois que je vais pisser, faut qu'on
me sonne sur mon portable. C’est d’un pratique. Le procureur
est emmerdé, mais bien davantage que prévu. Figurez-vous
que Francois Bataille est le pére d'un membre du gouverne-
ment.

— Il y a un ministre qui sappelle Bataille? questionne
Monsieur Jo. Je ne vois pas. Mais ils sont une tapée, je serais
bien incapable de les nommer tous. Il n'est pas ministre de
IIntérieur ou de la Justice, on les connait ceux-la. Un petit
portefeuille > Ministre des Choux-Farcis?
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— Le pere et le fils ne portent pas le méme nom. Secret
défense sur I'identité du fils. Des que vous saurez qui Cest,
vous la fermez, compris? Pas un mot, méme dans les couloirs.
Surtout dans les couloirs. C’est un ministre trés important,
a la téte d’'un ministere clé, et politiquement incontournable
pour la majorité. Ca vous suffit?

— Le pere a la soixantaine, commente Sébastien. Le
ministre doit a peine friser les quarante, ¢a en élimine un gros
paquet.

— Sufhit, Sébastien, on s’en fout, compris?

Jadot a élevé le ton. Il explique que le procureur aimerait
éviter la garde a vue pour Bataille. Le magistrat hésite. Il se
perd en conjeftures, entre conseils et suggestions. Pire que des
ordres. Monsieur Jo se récrie:

— Clest pas possible, ¢a, Jadot. Suppose que ce soit Bataille
Iassassin? Comment justifier quon le libere et qu'on garde les
autres? Imagine qu’il y ait des fuites. Cest le ministre qui va
s'étrangler en lisant le Canard enchainé.

— Une juge d’instruction a été immédiatement saisie. A elle
de se démerder avec ¢a et de diligenter notre enquéte. En cas
de probléme, ¢a relévera de la Chancellerie.

— Clest le ministre de I'Intérieur, alors? questionne Sébas-
tien. Je le voyais plus vieux.

— Sébastien, ferme-la ou ¢a va mal aller.

— Pourquoi t'as dit «la» juge? reprend Monsieur Jo. Tu sais
de qui il sagit?

— Les emplois publics se féminisent, Georges. Trop compli-
qués pour les mecs. La magistrature comme ['enseignement,
la médecine hospitaliere, 'armée. Et la police. Et trop mal
rémunérés. Clest la petite Martin-Dubourg, je la connais. Et
elle n'est pas en vacances. Elle est trés bien. On va disposer
des maintenant des commissions rogatoires pour réquisi-



VAPEUR MORTELLE 59

tionner, perquisitionner, confronter, reconstituer, examiner les
factures détaillées de téléphone, les comptes bancaires, fouiller
les ordis, le grand jeu, quoi. Tout ¢a va étre faxé dans les
minutes qui viennent. Mais le procureur aimerait que I'affaire
soit bouclée sous quarante-huit heures. On est vendredi vingt
heures. Il faut I'assassin pour dimanche soir. Il m’a dit que si je
n’étais pas capable de le débusquer alors que cest a I'évidence
un de la bande des cing, je n'ai plus qu’a demander ma muta-
tion a Sainte-Foy-la-Grande. 1l est parfois mutin, le proc. La
juge va m’appeler d’un instant a 'autre.

— Clest joli, Sainte-Foy-la-Grande, ajoute Georges. Cest la
que j’ai débuté. Y a du bon pinard dans le coin, tu vas appré-
cier, Jadot.

— Je ne suis pas encore en Gironde, Georges.

Le portable de Jadot sonne. Il s'éloigne pour répondre.
Monsieur Jo rumine 3 haute voix: «On est certain que l'as-
sassin est parmi les cinq et on va en licher un dans la nature?
Ca va pas du tout, cette affaire. Renoncer a la garde 4 vue?
Quelle connerie énorme. Je vous parie qu'on va les foutre sous
contrdle judiciaire. Lassassin pourra se barrer dans l'espace
Schengen, et cest grand. Il se planquera jusqu'en Finlande, le
tueur du sauna. Je n'ose imaginer deux poids et deux mesures:
quatre en garde a vue et le pére du ministre libre de se barrer
en Laponie. »

Jadot revient et annonce ce qu'a décidé le juge des libertés
et de la détention: contréle judiciaire pour tout le monde.
La juge d’instruction rile mais elle n’a pas pu obtenir davan-
tage quun contrdle contraignant avec astreinte a domicile,
interdi¢tion de communiquer et commissions rogatoires tous
azimuts. Les piliers de '’Antinea’s passeront le week-end a la
maison, ¢a tombe bien, on annonce des orages. Les OPJ qui
les raméneront chez eux pourront perquisitionner et embar-
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quer les ordinateurs. Mais c’est du grand n'importe quoi:
faudra envoyer des agents chercher les témoins chez eux
pour les interrogatoires, puis les ramener. Et si on veut pour-
suivre, recommencer la noria. Un vrai bordel. Le dire¢teur de
la boite met a disposition les effectifs nécessaires, y compris
pour surveiller chaque témoin. Il y aura des flics en planque
devant tous les domiciles. Au mois d’aofit, ¢a tombe bien,
on est en sureffeifs, c’est bien connu. Pour ce qui est de la
police scientifique, tous les prélevements devront étre traités
en urgence. C’est Dubuisson qui va jubiler. La consigne est
claire: primo, ménager le pére du ministre mais ne pas le rater
sil est coupable. Secundo, ne pas laisser accroire qu'il pourrait
y avoir une faveur.

Le commandant demande & Monsieur Jo s'il peut disposer
de Rachid et de Sébastien. Il a besoin de renforts strs. Le
commissaire est écoeuré, mais conciliant:

— Pas de probléme, Jadot. T es disponible, Rachid ou je te
fais réquisitionner? T avais prévu quelque chose ce week-end?

— Y a une expo a Beaubourg, mais ¢a attendra, vous pensez
bien Monsieur Jo.

— FEt toi, Sébastien?

— Ca attendra aussi pour ce qui me concerne, méme si
j'avais des projets moins culturels.

— Je vois. Clest pas trop le «ture» qui te passionne dans
«culture», réplique Monsieur Georges. Tes conclusions provi-
soires, Jadot?

— Il ne faut pas sobnubiler sur le c6té sexy glauque de I'af-
faire. Les travestis, les bisexuels, les hétéros curieux et autres
partouzeurs ne sont pas plus souvent criminels que ceux qui
honorent madame consciencieusement le samedi soir. Even-
tuellement apres avoir regardé un porno sur le cible. Sauf
quand le milieu sen méle, évidemment. Mais 'Antinea’s est
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une boite peinarde d’aprés ce que tu m’as dit, Georges, sans
histoires, sans putes ni maquereautage, sans racket ou autres
entourloupes. On démarre tout de suite, je mets mes enqué-
teurs sur le coup et les services soccupent d’organiser les
transferts et la surveillance des témoins. Toi Rachid, tu seras
en paire avec moi, et Sébastien reste en stand-by, ¢a vous
va? Demain matin huit heures 3 mon bureau du 36. On
commence par Salif Cissoko.

— Pourquoi lui, Monsieur Jadot?

— On a déja pas mal d’infos sur le mort, sur la veuve et sur
Eva. On suit la logique des choses, si jose dire. Et j'aimerais
bien savoir comment il va réagir aux allégations de I'employé
le concernant. Je convoque le direGteur de la culture a neuf
heures. Je pense disposer des premiers résultats des examens
des fadettes et autres ordinateurs de tout le monde dans la
matinée. On fera le point apres.






Chapitre 5: Rachid

Saint-Denis, vingt heures trente. Rachid rentre chez lui tout
excité. Sa femme l'accueille avec un: 77as pas encore eu le temps
daller acheter des vétements, cest pas possible, Rachid, ras vu ta
dégaine? Ta chemise tachée, ton jeans déchiré? C'est pas possible,
cest pas comme ¢a que tu vas avoir ta promotion. Rachid répond
queffetivement, c’est pas comme ¢a. Il explique quil a du
boulot pour le week-end, une grosse affaire, il ne peut pas en
dire davantage, il doit foncer sur son ordinateur pour surfer du
coté des trafiquants de tableaux et autres escrocs connus sur
la place, ¢a lui rappellera ses études. Stéphanie rile un peu:
«Tu te souviens qu’Anne a une soirée pyjama chez sa copine
Myriam? La maman est sympa, elle semblait se réjouir de
garder des gamines en transes. Et on devait diner en amou-
reux, pour une fois qu'on avait une soirée pour nous sans la
petite. Et ma mere doit emmener les deux fillettes 4 la Cité des
Sciences demain aprés-midi pendant qu'on sera a Beaubourg,.
Tu as oublié?» Rachid se souvient. Il prend sa femme entre ses
bras, 'embrasse tendrement. Il a de beaux yeux noirs sous ses
sourcils broussailleux. Il prend la téte de Stéphanie entre ses
deux grandes mains. Il la regarde dans les yeux. Ses beaux yeux
bleus, les yeux qu'elle a donnés a Anne, leur petite Bretonne
qui vient d’avoir 'age de raison et dont c’est la premiere sortie.

— Je suis désolé ma chérie. On pourra peut-étre quand
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méme jeter un ceil sur P'expo Picasso, une heure ou deux, je
sais pas, ¢a dépendra de Jadot.

— Jadot?

— Un commandant de la brigade criminelle, qui dirige 'en-
quéte. Il sagit d’un meurtre, je peux pas ten dire plus, avec
des embrouilles sulfureuses. Et peut-étre bien que ma licence
en art va me servir. Incroyable, non? Clest ta mére qui va
en faire une tronche, elle qui redoutait de te voir frayer avec
un Arabe qui étudiait I'art. Je la revois comme si ¢’était hier:
Mais enfin, Rachid, cet pas comme ¢a que vous allez nourrir une
Jfamille. Déja quelle voulait pas croire que j'étais Breton.

— Reconnais qu’elle n'avait pas tort.

— Quoi? Je ne suis pas Breton peut-étre?

— Mais si mon chéri, tu le lui répétes assez. Mais elle avait
raison: on ne vit pas de ta licence en art, grand béta. Sinon
de ton art de la déduction et des horaires pas possibles. Et de
mon salaire de professeur des écoles aussi, non?

Rachid la serre fort contre lui, jusqua lui faire craquer les
cotes, et gagne leur chambre ol une petite console sert de
support a ordinateur. Stéphanie lui apporte un peu du tagine
aux mille saveurs qu’elle avait conco&¢ pour le diner en amou-
reux. Elle lui susurre: «Bon courage mon chéri, si c'est pas
demain, on ira une autre fois, j'espere que C’est pas dangereux,
ton affaire.» Elle lui passe la main dans les cheveux: «Faudra
quand méme que tailles chez le coiffeur.» Il lui tend la joue.
Elle 'embrasse. Il se met a jongler sur les touches. Elle le
quitte tendrement: «Je vais te préparer des affaires convenables
pour demain, sale type.»

Vendredi, minuit. Rachid a bien travaillé sur Internet.
Ses recherches ont confirmé ce quil subodorait sur Frangois
Bataille et de Saint-Alban. Ca sert de s'intéresser a I'art, méme
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pour un flic. Surtout pour un flic. Il avait entendu parler de
cette combine en lisant la revue qu’il regoit chaque mois, une
belle revue sur papier glacé. Avec des actualités sur le monde
de lart. Sur les marchands d’art. Il en sait davantage apres
avoir fouillé sur la toile. Il n’a pas touché au tagine aux milles
saveurs. Maintenant, il a faim. Une faim de loup. Stéphanie
est venue se coucher une heure auparavant, comme une petite
souris. Il la regarde endormie. Malgré I'heure tardive, 'orage
n’a guére rafraichi 'atmosphére. Elle a rejeté la couverture et
sommeille nue. Elle ressemble a la Maja desnuda de Goya.
Elle expose de beaux seins lourds, une peau blanche dans
Pobscurité, une taille marquée, des hanches larges, un ventre
plat, une toison brune comme une touffe diabolique au sein
de cette candeur. Rachid est ému par un trouble sensuel qui
prend peu a peu le pas sur 'excitation intellectuelle de fouiller
la vie des autres, leurs turpitudes sur le net. Il embrasse le
ventre chaud. II lui fera 'amour demain. Stéphanie aime étre
prise, surprise dans 'entre-deux du petit matin.

Il réchauffe le tagine au micro-ondes. Il boit un grand verre
d’eau pétillante. Il aime bien son travail. Quelle journée!
Une journée qui le change de la routine bureaucratique. Le
tagine est réchauffé. Il dévore la viande d’agneau savoureuse
imprégnée des parfums de cannelle, de cumin, de gingembre,
de safran, de vanille et de miel entre amandes, raisins et
pruneaux, courgettes et carottes. Il est repu. Il est fatigué. 1l
n’a pas sommeil.

Il s'accoude a la fenétre et contemple Saint-Denis qui brille
dans la nuit. Il est né 13, 2 deux pas, dans la cité Langevin.
Il habite rue de la République désormais, dans le centre-ville.
Rachid aime sa ville. Il aime le 9-3 malgré ce quon en dit.
Il se penche. Il voit la basilique et les grilles de la Maison de
la Légion d’honneur, ot 'on enseigne aux filles de ceux qui
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eurent du mérite. Ou furent considérés comme tels. Il sourit
en lui-méme d’une anecdote que lui avait racontée son pote
Pierre Goldstein et quil se promet de confier a Jadot a l'oc-
casion: le poete Louis Aragon avait refusé la Légion d’hon-
neur. Jacques Prévert I'en félicita en disant: Ce trés bien de la
refuser, Louis, mais encore faudrait-il ne pas l'avoir méritée.

Les souvenirs et les relents de Ihistoire se cotoient ici, a
deux pas du plus grand marché d’Ile-de-France, un marché
aux exotismes mélangés, ceux du lointain Orient et des
parfums de 'Inde en passant par Iltalie, le Portugal, le
Maghreb, I'Afrique et jusquaux maraichers de Noisy-le-
Grand. On s’y croise le dimanche en sari, en boubou, en bleu
de chauffe et en jeans.

Rachid aime sa ville. I révasse. Il songe au 36 quai des
Orfevres, un autre lieu chargé d’histoire et de souvenirs.
Pourquoi ne pas postuler a la Crim’, travailler avec des types
comme Jadot? La brigade va déménager aux Batignolles,
moins loin du 9-3 que l'lle de la Cité. Il pourrait aller bosser
en vélo.

Il revoit le tombeau de LouisXII et d’Anne de Bretagne,
une merveille en marbre de Carrare. Il se jura de devenir
sculpteur quand il visita pour la premicre fois la basilique lors
d’une sortie scolaire, la basilique ou sont enterrés les rois et
les reines de France. Il se souvient des quatre vertus cardinales
qui siegent aux coins du mausolée: Prudence, Justice, Force et
Tempérance. Il avait demandé a linstitutrice ce que signifiait
tempérance. Elle I'avait expliqué en soulignant que les musul-
mans la pratiquent naturellement. La conne, elle confondait
tout. Si elle avait su qu’il était Breton. Elle avait néanmoins
raison: bien que Breton, Rachid ne connait pas l'intempé-
rance. Elle avait raconté I'histoire des départements franciliens,
pourquoi la Seine-Saint-Denis porte le numéro 93. Elle avait
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précisé en riant que celui-ci, le 93, désignait le département
du Constantinois quand I’Algérie était Francaise. Est-ce pour
cette obscure raison administrative que les Francais d’origine
maghrébine sont nombreux par ici?

Il sourit. Clest devant le tombeau qu’ils avaient choisi le
nom de leur fille en revenant de I'échographie, il y a plus de
huit ans déja. Un prénom breton. En hommage 4 la maman
de Rachid qui venait de mourir et était née Le Goff, a
Audierne, avant de devenir madame Elbachir 4 Saint-Denis.
Rachid se demandait parfois: Si ¢avait été le contraire? S’il
avait eu un papa breton et une maman maghrébine? Il s'ap-
pellerait Tanguy Le Goff et personne ne lui demanderait si sa
meére avait pour nom de jeune fille Elbachir ou Larbi malgré
les cheveux noirs et les sourcils broussailleux du rejeton. A
quoi tiennent les préjugés? Son copain Pierre Goldstein lui
avait un jour expliqué qu’il n'était pas juif: sa mere érait née
Martin et 'on n’est juif que par sa mere. Efit-ce été le contraire
quun petit Martin serait juif dans l'indifférence générale.
Pierre et Rachid s'étaient accordés sur le fait que lessentiel
est de pouvoir choisir, et ils étaient de Saint-Denis. Diony-
siens. Sauf que, parfois, c'est les autres qui choisissent pour
vous. Souvent. Frait-ce pour cette raison, aussi, qu’ils étaient
devenus policiers tous les deux?

Rachid va se coucher.

Il a envie de fumer. Huit ans qu'il a arrété. Depuis Cannes.
Clest court, huit ans. Il se redresse 2 moitié assis dans le lit,
mains sur la nuque, une clope virtuelle au bec. Sa petite
Anne, sa premiere sortie ce soir. Encore huit ans et elle aura
les nichons qui poussent et envie de sortir pour de vrai. Cest
un peu a cause d’elle qu’il est flic. Une licence en art acquise
a luniversit¢ ParisVIII - Saint-Denis, vingt-quatre ans,
Stéphanie enceinte avec son désir d’enfant qui lui tenaillait le
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ventre: fallait oublier la vie d’artiste. UEcole nationale supé-
rieure des officiers de police. A Cannes. Pas Cannes sur la
croisette: Cannes-Ecluse, en Seine-et-Marne. Son pote Pierre
était déja lieutenant de police. Il lui avait vanté le job, les
possibilités de promotion, la sécurité de 'emploi, et la possibi-
lité de postuler une formation ouverte aux licenciés bac-plus-
trois. Rachid avait réussi le concours d’entrée a TENSOP du
premier coup. Les sujets I'avaient un peu aidé. La question
de culture générale était: Lurtiste doit-il étre engagé? et la note
de synthése portait sur: Les violences & lécole. A croire qu'ils
avaient été choisis exprés pour un rebeu artiste du 9-3. Pour le
reste, tout avait roulé: il avait bossé le droit tout seul et avait
répondu a l'aise a la question sur Les pouwvoirs du juge. Les tests
psychométriques I'avaient amusé et, une fois I'admissibilité en
poche, les entretiens, les oraux, les épreuves physiques, c’était
de la gnognotte. Pourquoi devenir policier? Les examinateurs
lui avaient posé la question. Curieusement, bien qu’il se fat
parfaitement préparé, il avait été pris de court. Il avait impro-
visé une réponse qu'il croyait bateau: Parce que juaime le service
public, jai envie de participer a l'organisation dune société juste
et harmonieuse, comme dans la devise Force, Justice, Prudence,
Jaurais voulu étre direlteur de musée, participer & la diffu-
sion de la culture mais, en fin de compte, jaime trop laction au
quotidien et le travail en équipe. Les examinateurs semblaient,
pour l'un bluffé, dubitatif pour lautre, mais il avait été
regu. Depuis, il s'apercevait que c’était exactement la bonne
réponse. 1l avait simplement omis de préciser qu'il avait une
famille a nourrir et que la sécurité de I'emploi compte aussi.
Mais ca, ils devaient s’en douter.

Il narrive pas a dormir. Il entend le souffle régulier de
Stéphanie. Il se rappelle la premiere fois: I'avait rencontrée
dans le parc de La Courneuve. Il revenait de Gonesse a vélo
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et était tombé a ses pieds, en faisant le mariole. La premiere
chose qu’il avait vue d’elle en se relevant, c’était ses seins dans
Péchancrure du corsage. La seconde était le livre qu’elle lisait,
sagement assise dans 'herbe. Gombrich : Hiftoire de [’Art.

Il est facile de se rendre de Saint-Denis 4 Gonesse a vélo: on
suit la piste cyclable de la Vieille-Mer, on traverse le parc de La
Courneuve, le plus beau d’Ile-de-France, vallonné, propret, on
arrive 2 Dugny, on longe I'aéroport du Bourget par une sente
champétre. Un jour, Rachid s’y était arrété et avait subi une
attaque de jars élevés dans une minuscule ferme improvisée
sous les Falcons. Puis Bonneuil-en-France, le grand champ et
on arrive 3 Gonesse. Sous les vrombissements des Airbus et des
Boeing. Rachid songe a Salif, le black du sauna, qui est né a
Gonesse. On accede au plateau de la plaine de France apres
avoir gravi la rude cote qui traverse la ville. Un sentier méne a
Goussainville-Vieux-Pays, a travers champs. Salif habite Gous-
sainville.

Rachid finit par sendormir, sa main posée sur le ventre
doux de Stéphanie, a peine égarée vers la toison brune.






Chapitre 6: Samedi matin

La police est venue chercher Salif & Goussainville dés sept
heures trente. Il attend devant le bureau de Jadot, 36 quai
des Orfevres, & huit heures. 1l sest sapé classe, pas comme
la veille pour se rendre a I'’Antineas. Il va et vient dans le
couloir, incapable de rester assis sur une de petites chaises en
bois alignées prés du planton de service. Il porte un costume
bleu pétrole et des chaussures en cuir noir, qui brillent trop.
Il possede I'élégance naturelle des Africains. Cest un beau
garcon 4 la démarche souple, grand, baraqué sans étre massif,
sans doute un danseur accompli dont les femmes apprécient
la douceur de la peau quand elles se lovent entre ses bras. Son
visage est fin et ses lévres charnues. Son regard est tendre. 1l
doit arborer un sourire éclatant et sympathique quand il est
de bonne humeur. Mais il est plut6t renfrogné en faisant les
cent pas. 1l apercoit la Sainte-Chapelle entre les grilles d’une
fenétre. Croit-il en Dieu? Au Diable? Lequel pourrait 'aider?
Il se précipite quand Rachid le prie d’entrer dans le bureau de
Jadot. 1l se dit: Merde, encore le beur.

Jadot lui résume les éléments de la déposition recueillis la
veille: Salif Cissoko, vingt-neuf ans, Frangais né a Gonesse
de parents originaires du Sénégal. Célibataire, vit 2 Goussain-
ville. Diplomé d’un BTS «management des unités commer-
ciales», travaille depuis cinq ans dans la zone de fret de I'aéro-
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port Roissy — Charles-de-Gaulle. Bon job, gagne bien sa vie.

Un fon&ionnaire tape la déposition qui sera signée ensuite
par le témoin. Il ressemble & un échassier qui picorerait des
touches d’ordinateur en silence. Discret, efficace, il fait partie
des meubles. Il est précieux a un point tel qu'on 'oublie.

Salif demande a sortir pour aller aux toilettes. Lentre-
tien débutait & peine. Le planton 'accompagne. Jadot dit
a Rachid: «Lanxiété, ca fait pisser. 1l érait destiné depuis
toujours a bosser sous les avions, ce Salif Cissoko. Tu connais
Gonesse et Goussainville, n’est-ce pas? Moi aussi, méme si
joublie que C’est dans le 95. Pile sous les pistes. Il y a beau-
coup d’Africains qui habitent par 1a. A se demander s'ils ne
sautent pas par les hublots avant l'atterrissage pour éviter les
collégues de la Police de lair et des frontiéres. A moins que
les loyers peu chers, peut-étre...» Rachid se marre. Rire est
une détente. Il répond: «A moins que le rugissement des
avions ne leur rappelle leur savane natale?Mais vous savez,
Monsieur Jadot, le bruit est insupportable dans ces coins-la.
Clest une honte de loger les gens sous le vacarme incessant
des avions. »

Salif revient, un peu palot comme un Noir peut I'étre. Jadot
reprend:

— Vous confirmez étre resté avec monsieur Solal dans une
cabine du sous-sol entre quinze et seize heures?

Avec qui?
David Solal. Connu 4 I’Antinea’s sous le nom d’Fva.
— Ah, oui, Eva, je confirme, monsieur I'inspecteur. Mais je

suis remonté un moment en haut pour prendre une douche
puis je suis retourné la retrouver.

— Vous étes resté longtemps en haut? Vous n'avez rien
remarqué?

— Non, c’était désert.
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— Vous n'étes pas allé dans le couloir? Vous avez regardé
dans les cabines?

— Non, jai pris une douche et je suis redescendu.

— Monsieur Duchemin, Sabrina si vous préférez, prétend
que vous avez eu une altercation avec Eva. Vous saviez qu’il,
ou plut6t quelle était dans la salle du sling?

— Oui, elle n’a pas arrété de nous espionner. Clest une
emm... Une fouineuse, monsieur I'inspecteur.

— Vous la connaissez ?

— Un peu, comme ¢a, répond Salif, en rougissant comme
un Noir peut rougir.

Clest-a-dire?
Elle est souvent 12 le vendredi.

Vous venez le vendredi 4 ’Antinea’s?

Je travaille souvent le week-end, le fret aérien, ¢a part
tous les jours. Je récupere le vendredi.

— Comme le psychiatre, murmure Jadot. Voila un lien
inattendu entre les marchandises qui s'envolent et celles qui
restent sur le cceur. Vous voyez Sabrina en dehors du sauna?

— Jamais msieur 'inspeteur.

— Vous n'avez pas son portable? Réfléchissez bien.

— Si, mais Cest juste pour savoir si elle va venir au sauna le
vendredi suivant. Et je I'appelle toujours en numéro masqué,
je vous jure, je la fréquente pas. Y a longtemps que je 'ai plus
contattée. C’est une emmerdeuse. Oh! excusez-moi.

— Vous n'avez de relations qu’avec les homosexuels? Vous
connaissiez Christophe de Saint-Alban?

— Quoi? Vous déconnez misieur 'inspecteur, si je peux me
permettre. Je ne suis pas gay, vous me prenez pour quoi? Qui
vous dites?

— Christophe, le travesti assassiné.

— Je le croisais de temps a autre, mais ¢’était pas mon genre.
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— Clest quoi votre genre?

— Ben Eva, Sabrina, les copines sexy quoi...

— Vous fréquentez des femmes? Je veux dire, des vraies
femmes.

— J’ai une amie qui s'appelle Gloria.

— Pourquoi cette attirance pour les travestis?

Salif se tortille sur son siege. Il a envie d’envoyer le
commandant Jadot aux pelotes, lui dire qu'il est vénere avec
ses questions a la con, que ¢a ne le regarde pas. Et devant
lautre flic, en plus, le beur. Il répond en baissant la téte, les
coudes sur les genoux:

Je sais pas, m’sieur.

Pour quelle raison vous étes-vous disputé avec Eva?

Chais plus, m’sieur.
Ecoutez, tout ca reste entre nous. Mais vous devez

comprendre que quelquun a été assassiné. Rachid? Va me
chercher un café, tu veux bien?

Rachid sort. Il comprend que Jadot veut favoriser les confi-
dences en téte A téte. Il connait hostilité de certains Africains
a I'égard des Maghrébins. Il en profite pour aller pisser en
songeant au poids de Ihistoire. Tout ¢a parce que les Arabes
tenaient les Noirs en esclavage depuis 'extension de I'Islam au
1x° siecle. 1l va faire couler un café a la machine et regagne la
porte du bureau. Il attend que Jadot le fasse entrer.

Derriére la porte, le commandant a invité le Noir a répondre
d’un coup menton, du style: Maintenant guon et seuls... Salif
est penaud, il parle bas, sans regarder son interlocuteur:

— Msieur 'inspecteur, cest que jen ai un peu marre qu'elle
fricote avec ce type, le Christophe. Je peux pas le blairer, cette
vielle tafiole poilue. Cest pas normal qulelle le baise, voila,
cest tout.

— Vous étes amoureux d’Eva?
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— Je sais pas m’sieur, C’est bizarre.

— Ca ira pour le moment. Vous allez signer votre déposi-
tion.

Le bel Africain se leve et Sappréte a partir. Il se sent vague-
ment coupable, comme dirait un psychanalyste et non un
juge. Rachid entre et l'interpelle, en sappuyant sur le cham-
branle tout en tenant la tasse en plastique a la main:

— Encore une question: vous n’avez rien remarqué de parti-
culier dans la clientele de I’Antinea’s hier?

— Y avait pas beaucoup de monde, je suis arrivé vers une
heure et demie et ¢a s'est vidé vers quatorze heures. Seuls les
habitués sont restés.

— Vous y étes tous les vendredis?

— Quasiment.

— Les vendredis précédents? La semaine derniere? Rien de
spécial ?

— Je ne vois pas. Encore que...

— Encore que quoi?

— Il y avait un couple le vendredi précédent. Ca arrive
parfois. Mais ce couple était spécial, comme vous dites.

— Clest-a-dire?

— Ils n’ont rien fait. Ils sont arrivés juste aprés moi. J étais
venu tot, il devait étre midi. La femme est restée au bar 2
bavarder avec Claude a voix basse. Ils sont repartis apres un
quart d’heure, pas plus, et ils ont disparu sans aller visiter
P’établissement. Je m’en souviens bien parce que j’étais arrivé
avant Eva et Sabrina, et je les attendais sur le canapé du bar.
Ce couple m’a paru bizarre.

— Un homme et une femme?

— Ben oui, un couple quoi.

— Comment était la femme?

— Une brune, dans les quarante ans, plutdt bien conservée.
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— Brune? Vous étes stir?

— Aile de corbeau.

Jadot a fait celui qui relit la déposition pendant cet échange.
Il interpelle le Noir:

— Attendez un peu. Vous confirmez ne pas vous étre rendu
dans le couloir aux cabines du haut entre quinze et seize
heures, apres vous étre douché? Réfléchissez bien.

Cest tout réfléchi. Je confirme et je signe.
— Quelqu'un vous a vu roder vers les cabines.
— Quoi? Qui a raconté cette connerie?

Nous verrons lors de la confrontation.

Clest tout vu. Cest ce chtarbé de Claude, y avait que lui
a 'étage. Completement mytho ce taré. Vous le croyez?

— Vous pouvez partir. Vous restez a notre disposition. Je
vous rappelle que vous étes sous contrdle judiciaire et que
vous n'avez pas le droit de quitter votre domicile. On va vous
ramener chez vous.

Salif sort. Il tremble de rage. Il se retourne et jette, bave
aux levres: « Clest un dangereux cinglé ce type, un branque.
M¢éfiez-vous de lui.»

Rachid tend la tasse a Jadot, qui la jette a la poubelle en
expliquant que le café du distributeur du 36 quai des Orfevres
est infime et qu’ils iront en prendre un bien meilleur plus tard
aux Deux Palais. Les policiers font la synthese de I'interroga-
toire. Rachid s'étonne que le grand Noir se soit vexé d’étre
considéré comme homosexuel. Jadot explique:

— Il ne lest pas. Il considere les travestis comme des
femmes. Je serais étonné qu’il ait jamais touché un sexe
d’homme. Il a une amie, et peut-étre bien plusieurs, beau
gosse comme il est.

— Que trouve-t-il aux travestis puisque leurs attributs males
ne l'intéressent pas?
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— Va savoir, Rachid. Une sensualité débordante, peut-étre?
Lattirance pour la transgression? Les travestis sont réputés
raffoler des Noirs. C’est un plaisir des Dieux que d’étre désiré
par une chaudasse, non? Tu sais ce qu’il dit & propos de son
engueulade avec Eva? Qu’il est amoureux d’elle, et qu’il
ne supporte pas quelle fréquente Christophe. Qulelle soit
homme, en fait.

— Vous pensez que ¢a lui suffirait comme mobile pour aller
tuer 'amant d’Eva? Je veux dire sa maitresse, on finit par sy
perdre.

— Je ne sais pas. Il faudra vérifier s’il n’est pas toxicomane.
Une prise d’Ecstasy, de coke ou de LSD peut faire délirer. 1l
faudra aussi savoir qui des deux ment: lui ou I'employé qui
prétend 'avoir vu pres de la cabine ol de Saint-Alban a été
assassiné. Pourquoi ces questions sur le vendredi précédent?

— Une intuition. Cette affaire manque de femmes. Que
pensez-vous de ce couple saugrenu?

— Faut voir. Il est neuf heures. Regarde si Bataille est arrivé.

Rachid va chercher le dire¢teur de la culture de la Ville de
Paris, ci-devant pere de ministre don-sait-pas-quoi-et-si-on-
[sait-on-stait, qui attend sur une chaise. Il le fait entrer.

Jadot engage la conversation. Il excuse et explique les
perquisitions et le contréle judiciaire par la gravité des faits:
«Je vous dois des explications. Il s'agit d’'une affaire crimi-
nelle, un meurtre, vraisemblablement un assassinat. La peine
encourue étant supérieure a cinq ans de réclusion, le juge a le
devoir de placer les témoins au moins sous controle judiciaire
strict. Les témoins qui, vous le comprenez j’en suis sdr, sont
également des suspects. Monsieur le procureur a plaidé pour
éviter la garde a vue.» Frangois Bataille s'est calmé depuis la
veille. Il est vétu d’un sobre costume de toile grege, assez chic,
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dont louverture de la veste expose une bedaine qui déforme
un polo de marque. Son visage est rond, graisseux, avec des
boursouflures qui envahissent le cou et un menton empaté
d’espion du Divan. II est dégarni, avec des cheveux blancs en
couronne autour de la téte et des meches qu’il ramene sur le
haut du crine pour tenter de masquer la calvitie. Rachid a
du mal a I'imaginer moitié nu dans le recoin a sexciter seul
devant des vidéos pornos. Le regard est vif, les yeux noirs
pétillent d’intelligence. Il répond 2 Jadot:

— Je comprends parfaitement, Monsieur le Comman-
dant. Je vous prie d’excuser mon comportement d’hier, mais
admettez que jignorais ce qui sétait passé. Je suis a votre
disposition.

— Je vous en remercie. Je résume votre déposition. Vous étes
Francois Bataille, soixante-deux ans, administrateur civil. Vous
étes directeur de la culture a la Ville de Paris. Votre fils occupe
de hautes fonctions.

— Ne parlons pas de mon fils, voulez-vous?

— Vous étes de nationalité francaise, divorcé, vous habitez
un appartement de fon&ion rue de Varennes. Vous avez
déclaré ne pas avoir quitté le canapé du recoin aux vidéos
entre quinze et seize heures et navoir rien remarqué, sinon
que le travesti nommé Eva y a jeté un coup d’ceil furtif. Vous
confirmez?

— Je confirme.

— Vous pouviez apercevoir le couloir aux cabines?

— Non. J’étais installé dans le fond du canapé. On ne voit
pas le couloir dans cette position.

— Clest exad, interrompt Rachid. J’ai envoyé Sébastien
vérifier.

— Connaissiez-vous Christophe de Saint-Alban?

— Tout le monde le connait, voyons. C’est un expert dans
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le monde de l'art, une vedette méme, il serait singulier qu'un
spécialiste des affaires culturelles ne le connit pas.

— Je voulais dire: en tant que client de ’Antinea’s.

— DPas plus que ¢a. Nous nous étions croisés, bien entendu,
de temps a autre. Pour tout vous dire, nous ne partageons pas
les mémes affelts. Je ne suis pas homosexuel, si Cest ¢a qui
vous intéresse.

— Mais vous le connaissiez personnellement, n’est-ce pas?
intervient Rachid.

Bataille tourne la téte vers lui, le regarde longuement
comme pour jauger le jeune policer maghrébin. Il réfléchit.

— Effeivement. Il a traité une affaire avec ma mere, il y a
quelque temps.

— Affaire, si I'on peut dire, poursuit Rachid, qui compulse ses
notes. D’apres nos renseignements, de Saint-Alban a escroqué
votre meére. Celle-ci était veuve, et couverte de dettes laissées
par votre pére qui souffrait d’'une addiction au jeu. Elle était
Italienne et possédait une toile d’'un petit-maitre du dix-huitiéme
que lui avait léguée sa grand-mere. Le marchand d’art la lui a
achetée cinquante mille euros, payés en liquide, sans document
écrit attestant la transaction. Il savere que le tableau en ques-
tion est un Canaletto. Le dernier Canaletto mis aux encheres
a Londres sest adjugé onze millions de livres sterlings. Un peu
plus de treize millions d’euros. Votre mere a été contrainte
de vendre son appartement pour couvrir les dettes. Elle avait
quatre-vingt-sept ans. Elle n'a pas supporté la vie en maison de
retraite et s'est suicidée la semaine derniére. Est-ce exact?

Le dire&teur de la culture contemple & nouveau Rachid avec
un regard rempli d’anxiété et d’admiration. Et mouillé.

— Vous étes foutrement bien renseigné. Vous voulez tout
savoir? Ma mere a fugué de la maison de retraite. Elle a pris
Pavion. A quatre-vingt-sept ans. Elle est retournée en Vénétie.
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Elle a pris un taxi a l'aéroport Marco-Polo pour se rendre
a San Dona di Piave, sa ville natale. Elle a marché jusqu'au
pont et s'est jetée dans la riviere, & 'endroit méme ot son pere
§'était suicidé quatre-vingts ans auparavant.

— Vous tenez de Saint-Alban pour responsable du suicide
de votre mere? poursuit Rachid.

Bataille a une moue méprisante. Son regard erre. Il ressasse
les souvenirs qui le relient & sa mere. Il murmure, téte basse,
comme pour lui-méme, que sa mere sappelait Lucia, quil
lappelait Luce. Luce sa petite puce aux cheveux blancs qui
§'était envolée pour Venise. Tout ce temps A ruminer, seule, a
repenser a son pere qui sétait jeté dans la riviere quand elle
avait sept ans. San Dona, mille neuf cent trente et un. La
grande dépression économique, Mussolini au pouvoir, les
séquelles de la guerre d’avant, les préparatifs de celle qui allait
venir. Le pére de Luce était militant communiste, un compa-
gnon de Silvio Trentin, le député antifasciste. Il avait refusé
de le rejoindre & Toulouse. Luce avait toujours prétendu que
les fascistes avaient jeté son pere dans la riviere. Un suicide est
une tare dans une famille. Elle préférait penser qu’il avait été
assassiné. Bataille se redresse et jette 2 Rachid:

— Clest moins grave, un assassinat. Cest la faute des autres,
pas celle du sang, n’est-ce pas?

— Vous pensez qu'un assassinat est sans importance ?

— Je nai pas dit cela.

— Est-ce vous qui aviez mis en contalt votre mere avec le
marchand d’art?

— Oui.

— Vous ignoriez sa réputation sulfureuse?

— Oui et non. J'avais entendu des rumeurs, mais Chris-
tophe était terriblement charmeur, ce salopard, compétent,
intelligent, convaincant, séduisant méme. Magnétique.
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— Vous fréquentez régulierement ’Antinea’s?

— De temps a autre. Plutdt le vendredi aprés-midi, le jour
calme 4 la Mairie de Paris.

— Y étiez-vous le vendredi précédent?

— Oui. Pourquoi?

— Avez-vous remarqué une clientéle inhabituelle? Un
couple avec une femme trés brune, aile de corbeau, vers midi?

— Non, je ne vois pas.

Jadot reprend la parole: «Nous vous remercions, vous
pourrez disposer apres avoir signé votre déposition. Je vous
rappelle que vous étes sous contréle judiciaire et que vous ne
devez pas quitter votre domicile. On va vous reconduire chez
vous. » Francois Bataille sort sans saluer. Jadot félicite Rachid:

— Ou as-tu appris tout ga?

— Je suis abonné 4 des revues d’art. Laffaire avait émergé
malgré le lobbying du marchand qui a tout fait pour I'étouffer.
J'ai confirmé ces infos sur Internet hier soir. Il est probable
qu’il avait I'intention de planquer le Canaletto quelque temps
avant de le faire réapparaitre avec un faux certificat d’authenti-
cité. Clest cuit, désormais.

— Tu P'as dit, pour étre cuit, il est cuit Christophe de Saint-
Alban. Et nous avons un mobile & son assassinat. Francois
Bataille a d{i tourner et retourner tout ¢a dans sa téte. 1l est
concevable qu’il ait pété les plombs en retrouvant le marchand
a I'Antinea’s. Cette hypothese rend compte du coté impulsif
du crime. II est parfaitement possible qu’il ait quitté le coin
des vidéos entre quinze et seize heures, pendant que I'em-
ployé Claude était au bar et les autres au sous-sol. Et qu'il ait
étranglé le marchand d’art qui restait tanqué dans la cabine
ouverte. Ou fermée, on s'en moque puisque la porte souvre
avec n'importe quoi. Qu'est-ce quil branlait seul dans la
cabine, Christophe, si j ose dire?
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— Vous voulez dire: en attendant son assassin? A mon avis,
la méme chose que Sabrina-Valéry-Duchemin: qu'un inconnu
friand de vieilles folles se pointe. Ou il roupillait pour récu-
pérer.

Jadot et Rachid s’installent a la terrasse des Dewux Palais. 11
est neuf heures et demie. Le ciel charrie des gros nuages noirs
par-dessus le palais de justice, le temps est lourd mais il ne
pleut pas. Ils commandent cafés et croissants. Le commandant
désigne le marché aux fleurs tout proche et enseigne a Rachid,
qui l'ignorait, 'origine du mot «poulet» pour désigner les
policiers: ce marché proche de la boite était auparavant celui
des volailles.

Il attend avec impatience les premicres conclusions de la
police scientifique. Son portable sonne au moment ou il se
levait pour aller pisser. Il écoute en maugréant, puis se rend
aux toilettes.

Rachid trempe un croissant dans le café, le renverse, décore
d’une jolie carte de géographie marron foncé le beau pantalon
beige clair que sa femme avait préparé pour lui. Il I'appelle
pour lui dire que tout va bien, que 'enquéte avance, qu’il se
sent beau comme un sou neuf grice a elle. Pas facile d’étre
femme de flic, des horaires incertains, un week-end fichu, les
copains mi-moqueurs, mi-respetueux, le devoir de réserve
et parfois des doutes sur 'absence de réserve du mari au sein
d’une profession qui se féminise, comme toutes celles du
service public, dirait Jadot: trop dur et trop mal payé. Déja
quelle a épousé un rebeu. Breton, certes, mais faut le savoir.
Mais bientdt capitaine de police, 4 trente-deux ans, pas si mal.
Rachid pense a 'enquéte en cours. Bataille, faut voir. Salif, il
n’y croit pas trop, encore que: des fois qu’il se came. Il appelle
Sébastien et lui demande de se rancarder la-dessus. Si Salif



VAPEUR MORTELLE 83

Cissoko touche a I'Ecstasy ou a la coke, ¢a doit se savoir a
Goussainville.

Jadot revient, perplexe.

— Fcoute ¢a Rachid. Cétait Dubuisson au téléphone.
Il a la Dire&tion générale sur le dos, tout comme nous. Il a
lancé les analyses ADN dans la nuit. Elles n'ont rien donné
sur les capotes souillées récupérées dans la poubelle de la
cabine ot Christophe fut occis: trois préservatifs pleins de
sperme, certes, mais pas trace de matériel génétique d’Eva ou
de quelque autre male présent — Salif, Bataille, Claude Domi-
nique ou Sabrina-Valéry-Duchemin. Du sperme d’autres
clients venus entre midi et deux. Cétait une gourmande,
Christophe. Aucune trace non plus du passage d’aucun de
ceux-la sur son corps supplicié, qu'il fiit le fruit d’'une caresse
ou de la strangulation fatale. Sauf d’un: Salif. Ils ont trouvé
des traces I’ ADN appartenant au beau black sur le bas résille
qui a servi & étrangler Christophe de Saint-Alban.

— Ils peuvent se planter?

— Il y a une chance sur cent milliards pour que deux ADN
soient identiques.

— Donc, selon la police scientifique, Salif a étranglé le
marchand d’art avec le bas résille, c’est ¢a? Une hypothése qui
colle avec la déclaration de 'employé qui I'a vu trainer vers
les cabines. Et avec les dénégations outrées du black: il en fait
trop en traitant 'autre de mythomane taré, non?

— Das si vite. On peut établir que Salif a menti. Un sacré
mensonge, va falloir le recuisiner celui-la. Je téléphone pour
quon le ramene tout de suite et on va reprendre I'interroga-
toire.

— Sébastien est parti enquéter a Goussainville, voir s'il est
connu parmi les toxicos du coin.

— Bien, Rachid. Pour ce qui est des caméras de vidéosur-
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veillance, les images sont médiocres, comme le prévoyait
Dubuisson. Le matériel est un ancien syst¢éme analogique. On
confirme cependant les arrivées de Christophe a midi trente et
des autres entre treize heures et quatorze heures trente, ainsi
que les sorties d’autres clients entre ces heures-la. Personne
n'est entré ou sorti entre quatorze heures trente et seize heures.

— Je repense a 'analyse ADN. La négativité des tests prou-
verait que I'assassin ne peut étre que Salif?

— Non, bien str. Le meurtrier a pu mettre des gants. Lem-
ployé Claude nous a dit qu’il mettait des gants pour nettoyer.
N’importe qui peut enfiler une paire de gants. Des gants en
latex comme on trouve dans les hopitaux. Ou des gants Mapa
comme on trouve dans les supérettes. Salif est peut-étre passé
dans la cabine pour déposer une caresse sur la jambe encore
gainée de Christophe. Mais pourquoi nous l'avoir caché?
Pourquoi rendre visite & Christophe pour une douceur alors
que le black affirme ne pas pouvoir I'encadrer? La police scien-
tifique a ses limites. Il va falloir travailler a I'ancienne. Tu veux
un autre café? On a cinq minutes.

Ils boivent un autre café. Chacun réfléchit en silence.

Jadot reprend: «II me fait rire ce Bataille qui dirige la
culture a la Mairie de Paris. Il me rappelle un type qui était
dire¢teur de 'Amérique au ministére des Etranges Affaires.
Quand j’avais ton age, Rachid, j’ai enquété au ministere des
Ftranges Affaires: Cest comme ¢a que le divisionnaire avec
qui je bossais désignait le ministere des Affaires étrangeres.
Un marrant, le divisionnaire. On était sur une histoire a la
gomme de documents volés que le dire¢teur de '’Amérique
en question affirmait essentiels pour la sécurité du pays. On
n’a rien trouvé. Il avait di les paumer et pousser des cris d’or-
fraie pour jouer les importants. Le divisionnaire m'avait dit:
Tu vois, Jean-Marie... Cest mon prénom, Jean-Marie Jadot. 1l
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m'avait dit: 7 vois, Jean-Marie, il y a cing directions au minis-
tére des Etranges Affaires: une par continent. Il y a un directeur
de U'Europe, un de I’Asie, un de I'Océanie, un de I'Afrique, un
de 'Amérique. Eh bien, je me demande si le directeur de I'Amé-
rique ne simagine pas quil dirige ’Amérigue. Tu vois, Rachid,
Cest pareil pour Bataille: peut-étre qu’il s'imagine qu'il dirige
la culture des Parisiens. Bon, cest pas tout, il n’y a pas que les
anecdotes dans la vie. David Solal est convoqué a dix heures.
Onyva.»






Chapitre 7: Les filles

Samedi, dix heures. David Solal patiente dans le couloir
quand les flics reviennent. Il est vétu dans le méme style que
la veille, BCS, mais avec des baskets Galliano, une casquette
Nova Check et un pantalon de survét en jersey Gueci. Au
moins mille euros de fringues sur lui pour un look de caillera
de banlieue friquée. Il a la peau mate, imberbe et veloutée,
un visage fin, de beaux yeux bleu lavande aux longs cils, une
bouche sensuelle. Il porte un diamant a loreille, assez gros. 1l
se leve et salue les policiers sans un mot, d’'une inclinaison de
téte. Il est difficile de savoir §'il manifeste ainsi du respet ou
de l'insolence. Il est grand, mince, avec une démarche souple
et assurée, ni maniérée ni efféminée. Il a les cheveux courts. 1l
est difficile de I'imaginer travesti. Il porte un sweater Zadig &
Voltaire.

Jadot lui dit de patienter et entre dans le bureau avec
Rachid: il va téléphoner a I'enquéteur qu’il a mis sur Eva-
David, savoir si l'on peut disposer d’informations sur
sa vie d’aide-soignant en complément de celles que I'on
possede sur sa vie de femme. Il a un long entretien sur son
téléphone portable, dont il résume le contenu a Rachid:
«Cétait Mafllier, un lieutenant de la brigade, un jeune trés
efficace. Lui, il prenait son café a Charenton, a la Cipale, le
stade ou il s'entraine au rugby. Son seul défaut, cette passion



88 VAPEUR MORTELLE

du rugby. Je l'ai envoyé enquéter sur Solal. Il s'est rendu a
'hosto o I'aide-soignant travaille de nuit. Il sait faire parler
les gens. Il a recueilli pas mal de biscuits, écoute: David Solal
est un excellent professionnel, ponctuel, zEl¢, tres apprécié
des malades agés dont il soccupe avec patience et dévoue-
ment. Ses collegues 'adorent. Une perle, si I'on peut dire.
Mafflier a fait un tour dans son voisinage tot ce matin. Il a
cuisiné la gardienne de 'immeuble ot habite 'aide-soignant,
boulevard de Picpus. La pipelette est prolixe. Elle décrit son
locataire comme un garcon discret, gentil, voire effacé, mais
toujours disposé a rendre service. Trois particularités: uno, il
posseéde une Harley-Davidson, une bécane dans les quinze ou
vingt mille euros. Secundo, il part régulicrement en vacances
a Miami ou dans d’autres coins du méme genre, au bout du
monde. Tercio: il gagne mille deux cents euros par mois. Tu
vois le client? Fais-le entrer. »

Le témoin s'installe avec réserve et nonchalance sur la chaise
qui lui est proposée. Jadot résume la déposition enregistrée la
veille: David Solal, vingt-cinq ans, aide-soignant a I'hopital
Saint-Antoine. Vous travaillez dans quel service?

— En gériatrie.

— Vous n'avez jamais travaillé en psychiatrie?

— Non. Si Cest pour Sabrina que vous dites ¢a, laissez
tomber: je ne la connais que parce qu'on fréquente I'’Antineass,
pas autrement.

— Mais vous savez qu'il est psychiatre a Saint-Antoine?

— Oui et non. Moi je travaille sur le site de Rothschild. Et
j'ai rien a cirer de Sabrina, je la connais, cest tout.

— Salif dit que c’est une emmerdeuse.

— Sl le dit.

— Pourquoi est-ce une emmerdeuse, selon vous?

— Elle est jalouse, des histoires de filles.
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— Vous habitez boulevard de Picpus, célibataire. Vous
confirmez que vous étes resté avec Salif entre quinze et seize
heures dans une cabine du sous-sol ?

— Absolument, comme j’ai dit hier soir. Et je suis monté
vers quatre heures. Christophe n'était pas en bas, ni au sous-
sol, ni dans le recoin aux vidéos, ni dans aucune cabine — elles
étaient toutes ouvertes, sauf une. J’ai frappé a la porte, ¢a ne
répondait pas, je me suis inquiété, j’ai prévenu Claude.

— Pourquoi cherchiez-vous Christophe?

— Comme ¢a, on sétait engueulé avec Salif en bas, javais
envie de changer d’air.

— Lair du haut est plus pur que celui du sous-sol, a ’Anti-
nea’s?

— Laissez tomber, msieur linspecteur, vous pouvez pas
comprendre. Et puis voila: je suis bien content qu’il soit crevé,
ce salopard de Christophe. Mais je ne I'ai pas tué. Quelque
part, je le regrette. Alors foutez-moi la paix, je dirai plus rien si
jai pas un avocat, parait que j'y ai droit.

David croise les bras et admire la fleche de la Sainte-
Chapelle par la fenétre, buté. Jadot jette un coup d’ceil a
Rachid: « Bon. Je vais prendre un café. T en veux un, Rachid?
Et vous monsieur Solal?» Il sort sans attendre les réponses.
Rachid prend une chaise et s'installe 4 co6té d’un David
boudeur: «Ecoute, David: on n’a rien A taper de tes histoires
avec Salif, Sabrina et compagnie. On n’a rien a foutre que tu
te travestisses et fasses la folle & Antinea’s. On enquéte. On
a toutes les raisons de croire que Christophe de Saint-Alban
était un salaud. On sait déja que tu es quelqu'un de bien,
un aide-soignant formidable, un chic type. On enquéte. On
trouvera. On trouvera |'assassin parce que c’est notre boulot,
comme cest le tien de torcher le cul des vieux, chacun sa
merde. On sait que tu te contentes pas de ¢a, que tu sais les
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aider au-deld de leurs incontinences, les aimer aussi. Nous,
Cest pareil, on aime bien les innocents. Seulement voila:
méme si la vitime est une ordure, on doit trouver son meur-
trier. Nous, on juge pas. Ca sera a la cour d’assises de dire s'il y
a des circonstances atténuantes. Et si on en trouve, ¢a reposera
beaucoup sur la qualité de notre enquéte, tu piges?»

David ne lache pas la chapelle des yeux mais Rachid voit
qu’il écoute. Il poursuit:

— On sait que tu as un train de vie bien supérieur a celui
d’un aide-soignant. On sait aussi que tu voyais Christophe
ailleurs qu'a I'Antinea’s, et qu’il était raide dingue de toi. On
est flics, mais pas pour autant plus cons que ¢a: Christophe
te rémunérait pour que tu le baises, c'est clair. Cest comme ¢a
que tu tes payé ta Harley, ton diamant, et tes voyages. On s'en
fout, Cest pas notre probleme. En revanche, on a des indices
pour incriminer Salif.

— Salif n’a rien a voir avec ca.

— On a limpression qu’il n'appréciait pas trop que tu
fréquentes Christophe.

— Vous étes completement loufdingues, vous, les schmitts.

Rachid sent que David lui échappe, qu’il fait fausse piste.
Il reste silencieux. David garde le regard lointain. Ses beaux
yeux clairs se mouillent. Une larme apparait au bord de sa
paupiére, sarréte un instant comme une nacre sur ses longs
cils puis roule le long de sa joue. Une immense détresse se lit
sur son visage. Rachid se léve, trouve un paquet de mouchoirs
en papier qui traine sur le bureau, le tend au témoin et se
rassied. David s'essuie la joue, se mouche, tombe en larmes.
Il se prend la téte 2 deux mains, les coudes sur les genoux, les
épaules secouées par des sanglots qui ne semblent pas devoir
prendre fin.

Jadot ouvre la porte. Il voit le dos du jeune aide-soignant
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agité par les saccades de détresse. Il gagne le bureau voisin.

Rachid se leve sans réfléchir. Il pose une main sur I'épaule
d’un David prostré par un chagrin sans fin et la serre, comme
pour lui montrer quil n'est pas seul, que quelquun est I3,
fat-ce un flic. David saisit cette main dans la sienne, incon-
fortablement, son bras plié devant son torse, sa main droite
serrant la main policiere accrochée a son épaule gauche. David
se calme. La main de Rachid reste posée sur son épaule. Puis,
comme pour lui-méme, pour elle-méme, Eva-David patle.
Lentement, avec un désespoir creusant, elle parle dans le vide
du bureau. Longuement. Sa main molle est retombée sur
sa cuisse. Eva se raconte, paume ouverte vers le ciel, dans le
silence qui sest fait, un silence imprévu, un silence de cathé-
drale qui a succédé au ronronnement de la mauvaise climatisa-
tion brutalement interrompue.

Dans le bureau mitoyen, Jadot poursuit ses contacts télé-
phoniques avec les enquéteurs. Il apprend des choses bien
intéressantes sur Valéry-Sabrina-Duchemin et sur son épouse.
Sébastien 'appelle sur le téléphone portable:

— Msieur Jadot? Jarrive pas a joindre Rachid, son portable
est fermé. Cest pour dire que je suis & Goussainville, chez les
collegues. Salif est inconnu au bataillon des toxicos et autres
dealers locaux. Je suis passé a Roissy, dans sa boite de fret
aérien, et jai aussi interrogé le voisinage ou il créche: RAS.
Un gars sans histoires. J’ai méme pu causer avec sa copine qui
est secrétaire a la mairie, une black super-mignonne qui était
de permanence et que j’ai dégotée a 'hotel de ville de Gous-
sainville. Elle sappelle Gloria, elle habite I'étage au-dessus de
Salif, trés classe, élégante, une vraie beauté. Elle n'en revient
pas que son homme soit inquiété par la police.

— Merci, Sébastien. Renonce a retourner interroger la belle
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Gloria pour tenter de la consoler: si tu mélanges 'amour et le
boulot, t'es fichu.

— Je sais, msieur Jadot, on me I'a déja dit.

Le commandant rentre dans le bureau voisin. David est
abattu. Rachid suggere de le laisser partir apres qu'il aura signé
sa déposition. Laide-soignant s'en va, le visage rougi par les
larmes, sans rien dire. Rachid I'accompagne et lui demande
sil avait vu un couple le vendredi précédent vers midi. David
répond que non, mais confie que Salif lui avait raconté la
bréve visite de ce couple singulier qui n’était resté qu'un quart
d’heure et n’avait pas méme visité les lieux. La femme était trés
brune. Aile de corbeau, avait dit Salif. Rachid rappelle 2 David
qu’il est sous contréle judiciaire et qu'il va étre reconduit chez
lui, mais qu'il n'a pas le droit de sortir.

Jadot informe Rachid que Sébastien a fait chou blanc a
Goussainville, mais qu'il y a du lourd sur le psychiatre:

— Le do&eur Duchemin est convoqué dans dix minutes, je
te raconterai. Affranchis-moi sur Eva-David.

— Pourquoi vous m'avez laissé seul avec lui?

— Parce que les entretiens singuliers favorisent les confi-
dences. Vous étes dans la méme tranche d’4ge. 1l est juif, toi
arabe: la proximité des cultures rapproche les étres. En téte a
téte tout au moins. En groupe, Cest une autre affaire, tu sais
bien.

— Oui et non, msieur Jadot. Je suis & moitié Breton et, si ¢ca
se trouve, sa mére sappelle Martin. Je m'égare. Je reprends: il
a appris récemment qu'il est séropositif. Il était angoissé parce
qu’il avait eu un rapport sans protection avec Christophe. Il a
fait le test. Il est certain que C’est lui qui I'a contaminé.

— Comment peut-il en étre certain s'il baise sans capote?

— Il est sincere, poignant méme. Il n'a confié a personne
qu’il était devenu séropo, comme il dit. J’ai I'impression qu’il
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était soulagé de me confier son secret. Il avait la hantise du
sida, il n’avait jamais de rapports sans capote, méme pour la
fellation.

— Qulest ce qui lui a pris de se lacher avec 'autre? Le fric?

— Sans doute, mais pas seulement. Il décrit Christophe de
Saint-Alban comme un étre charismatique, captivant, séduc-
teur, manipulateur, pervers. Magnétique. Il a envoité¢ Eva,
lui faisant valoir qu'elle lui apporterait une grice unique en
le considérant comme une femme & combler sans artifice. 1l
a aussi allongé dix mille euros, une misére pour lui vraisem-
blablement. David a accepté, pour une seule fois. Ca a sufh.
Il affirme que Christophe savait qu’il était séropositif et se
délectait a contaminer les autres volontairement. Il dit que,
depuis ce rapport non protégé, Christophe lui demandait de
ses nouvelles chaque fois qu'il le rencontrait, avec un regard
ironique, méchant, du style: Alors ma petite Eva, en forme?
Pas trop déprimée? Pas méme immunodéprimée? Avec des rica-
nements sardoniques. C’est son comportement qui a conduit
Eva a controéler sa sérologie.

— On va finir par regretter qu’il n’ait pas été étranglé plus
tot, cette saloperie. Ca fait un mobile pour David, tu crois?
Voire pour Salif chargé de mission par lui?

— Str. Son frére Jonathan est mort du sida il y a dix ans.
David en avait quinze, il 'adorait. Il se demande s’ils ne sont
pas tous un peu pédés dans la famille. Il chialait, une miseére a
voir. Je lui ai parlé des progres de la médecine, je lui ai dit que
Pinfe&ion par le virus HIV se contrélait bien maintenant avec
les médicaments. Il le sait, mais il reste pétrifié d’angoisse et de
culpabilité. Il ne veut le dire a personne.

— Etil te I'a dit & toi? Pour nous fournir un mobile?

— Ily a des secrets trop lourds a porter, trop chargés de sens
pour étre partagés avec des proches. Autant les confier a un
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inconnu, comme font ceux d’en face, 3 Notre-Dame, qui se
déchargent de leurs péchés dans 'ombre du confessionnal. Un
flic vaut bien un curé, surtout pour un juif. Je doute qu’il soit
dans le coup, ni lui ni Salif.

— On verra. Quoi qu'il en soit, il avait un mobile sérieux
pour en vouloir & mort au marchand d’art. Et le do&eur
Duchemin aussi, figure-toi. Je viens d’avoir des news de
la galerie d’art. J'ai envoyé quelqu'un la-bas ce matin. La
galerie est ouverte, ils ignorent le déces du propriétaire.
Une hétesse accueillait les visiteurs. Mon enquéteur s'est
présenté et a demandé le responsable. La fille a répondu que
madame Duchemin n’était pas encore arrivée. Madame Lucie
Duchemin, lassistante de Christophe de Saint-Alban. Et
méme plus: il a saisi I'ordi, couru voir Dubuisson qui a fait
lever les codes secrets en moins de deux, y compris celui de
la boite mail. Cest gavé d’échanges éleCtroniques passionnés
entre le marchand d’art et son assistante.

— Je me demande comment ils font pour lever les codes
comme ¢a.

— Ils ont des logiciels programmés pour, avec des séries
aléatoires. Quand le code ne contient que des chiffres, ¢a
mouline vite. Si ¢a se trouve, Christophe avait mis sa date
de naissance: ¢a ne m’étonnerait pas d’un lascar qui semblait
sacrément stir de lui et intouchable.

— Vous ne trouvez pas que ¢a fait beaucoup de coin-
cidences? QuEva-David, Christophe et Sabrina-Valéry-
Duchemin se fréquentent, je comprends: ils partagent des
valeurs, si jose dire. Mais que le culturel Francois Bataille
confie la destinée de sa mere au marchand véreux, et que la
femme du psychiatre en soit 'assistante et la maitresse, ¢ca me
dépasse. Qulest-ce que c'est que ce taré qui cumule les pres-
tations: pédale efféminée dans les saunas libertins, amou-
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reuse d’un travesti au zizi en béton, séducteur de la femme du
prochain? D’autant que, pour ce que j'en ai vu, il était plutot
repoussant, le Christophe, corpulent, poilu, chauve, grotesque
avec sa perruque de travers et sa culotte en dentelle. Tres riche
et dispendieux, d’accord, mais quand méme. Et puis, des
Duchemin, y en a plein les annuaires, non?

— Tu n’as sans doute pas vu le marchand d’art au mieux de
sa forme. D’apres ce que tu men as dit, David s’est fait piéger,
et pas que pour l'argent. On va essayer d’en savoir plus. Il est
dix heures et demie: fais entrer Duchemin. On va bien savoir
si sa femme s’appelle Lucie, si elle a un job, et lequel.

Le psychiatre n'en meéne pas large, tout fragile dans son
étriqué costume de la veille. C’est un garcon aux allures fréles,
qui a troqué ses lentilles de conta& pour de grosses lunettes
de myope qui lui donnent l'air d’'un candidat au Concours
général. A moins qu’il ne porte aucun verre corre&tif quand il
sexpose en Sabrina sur le sling de I’Antinea’s, pour ne pas voir
et mieux se faire admirer. Le sexe ne se regarde pas en face.
Un brun, vaguement boutonneux, qui masquait des résidus
d’acné sous le fard, aux levres minces, au menton fuyant. Des
longs cheveux bruns féminins encadrent son visage d’étu-
diant attardé au nez aquilin, un long et fin visage avec grand
front intelligent. Gauche, mal dans son corps, des allures a la
Woody Allen bousculant tables et chaises par maladresse dés
que des regards se portent sur lui. Ca ne rate pas: il trébuche
en entrant dans le bureau, se rattrape au dossier de la chaise
qui sefface, et il tombe lamentablement contre le bureau pour
se retrouver le cul par terre. Rachid l'aide a se relever. Il hume
au passage une haleine alcoolisée. Duchemin a picolé avant
dix heures du matin. Comment imaginer ce pauvre type en
psychiatre analysant les états d’dme des uns, ou faisant face
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aux délires des autres? En cocu plutdt, en cocu de théatre de
boulevard. Rachid est consterné. Jadot enchaine en regardant
ses notes:

— Asseyez-vous. Vous étes Valéry Duchemin, trente-quatre
ans, dofteur en médecine, psychiatre. Votre cabinet est situé
rue des Saints-Peres. Vous étes également attaché a 'hopital
Saint-Antoine. Vous demeurez 73 rue de Penthi¢vre. Vous étes
marié.

— Vous ne savez pas? Vous savez, j’en suis siir. Pourquoi me
faire marcher? Pour me cuisiner? De toute fagon, j’ai réfléchi,
autant avouer tout de suite.

Je vous écoute.
Ma femme est morte.
Pardon?

— Ma femme est morte. Dans la nuit de jeudi a vendredi. Je

ne l'ai pas dit a vos collegues hier soir.

— Je suis désolé, do&eur Duchemin. Pouvez-vous me
raconter ce qui sest passé?

Le médecin se tasse sur sa chaise, effrayé, et ne répond pas.
Jadot lui demande s’il veut se reposer un peu, lui propose
de reporter l'audition de quelques minutes, le temps qu’il
reprenne ses esprits. Mais il insiste sur le fait qu’il est abso-
lument nécessaire d’éclaircir la situation. Le psychiatre sue a
grosses gouttes, roule des yeux hagards. Il semble perdre les
pédales — si 'on peut dire. En inventant un Duchemin replet,
on croirait voir Bernard Blier face a Louis Jouvet dans le Quai
des Orfévres de Clouzot. Un Duchemin effondré. Rachid lui
propose un verre d’eau, qu'il accepte et avale d’'un trait. Il se
redresse. Sa voix est pateuse:

— Je vous jure que je ne I'ai pas tué.

— Qui? Votre femme?

— Non, Christophe. Ma femme s’est suicidée.
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— FEcoutez Duchemin: soit vous étes en état d’expliquer
clairement ce qui S'est passé, soit vous vous reposez un quart
d’heure et nous reprenons. Vous avez consommé de I'alcool?
Vous avez pris des tranquillisants?

— Oui, un peu. Je vous remercie. Je vais tout vous dire.

Il renifle. Rachid lui tend les mouchoirs en papier. Le
psychiatre se redresse sur sa chaise. Il a le regard vaguement
halluciné, brillant. Ses traits sont creusés. Il n’a pas d& dormir
de la nuit. Il raconte sa dérive d’'une voix monocorde, les yeux
fixés sur la fleche de la Sainte-Chapelle: «II faut que je raconte
depuis le début. Nous sommes... Nous étions mariés depuis
cinq ans. Ma femme a dix ans de plus que moi. Avait. Cétait
une ancienne patiente. Elle ne travaillait plus depuis des
années. Son ancien mari le lui avait interdit, bien qu’elle soit
merveilleuse, cultivée, titulaire d’'une maitrise. Elle avait rédigé
son mémoire sur le baroque italien. Je l'avais libérée de cette
emprise odieuse. UAntinea’s nest pas que ce que vous croyez.
Les habitués se connaissent, ils se reposent en bavardant sur le
petit canapé vert du bar. C’est ainsi que j'ai noué une relation
avec Christophe de Saint-Alban. Le travestissement crée des
complicités, une forme de connivence. Il cherchait une assis-
tante. Je lui ai parlé de Lucie. Et voila. »

Le psychiatre demande un autre verre d’eau. Il s'abreuve
avidement. Il semble soulagé de raconter son histoire. I ne
craint pas de confirmer aux policiers un mobile qu’ils pressen-
taient. Les policiers qui pensent en eux-mémes: «II s'est rendu
au sauna le lendemain du suicide de sa femme. Comment ne
pas en déduire que c’était pour tuer 'amant? Pourquoi servir
¢a sur un plateau apres I'avoir caché hier soir?» Le témoin
reprend son discours de suspect. Il parle comme un automate,
les yeux mi-clos. Il revit cet épisode de sa vie:

— Il nous a invités chez lui, avenue Mozart, pour faire
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connaissance. C’est un homme inoui, terriblement cultivé,
intelligent, fascinant. Il poss¢de un Nicolas de Staél, qu’il
nous a commenté. Je découvrais que de ce peintre, dont je
pensais étre connaisseur, j’ignorais tout avant de pénétrer
chez de Saint-Alban. Le tableau met en sceéne des bateaux qui
paraissent vivants, mais qu'on devine s'échouant dans une mer
sans fin. Une allégorie de la mort qui vogue. Il a acquis un
Canaletto, qu’il conserve dans sa chambre forte. Lucie avait
rédigé son mémoire sur ce peintre vénitien. Elle buvait les
paroles de Christophe, les yeux brillants. J’ai compris qu’elle
en tombait amoureuse. Il magnétise les autres, son regard et sa
voix vous envoutent. Il est encore plus laid en homme qu'en
travesti grotesque, et 'on a envie de se fondre en lui, pour-
tant. Un désir mystérieux d’étre connu de lui, de devenir son
féal. Cétait il y a trois mois. Lucie m’a tout raconté de la suite.
Nous étions convenus de tout nous dire, elle et moi, comme
Sartre et Beauvoir.

— Elle savait que vous veniez a ’Antinea’s?

— Oui, ne m’interrompez pas. Lucie est devenue sa
maitresse. Elle avait hite de me quitter, de vivre avec lui. Et je
la comprenais. Nous étions mariés depuis cinq ans, elle souf-
frait de dépression, je croyais I'avoir guérie, quelle dérision!
Elle ne prenait plus mes médicaments depuis qu’elle fréquen-
tait Christophe. Elle était transformée, enthousiaste. Elle
désirait un enfant qui aurait ressemblé a cet étre d’exception.
Elle irradiait de bonheur. Elle conservait mes antidépresseurs.
Elle les a avalés dans la nuit de jeudi a vendredi, une dose
énorme. J’étais de garde a 'hopital. Je l'ai retrouvée morte a
mon retour, hier matin. Les boites vides jonchaient le lit. Rien
d’autre. Pas un mot.

Duchemin a achevé sa narration. Il reste assis, droit comme
un «i», le corps et le visage figés. Jadot attend avant de pour-
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suivre. Un long silence pése sur le bureau, long et pesant
comme est longue et pesante la minute de silence que I'on
observe pour honorer la mémoire d’'un disparu, et que I'on
écourte:

— Je vais vous poser une question personnelle.

— Allez-y.

— Aviez-vous eu des relations sexuelles avec votre femme
pendant ces trois derniers mois?

— Aucune. Je nexistais plus pour elle.

— Vous confirmez étre resté au sous-sol, dans la salle du
sling, entre quinze et seize heures?

— Oui.

— Vous réalisez que vous étes suspect en raison du mobile
que vous fournissez?

— Ca m’est égal.

— Vous confirmez qu'Eva est restée en bas jusqu’a seize
heures et que Salif s'est absenté dix minutes?

— Je confirme. Et qu’ils ont eu une altercation. Je suis las de
tout cela.

— Vous pouvez disposer, doéteur Duchemin. Je vous
rappelle que vous étes sous contrdle judiciaire et astreint
a résidence. Vous allez signer votre déposition et on va vous
reconduire. Une question encore: étiez-vous a I'Antinea’s le
vendredi précédent?

— Oui.

Vous étiez arrivé vers quelle heure?

— Entre trois et quatre heures, je pense.

Quelle est la couleur des cheveux de votre épouse?
Elle était brune.
Tres brune?

Oui, trés brune. Des cheveux noirs. Aile de corbeau.

Le psychiatre se léve et quitte le bureau pour rejoindre les
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fon&ionnaires qui le raméneront chez lui. Il chancelle avec
une dignité qui contraste avec I'embarras initial. Rachid
commente, circonspect:

— Nous attirons les confidences aujourd’hui, Monsieur
Jadot. On n'en demandait pas tant. Vous croyez cette histoire
de dingue? Nous allons vérifier que sa Lucie est bien morte
suicidée. Nous savions déja quelle était la maitresse de De
Saint-Alban, mais le reste? Le mari quasi amoureux de 'amant
de son épouse et comprenant béatement quelle veuille un
enfant, qu’il n'existe plus pour elle? Allant jouer la Sabrina
a I'Antinea’s aprés la découverte du cadavre de sa femme le
matin méme? Je sais bien que tous les psychiatres sont moitié
cinglés, mais quand méme.

— Il est peut-étre candauliste.

— Caudaliste?

— Candauliste. Une fantaisie érotique, une perversion dirait
Sébastien. Un candauliste est un mari qui éprouve du plaisir
a imaginer sa femme dans les bras d’un autre, voire a assister
aux étreintes, voire a les organiser. Un cocu volontaire, si tu
préferes. Une forme d’homosexualité refoulée.

— Vous le trouvez refoulé, Duchemin? Il sassume plutot,
non?

— Le moins quion puisse dire est qu’il se cherche, surtout.
Tantot psychiatre et époux attentionné, tantdt folle de son
corps et jouant la pute a '’Antineas. Je ne serais pas étonné
qu’il se sente profondément femme et terriblement mal dans
une peau de male qui perturbe sa nature profonde. Contraint
de jouer un rdle, d’étre hétéro, marié. Tout en se projetant
dans la peau de son épouse comblée par un homme, un vrai.

— Christophe de Saint-Alban? Lucie Duchemin aurait pu
trouver plus macho pour cocufier sa femelle de mari.

— Y a tout en magasin, Rachid. Le marchand d’art était
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sans doute un bisexuel intégral comme David, tantdt femme
en travesti, tantdt male viril et puissant. Comme la chauve-
souris de La Fontaine: Je suis oiseau, voyez mes ailes, je suis
souris, vive les rats. Je suis femme voyez mes broderies, je suis
homme vive mon... Tu vas me faire dire des Aneries.

— Clest bizarre, ce nom, caudaliste. Jamais entendu parler.

— Candauliste. La légende du roi Candaule conte que cet
original aimait exhiber son épouse nue dans les souterrains
de son chéiteau. Dans certaines versions, la belle n'était pas
uniquement admirée par les voyeurs convoqués. Un truc de
PAntiquité grecque. Les fantaisies en sous-sol ne datent pas
d’aujourd’hui, qu’elles s’exercent dans les sombres recoins de
I’Antinea’s, dans d’antiques cavernes ou dans les profondeurs
des esprits perturbés.

— Que Duchemin soit cocu militant suffirait a écarter les
soupgons qui pesent sur lui?

— Bien sGr que non. Un névrosé se révolte volontiers,
notamment aprés un violent traumatisme comme celui subi
par notre psychiatre. Il a pu se rendre a 'Antinea’s dans le but
de tuer de Saint-Alban, pour se prouver qu’il est homme aussi,
quil est enfin male. Et voild trois suspeéts avec un mobile:
Bataille pour venger sa Luce petite puce, Eva pour chatier son
bourreau infe&t et infeGtant, et Duchemin pour réparer ses
errances envers sa Lucie, en tueur masqué. En tueur travesti
plut6t, mais la formule sonne bizarrement. Il va falloir obtenir
d’autres commissions rogatoires de la juge Martin-Dubourg
pour enquéter a I'hopital ot Lucie Duchemin est morte,
saisir le dossier médical, confirmer la version du mari, vérifier
qu’il s’agit bien d’un suicide, interdire I'inhumation et tout le
tintouin pour une expertise médico-légale afin de déterminer
les causes de la mort. Je m’en occupe. Clest au tour de 'em-
ployé, Claude Dominique. Je I'ai convoqué a onze heures.






Chapitre 8: Salif

Goussainville, samedi, neuf heures et demie. Salif Cissoko
regarde par la fenétre. La voiture s'éloigne. Les flics viennent
de le raccompagner chez lui aprés l'interrogatoire. Combien
de fois lui a-t-on répété quil érait sous contrdle judiciaire,
forcé de rester cloitré dans son appartement? Ca va conti-
nuer combien de temps ce soupgon? Il apergoit une Ford
Mondeo qui stationne devant chez lui. Ca pue la flicaille.
Tout le monde sait bien, par ici, que la police s'équipe chez
Ford. Létau se resserre. Déja, hier soir, a I'hotel de police du
douziéme, il a fallu tout déballer, raconter qu’on est un pauvre
black logé sous les avions dans cette banlieue perdue. Et ils
ont remis ¢a ce matin. Qui de bien habite 3 Goussainville?
Qui se souvient de I'accident du Tupolev écrasé sur une école
au cours d’'une démonstration au salon du Bourget en mille
neuf cent soixante-treize? Quatorze morts, une misere par
rapport a 'accident du Concorde crashé en 'an deux mille
sur Gonesse, la ville natale de Salif: cent treize morts. Dont
le pere de Salif, qui bossait a 'hétel de la Patte-d’Oie ot le bel
oiseau s'était fracassé. Le flic beur rigolait tout a I'heure, il se
marrait de voir Salif comme un con forcé d’avouer qu’il est né
a Gonesse et qu'il créche 4 Goussainville. Et stir que le rebeu le
prenait pour un gay, quelle honte. Salif est certain qu’il gagne
des masses de plus que le keuf. Rien qu’avec les primes. Mais
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¢a, ils sen foutent. La preuve: chaque fois que Salif prend sa
belle berline, faut toujours qu'un flic 'arréte, lui demande ses
papiers, le fasse lanterner une plombe pour vérifier qu’il ne
roule pas dans une voiture volée. Il n'est pas aux trente-cing
heures, Salif, pas au SMIC. Il a un bon boulot. Organiser le
fret aérien, c’est un job de pro. Faut un sacré savoir-faire pour
trouver les vols disponibles, les pourvoyeurs, caler l'offre avec
la demande, dénicher les aéroports détaxés, fluidifier tout ¢a.
Clest pas un truc de fon&tionnaire. Et c’est mieux quhomme
de ménage dans cet hotel ol son peére est mort, 3 Gonesse,
sous le Concorde. Trois mille euros par mois plus les primes,
¢a permet de se payer une Peugeot 408 neuve. Les foutus cons.
Ils ont remis ¢a ce matin: et pourquoi il va a Antinea’s, et
pourquoi ceci avec Eva, cela avec Sabrina, quest-ce que ¢a
peut leur foutre? Faut se méfier de I'inspeéteur-chef, il a l'air
malin sous ses airs doucereux. Pourquoi a-t-il attendu que l'in-
terrogatoire soit fini pour prétendre que Claude I'avait vu vers
les cabines? Et pourquoi Claude aurait-il raconté ¢a? Il est
cinglé a ce point? Ca ne tient pas debout, Cest incohérent. 11
bluffait, 'inspecteur-chef. Faut se méfier, I'étau se resserre. Un
black de banlieue quils croient pédé, ca fait le coupable idéal,
il aurait d&t y penser avant. Ils sont bien capables de trouver
des preuves avec leur police scientifique. Et pourquoi le beur
Pa-t-il cuisiné sur le vendredi d’avant, sur le couple avec la
femme brune? Ils ont piqué lordinateur, fouillé I'apparte-
ment, ils n'ont rien trouvé et ne trouveront rien. Cest la force
de Salif: il est intelligent. Ces connards de flics ne se méfient
pas.

Il est seul dans I'appartement et regarde par la fenétre. Aller
voir Gloria? La belle secréraire de la mairie est de perma-
nence. Dommage, ¢a 'aurait détendu de baiser Gloria. Il ne
tient plus en place. Pourquoi avoir attendu? Clest foutu. Ils
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n’auront pas Salif. Salif n’est pas comme ses ancétres qui subis-
saient le joug arabe sans mot dire.

Quiils aillent se faire foutre avec leur contréle judiciaire. II
lui faut de lair, respirer. Salif quitte 'appartement. Il gagne les
caves et les parcourt jusqu'a 'immeuble mitoyen. II glisse son
grand corps souple a travers un soupirail et senfuit.

Le bruit des Boeing et des Airbus est affolant. Ils se
succedent au-dessus de la ville. Ca dépend des heures. Gloria
dit qu’elle s’y habitue. Un volcan est entré en éruption en
Islande deux ans auparavant. Le trafic aérien fut interrompu
sur 'Europe pendant dix jours: un gigantesque nuage de
cendres sétait répandu dans l'atmosphére, les avions ne
pouvaient plus voler. Salif s'était retrouvé au chémage tech-
nique, et Gloria ne pouvait plus dormir car elle est habituée
au bruit. Une sorte de dépendance. Salif aussi avait mal dormi,
mais il n'avait pas voulu le reconnaitre. Gloria est trésoriere
de l'association qui sactive pour la protection de I'environ-
nement. Elle a obtenu du maire qu'une grande banderole
soit déployée au frontispice de I'hétel de ville: Stop au trafic
de nuit & Roissy. Seuls les habitants de Goussainville I'ont
lue. Les premiers jours. Désormais, personne n’y préte plus
attention. Gloria tient le maire par sa beauté. Elle est origi-
naire de Guinée équatoriale, un pays ou les femmes sont
belles et parlent espagnol. Le maire est Blanc. Gloria se refuse
a lui mais laisse courir les bruits. La rumeur suffit a flacter le
premier magistrat de la ville. Salif a envie de la voir. Dommage
qu’elle soit de permanence a la mairie.

Il traverse la ville sous les vrombissements. Il se rend a
Goussainville-Vieux-Pays. Cest un lieu étrange otr Salif aime
se promener avec Gloria, les soirs d’été. Le bruit des avions y
est a son meilleur, car 'endroit est précisément dans I'axe de la
grande piste. Celui qui leéve la téte a le sentiment de pouvoir
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toucher le ventre gris des Boeing dodus, qui ressemblent a des
cétacés poussifs beuglant dans la tempéte.

Lorsque I'aéroport fut construit, dans les années soixante,
le maire de I'époque avait obtenu que les maisons du village
appartenant a des habitants désireux de quitter les lieux soient
achetées par 'aéroport. Un nouveau Goussainville a été bati,
un peu plus loin, ot 'on pensait qu'il y aurait moins de bruit.
La plupart des maisons du vieux village furent murées: elles
étaient invendables. Le hameau ressemble désormais a ces
villes fantdmes du Far West du temps de la ruée vers lor,
désertées lorsque la mine était épuisée, et qui tombaient peu
a peu en ruine, sous le soleil et sous le vent. La vieille église
de Goussainville n’a pas été murée. Elle est du seizieme siecle.
Elle est classée.

Quelques irréductibles vivent encore 13, au bout des pistes.
Lendroit évoque le ilm Nous irons tous au paradis, quand des
naifs acquiérent une magnifique maison contigué a un aéro-
port et bradée a la hite un jour de gréve des aiguilleurs du
ciel. §’il est vrai que la poésie nait du contraste, Goussainville-
Vieux-Pays représente la quintessence absolue de la poésie:
tandis que les avions rugissent au-dessus de ce bourg paisible,
une ferme y prospere, et quelques gamins s'ennuient devant les
maisons aveuglées, en regardant les lapins qui gambadent vers
les luzernes.

Salif s'assied a l'entrée du cimetiere. Il roule un joint de
haschich, le fume lentement. Il sapaise un peu. Il repart et
descend la ruelle vers la ferme. Une bouffée de parfum I'enve-
loppe. C’est bientdt la fin du ramadan. Lagriculteur a planté
un immense champ de menthe pour satisfaire une demande
qui explose: les musulmans se réunissent le soir autour du
thé a la menthe, pour féter la rupture du jetine. Le champ est
d’un vert éclatant, il répand une odeur puissante, enivrante,
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acide et camphrée. Un ouvrier la récolte avec une serpe. Salif
Pobserve travailler a genoux. Le travailleur maghrébin lui offre
une touffe de menthe, avec un large sourire: «Pour le thé,
mon ami, Salaim Aleikoum.» Salif le remercie et remonte vers
Péglise. 11 pense qu'il a tort de craindre le policier beur plus
que les autres. Il se souvient d'une maxime qu'un instituteur
avait demandé d’apprendre quand il était enfant, une sentence
de I'émir Abdelkader: « Ninterrogez jamais un homme sur son
origine: si l'eau puisée dans une riviére et saine, cest quelle vient
d’une source pure. » 1l offrira la menthe & Gloria. Il a hate de la
Vvoir.

Il regarde le portail de I'église. Le tympan représente un
Jugement dernier avec ses trois niveaux. Un diable figure dans
celui du bas, un démon cornu, aux pieds velus et sabotés, au
corps difforme entouré de serpents. Il tient une fourche et
ricane en regardant Salif droit dans les yeux. Un regard de feu.

Des bruits courent a Goussainville: des messes noires
seraient célébrées en secret dans le lieu de culte abandonné,
et des sarabandes sataniques se dérouleraient la nuit dans
le petit cimetiere qui le jouxte. Des messes noires, le vert de
la menthe, le regard de feu du diable et les pierres tombales
blanches dans le cimetiere: Salif a le coeur qui se serre. Il s'en-
fuit en courant. Il trébuche. Il a fumé la beuh, ca le saoule.
Il revient vers chez lui. Il récupére un peu. Il ouvre la porte
de sa belle 408, s'installe au volant et démarre sous le bedon
d’un A380 assourdissant. Il n’a pas prété attention a la Ford
Mondeo stationnée non loin. Les flics en planque n’ont pas vu
Salif. §’il fallait remarquer les Noirs, 2 Goussainville...






Chapitre 9: Mafflier

Samedi, neuf heures et demie. Mafflier quitte la gardienne
de 'immeuble du boulevard de Picpus:

— Merci pour linvitation mais je n'ai pas le temps de
prendre un café. Au revoir madame, bonne journée, saluez
David de ma part.

— Je dis de la part de qui?

— Mohamed.

Il abandonne la pipelette qui, bien que peu perspicace,
semble dubitative en regardant le lieutenant partir. Mafflier est
un grand blond, avec des yeux bleus rieurs et une belle cheve-
lure dense et bouclée.

Il a achevé son enquéte sur Eva-David. Il va s’atteler a celle
concernant Claude Dominique, qui habite Charenton, a dix
minutes, et qui est convoqué quai des Orfeévres a onze heures.
Les collégues vont venir le chercher a dix heures et demie. 1
a le temps d’aller prendre un vrai bon café chez Noura, a la
Cipale.

Il connait bien I'endroit situé & deux pas de chez 'employé,
a la lisiere du bois de Vincennes. Un stade est enserré par
lanneau cycliste. Il s’y entraine le lundi soir avec ses potes de
I'équipe de rugby de la police en compagnie du PUC, loca-
taire des lieux. Le Paris Université Club: les amitiés viriles
entre étudiants et policiers perdurent ainsi. Le petit bistrot du
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vélodrome tenu par Noura est sympathique. Le lieutenant se
gare avenue de Gravelle. Il traverse la pelouse et passe sous le
hétre pourpre qui I'émerveille, comme chaque fois. Le grand
arbre majestueux étale ses grandes branches ornées de feuilles
d’un beau rouge sombre. Mais sitot que I'on se place sous son
ombre, 4 son pied, et quon le regarde par-dessous, les feuilles
deviennent vertes. La partie extérieure du feuillage est la seule
qui se pare de pourpre sous l'effet de la lumiere. Le contraste
est saisissant aux rayons du soleil montant. Mafflier prend
place a la terrasse du bistrot, a entrée du vélodrome. Noura
lui sert un café et quelques patisseries orientales dont elle a le
secret:

— Alors, beau militaire? En forme? On te voit lundi soir?
Il parait que les étudiants vous ont foutu une sacrée rouste la
derniere fois.

— On les amuse. Des enfants par rapport aux collegues de
Midi-Roussillon.

Noura file surveiller le couscous qu'elle proposera pour le
déjeuner. Le lieutenant Mafflier déguste une corne de gazelle
en songeant a la premiére partie de 'enquéte que lui a confiée
le commandant Jadot. Il aime bien travailler avec ce supérieur
qui sait faire confiance, qui laisse de l'initiative aux enqué-
teurs. Il est a la Crim’ depuis deux ans. Il a horreur des véri-
fications bureaucratiques, les listings a contrdler, les emplois
du temps a examiner, les justifications diverses a rechercher,
enfermé dans un bureau. En revanche, il apprécie le contact
humain, farfouiner dans la vie des gens, tenter de comprendre
leur mécanique, leur psychologie, ce qui les pousse a agir,
comment ils pensent, quelles sont leurs valeurs.

Son portable sonne. C’est Jadot. Il est quai des Orfevres
et veut sinformer sur David Solal avant de l'interroger avec
Rachid. Mafflier lui résume les résultats de son enquéte. Il
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sétait rendu la veille au soir dans le service de gériatrie ou
travaille I'aide-soignant quand il n’est pas Eva.

Mafflier connait les hopitaux: flics et toubibs sont souvent
partenaires, bien que ceux-ci reniclent parfois a aider ceux-
la. Une collaboration est inévitable quand coups de couteau
ou plaies par balle scandent les réglements de comptes. Les
uns pansent et dispensent, les autres pensent aux voyous et se
dépensent. Tout policier a fréquenté les urgences, le gardien
de la paix amenant un ivrogne créant du désordre sur la voie
publique, la Brigade anti-criminalité y poursuivant un malfai-
teur blessé, en passant par les agents qui accompagnent un
détenu pris d’'un malaise soudain — malaise mon ceil — pour
lequel il faut bien solliciter un avis médical, sait-on jamais.
Les motards de la Police nationale ouvrent parfois la route aux
ambulances du Service mobile d’urgence et de réanimation.
Tout médecin hospitalier a croisé les fon&ionnaires qui s'en-
nuient dans un couloir, assis devant la chambre d’un patient
hospitalisé, un prisonnier, malade mais qu’il faut surveiller
néanmoins.

De plus, Mafflier a séjourné un mois en chirurgie en tant
que client suite & une mauvaise hernie discale qui l'avait
conduit sur le billard. Il avait provisoirement abandonné le
rugby, 4 son grand dam: son équipe de la police Ile de France
Est s'était fait laminer en quart de finale par celle de Midi-
Roussillon.

Il a vécu 'ambiance particuliere de la nuit dans les services
hospitaliers, I'équipe de veille qui arrive & vingt-trois heures,
qui fait son tour, distribue les médicaments, les somniferes,
qui fait une toilette a ceux qui sont dépendants, change les
pansements. Puis casse la crolte vers une heure du matin
en espérant se reposer jusqua six heures, pour peu que les
malades se tiennent tranquilles.
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Le lieutenant connait désormais le sésame pour entrer
anonymement et sans ambages dans un service a toute heure:
la blouse blanche. Sauf dans les blocs opératoires, les services
de réanimation et autres enclaves plus ou moins stériles. Mais
en gériatrie, 3 minuit, no problemo. Le truc lui avait été
confié par une infirmiére, prévenante, auprés de qui il avait
protesté de la rigueur des horaires des visites: son pére était
venu 2 vingt heures pour lui apporter des oranges et partager
de 'amour familial. Il s'était fait virer sans méme pouvoir
délivrer un furtif bisou a son loupiot, au motif que les visites
sont réglementées: seize a vingt heures. Vous z-avez pas vu la
pancarte? avait aboyé le cerbere de I'accueil. Son vieux arri-
vait en retard de La Garenne-Colombes en raison des éter-
nels atermoiements de la ligne treize du métro. Mafflier s'était
procuré une blouse blanche. Son paternel lui rendait visite a
neuf heures du soir sans que personne trouve a redire. Il aurait
pu venir & dix heures du matin dans la méme indifférence
du personnel: en enfilant la blouse, il devenait transparent.
Mafflier avait gardé la blouse magique.

Il sétait pointé en gériatrie la veille, sur les coups d’une
heure du matin, muni de quelques acras de morue et d’'un peu
de ti-punch, en se présentant comme un vieux pote de David:
Flite, il travaille pas ce soir? Je suis nouveau & Rothschild, avant
Jétais a la Pitié-Salpétriére. C'est calme? On a le temps de casser
une croite? Y a pas de surveillante dans le coin? J'ai aussi un peu
de ti-punch. Oui, okdac, je sais, cest interdit, mais cet calme
ou pas? 1l avait bavardé avec les autres soignants. Ils décri-
vaient David comme un professionnel efhicace, réservé, un
collegue sympathique sur qui 'on pouvait compter. Il était trés
apprécié, tant de ses pairs que des malades. Le procédé n'est
pas tres réglementaire mais plus produ&if en informations
pertinentes que I'enquéte routiniére classique, avec présenta-
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tion de la carte de police et: Parlez-moi donc de David Solal
scrogneugnen. Jadot lui avait dit de faire vite, 'enquéte devait
étre bouclée avant dimanche soir.

Mafflier avait dormi quelques heures avant de procéder
a lenquéte de voisinage, du coté du boulevard de Picpus,
qui avait confirmé la bonne réputation de David Solal II
avait engagé la conversation dés huit heures et demie avec la
gardienne de 'immeuble, face aux poubelles. Elle se portait
garante de son locataire:

— David? Un garcon, gentil, discret, un amour. Méme avec
sa grosse moto, il fait toujours attention a rouler doucement
pour pas faire de bruit quand il la rentre au garage, pas le
genre & pétarader pour faire de I'esbroufe. Je me demande ou
il a trouvé I'argent pour acheter un engin pareil avec ses mille
deux cents euros par mois. Y parait que c’est une moto améri-
caine formidable, y a méme David dans le nom.

— Une Harley-Davidson?

— Ca doit étre ¢a. C’est comme pour ses voyages. Fourré
des qu’il peut & Miami ou je ne sais ot au bout du monde. Ca
me regarde pas. Vous savez, contrairement a ce qu’on dit, les
concierges sont discretes. Je préfere dire concierge plutdt que
gardienne, ¢a fait moins prison. Gentil comme tout, David.
Il m’envoie des cartes postales de partout pour ma collection
de timbres. C’est pas pour dire mais, des Arabes, y en a qu'y
sont bien, vous savez. C’est comme son ami Omar, tout aussi
adorable. Vous entrez prendre un café?

David avait des amis maghrébins et la gardienne pensait que
Solal était un nom d’origine arabe. Mafflier avait décliné I'in-
vitation et préféré se rendre chez Noura. Il avait prétendu se
nommer Mohamed. Pour faire plaisir.

Mafflier savoure une ultime ghoriba aux amandes, félicite
Noura pour la qualité de la pate sablée, acheve un second café.
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Il se dirige vers la résidence de 'employé, un HLM dans le bas
de Charenton-le-Pont, vers 'autoroute, a cinq minutes de la
Cipale. Claude Dominique a indiqué vivre avec sa mere. Le
policier va profiter de son absence pour parler avec la maman.



Chapitre 10: Les Dominique

Charenton-le-Pont, samedi, neuf heures trente. Claude
Dominique ne tient plus en place. La police du Christ-
Roi ne I'a pas gardé dans ses griffes. Mais elle va revenir. Il
a écrit toute la nuit. Ils vont venir le chercher bientdt. Dans
une heure. La premiére femme nest pas fiable. N’est plus
fiable. Elle ignore son amour. Elle le bafoue. Clest a cause
d’elle qu’il a été obligé de prévenir la police du Christ-Roi.
Lessentiel est d’étre encore disponible, de pouvoir agir.
Ont-ils libéré le Serviteur noir? Devra-t-il le remplacer? 1l a
écrit toute la nuit. Le porteur de 'Antéchrist a ceuvré, Cest
bien, le Serviteur noir I'a récompensé mais le travail nest pas
achevé pour détruire les infimes porteuses de lumiére qui
rodent encore. Lucienne dort. La police doit venir le cher-
cher. Dans une demi-heure ou dans une heure? Il ne faut pas
qu’ils empéchent 'achévement de la mission que lui a confiée
le grand Lucifer. La police, tu patles! Ils se déguisent mais
ils sont comme les usurpatrices, ces séides du Christ-Roi. Le
Serviteur noir doit encore frapper. Son heure sonnera bientot
a nouveau. Pourra-t-il? Il faut fuir, échapper a la police du
Christ-Roi. Il convient d’étre prudent, ne pas étre capturé,
achever sa part de la mission comme le Serviteur noir va
achever la sienne. Faudra-t-il 'aider? Ils recevront ensuite leur
récompense, ils rejoindront le porteur de I'Antéchrist. Une
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fois la mission accomplie. Sinon, ils seront condamnés a errer
sur terre pour I'éternité.

Claude quitte en silence I'appartement en enjambant le
canapé-lit déplié ou Lucienne est allongée. Elle ouvre un ceil
et sinquiete:

— Tu sors, mon chéri?

— Oui Maman, je vais faire une course, je reviens vite.

Il dévale I'escalier. Une Ford Focus est garée devant I'im-
meuble avec des types a lintérieur. Il sort par-derricre et
contourne le batiment, aux aguets. Il gagne le buisson arboré
qui orne la maigre pelouse jaunie face a 'entrée. Il observe.
Autant savoir sils viennent, et combien ils seront, et voir
leurs visages. Il s'accroupit sous les branches, dans le feuil-
lage. II attend. II a les yeux rivés sur I'entrée de son HLM.
Mafflier pénétre dans 'immeuble aprés avoir salué les gus qui
planquent dans la Ford. Pas trop discrets. Claude Dominique
les observe, immobile, prostré dans le buisson.

Mafflier sonne chez le gardien; personne ne répond. Il
trouve un interphone: Lucienne et Claude Dominique. 1l
sonne. Une voix de femme questionne, sans surprise: «Qui
cest?» Il se présente comme un ami de Claude; il monte, on
lui ouvre.

Bonjour madame, vous étes la maman de Claude?

Oui. Il n’est pas la. Cest pourquoi?

Je suis un ami de Claude.
Vous travaillez au CMP?
Le sigle tourne dans la téte du policier: Crédit municipal de

Paris, anciennement Mont-de-Piété? Pourquoi pas? Commis-
sion mixte paritaire? Certainement pas. Comment se fait-il
que 'employé du sauna soit absent? Il devrait étre chez lui en
attendant d’étre conduit a la Crim’ pour répondre a la convo-
cation. A-t-il fui le controle judiciaire avec astreinte a domi-
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cile? Mafflier reste circonspect sur le pas de la porte et scrute
la dame. Elle a dans les soixante ans, le visage bouffi de celle
qui n'est pas levée depuis longtemps et la robe de chambre
auréolée de celle surprise au milieu du petit-déjeuner, les yeux
encroltés, les lunettes de presbyte en plastique qui pendent
par un cordon en un collier bizarre, les cheveux blancs en
pétard, les pantoufles hors d’dge, la robe de chambre mal
fagotée, les dents jaunes mais un sourire avenant et un regard
doux. Le policier répond, prudent:

— Oui, voil, je ne 'ai pas vu depuis longtemps, alors je suis
venu.

— Vous avez bien fait, il m’inquiete, il ne prend plus ses
médicaments depuis plusieurs jours et passe ses nuits a écrire.
Vous étes nouveau?

Médicaments, CMP, ¢a fait tilt dans le cerveau du policier:
un centre médico-psychologique. Claude Dominique est suivi
pour une affection psychiatrique. Il enchaine:

— Oui, la personne qui s'occupe de lui habituellement est
absente. Je suis venu parce que Claude ne s’est pas présenté au
centre depuis un certain temps.

— Je m'en doutais, il ne va pas bien, je me demande ou il
est parti. Il était tout bizarre ce matin. Mais il m’a dit qu’il
n'en avait pas pour longtemps. Vous pouvez 'attendre?

Lucienne Dominique le fait entrer dans le petit deux-pieces.
Un canapé-lit est déplié dans le salon, ne ménageant qu'un
étroit passage vers la cuisine. Lautre piece est une chambre. La
maman invite Mafflier 4 y patienter le temps qu'elle s’habille.
Elle disparait dans la cuisine. Le policier songe qu’elle est bien
imprudente de quitter ainsi un inconnu qui pourrait s’enfuir
comme un voleur. Mais pour voler quoi? Il fait un tour rapide
de lappartement, trés modeste. Il avise un vieil appareil de
télévision a 'écran dodu dans le salon oti, d’évidence, couche
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la mére. Les meubles paraitraient saugrenus et incasables dans
le dépot-vente le plus ringard, et il n'est pas str que 'Emmaiis
tout proche en veuille gratuitement. La chambre est celle de
Claude. Une mauvaise penderie abrite quelques fringues,
un lit en fer occupe un coin, a c6té d’un pupitre d’écolier.
Mafllier découvre un petit téléviseur et un leteur de cassettes
vidéo VHS. Un mur est occupé par des étageres divisées en
deux parties.

A gauche, des livres pornographiques gays, des revues
remplies de photos obscénes de garcons, de travestis, de trans-
sexuelles et des dizaines de cassettes vidéo du méme acabit.

Des classeurs et des livres occupent la partie droite du
rayonnage. Il en ouvre un qui contient des intercalaires de
couleur et des feuilles perforées, toutes écrites a la main, d’une
écriture soignée. Un titre figure sur la premicre fiche, tracé
avec un normographe a I'encre rouge et en lettres capitales:
S.A.S. Au-dessous, en plus petit: Société des Amis de Satan.
Au-dessous, en plus petit: Statuts et réglement intérieur. Une
dizaine de classeurs comparables contiennent des textes rédigés
de la méme écriture enfantine. Mafflier les parcourt. Il prend
connaissance d’un charabia mystico-satanique classé selon
une logique impeccable, et agrémenté de feuilles empruntées
a des ouvrages spécialisés en mysticisme et en occultisme. Il y
a des chapitres sur les messes noires, d’autres sur les différentes
formes du Diable, Belzébuth, Lucifer, Astaroth, sur les saints,
le Christ, les djinns, Iblis et les démons de I'Islam. Des heures
de le¢ture. La derniére page du dernier classeur est intitulée:
IAntéchrist vengeur de Lucifer. 11 la détache et la fourre dans
sa poche. La plupart des livres sont consacrés au Diable et a
son culte. La mere réapparait. Elle est attifée d’un survétement
rouge de championne ukrainienne de lancer de marteau, bien
trop grand pour son corps malingre. Elle apostrophe Mafflier:
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— Alors? Vous voyez qu'il travaille beaucoup, hein, mon
Claude! Quelle mis¢re... Ca l'avait un peu quitté, il allait
mieux, bien méme. Comme avant. Et patatras, voila que ¢a le
reprend depuis quelques jours.

— Depuis quand?

— Une semaine a peu prés. Depuis le dernier week-end.
Il recommence a passer ses nuits a écrire des sottises. D’un
autre cOté, je préfere encore ¢a aux saloperies, 13, méme si le
psychiatre dit que C'est pas grave et qu’il ne faut pas lui en
parler. Vous avez vu toutes les cochonneries qu’il colleGtionne?

Elle a désigné d’un geste dégotité les revues et les cassettes
pornographiques.

Le policier en sait assez sur Claude Dominique. Il va falloir
contacter le CMP pour en savoir davantage sur ce timbré de
sexualité gay et de satanisme en rupture de suivi psychiatrique.
Il prend congé en affirmant qu'il repassera en fin de matinée,
qu’il a d’autres patients a visiter dans le quartier, et il demande
a Lucienne de le prévenir dés que son fils sera de retour. Il
note son numéro de portable sur I'ardoise a écrire du réfrigé-
rateur. Il quitte les lieux. En sortant de 'immeuble, il tombe
sur la voiture qui vient chercher le témoin pour 'audition. 1l
dit au brigadier que l'oiseau s'est envolé et laisse entendre a la
Focus qu’il y a de I'engueulade dans lair. IIs ne peuvent pas
voir Claude Dominique qui les observe de ses yeux vairons,
accroupi dans le buisson.

Vingt minutes sont passées. Il a répété la mission dans sa
téte. Les usurpatrices, le Serviteur noir. Claude a vu '’homme
qui ressortait de I'immeuble et qui a parlé aux types de la
Ford et aux flics arrivés en voiture. Ca a discuté. Tous se sont
égayés. Il les a vus repartir. Chomme qui est resté tout ce
temps dans son immeuble est aussi un afhdé du Christ-Roi.

Il sextirpe du buisson par-derriére. Il rampe. Des fois qu’ils
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en aient laissé un en planque, ils sont malins. La Ford fait le
tour du pité de maison. Claude se glisse dans les massifs de
fleurs qui occupent les plates-bandes. 1 leve la téte. Personne.
La Ford a disparu. Il rentre et se précipite dans lescalier. I
arrive 4 Iétage. Il pénétre dans 'appartement. Lucienne est la.
Elle s'est habillée. Elle porte son survétement rouge. Elle lui
dit qu'un infirmier du CMP est passé le voir. Ils sont malins.
Il va dans sa chambre. I ouvre le classeur ot le grand Satan
lui a dité la Mission. La derni¢re feuille manque. Il faut
agir. Prévenir le Serviteur noir. Il redescend. La Ford Focus
est 2 nouveau garée devant I'immeuble. Il se colle contre la
cloison. Il a peur. La Mission. Réussir la Mission. Il remonte
les marches a pas feutrés. Il gravit 'échelle qui permet d’ac-
céder au fenestron qui ouvre sur le toit. Il gagne 'extrémité de
la terrasse en ciment en s’accroupissant. Ne pas étre repéré par
les séides du Christ-Roi. Il s'engage dans la lucarne de I'escalier
B qu’il descend en silence. La porte de 'immeuble. Il jette un
coup d’ceil: la Ford n'a pas bougé. Elle est a trente meétres. Il
sort en rasant le mur.

Plus tard, il gagnera le bois de Vincennes aprés avoir gravi
la cote vers Charenton-Ecoles pour rejoindre la ligne huit du
métro. Il passera devant le hétre pourpre planté en face de la
Cipale, le vélodrome municipal de Paris. Au pied de l'arbre,
il regardera longuement le feuillage rouge, qui deviendra vert
sitot qu'il sera sous son ombre. Il le contemplera par-dessous.
Noir, blanc, rouge, vert. Il aura le coeur gonflé d’espérance.



Chapitre 11: Les experts

Quai des orfevres, samedi, onze heures. Rien ne va plus.
Salif Cissoko et Claude Dominique ont disparu. Les policiers
envoyés pour ramener le beau black sont revenus bredouilles.
Ils venaient de le raccompagner quand Jadot leur a donné
Pordre de revenir avec lui. Il ne s’était pas passé dix minutes,
mais Salif n’était déja plus dans son appartement de Goussain-
ville. Et les flics en planque dans la Mondeo n’ont rien vu rien
entendu.

Idem pour I'employé: quand les policiers se sont pointés
a Charenton a dix heures et demie, personne d’autre que
Mafflier, qui sortait de 'immeuble devant les couillons plan-
qués dans la Focus qui n'avaient rien remarqué. Ces manque-
ments au contrdle judiciaire de deux des témoins — qui
revétent ainsi 'habit de suspelts — remettent en question la
stratégie déterminée par la juge. Suspects ou complices? Leur
fuite est un aveu et on les retrouvera. Reste a les alpaguer avant
dimanche soir, sinon le procureur ne va pas étre content et
Jadot poursuivra sa carriere a Sainte-Foy-la-Grande. 1l lance
les avis de recherche. Il contacte le service des écoutes: «Je
veux un relevé continu des appels recus ou envoyés par Salif
Cissoko et Claude Dominique. Compris?»

Le commandant Jadot n'en peut plus. Une enquéte invrai-
semblable. Deux suspects envolés malgré le contrdle judi-
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ciaire stri¢t. Et puis, ¢a va bien d’aller prendre les témoins
chez eux, les ramener, retourner les rechercher. Bataille et
Duchemin créchent dans le méme coin, on fait du ramassage
scolaire. Et Eva-David est & deux pas. Mais pour Salif, Gous-
sainville C’est le trou du cul du monde. Le fiston ministre veut
éviter les fuites dans la presse? Y a intérét. S’il est pote avec
le ministre de 'Intérieur, voild une amitié qui risque de patir
de cette gabegie. Des fois que des journalistes montent un
dossier sur la maniére dont les pouvoirs publics laissent fuir
des suspedts...

Il décide de filer avec Rachid pour faire le point avec les
services. Les fadettes récupérées sont en cours d’analyse ainsi
que les disques durs des ordinateurs et les comptes bancaires.
Il attend avec impatience que Mafflier les rejoigne.

Samedi, onze heures. Les factures détaillées de téléphone
napportent aucune information intéressante. Eva-David, Salif
et Valéry-Sabrina-Duchemin s’appelaient de temps a autre, ce
quon savait déja. On reléve des appels entre Christophe de
Saint-Alban et Eva, Sabrina et Francois Bataille. Le marchand
d’art était en contaét avec Bataille bicoz le Canaletto, avec
Duchemin bicoz sa femme. Et avec Eva pour lui filer rancard
afin de la contaminer. Claude Dominique fait partie des
handicapés dépourvus de téléphone portable, et la fadette
du poste fixe de 'appartement qu’il occupe avec sa mere ne
releve aucune conversation avec les autres. Aucun mouve-
ment suspect n'attire I'attention sur les comptes en banque, si
ce nest des sorties en liquide du compte de De Saint-Alban.
Coté ordinateurs, rien de concret non plus. Claude Domi-
nique n'en possede pas. Ceux de Bataille, Cissoko, Solal et
Duchemin sont en cours d’analyse. Rien de bien intéressant
pour l'instant dans les courriels, ni dans les sites visités sur
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Internet — beaucoup de sites pornographiques, ce qui n'est
guere étonnant. Lordinateur de De Saint-Alban contient
des données professionnelles et des échanges énamourés avec
Lucie Duchemin.

Dubuisson propose de visionner la cassette de vidéosurveil-
lance, qui confirme que Christophe de Saint-Alban est arrivé a
midi trente, au milieu d’autres clients, Salif vers treize heures,
et les autres un peu plus tard. Personne n'est entré ou sorti
entre quatorze heures trente et seize heures

Rachid demande s'il est possible de voir celle du vendredi
précédent. Le spécialiste de la police scientifique répond que
rien n'est moins slir avec ces vieux systemes analogiques mais
que, normalement, les enregistrements couvrent deux 2 trois
semaines. Il fait défiler le film en accéléré sur ’écran, arréte de
temps 2 autre, et remonte le temps d’une semaine. Il trouve la
date cherchée. Le sauna ouvre a onze heures trente. Les images
se succedent en temps réel a partir de midi moins cinq. Un
couple se présente a midi parmi d’autres clients qui se tassent
dans le petit espace couvert par la caméra, devant le guichet,
entre la porte extérieure et celle donnant acces a I'établisse-
ment. Il doit pleuvoir car la femme porte un ciré, vert pomme,
et un suroit a larges bords brillant de gouttes d’eau. Un grand
brun dégarni a lunettes se trouve derriere elle. La femme 6te
son couvre-chef. Elle a des cheveux bruns, noirs méme, aile de
corbeau, mais on ne peut pas voir son visage car il est masqué
par '’homme qui la précéde. En revanche, celui-ci est parfaite-
ment identifiable: il sagit du direteur des affaires culturelles
de la Ville de Paris. Jadot se tourne vers Rachid :

— 1l était formel, non?

— Oui monsieur Jadot. Francois Bataille a affirmé ne pas
avoir remarqué de femme ce jour-1a & 'Antineas.

— Ca commence a bien faire. Qu'est-ce que C’est que cette
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bande d’empapaoutés? Primo, le Salif, qui doit bien se douter
quon va retrouver son ADN sur le cadavre et qui attend pour
jouer les filles de lair. Bon Dieu, mais s'il voulait s'enfuir,
pourquoi est-il venu a la premiére convocation pour dispa-
raitre apres? J'aurais compris qu’il se soit fait la malle le soir
du crime mais 13, ¢a dépasse mon entendement. Secundo,
Pemployé, le Claude Dominique, disparu lui aussi. Ca nous
fait un suspe& de trop, sauf s’ils sont complices. Et, tertio,
Penculturé géniteur de ministre qui nous raconte des bourdes.
Repasse la bande, tu veux, Dubuisson?

Les flics regardent attentivement. Francois Bataille est
parfaitement visible. Il paie au guichet. La femme est derriére
lui. Elle se retourne quand Bataille ouvre la seconde porte. Elle
ote son suroit. Elle a des cheveux noirs. Elle les dégage sur sa
nuque. On entrevoit un collier de grosses perles noires. Elle va
suivre Bataille, on va voir son visage et...

— Merde, ¢a coupe, C’est normal? s’exclame Jadot.

— Ca arrive, ma grande, répond Dubuisson, il y a une inter-
ruption.

— Tu peux rien faire?

— Rien. Regarde: lenregistrement redémarre a douze
heures onze, d’autres clients arrivent mais les tiens ont disparu.

Jadot est perplexe. Il donne les ordres pour quon lui
rameéne tout ce petit monde rapidement. Il faudra que Fran-
cois Bataille explique pourquoi il a menti en affirmant qu’il
navait pas remarqué de femme le vendredi précédent alors
que, de toute évidence, il accompagnait la brune visualisée sur
la vidéosurveillance. On va montrer la cassette 3 Duchemin,
des fois qu'il reconnaisse sa femme aux cheveux noirs, voire le
ciré vert pomme avec le suroit coordonné, ou le gros collier
aux perles noires. Mais qu'est-ce que Bataille foutrait avec la
femme de Duchemin? Encore que...
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Jadot commence a comprendre que le sauna de débauche
est comme un club de sport. Les habitués se connaissent,
bavardent entre deux de leurs exercices singuliers. Voila
comment on recommande, qui sa mére, qui sa femme, a un
marchand d’art. On fait confiance, on partage les mémes
valeurs: ici le sexe débridé comme ailleurs I'aérobic, la muscu-
lation ou le volley-ball. Francois Bataille et Lucie Duchemin se
fréquentaient peut-étre. A défaut du Salif en cavale, il recon-
voque aussi Eva-David qui pourrait avoir caché des choses
pour protéger son amoureux. Clest Salif qui a vu le couple
avec la femme aux cheveux noirs le vendredi précédent, et
Eva-David a reconnu qu’il lui en avait parlé. Lemployé affirme
avoir surpris Salif pres des cabines. Eva aurait-elle missionné
Salif pour tuer de Saint-Alban? Ou soudoyé Claude? Ou les
deux? Est-ce la révélation de I'employé qui a poussé Salif a
senfuir? Jadot retourne les hypotheses en vain.

Il senquiert des écoutes téléphoniques en cours. Les
témoins se doutent qu’ils sont surveillés et ne sappellent pas.
Les seules informations concernent David qui a commandé
une pizza, Duchemin qui a appelé les pompes funebres, et
Bataille qui a téléphoné a son ministre de fils en lui deman-
dant de faire cesser ce cirque, tu sais bien que je suis claustro-
phobe, Jérome. Claustrophobe, Bataille? Voild une claustro-
phobie qui s'accommode aisément de 'ambiance cloitrée de
I’Antinea’s et de ses sous-sols.

Rachid invite le commandant & demander une autorisation
pour enquéter au domicile du couple de Saint-Alban.

— Mais cest déja fait, quest-ce que tu crois? répond Jadot.
Les deux ordis du marchand d’art sont en cours d’expertise,
celui de sa galerie et celui saisi 4 son domicile.

— Celui de sa femme aussi? Et les factures détaillées de son
portable? Elle est sur écoute?
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— Tu me prends pour un innocent qui oublierait de
surveiller I'épouse d’un assassiné? Surtout d’un assassiné
aussi tordu que le Christophe? Les fadettes de Marie-Lucie
de Saint-Alban ne montrent aucune communication avec les
protagonistes, OK? Et elle est sur écoute. Et on a saisi son
ordinateur. Pourquoi t'inquietes-tu de ma compétence ?

— Pas du tout, vous pensez bien m’sieur Jadot. Mais vous
savez, elle n'avait pas l'air surprise quand on lui a annoncé
que son mari était mort. Une réation inadaptée, pas du tout
comme celle décrite dans les recommandations: Informer une
Jfamille du décés tragique d’un de ses membres.

— Elle est brune? Aile de corbeau? Tu aurais pu le dire plus
tot.

— Non, non, elle a des cheveux roux coupés courts.

— Bon, quoi qu’il en soit, on la surveille.

Le lieutenant Mafllier pointe son nez, de retour de
Charenton.



Chapitre 12: Les ordres de Satan

Samedi midi. Mafflier résume son enquéte sur David Solal,
qui atteste la vie irréprochable de I'impeccable aide-soignant
et ses golits dispendieux. Il reprend rapidement le contenu de
Pentretien téléphonique du matin avec Jadot pour enchainer
sur les Dominique mere et fils.

Il explique que 'employé est malade, en rupture de traite-
ment et de suivi au CMP. Il montre la feuille manuscrite qu’il
a trouvée dans le classeur. Il précise que 'employé du sauna
sest vraisemblablement enfui juste avant son arrivée, croi-
sant en quittant les lieux la brigade qui venait le chercher.
Jadot leve les yeux au ciel en ressassant son regret de n'avoir
pas obtenu une garde a vue. Des recherches actives ont été
déclenchées de Charenton a Goussainville, en espérant qu’elles
seront rapidement fructueuses. Un assistant de 'équipe de
Dubuisson fait irruption:

— Commandant Jadot? Le service des écoutes vient d’inter-
cepter un appel en provenance du domicile de Claude Domi-
nique. Un appel de son fixe vers un portable.

— Etalors?

— Le portable était fermé, il n'y a pas eu de conversation, ni
de message, mais le numéro appelé est celui du dénommé Salif
Cissoko.

— Quoi! La mere cherche a conta&ter Salif? Qu’est-ce que
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Cest que cette histoire? Appelez-moi immédiatement les lous-
tics en planque devant 'immeuble.

Lesdits loustics roupillent 2 moitié dans la Ford Focus bana-
lisée garée devant 'HLM de Charenton, en écoutant Rire et
Chansons. lls se réveillent en entier quand Jadot leur ordonne
de monter immédiatement a lappartement. Personne ne
répond. Jadot s'énerve: «Y a un gardien, Mafflier?» Mafflier
répond que oui. Jadot ordonne aux deux zébres de se démener.
Le gardien est dans sa loge et écoute Rire et Chansons. 1l
possede un double des clés. On se presse, on remonte a I'étage,
les policiers ouvrent la porte. Lappartement est silencieux.
Lucienne Dominique est allongée dans la chambre de Claude.
Elle est morte, étranglée avec un bas de femme en résille noire,
serré autour de son cou si fortement que les chairs débordent
de part et d'autre du sillon d’étranglement. Le corps est
basculé sur le lit en fer, téte en arriére. Le visage est violacé,
la michoire pendante, la langue sortie, les yeux révulsés.
Les lunettes de presbyte en plastique pendent par le cordon
comme un collier bizarre sur le survétement rouge trop grand.
Les dents jaunes ricanent en un sourire étonné.

Jadot renicle en apprenant la nouvelle. Bien entendu, pas
trace du fils de la morte et les couillons en planque n'ont pas
davantage apercu de grand black depuis leur poste d’inob-
servation. Pourtant, les Noirs sont rares a Charenton. Le
commandant délégue une équipe compétente et avertit
Dubuisson, qui proteste pour la forme: il se passerait bien
de tels week-ends au mois d’aofit. Il part sur les lieux avec
son équipe de police scientifique en jetant a Jadot: «Eg,
bien shr, il te faut les résultats des tests ADN en urgence,
ma mignonne, hein?» Jadot approuve de la téte. Il est midi
trente. Il peut espérer des conclusions pour la fin d’apres-
midi, au pire dans la soirée. Dubuisson est enquiquinant avec
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ses astuces a deux balles du style: ma grande, alors heureuse?
On y va, mignonne? 1l n’a pas toujours bon caratere mais il
est sacrément fiable.

Le procureur sinforme de 'enquéte heure par heure. Il a le
ministre aux fesses. Et la juge Martin-Dubourg entend prendre
les choses en main rapidement. Les témoins qui n'ont pas filé
sont reconvoqués pour quatorze heures. Jadot invite Rachid
et Mafflier 4 casser la graine. Ils s'excusent, préférant rejoindre
leurs épouses respetives pour souffler un peu, si cest possible.

Mafflier tend a Jadot la feuille qu’il a subtilisée dans le clas-
seur de Claude Dominique, un texte manuscrit d’une écriture
enfantine: Les ordres de Satan ont été exécutés & moitié. Le Servi-
teur blanc a achevé sa part gréice & sa ruse, sa taqiya de porteur de
UAntéchrist. Elles étaient comme les cavaliers de I'Apocalypse. Il en
a conduit deux a l'anéantissement, puis il a fécondé la premiére
femme et le Serviteur noir la libéré. 1l et désormais bienheureux
dans le jardin d’Eden de Satan le Grand. Le Serviteur noir doit
désormais poursuivre les autres usurpatrices car l'ange Lucifer
st le seul qui a le droit de porter la lumiére. Il reste les autres,
Lautre moitié des ordres. Le Serviteur noir suffira-t-il a la téche?
Faudra-t-il laider? Les ordres sont formels et la mission doit étre
achevée avant le jour du faux seigneur.

Jadot fourre le document dans sa poche. Il a faim. On se
retrouvera apres déjeuner dans son bureau, quai des Orfevres,
pour la reprise des interrogatoires. Mafflier lui demande ce
qu’il pense du texte de Claude Dominique. Jadot lui répond
quil a faim.

Georges Dupin est disponible. Jadot le rejoint dans une
brasserie de la gare de Lyon. Ils sinstallent a la terrasse et
commandent un plateau de fruits de mer pour deux et une
bouteille de pouilly-fuissé. Ils font le point:
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— Jamais de muscadet. Le muscadet est au blanc ce que le
beaujolais est au rouge, t'es d’accord non?

— Tu exageres, Georges. Il y a d’excellents beaujolais et
certains morgons sont admirables. Et il y a de trés bons
muscadets, comme les gros-plants élevés sur lie.

— Oui, je sais. Mais les vignerons de ces coins exagerent
parfois. Ils produisent des quantités énormes de picrate, leur
réputation en souffre. Tu sais ce qu'on dit dans le pays nantais,
vers la vallée de 'Erdre? Les mauvais gros-plants font les bons
vins d’Alsace. Beaucoup d’amateurs font comme moi: ils
évitent de principe.

— Alors, va pour le pouilly. On en reste la ou je te tiens au
courant de 'enquéte?

— Vas-y, je bois tes paroles.

Jadot explique que de lourds soupgons pesent sur 'employé
du sauna et sur Salif Cissoko, au motif qu’ils ont fui. Et, pour
le second, quon a découvert son empreinte génétique sur le
bas résille qui a servi a étrangler le marchand d’art. Et, pour le
premier, que sa mere a été retrouvée assassinée selon le méme
procédé. Ce ne peut étre qu'elle qui a cherché 4 joindre Salif sur
son portable, sauf si Claude Dominique est parvenu a se glisser
dans 'appartement 4 linsu des loustics en planque. A moins
que le Noir ne soit venu de Goussainville pour commettre le
meurtre et faire diversion en appelant son propre portable a
partir du fixe. Monsieur Jo donne son sentiment a Jadot:

— Méme punition, méme motif: I'assassin des deux est une
seule et méme personne. Tu auras les résultats des tests géné-
tiques sur le corps de Lucienne Dominique rapidement?

— Dubuisson va faire le maximum. Ses biologistes vont
comparer les prélevements effectués sur le corps en testant en
priorité TADN de Salif. J’aurai le résultat en fin d’aprés-midi
sl est positif.
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— Salif Cissoko et Claude Dominique sont complices, non?

— Clest évident. Lemployé est un déséquilibré, en rupture
de suivi psychiatrique. Il est le seul a ne pas avoir de mobile
pour le meurtre de De Saint-Alban, mais tout est concevable
sil est en plein délire. Il faudrait imaginer qu'il entraine Salif
dans une sorte de folie & deux. Mais autant Claude Domi-
nique parait bizarre depuis le début, autant le grand black
me semble avoir les pieds sur terre. Son mobile serait d’avoir
tué pour venger Eva-David. Admettons. Mais pourquoi
aller trucider Lucienne Dominique? Il y a quelque chose
qui cloche. Et cloche aussi le fait que 'employé signale avoir
surpris le Noir roder vers les cabines. Il aurait dii la fermer,
non, s'ils sont complices?

— Oui, tu as raison, répond Monsieur Jo. Tout part en eau
de boudin de ce coté. Une histoire de dingues.

— Jespere quon va mettre la main sur les fuyards rapide-
ment. Des avis de recherche sont partis dans tous les hotels
de police et les commissariats, j’ai mis des limiers sérieux en
planque a Goussainville et & Charenton, on va fureter dans le
9-3 et tous les autres 9 quelque chose et jusqu'au 9-5, on finira
par les trouver, flit-ce dans le 75, mais quand?

— Tu vas recuisiner Eva, la copine de Salif?

— Tu parles! Eva-David a un sacré mobile s’il est vrai que de
Saint-Alban I'a piégé(e) pour lui flanquer délibérément le virus
du sida. Et Francois Bataille, le pére du ministre, qu'en penses-
tu, Georges?

— Clest Salif qui a raconté cette histoire de couple venu la
semaine précédente?

— Oui, il a remarqué ce couple étrange, un homme et une
femme brune qui ne sont restés quun quart d’heure, sans
méme visiter I'établissement. Elle a bavardé avec I'employé
avant de repartir.
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— Et Cest Bataille qui 'accompagnait?

— Incontestablement. Il est parfaitement reconnaissable
sur la bande de vidéosurveillance, précédant une femme aux
cheveux noirs qui porte un ciré et un suroit vert pomme avec
un collier de grosses perles noires autour du cou. Mais son
visage est masqué par Bataille.

— La non plus, ¢a ne colle pas, Jadot. Bataille est un
habitué. Pourquoi serait-il venu avec une femme une semaine
auparavant juste pour causer avec 'employé?

— Je nlen sais rien, bon Dieu! On n'en saura pas plus tant
quon n'aura pas remis la main sur Claude Dominique. Il y a
deux choses certaines, Georges. Primo, Francois Bataille ment.
Et je vais te le recuisiner aussi. Secundo, Lucie Duchemin
avait des cheveux bruns. Aile de corbeau.

— Tu imagines quelle est venue avec Bataille & 'Antinea’s
une semaine avant le meurtre?

— Est-ce que je sais? Ils se connaissent tous! Frangois
Bataille a un sacré mobile pour l'assassinat de De Saint-
Alban, qui était une ordure, qui avait spolié sa mere et
Iavait conduite au suicide. Et la femme du psychiatre était la
maitresse de ce salopard séropositif qui se délectait a conta-
miner son prochain. Alors... Il y a autant de probabilités
d’une complicité entre Salif et Claude Dominique qu’entre
Bataille et Lucie Duchemin. Et pourquoi pas entre tous
ceux-1a? Et encore un que je vais recuisiner, le Valéry-Sabrina-
Duchemin. Ils sont tous convoqués a partir de quatorze
heures. D’autre part, jespere quon va dénicher le psychiatre
du CMP qui soigne Claude Dominique. J’aimerais bien savoir
ce qu’il va nous raconter.

Jadot tend & Monsieur Jo la feuille que Mafflier a extraite
du classeur de la Société des amis de Satan. Le commissaire lit,
réfléchit, relit attentivement. Jadot le questionne:
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— Tu vois le délire?

— Peut-étre. Si je te dis «rouge» et Lucienne Dominique, ¢a
t'évoque quelque chose?

— Elle portait un survétement rouge quand on l'a trouvée
morte. Quel rapport avec la choucroute? Eclaire-moi, veux-tu?

— Tu ne crois pas si bien dire. Je pense avoir une piste, mais
Cest ténu. Il faut que je vérifie. Tu peux me laisser le texte?
Je vais repasser chez moi consulter quelques sources documen-
taires et je te rappelle dans 'aprés-midi, ou je passe te voir a la
boite. Je me suis un peu intéressé aux diableries par le passé,
figure-toi.

— Je voudrais montrer ce texte au psychiatre du centre
médico-psychologique qui suit Claude Dominique.

— Tu l'as sous la main? Es-tu stir de pouvoir débusquer
'homme de l'art un samedi aprés-midi? Je te faxe le texte
dés que tu las trouvé. Laisse-moi gamberger, tu veux bien?
Et essaie de savoir si 'employé du sauna était au courant des
suicides de la mére de Bataille et de la femme du Duchemin.
Jessaierai. Quel rapport avec ce baratin ésotérique?

Je ne sais pas encore, faut voir.

T’es bien mystérieux.

Tu prends des bulots ou des crevettes? Ils ont des
crevettes de Madagascar, ici, de loin les meilleures. Je te laisse
les bulots, c’est trop caoutchouteux. Comme les escargots ou
les cuisses de grenouilles. Les bulots et les bigorneaux ne valent
que pour laccompagnement, la mayonnaise, comme ces
batraciens ne s'apprécient que pour l'ail du beurre d’escargot.
Apres, j’attaque les huitres, des Marennes numéro deux, celles
que je préfere. Et sans citron, ni vinaigre a I'échalote: les
huitres, ¢a a du gotit. Un coup de blanc?

— Les escargots ne sont pas des batraciens mais des gastéro-
podes. Sers-moi un coup quand méme.
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Ils se régalent en silence. Georges propose un dessert. Jadot
décline et se contente d’un café pendant que son collegue
dévore un baba au rhum qu’il arrose copieusement avec la
bouteille que le serveur a laissée a disposition. Jadot sourit:

— Ben dis donc, tu vas faire la sieste?

— Pas du tout: je me stimule pour faire la lumiére sur la
mission étrange et satanique de Claude Dominique. Tu doutes
de ma sagacité?

— Je ne sais pas, Georges. Tout ¢a me dépasse, je suis un
rationnel. Jai parfois du mal a suivre, bien que j'aie tenté de
me cultiver sur les désordres des sous-sols de 'Ame humaine,
la psychanalyse et tous ces mysteres de I'organisme. Tu vois,
je trouve ces affidés de I’Antinea’s extravagants, ce Francois
Bataille, ce Salif Cissoko, ce do&teur Valéry Duchemin et ce
gentil aide-soignant de David Solal, tous installés dans une vie
rangée, haut fonctionnaire cultivé, technico-commercial efh-
cace, psychiatre installé, soignant apprécié et, dans le méme
temps, tous affamés de transgressions.

— Je taccorde qu’ils poussent le bouchon un peu loin,
si jose dire. Remarque néanmoins que leurs fantaisies ne
sexercent pas dans le méme temps, justement. David Solal ne
soccupe pas davantage de ses patients en minijupe que Valéry
Duchemin n’écoute les siens en escarpins et bas de soie. Tout
un chacun peut lacher la bride pour peu que les événements y
invitent. Tu prends un cigare? Profite de la terrasse. Je vais te
raconter une anecdote. Tu pourras la verser dans ta colleGtion
au chapitre circonstances atténuantes.

Jadot sugote son havane et se cale dans la chaise pour
écouter, les yeux parfois plissés par la fumée acre et délicieuse
qu’il disperse en gonflant ses joues joufflues. Le commissaire
Dupin engloutit une derni¢re bouchée de baba. Il se verse un
peu de rhum et entreprend son récit avec gourmandise :
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«J’avais une trentaine d’années, je débutais ma carriere,
on m’avait envoyé en congrés a Liege. Un commissaire belge
tenait la vedette. Il organisait un bastringue qui durait deux
jours, un truc formaté par Interpol sur la coopération inter-
nationale en mati¢re de trafic de stupéfiants. Je bossais a
Marseille, jeune inspecteur, comme on disait encore, et ambi-
tieux. Ca m'a passé. ]J’étais dans mes petits souliers car je
devais présenter une analyse des réseaux qui se réorganisaient
dans les années quatre-vingt, apres la disparition de la French
Conne&ion, un sujet hypersensible. Les mafiosi reprenaient le
bizness, on évoquait une Pizza Conneion. Je n'avais jamais
parlé en public. Il n'y avait pas d’ordinateurs a I'époque, pas
de PowerPoint ni toutes les fantaisies que ces techniques favo-
risent. Et pas en sous-sol, ces fantaisies-la: en pleine lumiere.
Linformatique est un progres baroque. Elle devrait améliorer
les possibilités de communiquer. Elle les transforme, sans
aucun doute, mais j’ai du mal & comprendre I'intérét que
Pon trouve 4 se foutre en rang d’oignon pour décrypter sur
un écran le texte qu'un gugusse lit tout haut. Tu te souviens,
année derniére, au séminaire organisé 3 'ESNP de Lyon? On
se serait cru a la messe. Les orateurs sont des paresseux: plutdt
que d’illustrer leurs propos par des graphiques ou des images,
ils se contentent de projeter leur texte et de I'ahaner. Power-
Point? Moi jappelle ¢a pauvre point. 1ls pourraient tout aussi
bien distribuer leur baratin da&ylographié: chacun lirait par-
devers soi, comme dans le livre de prieres au temple. J’attends
avec gourmandise que les curés fassent défiler les oraisons sur
un écran, au-dessus de 'autel :

€t cum spiritu tuo.

Ou les imams a la priére du vendredi, dans la mosquée:
Allah Akbar.
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Je m’égare. Bref, j'avais préparé des diapositives, en ces
temps anciens, pour documenter ma communication au
congres de Liege, avec des graphiques composés a la main et
au Letraset, un peu comme Claude Dominique fabrique ses
titres au normographe. On photographiait les documents,
on en faisait des diapos que 'on envoyait en séance a l'aide
d’un Carrousel, le proje&teur de I'époque. Le Moyen Age. 1l
fallait éviter de se planter. Oublier une faute d’orthographe ou
choisir des couleurs dégueulasses, et c’était la honte affichée
en grand format. En conséquence, les diapositives étaient en
nombre réduit: I'orateur se contraignait a regarder I'auditoire
et devait savoir causer. Lart oratoire, c’est fini maintenant,
]adot. »

Le commandant sourit en arrondissant sa bouche pour
lacher des volutes bleutées vers le ciel gris, tout en invitant
Georges a cesser ses pleurnicheries sur un passé rétrograde. Le
commissaire poursuit:

«Fume donc ton cigare et écoute. Le congres durait deux
jours. Je m'étais promené seul en ville le premier soir. Je
devais présenter mon travail le lendemain, en séance pléniere.
Je pétochais & mort. Les exposés de la journée avaient écé
excellents, notamment celui d’un petit con de la brigade des
stups, extrémement brillant. Je redoutais de rater ma presta-
tion. La veille du grand jour, donc, je me baladais dans Liege.
Je traversais le quartier chaud. Je parcourais cette rue inso-
lite ou1 les prostituées s’exposent dans des vitrines. Certaines
sont fringuées sado-maso avec cuirs et chaines, d’autres sexy-
provoc exhibent escarpins, bas noirs, porte-jarretelles et soutifs
pigeonnant, des belles, des moches, des grosses, des jeunes,
des vieilles et d’autres habillées en secrétaire, en ménagere,
en écoliere. De tout pour tous les gotts. Je rentrai a 'hotel,
vaguement émoustillé. Une femme était assise dans le hall.
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Une belle quadragénaire, vétue avec une sobre élégance, joli-
ment maquillée. Je la reconnus: on s'était trouvés cote a cote
au self le midi. Elle assistait & un séminaire commercial, un
truc sur les ventes aux encheres ou je ne sais quoi. Il y avait
plusieurs réunions en méme temps dans le beau palais des
congres au bord de la Meuse. Leurs participants se trouvaient
mélangés a 'heure du déjeuner. Elle m'avait battu froid quand
javais cherché a engager la conversation au-dela des banalités,
plutdt austere, boulot-boulot-on-n’est-pas-la-pour-rigoler, tail-
leur modeste et chignon tiré impec. Et la voila qui trainait a
jouer les vaporeuses au bar de I'hétel a onze heures du soir.
Je la saluai: Bonsoir, qu'est-ce que vous faites 12 toute seule?
Elle avait le regard vague comme une 4me et de beaux yeux
noisette. Je lui offris un verre. Un Martini. Elle en but deux,
puis un troisitme. Elle me raconta son histoire. Lannée
précédente, dans une réunion du méme genre a Paris, chez
Drouot, elle avait rencontré un dirigeant de chez Christie’s.
Un bel Anglais qui avait époustouflé I'auditoire venu boire
ses paroles lors d’'un séminaire destiné a des commissaires-
priseurs voulant se former aux transactions internationales.
Je commencais in petto a priser cette commissaire qui me
changeait des notres. Le type était charmeur et parlait fran-
cais avec un accent irrésistible. Elle s’était renseignée sur lui: il
était connu comme un expert incontournable, la référence des
encheres mondiales. On ne lui connaissait qu'un seul défaut:
c’était un dragueur invétéré. Elle 'avait constaté a la pause car
il Pavait baratinée d’importance et sans vergogne. Elle en avait
été flattée, tant il est vrai que les compliments sont des gour-
mandises dont les femmes ne se lassent pas, surtout quand
elles sont servies a la louche. Ils partageaient le méme hotel.
Elle I'avait croisé le soir dans le hall, comme elle me rencon-
trait cette nuit & Liege, mais il Iavait snobée. Ca I'avait vexée.
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Puis mortifiée quand il avait téléphoné dans sa chambre bien
plus tard pour lui proposer de bavarder un peu. Un euphé-
misme volontiers utilisé par les messieurs qui ont envie de
tirer un coup, tout le monde sait ¢a. Elle allait s'endormir.
Elle avait décliné la proposition, choquée par la maniere. Il la
prenait pour quoi? Elle 'avait regretté. Elle était comme beau-
coup de femmes: les opportunités d’étre courtisée se fondent
dans I'obscurité du temps qui passe et le bel Anglais était une
sommité, une pointure, le seigneur des adjudications, le roi
du marteau. Beau parleur et doté d’une intrigante réputation
d’homme a femmes. Alors, un an plus tard, pour ce congres
de Liege ou elle le savait invité, elle avait décidé de saisir une
occasion qui pouvait se représenter, de rompre ses vaisseaux
et de s'abandonner 2 lui sans enchéres, tout goujat qu’il fa.
Les raisons d’étre au loin, d’ouvrir une parenthése, de donner
un coup de canif dans le contrat ne sont pas si fréquentes.
Ils s'étaient croisés dans I'aprés-midi. La star de chez Chris-
tie’s lui avait de nouveau fait du gringue et, avec I'audace des
timides, elle lui avait indiqué le nom de I'hétel ou elle rési-
dait. Elle I'attendait depuis plus de deux heures. Le bel amant
putatif n’était pas venu. Il n'était pas loin de minuit. Elle était
frustrée, humiliée. Un peu ivre aussi. Je I'avais écoutée avec
tendresse. Elle était émouvante et montrait ce désespoir absolu
de la femme abandonnée. Pire: ignorée. Elle s’était faite belle,
elle avait défait ses cheveux qui tombaient en boucles sauvages
sur ses épaules, et revétu une jolie robe, un peu décolletée. Elle
avait le rose aux joues. Erait-ce le produit du fard, de I'alcool ?
Ou la conséquence des confidences délivrées au hasard d’une
rencontre avec un inconnu? Je la désirai. Elle sen apercut. Je
la raccompagnai jusqu'a sa chambre. Nous avons baisé comme
des bétes. La décence m'interdit de te donner des détails.
Nous avons longuement bavardé aussi. Elle m'a raconté sa vie
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de commissaire-priseur scrupuleux et d’épouse honnéte qui
n’avait jamais trompé son mari. Ou si peu. Il faut des circons-
tances aux femmes réservées. Je suis reparti vers cinq heures
du matin. Je présentais ma communication au congres & neuf
heures. J’avais dormi deux heures, d'un sommeil de plomb,
sans réves ni cauchemars. Je m’étais réveillé en pleine forme et
jai été tres bon. Enfoncé, le petit con de la brigade des stups.
Le commissaire belge m'a chaudement félicité de ma presta-
tion. Celle du matin, pas celle de la nuit précédente dont ce
commissaire-1a ignorait qu’elle m'avait épanoui: j’étais devenu
stir de moi comme un vieux routier en dissertant devant mes
diapos face au public. Je n'ai jamais revu la commissaire, ma
jolie priseuse d’une nuit. Elle se nommait Elisabeth et habitait
Nantes. Elle était mariée et avait deux enfants. Deux gargons. »

Jadot a achevé son cigare. Quelques cendres décorent sa
veste. Il interroge, dubitatif:

— Et tu en déduis quoi de cette histoire?

— J'en conclus que, pour peu que les circonstances sy
prétent, les pulsions peuvent remonter en salve du sous-sol
vers la conscience de tout un chacun. Méme celle d’une irré-
prochable mére de famille.

Le commandant quitte Monsieur Georges en murmurant:
«Mouais. M’étonnerait quand méme qu’on la retrouve a I'’An-
tinea’s, ta priseuse égarée. Agite plutdt tes neurones au lieu de
cancaner et tiens-moi au parfum, Georges, moi jy vais. »






Chapitre 13: Samedi apres-midi

Samedi, quatorze heures, quai des Orfevres. Jadot entre-
prend la deuxieme série d’interrogatoires en compagnie de
Péchassier qui tape les dépositions en silence. D’abord Bataille,
puis Eva-David, puis Valéry-Sabrina-Duchemin. Rachid et
Mafflier trainent sans doute avec leurs épouses respetives:
une enquéte aussi tordue excite les sens, d’autant que I'énigme
baigne dans des histoires de cul et de mort. Eros n’est jamais
loin de son frére Thanatos, et les femmes sont curieuses. Elles
savent que leurs jules ne peuvent rien raconter. Comment
étre stire que ce week-end de travail n'est pas bidon? Le meil-
leur démenti a leur apporter est de les baiser d’importance,
leur offrir le café du pauvre. Mais pas pendant des plombes,
faudrait voir a ce qU’ils ne se pointent pas aprés quinze heures,
les jeunes.

Bataille est conduit & quatorze heures précises dans le
bureau de Jadot, qui dispose d’une copie de la séquence de
vidéosurveillance du vendredi précédent, celle ot le dire¢teur
de la culture apparait clairement devant la femme brune qui
porte le ciré et le suroit. Il fait défiler les images sur I'écran de
Pordinateur et questionne:

— Clest bien vous?

— Absolument, répond Frangois Bataille.

— Qui est la femme qui vous accompagne?
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Aucune femme ne m’accompagne.

Et la brune, 13, derriére vous, avec le ciré?

Inconnue au bataillon. Vous imaginez que jétais accom-
pagné?

— Il me semble, oui.

— Vous racontez n'importe quoi. Repassez le film.

Les images défilent. Bataille fait remarquer qu’il est face
au guichet, qu’il paie et quil entre. A aucun moment il ne
se retourne. Il affirme ensuite s’étre dévétu et avoir pris une
douche avant de gagner le recoin aux vidéos, selon son habi-
tude. Sa version est plausible. S’il est vrai que Bataille n’est pas
revenu a 'accueil et que le couple n’a pas pénétré plus avant
dans [’établissement, elle se tient et corrobore celle de Salif:
le Noir avait précisé que le couple était demeuré au bar et il
n’avait pas mentionné Bataille. En ce cas, 'homme du couple
serait celui qui est derriere la femme, le grand brun dégarni a
lunettes. Jadot fait amende honorable:

— Tres bien Monsieur Bataille, je prends note de votre
déposition. Vous la signerez en sortant comme ce matin.

— Votre enquéte piétine, me semble-t-il. C’est facheux.

— Ne vous inquiétez pas, nous avangons. Une derniére
question: avez-vous confié & quiconque que votre mére s'était
suicidée apres avoir été victime de I'escroquerie de De Saint-
Alban?

A quiconque? Que voulez-vous dire?

A un des autres témoins.

— Pas direGtement.

Indire&tement?

Javais suggéré 3 ma mere de consulter un psychiatre. Elle
érait dépressive a I'idée de devoir finir ses jours en maison de
retraite. Je m'en étais ouvert auprés du docteur Duchemin.
Elle 'avait consulté, Luce ma petite puce, en vain.



VAPEUR MORTELLE 143

Le dire¢teur de la culture a des larmes qui montent aux
yeux. Un club. CAntinea’s est un club ot I'on fait des connais-
sances, qui deviennent des amis puis des confidents. Et 'on
présente sa mere au marchand d’art que 'on n’imagine pas
véreux et ensuite au psychiatre en dentelles. Cest sans doute
un moyen de se rassurer, de se convaincre que sa déviance n'en
est pas une, qui est partagée avec des congénéres par ailleurs
normaux. La preuve: on leur confie sa mére.

Quatorze heures trente. Duchemin est en avance, Eva-
David en retard. Normal: les agents qui sont partis 4 trois rues
d’ici sont plus longs a revenir que ceux envoyés a I'autre bout
de Paris.

Jadot questionne le médecin sur le vendredi précédent.
Duchemin répete qu'il est arrivé vers quatorze heures. Il lui
demande quel vétement porte sa femme les jours de pluie.
Le mari répond quil ne sait pas. Il ne la reconnait pas sur
la vidéo. Ni le ciré vert pomme ni le collier avec de grosses
perles noires ne lui évoquent son épouse. Il semble totalement
indifférent a la situation, comme tétanisé par la succession
des événements, la découverte du cadavre de son épouse, la
venue a ’Antinea’s malgré cette surprise terrible, sa position de
témoin autant que de suspect d’un assassinat. Il répond aux
questions comme un automate. Jadot pense qu’il s’est gavé de
tranquillisants. Le psychiatre confirme avoir regu la mére de
Francois Bataille en consultation. Jadot a une intuition:

— Et Claude Dominique? Vous savez qu’il est psychotique?
Vous 'avez suivi, lui aussi?

— Oui et non.

— Comment¢a?

— Oui, je sais qu’il est malade. Non, je ne le suis pas. Je
P’avais recu aux urgences psychiatriques quand il avait présenté
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une bouffée délirante inaugurale. Je 'avais adressé au service
du seCteur concerné, a I'héopital Esquirol, et je sais qu'il
dépend du CMP de Charenton. Mais je ne le soigne pas.

— Vous avez gardé des liens? Vous discutez 3 I'’Antineass,
parfois?

— Ca arrive. Je le trouvais trés affeté ces derniers temps. Et
hier, ¢’était mon tour.

— Comprenez-vous les charges qui pésent contre vous?
Vous vous précipitez précisément la ou vous savez trouver le
responsable du suicide de votre épouse.

— Pourquoi dites-vous que Christophe est responsable de la
mort de Lucie? Qu’en savez-vous?

Jadot ne tirera rien de ce zombie qui débite mécaniquement
des sentences dénuées de sens et parait complétement dépassé.
Il insiste toutefois:

— Reprenons. Cétait votre tour 3 'Antinea’s hier? Que
voulez-vous dire?

— Je suis toujours mal a 'aise quand j’arrive au sauna. Je me
sens libéré une fois travesti. Entrer alors que je suis en homme
me colite énormément. Apres, ¢a va mieux. Vous ne pouvez
pas comprendre. Hier, c’était épouvantable. Claude m’a récon-
forté, il m’a aidé 3 m’habiller en femme.

Vous vous étes confié a lui?

— Oui.

Que lui avez-vous dit?

Tout.

— Quoi, «tout?»...

Tout, tout sur Lucie, sur son suicide, sur de Saint-Alban,

sur la mére de Bataille, sur cette fatalité. Ca m'a soulagé. Vous
ne pouvez pas comprendre.

Jadot comprend surtout que Rachid avait raison de suggérer
que les psychiatres sont des cinglés. 1l parait que les étudiants
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en médecine sont plus souvent névrosés que les autres. Non
que la médecine rende plus dingue que le droit, les lettres ou
les sciences. Mais il semble que, lorsqu’on a dix-huit ans et
quon se sent fragile, angoissé, dépressif, on choisit volontiers
les études médicales, en quéte d’'une explication a ses propres
problémes. De 1a 4 penser que les plus perturbés se tournent
ensuite vers la psychiatrie, il n’y a qu'un pas que Jadot franchit
sans allégresse en regardant Duchemin s'en aller téte basse et
épaules tombantes.

Entre Eva-David, renfrogné(e), sapé(e) loubard de banlieue.
Il répete en boucle que Salif n'est pour rien dans laffaire.
Laide-soignant en rajoute, jurant ses grands dieux que le black
n’a pas eu le temps nécessaire d’étrangler le marchand d’art:
«Puisque je vous répete qu’il est monté juste pour prendre
une douche, il était revenu au sous-sol cinq minutes apres.» 1
confirme que le Noir lui avait parlé du couple étrange venu le
vendredi précédent: « Mais juste comme ¢a, il n'en avait rien
a foutre, ni moi non plus.» Jadot reprend la séquence du jour
du meurtre 2 'Antinea’s:

Vous étes arrivé vers quelle heure?

Deux heures et demie a peu pres, je vous ai déja dit.
Salif érait déja la?
Oui. On est descendus au sous-sol, je vous I'ai déja dit,

et on n'a pas bougé entre trois et quatre heures, sauf Salif qui
est monté prendre une douche cinq minutes pas plus, puis je
suis remontée a quatre heures et gna gna gna et gna gna gna et
jai trouvé la cabine fermée et Claude a ouvert et on a trouvé
Christophe étranglé et gna gna gna et gna gna gna et Claude a
appelé la police.

— Salif était arrivé vers quelle heure?

— Demandez-lui donc.
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— Il a fui malgré le contrdle judiciaire. Ca le rend éminem-
ment suspect.

— Quel con. Pourquoi il a fait ¢a?

— D’apres vous?

Jadot a une intuition. La seconde de l'apres-midi. Il se
conforte dans I'idée que les fruits de mer et le pouilly-fuissé
possedent des vertus stimulantes méconnues:

— Pensez-vous que Salif a pu avoir une relation avec un
autre partenaire avant votre arrivée?

— Un autre, non. Mais une autre, possible, oui. C’est un
chaud lapin, mon Salif, alors, pour peu qu’une trave sexy ait
trainé par la... Mais il ne m’a rien dit. Il avait intérét: je suis
jalouse.

— Nous le recherchons et nous le trouverons. Avez-vous
une idée de I'endroit ou il pourrait se cacher? Il a fermé son
portable.

— Aucune.

— Vous connaissez son adresse éleCtronique? Je vous
propose de lui écrire. Il peut se trouver dans un lieu ou il
dispose d’'un ordinateur et consulte ses courriels.

— Ses quoi?

— Ses emails. Installez-vous devant mon écran et écrivez
sous ma dictée. Dans son intérét.

— Et comme ¢a, s'il répond, vous aurez I'IP de la bécane.

Eva-David hésite, puis s'assied devant le clavier, connecte
Internet et ouvre la messagerie 4 son adresse: evasexyjolie@
yahoo.fr. Il écrit le message que lui di¢te Jadot: Salut Salif, je
suis avec le commandant Jadot a la brigade criminelle. Il n’ar-
rive pas a te localiser car tu as fermé ton portable. Il pense que
tu pourras peut-étre lire ce mail et répondre. Si tu es innocent
— et je sais que tu I'es —, il faut que tu reviennes voir la police,
sinon ¢a va te cofiter cher. Il voudrait savoir rapidement si tu
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as baisé avec quelqu'un hier & I'Antinea’s avant que jarrive.
Réponds vite et rends-toi. Je tadore. Eva.

— Pourquoi cette question? interroge Eva-David en
cliquant sur «envoyez».

— Une intuition. Autre chose: savez-vous si Salif s'intéres-
sait aux diableries, aux messes noires, au satanisme?

— Non, je ne vois pas, c’est pas son genre, ces conneries.

Jadot fait signer la déposition et escorter I'aide-soignant
chez lui. Il est quinze heures.

Il n'y a plus qu’a attendre que les deux suspelts en fuite
soient retrouvés. Attendre que les analyses en cours parlent,
compulser encore les factures détaillées des téléphones, fouiller
les ordinateurs, décortiquer les comptes bancaires, poursuivre
les écoutes téléphoniques, attendre le résultat des autopsies des
corps de De Saint-Alban, de Lucie Duchemin et de Lucienne
Dominique. Attendre. Les enquétes, cest de lattente. Le
commandant sera prévenu dés qu’il y aura du neuf. Il file au
palais de justice ot la juge d’instruction Martin-Dubourg lui a
donné rendez-vous.






Chapitre 14: Francois

Rue de Varennes, samedi, seize heures. Francois Bataille
rode dans son bel appartement. Il téléphone a son fils Jérome
pour lui répéter qu’il est claustrophobe et le prier de faire
cesser ce cirque. Le ministre répond qu’il fait tout ce qui est
possible et se dispense de commentaires. Ils se savent sur
écoute. Le pére d'un membre du gouvernement chopé dans
un sauna libertin et mélé & une histoire de meurtre: quel beau
pataques pour la PJ et la Chancellerie. Ce couillon de Jérome
se passerait bien d’'un pere indigne mais, comme on dit: on
choisit ses amis, on ne choisit pas sa famille. Surtout pas son
pére. Jérdbme a toujours ressemblé a sa mere. Il porte son nom.
Pourquoi avoir épousé cette femme? Francois avait renoncé a
trouver la réponse depuis qu’ils avaient divorcé, peu de temps
apres la naissance de I'enfant. Il aimait les arts, la culture, le
libertinage. Elle était austére, méticuleuse, obsessionnelle de
Pordre et du rangement, soucieuse de 'entretien du ménage,
de Pargent, et du futur. Erait-ce pour sa beauté que Fran-
cois s'était entiché d’elle? Une beauté vénitienne, aux longs
cheveux blonds, une Vénus de Botticelli qui serait sortie de sa
conque en hiver et non au printemps, glacée par des frimas
inopportuns. Ou parce quelle était son contraire, et quil
pensait inconsciemment que sa vertu allait sourdre jusqu'a
lui? Ou encore parce qu'il espérait secretement pervertir cette
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froide Aphrodite? Lune et 'autre perspetive avaient fait long
feu, et Francois ne s'était pas davantage rangé que son épouse
ne s’était départie de son mérite. Sitot mere, elle avait accaparé
son fils. Elle entendait I'élever dans la rigueur et avait chassé ce
pére frivole.

Quelle est la part entre I'inné et 'acquis? Est-ce parce que
Jérome avait capté ses genes qu'il ressemblait tant a sa mere,
quil était programmé pour le travail, la rigueur compassée,
laffichage d’une étroite morale et I'ambition du paraitre?
Ou parce quelle I'avait élevé et lui avait transmis ces valeurs?
Elever un enfant, quelle jolie formule. La mére de Jérdme
devait craindre que son pére n'abaissat leur fils.

Jérdme n’avait aucun golt pour la surprise. Il redoutait
ce qui sortait de l'orni¢re de lordre établi. Il était fébrile-
ment préoccupé par un scandale qui menagcait sa famille, qui
risquait de ternir sa réputation, celle de sa mére, voire écla-
bousser le gouvernement, I’Etat, la France, I'Europe, le monde
entier, allez savoir. Il aimait se convaincre de son importance,
le petit Jérome, ministre & trente-huit ans. Pour une fois qu’il
est utile & son pére. Frangois savoure amerement la situation.

Le libertinage. Trente-huit ans de libertinage depuis le
divorce. Frangois Bataille est songeur. A quoi bon tout ¢a,
les partouzes, les femmes présentées comme des épouses et
que I'on emmeéne dans ces clubs privés. Des putes, oui, ces
prétendues épouses libertines que 'on échange avec celle d’'un
autre qui traine 13, sa légitime au bras. Une autre pute, oui,
qui minaude et joue les farouches un instant. Cest un théatre:
en fait, on s'échange des putes. Non pas des bourgeoises qui
jouent les hétaires, voyons, qu’alliez-vous penser? Des escorts
rémunérées, des filles haut de gamme, fort cheres, bonnes
comédiennes pour jouer bobonne en apparence coincée
mais qui se lachera, le moment venu, comme une chienne
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en chaleur. Il arrive qu'une épouse, une vraie, s'aventure en
ces lieux de débauche. Elle reste volontiers au bar pendant
que son mari batifole dans les coins réservés aux cilins. Elle
observe, elle surveille: un homme, ¢a a des besoins. Mieux
vaut tenir un mari sous contréle que le découvrir amouraché
d’une jeune maitresse et gaspillant les revenus du ménage.
Croit-elle. Quelle dérision. Autant fréquenter '’Antinea’s, le
spe&acle est sincére, sans mysteres, et ¢ est moins coliteux.

Francois tourne en rond dans I'appartement. Il n'y habite
guere et le découvre depuis que Luce est partie. Auparavant,
il était chez sa mére tous les soirs, tous les samedis, tous les
dimanches. Ils sortaient, ils se promenaient bras dessus bras
dessous, ils fréquentaient les théitres, les musées. Comme
quand papa était encore vivant, qulil se détruisait dans les
cercles de jeu, dans les casinos, sur les champs de course.
Jusqu'a son suicide. Il l'avait caché aux enquéteurs — qui
devaient le savoir, ce jeune policier maghrébin est compétent.
Son pére s'était endetté & mort, comme on dit. Son pere, sa
meére, son grand-pére, tous suicidés.

Valéry l'avait rassuré. Il avait souligné que certaines formes
de dépression étaient génétiques, mais pas toutes. Cest un
bon psychiatre, Valéry, et si gentil. Il avait tout essayé pour
sortir Luce de la dépression. Il y aurait une génétique des
humeurs, de 'Ame, des comportements? Est-on programmé
pour étre joyeux ou déprimé? Hétéro bon teint ou gay? Pour
se travestir ou pour emmener des épouses fantasmatiques dans
les clubs privés? Francois se souvient des confidences d’Eva
un jour quils buvaient un thé, tassés I'un contre l'autre sur
le canapé vert de I’Antinea’s. Salif devait trainer avec Sabrina
dans le sous-sol. Eva avait murmuré: «Tu sais, Francois,
mon vrai nom c’est David. Mon frere sappelait Jonathan. 1l
est mort. Tu crois que cest de famille, étre gay?» Pourquoi
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cette ordure de De Saint-Alban nous a-t-il plongés dans ce
bain horrible? Clest inné aussi d’étre un salaud, un pervers?
Un amateur d’art éclairé, séduisant, magnétique? Frangois
Bataille a hite de revoir Valéry, peu importe quand, ni ou, ni
comment. Oublier tout ca.

Il est retourné a Venise apres les obseques de Luce qui
repose dans le petit cimetiére de San Dona di Piave a coté de
son pére et de sa grand-mere, celle qui avait offert ce tableau
d’un petit-maitre italien du dix-huitiéme, tu parles, un Cana-
letto, il S'en doutait bien ce salopard de marchand d’art pourri.
Son assassinat est une libération pour Frangois. Et pour Valéry.
Et pour tous les autres.

A Venise, il a cherché un Canaletto i la galerie de I'Aca-
démie. Non sans mal: la plupart des ceuvres de ce peintre
vénitien sont 4 Londres. Il en a déniché un: Perspectives.
Le tableau représente un vaste corridor parqueté, largement
ouvert sur un extérieur d’ott un grand escalier monte en
oblique, derri¢re de hautes colonnes aux chapiteaux compo-
sites. Le ciel est gris, nuageux. Des personnages sont posés
¢a et 13, statiques. Deux hommes semblent se battre sur une
loggia dont on devine I'ébauche. Une grande tenture rouge
pend de la balustrade. Cest un exercice de style, le peintre se
jouant des perspectives complexes et de la lumiere qui s’y glisse
pour exposer la perfeGtion de son art. Frangois a pensé en le
contemplant: «Et pour moi, quelles perspectives désormais
que Luce est partie ?»

Il est retourné & Murano. Il a traversé la lagune par le
vaporetto. Il s'est promené sur les berges du canal et dans les
jardins. Le cardinal de Bernis y possédait une petite maison.
Il se souvient de lhistoire, que ne lui avait pas racontée sa
mere. Le cardinal pervertissait une maitresse ravissante, une
nonne. Il recut Casanova dans son casin, et 'on prétend que
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ce dernier fut invité & commenter les ébats du prélat avec la
religieuse, et qu’il apprécia la performance. Le voyeurisme est
vieux comme le monde. Ou Casanova se proménerait-il, de
nos jours, pour juger des prouesses du clergé?

Francois est retourné a I'église de Murano pour admirer
le pavement en mosaique que lui vantait sa mere: «Regarde,
admire, Francesco: ce sont les plus belles mosaiques byzan-
tines, bien plus belles que celles de San Marco, avec plein
d’animaux. Tu aimes les animaux, n'est-ce pas? Regarde les
cogs: ils transportent le renard qui a été capturé. Contemple
la vittoire de l'ordre sur la ruse.» Jérome tiendrait-il de sa
grand-mere aussi? La génétique est troublante. Lacquis doit
bien compter aussi... Pourquoi Jérome porte-t-il le nom de
sa mere? Une lubie, avait pensé Francois, une lubie féministe
que d’avoir exigé que I'enfant portit les deux noms accolés:
Jérome Bataille-Ledroit. Le fils avait conservé Ledroit comme
nom d’usage. Il est vrai que le patronyme convient mieux que
Bataille & ce médiocre cogq.

Francois est retourné admirer les souffleurs de verre qui
exposent leur savoir-faire aux touristes. Il a contemplé les
pieces admirables de chez Barovier & Toso, la verrerie la plus
célebre de Murano. Il a acheté des figurines de pacotille sur un
étal posé en pleine rue, quatre petits cavaliers en verre, chacun
d’une couleur différente. Le vendeur les a enveloppés dans un
papier kraft noir et les a placés dans un petit sac aux couleurs

de I'Ttalie.






Chapitre 15: La juge

Samedi, seize heures. Jadot a rendez-vous au palais de
justice. Il y va par le souterrain qui le relie dire¢tement au 36,
celui qu'empruntent les détenus pour se rendre aux audiences
par un sous-sol dépourvu de fantaisie, mais non d’humidité.

Il a prévenu Elbachir et Mafflier: il n’a pas besoin d’eux
dans 'immédiat, ils peuvent continuer leurs petites affaires
mais quils restent joignables. Rachid répond qu’il en profite
pour aller 2 Beaubourg avec sa femme, et Mafflier pour
regarder France-Ecosse pendant que la sienne est au super-
marché. Jadot constate qu’il n'y a plus de jeunesse, regrette que
le café du pauvre ait vécu et s’interroge sur le financement des
retraites. La juge Martin-Dubourg lui téléphone: elle le prie
de Pexcuser, elle aura une demi-heure de retard.

Le commandant se rend a la Sainte-Chapelle. C'est une
habitude qu’il a prise depuis qu’il travaille au quai des Orfevres
quand il dispose de quelque temps devant lui. Les enquétes,
Cest aussi beaucoup d’attente. La foule des touristes piétine a
Pentrée, comme aux portes des Galeries Lafayette le premier
jour des soldes. Jadot contemple le monument gothique
enserré dans les murs du palais de justice, contraste saisissant
entre profane et sacré. On raconte quHaussmann, le préfet
batisseur de Napoléon 111, projetait de raser Notre-Dame et la
Sainte-Chapelle pour faire place nette et batir la nouvelle ile
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de la Cité. Tant qu’a faire... Les touristes exhibent leurs passe-
ports pour pénétrer dans I'enceinte judiciaire et gagner I'édi-
fice. Le commandant n’a pas besoin de présenter sa carte au
gardien qui le reconnait.

Le san&tuaire est en deux parties: la Chapelle-Haute, vaste
et lumineuse, la Chapelle-Basse, étroite et sombre. Comme 2
I’Antinea’s qui se partage entre le haut et le bas. Comme dans
nos cerveaux écartelés entre la conscience qui domine et nous
impose la morale de la pleine lumiere, et I'inconscient qui
tourmente en sous-sol la noirceur de nos 4mes.

Les vitraux de la Chapelle-Haute sont & dominante rouge et
bleu. Ils sont réputés les plus beaux de I'art gothique avec ceux
des cathédrales de Chartres et de Bourges. Le bleu domine a
Chartres, un bleu cobalt unique au monde. A Bourges, cest
le rouge. Les deux se partagent ici. Il faut venir le matin pour
admirer ceux de l'abside, orientée a l'est, vers le soleil levant.
Jadot contemple la grande rosace située a 'opposé, qui rutile,
illuminée par lastre qui entame son déclin vespéral. Les
vitraux, petits, sont enchissés dans des arabesques de pierre.
Ils illustrent I'Apocalypse de saint Jean. On y devine les sept
trompettes, les sept sceaux, les sept combats de la Femme
contre le Diable, les sept chatiments et les quatre cavaliers qui
annoncent la fin du monde.

Martine Martin-Dubourg est une petite femme d’une
quarantaine d’années, en apparence insignifiante. Elle ne doit
pas mesurer plus d’'un meétre cinquante et peser quarante kilos
toute mouillée. Le visage rond et poupin, les cheveux chétains
coupés court, le front grand, le regard taquin, la silhouette
mince. Elle porte un tailleur-pantalon et des hauts talons
qui claquent et lui permettent de viser un meétre cinquante-
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cing, voire soixante. Compétente, bosseuse, pragmatique, les
prévenus et les avocats qui I'ont prise de haut 'ont souvent
regretté. Incorruptible, arc-boutée au devoir de réserve, les
journalistes comme les hommes politiques qui tenterent de lui
tirer les vers du nez pour ceux-1a, de 'influencer pour ceux-ci,
en furent toujours pour leurs frais. Presque toujours. Elle a son
franc-parler. Elle recoit Jadot d’un:

— Alors commandant? Le procureur aux fesses ou le
ministre ?

— Les deux, mon capitaine, vous pensez bien.

— Vous en étes ol de 'enquéte préliminaire?

— Un désastre, deux témoins en fuite, ayant échappé au
controle judiciaire, et aucune piste sérieuse. Cinq témoins,
dont trois suspects avec un mobile tres fort. Et parmi ceux en
fuite, pas de vrai mobile ou pas de mobile du tout. Mais 'un
des deux semble sacrément dérangg.

— Javais recommandé de mettre tout ce petit monde en
garde a vue, Cest n'importe quoi. Quand on a la chance de
tenir I'assassin dans un panel de cinq personnes, on garde tout
le monde. Vous ne savez plus faire avouer en vingt-quatre
heures? La Crim’ n’est plus ce quelle était?

— Ce nlest pas a vous que je vais apprendre que de simples
aveux ne servent a rien. Il faut des aveux circonstanciés, qui
apportent des précisions, qui explicitent les circonstances
entourant les crimes. Sinon, les avocats se gobergent en cour
d’assises et nous passons pour des couillons, les magistrats
instruéteurs comme les policiers, vous le savez mieux que
quiconque.

— Vous n'aimez donc pas les avocats, commandant?
réplique la juge avec un regard malicieux.

— Vous me taquinez, Madame la Juge. J’ai un frere ainé
qui affirme que, le soir du Grand Soir, tous les comptes se
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solderont et les avocats rempliront la premiere charrette des
condamnés.

— Les juges occuperont-ils la seconde?

— Avec les flics, sans doute.

— Vous dites ¢a pour me réconforter?

La juge a une grimace facétieuse et poursuit:

— Je partage votre point de vue concernant la procédure
retenue pour l'affaire de 'Antineas: c’est du grand n'importe
quoi. Le juge des libertés et de la détention a canné devant le
ministre via le proc. Tout comme moi, bien obligée. J'imagine
que vous étes contraint d’organiser une noria de fon&ion-
naires pour aller chercher les témoins chez eux, les raccompa-
gner, les reprendre. Quelle sottise. Racontez-moi ot vous en
étes.

Jadot expose les résultats de I'enquéte en cours. La juge
prend des notes, trés rapidement, avec un papier et un crayon,
en tragant des colonnes et des reperes. Jadot sait qu'elle n'ou-
bliera rien, qu’elle établira une synthése dactylographiée par
elle-méme et que ¢a va pulser. Elle commente, consternée:

— Un deuxiéme mort, comme si on avait besoin de ca.
Ils vont étre contents a la Chancellerie. Bon, Cest plié,
non? Mettez la main sur 'employé du sauna et sur le black
complice, passez-les a la moulinette pour qu’ils avouent et
voila tout. Et des aveux circonstanciés, n'est-ce pas, comman-
dant? Clest ces deux-1a, non? Et magnez-vous le train avant
qu’il y ait d’autres cadavres.

— Les recherches sont en cours, nous allons les retrouver.
Mais il est possible que I'affaire soit compliquée.

— De toute fagon, je prends les choses complétement en
main lundi au plus tard. Ministre ou pas. Et si C’est son pére
qui a mandaté 'assassinat, il encourra dix ans. Et perpete si
Cest lui l'assassin. Je vous laisse, jemmene ma fille au théatre
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ce soir et il faut que je me fasse belle pour quelle nait pas
honte de sa mére. Vous avez des enfants?

— Je suis célibataire.

— Mauvais citoyen. Qui paiera nos retraites?

— Je comptais sur mes collaborateurs, mais la concurrence
de Picasso et du Quinze de France est rude. Je vous souhaite
une bonne soirée, Madame la Juge.

— Vous me semblez fatigué, commandant. Bonsoir et bon
courage. Mon portable reste branché au théitre, en vibreur.






Chapitre 16: Eva

Boulevard de Picpus, samedi, seize heures. David Solal
se repose. Chez lui, tranquille. Tranquille jusqua quand?
Si ¢a se trouve, les schmitts qui viennent de le ramener vont
rappliquer dans une heure pour recommencer le bazar. Marre
de tout ¢a. Ce salaud de Saint-Alban: Ca va ma petite Eva,
pas trop déprimée? Pas méme immunodéprimée? Mais quel
type! On se trouvait intelligent rien qua le regarder. Etait-
ce ce sentiment qui poussait Eva a redevenir David avec
Christophe? A le posséder comme une femelle soumise,
a le dominer offert comme une loque sur la table de pique-
nique de l'aire d’autoroute, sous les regards des types qui le
moquaient? Pour se venger de n’avoir pu obtenir le dipléme
d’Erat d’infirmier, d’étre trop con ou trop paresseux, de n'étre
qu’aide-soignant?

David se leve. 1l voit 'hdpital Rothschild de l'autre coté du
boulevard. Monique lui a téléphoné. Sa copine infirmiere de
nuit en gériatrie. Elle lui a raconté qu'un dréle de type était
venu dans le service, cette nuit. Un pote a lui, disait-il, muté
de la Pitié-Salpétriere et qui venait dire bonjour avec des acras
et du ti-punch. Monique s’était demandé ce qu’il pouvait bien
foutre 1a en blouse il ne bossait pas. Mais ce grand couillon
de Romuald, du ti-punch, faut pas lui en promettre. David n’a
pas osé répondre que ¢’était srement un keuf. Pourtant, selon
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elle, il n'était pas beur. David avait confirmé qu’il avait un
copain aide-soignant a la Pitié qui venait d’étre affecté a Roth-
schild. Ils devaient se marrer, les mecs de la brigade criminelle
qui écoutaient ses conversations. Encore que: ils sont telle-
ment cons, ces keufs. Ces schmitts de commico comme dit
son pote Omar. Que vont-ils conclure de ce mensonge? Vont-
ils imaginer on ne sait quoi? David sent qu’il est injuste. Le
keuf rebeu était sympa. Jamais il n’aurait imaginé se confier a
quiconque, avouer sa faute impardonnable, reconnaitre qu’il
était contaminé. Par cette ordure de De Saint-Alban. Il est
soulagé d’avoir raconté sa misére a un inconnu, méme s’il avait
ainsi éveillé les soupcons. Peut-étre quil le fallait. Peut-étre
faut-il confier un secret quand il vous taraude trop.

David se souvient de Ihistoire du roi Midas. Il avait trouvé
le récit grotesque quand Monique le lui avait raconté. Elle est
marrante, Monique, elle passe son temps a bouquiner. Elle a
des passions changeantes, tant6t cC’est I'histoire et elle sabonne
a Historia, tantot les pays lointains et elle ne quitte pas Géo.
Elle lit la nuit, quand les malades sont tranquilles, entre une
heure et six heures du matin. Elle s'est récemment prise de
passion pour la mythologie. Ce fameux roi Midas avait des
oreilles d’4ne, une disgrice infligée par un dieu de ces temps-
13, qu’il avait d bigrement offenser. Le pauvre en avait honte
et portait un bonnet pour cacher son infirmité a ses sujets.
Oui mais voila, 'un d’entre eux était dans la confidence: le
coiffeur. Midas était contraint d’6ter son couvre-chef pour
se faire couper les cheveux. Le pauvre barbier trouva le secret
trop lourd et sen alla creuser un trou dans le sable pour s'en
décharger en y chuchotant: Le roi Midas a des oreilles d’4ne.
Puis il reboucha le trou. Des roseaux pousserent la. Les jours
de vent, ces plantes frivoles bruissaient et répétaient a 'entour:
Le roi Midas a des oreilles d’ane. Et le peuple fut informé du
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malheur du souverain. David avait trouvé lhistoire stupide. I
en comprend maintenant le sens. Il espére que le keuf rebeu
sera plus fiable que les roseaux mythologiques.

Il ne prenait pas de plaisir a étre male, sinon pour se venger
d’un de Saint-Alban trop savant, trop riche, trop puissant,
trop séduisant. Il était trop, Christophe. David ignorait le
plaisir cérébral que le pervers marchand dart ressentait a
étre humilié. Le fric aussi? Sans doute. Il faudra se séparer
de la Harley et du diamant. Les dégager, comme Christophe
a dégagé. Et oublier Miami. Il avait fini par gagner quand
méme, de Saint-Alban, il lui avait refilé sa merde, le salaud.
Expres. Volontairement. Mais il a payé, et Cest bien.

David s'allonge. Séropo. Lui qui s'était juré de ne jamais
devenir séropositif. Il a consulté. Le médecin I'a rassuré,
mais il va devoir bouffer des médocs, des antirétroviraux ad
aceternam pour contrdler la bestiole, 'empécher de détruire
ses défenses. Eviter de claboter comme Jonathan qui avait le
caberlot rempli de tumeurs et qui est crevé dans les convul-
sions. Maman ne s'en remettra pas si elle apprend que David,
aussi... Monique ne sait rien de sa double vie. Ni elle, ni
personne. Son frére avait supplié les toubibs de cacher a sa
mere quil avait le sida. Ils avaient souscrit a sa requéte, ils
avaient respeté le secret professionnel qui lie le médecin a
son malade. Mais sans doute 'un d’entre eux sen était allé
creuser un trou dans le sable, et les roseaux qui avaient poussé
12 répéraient dans le vent: Jonathan a le sida... Jonathan a
le sida... Qu'espérait-il, Jonathan? Que sa mere ignore qu’il
allait mourir ou qu'elle ne sache pas qu’il était pédé? Elle s'en
foutait en fait, toute mére juive quelle était: perdre un fils,
Clest ¢a qui n'est pas normal. Le reste, on s'en fout.

David se léve du lit ot il s’est avachi. Il regarde encore son
lieu de travail. Avec des jumelles, il pourrait presque vérifier



164 VAPEUR MORTELLE

si les collegues bossent. S’ils s'occupent bien des vieux. Tout
le monde s’était foutu de lui quand il avait postulé le service
de gériatrie. T’es cinglé, David? La moitié sont déments, ils
se pissent dessus, faut les changer tout le temps, y sagitent,
y gueulent, y remercient méme pas, un boulot de merde. On
préfere les urgences, C’est plus technique. Ou la pédiatrie: il
est plus rassurant de porter un regard nostalgique sur ce que
nous fimes que d’affronter la menace de ce que nous devien-
drons. David ne voulait pas soigner des jeunes, des garcons
de son Aage, celui qu'avait Jonathan. Il avait fait un stage
dans une unité de soins palliatifs. Il n’avait guére supporté
d’assister ces hommes et ces femmes qui quittaient la force
de I'age vers un avenir décharné, et qui le renvoyaient a son
frére. A lui-méme. Alors, va pour la gériatrie. 1l avait fait ce
choix par défaut, imaginant plus tolérable de délivrer des soins
a ces vieux normalement destinés a souffrir et mourir. Il se
réjouissait chaque jour davantage de son orientation profes-
sionnelle. Tous les vieillards ne sont pas déments, contrai-
rement aux assertions convenues. Beaucoup le sont avec
douceur. Bien des confidences émergent de ces consciences
nuageuses. Et bien des gratitudes, bien des regards. D’autres
conservent un cerveau agile. Ils sont malades, blessés, mais
ils guérissent de leur frature du col du fémur, de leur tasse-
ment vertébral, de leur pneumonie, de leur phlébite. Ils sont
courageux, volontaires, déterminés pour la rééducation, pour
réapprendre comment marcher, comment respirer, comment
souffrir en silence, aussi. Ils sont fragiles, il faut les aider a se
nourrir, a se vétir, a se changer. A pisser et a chier. A vivre.
Et quand les portes de la mort s’entrouvrent, qu'on les devine
dans le brouillard et que baille le vaste portique, tout reste a
faire et non pas rien. La sérénité des jours qui restent importe
davantage que leur nombre, la qualité de vie prend le pas sur
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la quantité de vie. David apprit a étre prévenant, a écouter
et non parler, 4 rester assis au chevet pour prendre la main et
assurer une présence, simplement. Comme le policier avait
posé sa main sur 'épaule d’Eva quand elle s'était effondrée.

Rothschild. Trois hopitaux parisiens portent le nom du
philanthrope juif: I'hopital, la Fondation de Rothschild, juste
a coté, et la Fondation ophtalmologique, rue Manin. Les
riches bienfaiteurs ashkénazes étaient bien gentils, mais cette
manie de foutre leur nom partout entretient des confusions
et 'on ne compte plus les errances entre Picpus et les Buttes-
Chaumont.

Juif. Qu’est-ce que Cest, étre juif? David contemple dans le
miroir son joli minois au nez retroussé, sa peau transparente
et imberbe, ses yeux bleu lavande. Shabbat. La religion I'em-
merde. Le vendredi soir, il traine a I'’Antinea’s, cest le jour de
Salif, alors shabbat... Mais quel con, ce Salif. Pourquoi s'en-
fuir? Ca ne sert a rien, les keufs sont trop malins. Surtout le
beur. Ca lui a fait tellement de bien de se raconter a lui. Et
comme ¢a, ils sintéressent moins a Salif. Mon beau Salif, ou
es-tu? Quelle connerie as-tu faite?

David va chercher le chandelier & sept branches que lui
a offert sa mere. Il allume les bougies. Mieux vaut tard que
jamais. Il a le temps avant que trois étoiles sallument dans
le ciel. Il va chercher le Livre. Il lit: Souviens-toi du jour du
repos. Tu travailleras six jours, et tu feras tout ton ouvrage.
Mais le septiéme jour est le jour du repos de I'Eternel, ton
Dieu: tu ne feras aucun ouvrage, ni toi, ni ton fils, ni ta fille,
ni ton serviteur, ni ta servante, ni ton bétail, ni 'étranger qui
est dans tes portes. Car en six jours I'Eternel a fait les cieux, la
terre et la mer, et tout ce qui y est contenu, et il s'est reposé le
septiéme jour: Cest pourquoi 'Eternel a béni le jour du repos
et 'a sanctifié. David remarque qu’il n’est pas interdit de baiser
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le jour de shabbat. A moins que baiser soit un ouvrage. Puis
il a honte. Il se dit que la religion sert a ¢a, a oublier la mort,
oublier Jonathan qui convulsait dans ses draps souillés et rélait
en bavant. Il ira voir sa mére a Créteil, et il lui dira.

Il admire la décoration de son appartement. Il I'a refait a
neuf grice au fric de I'autre ordure. Il a choisi les couleurs: des
murs en velours rouge et noir, des étageres peintes en blanc,
un dessus-de-lit et des rideaux verts.



Chapitre 17: Les métaphores

Jadot est retourné a son bureau. Il est dix-sept heures. Il
attend, il tourne en rond. Il appelle Dubuisson:

— Du neuf?

— Rien du tout, ma grande. Tu me donnes encore une
heure? La PCR tourne.

Agacant avec ses termes techniques a la gomme. Il appelle le
service des écoutes:

— Du neuf?

— Un peu, mon commandant. Rien du c6té des témoins,
mais on épluche les appels de Marie-Lucie de Saint-Alban.

— Etalors? Elle a sonné qui?

— Personne en 06, mon commandant. Mais on a repéré un
or quelle a appelé a plusieurs reprises depuis une semaine.

— Et alors? Une boutique de fringues? Chanel? Dior? La
Clé des soldes?

— On vérifie, mon commandant. Je vous rappelle.

Voila Georges qui rapplique, tout flambard, avec la feuille
du classeur de la Société des amis de Satan a la main. Il a le
regard 4 la fois rieur et inquiet. Il sassied devant le bureau
de Jadot, sort un papier rempli de notes, met ses lunettes et
demande:

— T’as cinqg minutes? Tu m’offres une bi¢re?
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— Bien shr, vieux. Un peu tiéde peut-étre, mais sincére.
Alors? Tu as expertisé les divagations de 'employé frappa-
dingue?

— Je vais te dire ¢a. Tu as des nouvelles du psychiatre du
CMP?

— Que dalle. Il est en week-end. On a envoyé un OP]J saisir
le dossier. C’est fermé le samedi. Ils I'ont baladé a I'hopital
Esquirol, il a réquisitionné I'administrateur de garde qui en
référe a sa hiérarchie, on y sera encore demain — plutdt lundi —
pour saisir un dossier médical imbitable, pour autant qu’ils ne
l’aient pas paumé, ou fait exprés de le paumer pour nous faire
chier.

— Tu es fatigué, Jadot, tu deviens grossier, Cest pas ton
genre.

— Allez, Georges, fais pas ta mijaurée. Voila que je cause
comme Dubuisson, je dois étre fatigué, effetivement. Tu as
décrypté les salades de I'autre cinglé?

— DPeut-étre. As-tu vérifié que 'employé du sauna pouvait
étre informé des suicides de Luce Bataille et de Lucie
Duchemin?

Oui. Il pouvait.

Marie-Lucie de Saint-Alban est en danger de mort.

Qu’est-ce que tu racontes?

Ecoute bien. Je te relis le texte: Les ordres de Satan ont
été exécutés a moitié. Le Serviteur blanc a achevé sa part grice
a sa ruse, sa taglya de porteur de I'Antéchrist. Elles étaient
comme les cavaliers de I’Apocalypse. Il en a conduit deux
a anéantissement, puis il a fécondé la premicere femme et le
Serviteur noir I'a libéré. Il est désormais bienheureux dans le
jardin ’Eden de Satan le Grand. Le Serviteur noir doit désor-
mais poursuivre les autres usurpatrices car 'ange Lucifer est
le seul qui a le droit de porter la lumiere. Il reste les autres,



VAPEUR MORTELLE 169

Pautre moitié des ordres. Le Serviteur noir suffira-t-il a la
tAche? Faudra-t-il 'aider? Les ordres sont formels et la mission
doit étre achevée avant le jour du faux seigneur.

— Totalement abscons. Des élucubrations écrites par un
fou.

— Oui, mais par un fou qui assassine. Ou qui commandite
les meurtres. Il convient de prendre en compte que ce malade
souffre d’'un délire interprétatif. Il est féru de religion et de
satanisme. Des coincidences sont pour lui des messages venus
de 'Au-Dela. En l'occurrence, un Au-Dela satanique. Il faut
prendre ¢a tres au sérieux. La clé est Lucifer, I'ange porteur
de lumiere. Le suffixe grec phoros signifie qui porte. Le phare
porte au loin; le sémaphore, sémaphore, porte un signal;
le photophore, une bougie. Le doryphore est un insecte qui
porte une excroissance en forme de lance.

— Tu phosphores, dis donc, Georges.

— Ne plaisante pas et écoute. Lucifer est I'ange porteur de
lumiere. Luce, la lumiere, et phoros, qui porte. Il a péché par
orgueil en voulant se comparer a Dieu, le surpasser. La lumiere
est le symbole de la connaissance. Dieu I'a puni et I'a chassé
du Ciel. Victor Hugo a écrit un poeme sur la chute de Lucifer
qui s'est mué en Satan, 'ennemi de Dieu, le Diable.

— Abrege, tu veux?

— Fcoute, Cest important que tu comprennes. Les cava-
liers de I'apocalypse sont au nombre de quatre. LApocalypse
de saint Jean est le dernier chapitre de la Bible des chrétiens.
Des cavaliers y surgissent qui annoncent la fin du monde.
Ils chevauchent des montures aux couleurs symboliques: le
blanc de la pureté, le noir de la famine, le rouge de la guerre
et le vert de la mort. Claude Dominique, dans son délire, les
identifie aux quatre femmes qui se nomment Lucie, dont il
pense quelles sont usurpatrices car elles ont volé son nom a
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Lucifer, son nom de Lumiére. Lux en latin. Lucie ou Luce ou
Lucienne. Luce, la mere de Bataille, quatre-vingt-sept ans, est
la blanche aux cheveux blancs. Lucie Duchemin est la noire
aux cheveux aile de corbeau. Lucienne Dominique est la
rouge, la couleur de son survétement. Toutes portent le nom
de Lux, la lumiére. Reste a trouver qui est la verte.

— Clest dingue.

— Qui. Mais tout est cohérent. Le Serviteur blanc, cest
de Saint-Alban. Alba, la blancheur, comme celle de l'alba-
tros, de 'albatre, de 'aube. La taglya est une tradition musul-
mane, vivace chez les chiites, qui invite le croyant & masquer
sa convi¢tion pour mieux agir pour la bonne cause, le
djihad. Dans son imaginaire, Claude Dominique croit que le
marchand d’art s’est caché sous un nom de saint pour mieux
agir au service de Satan et conduire les deux premicres usurpa-
trices au suicide: Luce la blanche et Lucie la noire. Et Chris-
tophe, c’est celui qui porte le Christ, Christophoros, en I'oc-
currence ’Antéchrist, le Diable.

— Clest dingue. Et: il a fécondé la premicre femme, C’est
quoi, ¢a?

— Il a fécondé la premiére femme signifie: de Saint-Alban
a contaminé Eva. Lemployé le savait. Eva, Eve, la premiére
femme, 'arbre du Bien et du Mal, le fruit de la connaissance
offert par le Diable, Adam et Eve chassés du jardin d’Eden, ca
ne te dit rien?

— Oui, forcément. C’est dingue. Et le Serviteur noir, alors?

— Clest Salif. Il a libéré le Serviteur blanc — Christophe
de Saint-Alban — qui est désormais dans le jardin d’Eden de
Satan. En clair: il I'a tué. Et il restait a tuer deux usurpatrices
quand Claude a rédigé son texte, dans la nuit de vendredi a
samedi, si je comprends bien. Clest fait pour ce qui est de
'usurpatrice rouge, la mére de Claude.
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— Salif? Complice de ce fou? Qui aurait assassiné le
marchand d’art puis Lucienne?
— Clest ce qui est écrit.

— Monsieur Jadot! Téléphone!

Jadot prend l'appel. Il écoute. Il raccroche d’un air las:

— C%tait Dubuisson.

— Alors?

— Alors, bravo mister Sherlock Holmes. Ils ont identifié un
ADN sur le bas résille qui a servi a étrangler Lucienne Domi-
nique.

— Salif?

— Oui. Sans aucun doute. Il y a son empreinte génétique
sur le bas. Clest lui le Serviteur noir qui a tué le marchand
d’art. Et lui aussi qui a assassiné Lucienne Dominique. Tu as
raison sur toute la ligne, Georges.

— Monsieur Jadot? Téléphone! Le service des écoutes.

Jadot prend l'appel. Il écoute. Il raccroche. Il se tourne vers
Monsieur Jo:

— FEcoute bien ¢a, Georges: ils ont identifié le numéro en
or appelé plusieurs fois par Marie-Lucie de Saint-Alban depuis
huit jours.

— Alors?

— Clest la ligne fixe de ’Antinea’s.

— Elle est en danger de mort. Clest elle la quatrieme Lucie,
P'usurpatrice verte. Celle au ciré vert pomme.

— Sauf que la femme au ciré vert pomme est brune, aile de
corbeau, alors que la femme du marchand d’art est rousse. Ca
ne colle plus.

— Meéfie-toi. Si elle a téléphoné a I'Antineas, cest quelle
connait Claude Dominique. Et relis la fin: Le Serviteur noir
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suffira-t-il a la tiche? Faudra-t-il l'aider? Les ordres sont
formels et la mission doit étre achevée avant le jour du faux
seigneur. Le jour du Seigneur, c’est dimanche. Demain. Il est
quelle heure?

— Dix-huit heures.

— Jadot, je suis absolument certain que Marie-Lucie de
Saint-Alban doit étre assassinée. Avant minuit.

Jadot prévient Martine Martin-Dubourg, qui lui donne
carte blanche pour la fin de 'enquéte préliminaire: « Mais je
vous en supplie: pas de troisitme cadavre. Je vous ai dit ce que
jallais voir au théatre avec ma fille? Je vous le donne en mille:
Les dix petits negres. »

Le commandant appelle Rachid, qui abandonne Picasso,
Beaubourg et sa femme. Mafflier a regardé la fin du match
A la télé: la France a battu I'Ecosse dix-sept 4 trois. Jadot lui
confie la permanence. Mafflier reste au quai des Orfevres pour
recueillir les infos. Il enquétera sur Marie-Lucie de Saint-
Alban en surfant sur la toile: « Fouille le passé de cette femme,
ses loisirs, ses centres d’intérét, sa vie sociale, amoureuse, spor-
tive, que sais-je ? »

Jadot emmene Rachid avec lui. Objectif: 'avenue Mozart.
Il songe a I'adaptation théatrale du roman d’Agatha Christie:
dix suspets, un seul coupable, et qui ne figure pas parmi
les dix. Contrairement au Crime de I'Orient-Express: dix
suspects, tous coupables. Pourquoi n'en serait-il pas de méme
pour le Crime de I'’Antinea’s? Francois Bataille, David Solal,
Valéry Duchemin ligués pour mandater Claude Dominique?
Manipuler sa folie, et faire de Salif Cissoko le Serviteur noir
pour I'exécution? Il est dix-neuf heures. Les policiers arrivent
avenue Mozart.



Chapitre 18: Valéry

Rue de Penthievre, samedi, dix-neuf heures. Valéry
Duchemin est seul chez lui. Les policiers 'ont reconduit apres
le second interrogatoire. Il prend un tranquillisant, une gélule
de Tranxene. Générique: clorazépate. Il presse une orange. 1l
ajoute une rasade de vodka au jus de fruit. Il boit. Il est las.
Il divague, il chantonne: Clorazépate, je m’épate, tu t'épates,
je vous z-épate, clorazépate. Il se leve, il contemple longue-
ment dans sa psyché son long visage fin, encadré par ses longs
cheveux bruns, sa longue silhouette fragile.

I gagne son bureau et ouvre une chemise qui renferme des
lettres. Certaines sont dactylographiées, d’autres manuscrites.
Des dizaines de missives, classées par date et lieu d’expédi-
tion, département par département: 94, 91, 93, 60, 75, autres.
Val-de-Marne, Essonne, Seine-Saint-Denis, Oise, Paris, autres
départements. 1l les relit. Il parcourt lentement les témoi-
gnages de son passé que lui adresserent des patients recon-
naissants. Certaines lettres de remerciements émanent de leur
entourage, d’'une mere, d’un fils, qui expriment leur gratitude
au do&eur Duchemin pour ce qu’il a fait. Un psychiatre est
rarement honoré ainsi. Valéry Duchemin en était fier.

Sa vie défile en lui comme dans le cerveau comateux de
celui qui va mourir dans 'accident de voiture des Choses de
la vie. Comme le héros du film, il palpe ces petites choses qui
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firent du bonheur et du malheur au long de son existence. Lui
aussi est obsédé par ces lettres qui pourraient étre découvertes,
celles des patients, celle de Lucie.

Psychiatre. Pourquoi étre devenu psychiatre? Pour les
autres? Pour lui-méme? Il se revoit a Clermont. Pas Cler-
mont-Ferrand: Clermont de I'Oise. Un des grands CHS
d’'Ile de France. Les centres hospitaliers spécialisés. Un euphé-
misme pour désigner les hopitaux psychiatriques afin de ne
pas appeler par leur nom les asiles d’antan. Ils furent batis
loin de Paris, pour éloigner les fous. A Neuilly-sur-Marne, 4
Perray-Vaucluse. Perray-Vaucluse, dans I'Essonne: il n’y a
pas davantage de rapport entre le Clermont des fous et 'Au-
vergne quentre Perray-Vaucluse et Avignon. Dans le 91, le 94,
le 60, les psychotiques! A Charenton, les félés, les schizos! A
Esquirol, qui est & Saint-Maurice et non a Charenton, mais
quelle importance? Clest 1a que mourut le Divin Marquis. 11
existe un CHS qui se nomme Les Murets a La Queue-en-Brie,
dans le 94. Des murets pour enfermer les fous? Valéry y avait
exercé en tant qu'interne.

Clermont de I'Oise. Les psychotiques. Létait-il aussi,
Valéry, tantdt professionnel apprécié, tantdt femme a I'Anti-
neas? Il avait conscience de sa double personnalité, alors:
tout au plus névrosé, Valéry. Clest plus compliqué que ca. Il
en avait eu marre de Clermont, de cette médecine mal rému-
nérée et automatique se bornant a délivrer des médicaments a
des patients hébétés, encadrés par un personnel chaque jour
moins nombreux et démotivé. Les fous cottent cher. Marre
de cette jolie campagne, marre de se promener seul dans le
parc du Chatelier pour contempler le panorama admirable.
Marre du village de Fitz-James au nom singulier. Marre de se
travestir dans son petit appartement et de prendre des poses
devant son miroir. Marre de cette trouille excitante des soirs
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d’été, quand il allait voguer dans la forét de Hez-Froidmont,
entre La Neuville et Thury, aprés avoir tourné a gauche en
haut de la cote de I'escargot pour rejoindre les parkings et les
buissons ou se retrouvaient les gays — sauf le dimanche, jour
des familles.

Il avait démissionné de son emploi de praticien hospita-
lier titulaire. Méme pas pris de disponibilité. Par de garde-
fou, pas de possibilité de revenir en arri¢re. Pas de garde-fou.
Valéry ricane en regardant sa vie se dérouler. Les soignants et
les collegues avaient organisé un pot pour son départ: il était
estimé. Il avait recu de beaux coffrets luxueux, des DVD
d’opéras. Il adore la musique, l'art lyrique surtout. Une autre
raison pour se rapprocher du palais Garnier et de la Bastille.
Le Chevalier a la Rose de Richard Strauss, Les Noces de Figaro
de Mozart, Le Couronnement de Poppée de Monteverdi
et les Capulets et les Montaigus de Bellini, voila les cadeaux
qu’ils avaient choisis pour le remercier: des opéras avec des
roles travestis, O&avian, Chérubin, Néron, Roméo. Tout un
programme. Lui qui pensait garder jalousement son secret.
Ces clins d’ceil I'avaient ému.

Il a changé de vie du jour au lendemain. Il a ouvert un
cabinet rue des Saints-Péres. Il a pris ses quartiers a 'Anti-
neas le vendredi aprés-midi. Il a acheté un abonnement a
I'Opéra de Paris. 1l profite des vacations a Saint-Antoine pour
conserver une attache a I'hopital. Il prend des gardes le jeudi
soir, il ne se confit pas dans les névroses des bourgeoises du
faubourg Saint-Germain. Il craignait de rencontrer des diffi-
cultés pour créer une clientele. Il n'en fut rien. Un collegue
Pavait rassuré: Tu verras, le plus dur est de trouver les vingt
premieres. Apres, tu les as pour vingt ans, deux fois par
semaine. Il avait raison. Mais les névrosées friquées ne sont
guere plus passionnantes que les psychotiques déjantés gavés
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de médicaments. Il avait recu Lucie dans son cabinet de la rue
des Saints-Peres, et plus tard Luce Bataille

Il déchire lentement toutes les lettres.

Il songe. Il songe a Francois Bataille qui ne lui a pas
reproché d’avoir échoué, qui est revenu le voir aprés le
suicide de sa meére. Tout ¢a était la faute de De Saint-Alban.
Une détestation commune les a rapprochés, une compli-
cité: ne sétaient-ils pas illusionnés ensemble sur le marchand
d’art? N’étaient-ils pas tombés sous sa coupe, victimes de son
charme, de son pouvoir de séduction, de son magnétisme?
Victimes de I'ceuvre de mort, de Thanatos qui n'est jamais
bien loin de son frére. De Saint-Alban s'était approprié les
femmes de ces hommes, la mére du premier qu’il avait menée
au suicide, 'épouse de l'autre qu’il avait mise dans son lit et
dans son cceur démoniaque, en attendant pire. Etre trompé,
bafoué, humilié de conserve crée des liens, la solidarité des
martyrs. Valéry a envie de revoir Francois.

Il songe a ces années avec Lucie, a ces folies. Il a menti aux
policiers: il a découvert une lettre prés du cadavre en revenant
ici, hier matin. Une lettre adressée 2 de Saint-Alban. Lucie
explique posément a son amant la raison de son suicide. Sans
un mot pour Valéry, comme s’il n'existait plus. Avait-il jamais
existé pour Lucie? Combien d’interdits avait-il transgressé par
elle? Cest une erreur, pour un médecin, que de créer des liens
affectifs avec un patient. Mais la faute professionnelle est peut-
étre plus grave pour le psychiatre que pour le gynécologue.
Fouiller les 4mes est une prédation plus subtile et perverse
que de sapproprier les corps. Lucie avait tout raconté de sa
vie au psychiatre, ses échecs, son mari méprisant, sa passion
pour lart, ses dépressions récurrentes, sa misére sexuelle. Le
médecin lavait écoutée, Valéry lavait aimée. Ils se disaient
tout, comme Sartre et Beauvoir. Lucie fut la premiére a4 qui
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Valéry confia son besoin de se travestir. Valéry fut le premier a
qui Lucie avoua ses frustrations. Ils partagerent leurs névroses
et sy équilibrérent quelque temps. Lucie aimait étre admirée
et servie, Valéry jouait les soubrettes et choisissait les amants
pour sa femme. Jusqua lui présenter de Saint-Alban et la
perdre a jamais.

Valéry Duchemin a détruit la lettre de Lucie avant de
se rendre 4 I’Antinea’s une derniére fois, comme il déchire a
présent les témoignages des patients. Il n'a pas fermé I'ceil la
nuit précédente, il a ressassé tout ¢a, Lucie, les folies pendant
ces cinq ans, de Saint-Alban, les folies, Lucie et de Saint-
Alban, de Saint-Alban étranglé par un bas résille. Il est épuisé.
Le Tranxene et I'alcool achévent de I'assoupir.

Valéry Duchemin s'éveillera au milieu de la nuit. Il aura
une pensée pour Salif, le bel amant épisodique que tangait
la jalouse Eva. Il prendra un bain briilant et refera les gestes
coutumiers du vendredi matin, quand il se rasait méticuleu-
sement avant de se rendre a I’Antinea’s. Il n'est guere velu,
mais il prendra soin de faire disparaitre sa maigre barbe et les
quelques poils qui percent encore aux aisselles, sur le torse,
les fesses, les attributs males. Il est rompu a cet exercice dont
il sort entierement glabre, ne conservant d’une petite touffe
brune sur le pubis. Il épongera consciencieusement son corps
féminin. Il ouvrira le coffre ol il conserve les effets qu'il se
procure dans les boutiques spécialisées de Pigalle. Il choisira
ses hauts talons rouges vertigineux, ses bas noirs a la large
jarretiere brodée, son soutien-gorge Wonderbra-push-up-
fashion-gel et son shorty coordonné en dentelle vert pale. 1l
revétira sa courte robe blanche. Il évoluera longtemps devant
le miroir en prenant des poses. Il se trouvera belle.






Chapitre 19: Marie-Lucie

Avenue Mozart, samedi, dix-neuf heures. Le batiment Art
nouveau brille dans le soleil couchant. La fagade en meuliére
sagrémente d’impostes et de ferronneries ouvragées. Un
gnomon est planté au-dessus de la porte. Son ombre indique
heure. Jadot constate qu'il est presque vingt et une heures:
deux heures d’avance sur ce grand cadran solaire. Loggias,
bow-windows, balcons avec garde-corps et auvents, encorbel-
lements divers sculptent Iédifice. La toiture en retroussis se
pare de nombreuses cheminées et les gouttiéres ornementées
abritent quelques gargouilles. Censemble est étrange, vague-
ment moyenageux, mais moderne par le mélange des styles et
des matériaux. Un peu effrayant, comme les constructions de
Gaudi a Barcelone. Les policiers se présentent a I'interphone,
encastré dans le piédroit de la porte:

— Police.

— Patientez, je vous prie.

Le grand vantail souvre. Ils prennent I'ascenseur et sont
accueillis par I'impassible James en gilet rayé, qui leur annonce
que madame va les recevoir. Le temps est radieux — nul nuage
nencombre plus I'horizon. Cependant, Marie-Lucie veuve de
Saint-Alban n’est pas moitié a poil sur sa terrasse. Elle recoit les
visiteurs dans le petit salon a la lourde cheminée de pierre. Elle
arbore une robe noire, seyante, assez courte mais convenable,
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éclaircie par une tres large ceinture bleue soulignant sa taille
fine et agrémentée d’une broche en or fixée au bord du sobre
décolleté, en regard du sein gauche. Quelques «C» en cuir noir
sentrecroisent discrétement le long de la ceinture. Ses yeux
sont masqués par des lunettes de soleil. Elle porte des escarpins
légers, avec des talons tres hauts, et cede a son naturel en priant
les policiers de sasseoir dans le méme temps qu’elle se place face
a4 eux en croisant les jambes. Elle propose des cigarettes, qui
sont poliment refusées. Elle saisit le lourd briquet Dupont et en
allume une, une égyptienne rose au bout doré, en s'enquérant:

— Vous permettez? Voulez-vous un rafraichissement?

— Je vous remercie, répond Jadot. Je vous présente mes
condoléances. J'ai des informations importantes vous concer-
nant. Auparavant, je dois téléphoner. Ot puis-je m’isoler?

— James va vous accompagner.

Elle a appuyé sur linterphone. Le domestique appa-
rait immédiatement. Jadot se retire avec lui. Sur le pas de la
porte, il fait un signe a Rachid qui le rejoint. Il lui murmure
a Poreille: «Tu ne dis rien. Absolument rien. Elle ne doit pas
quitter cette piece, OK?» Rachid approuve d’un clin d’ceil et
reste seul avec la belle rouquine qui I'apostrophe:

— Alors, monsieur le policier? Que me voulez-vous? Le
contenu de mon ordinateur ne vous suffit pas?

— Le commandant Jadot vous le dira.

— Voila bien des mysteres. Attendons-le. Vous ne voulez
vraiment rien boire?

— Non, je vous remercie.

— Vous permettez?

Elle ouvre un petit bar masqué dans un meuble a la belle
marqueterie et se sert un whisky. Le temps passe. Jadot est
sacrément long. La veuve en noir engage la conversation,
comme si de rien n’était:
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— Vous regardez le Nicolas de Staél?

— Il est admirable.

— Clest une reproduction, évidemment. Loriginal est dans
notre chambre forte. Voulez-vous le voir?

Elle se leve. Rachid intervient.

— Nous restons ici en attendant le commandant Jadot. J’ai
des ordres.

— Comment ¢a? Je ne peux pas me déplacer dans ma
propre maison? Suis-je en état d’arrestation? Clest insensé.
Je trouve déja inadmissible que 'on soit venu perquisitionner
chez moi.

Elle se rassied, agacée, boudeuse, jambes décroisées, et
écrase nerveusement sa cigarette dans le grand cendrier d’al-
batre. Jadot revient. Il s'est absenté une dizaine de minutes en
compagnie du domestique. Madame de Saint-Alban proteste
aupres de lui, outrée de se voir séquestrée, selon elle. Jadot
reste imperturbable. Il la regarde, s'assied, explique:

— Jai le devoir de vous protéger. Lenquéte a établi formel-
lement que le meurtrier de votre mari est Claude Dominique,
employé du sauna libertin I’Antinea’s, dans le douzi¢me arron-
dissement. Il Sest enfui et a sauvagement assassiné sa propre
meére ce matin. Du matériel génétique lui appartenant a été
identifié sur les dépouilles et le corps de la mere était atro-
cement mutilé, les seins découpés et le sexe lardé de coups
de couteau. Lindividu est fiché. Il sagit d’'un serial killer
recherché depuis des mois. On a trouvé chez lui un document
vous concernant. Le psychopathe a écrit qu’il avait des ordres
de Satan pour exécuter I'usurpatrice luciférienne Marie-Lucie
de Saint-Alban.

Une Marie-Lucie de Saint-Alban tétanisée sur son siege.
Son regard est caché derri¢re les lunettes, mais elle est extré-
mement pale, comme vidée de son sang. Elle se léve et boit un
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autre whisky. Elle semble réfléchir en vidant le verre & petites
gorgées, debout devant les policiers. Rachid esquisse un regard
d’incompréhension vers Jadot, qui reste de marbre aprés son
étonnante déclaration. La femme demande:

— Puis-je me retirer dans ma chambre?

— Je vous en prie, répond le commandant.

Elle sort. Rachid tente d’interroger Jadot, un Jadot qui lui
impose le silence d’'un geste en montrant 'interphone qui est
resté ouvert. Et qui poursuit a voix haute:

— Jespére quon va coincer ce dingue rapidement. On
a tout bouclé a Charenton, il ne peut pas passer a travers les
mailles du filet. T’imagines la mére de Saint-Alban taillée en
morceaux, avec ses nichons mis de coté et son minou joliment
assaisonné au rasoir?

— Str misieur Jadot, enchaine Rachid qui joue le jeu. Vous
vous souvenez du rapport des collegues? Ce branque torture ses
victimes pendant des heures avec des sévices sexuels atroces.

Les policiers continuent leur conversation sur 'hypothé-
tique tueur en série pervers. Rachid jette un regard inquiet
vers le couloir qui méne a la porte d’entrée. Jadot lui montre
une clé, indiquant d’un air entendu qu’il a verrouillé la porte
et que personne ne peut sortir de 'appartement. Ils attendent.
Madame de Saint-Alban revient aprés un bon quart d’heure.
Elle s’est changée et a 0té ses lunettes. Rachid reconnait les
grands yeux verts indifférents. Elle porte un pantacourt en
toile, des chaussures de sport Dior, un tee-shirt et une veste en
écru. Elle semble partir pour une randonnée:

— Je me prépare a une longue veillée en votre compagnie,
messieurs, c’est bien de cela qu’il sagit?

— Jespére que 'assassin sera capturé rapidement. Je suis en
contadt permanent avec mon équipe, Madame, réplique Jadot
en montrant son portable.
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— Duis-je prendre l'air sur la terrasse?

— Je vous en prie. Nous vous accompagnons.

Les deux policiers suivent la belle veuve aux jolies fesses
moulées dans le pantalon sportif. Dans la salle & manger qui
ouvre sur la terrasse, Jadot lui propose galamment de la laisser
seule. Elle 'en remercie et disparait dans la lumiere du soleil
qui décline derri¢re la tour Eiffel. Les policiers patientent.
Dix minutes passent. Jadot regoit un texto sur son portable:
«Opération réussie.» Il entraine Rachid sur la terrasse: «Elle
doit étre mire, on va 'alpaguer.» Un homme git sur le ventre,
a coté du spa, une plaie sanglante a I'occiput. Ils le retournent.
Cest Claude Dominique. Ils parcourent la terrasse: Marie-
Lucie de Saint-Alban a disparu.

— Merde, Rachid, c’était pas prévu ca.






Chapitre 20: Lundi

Lundi matin, palais de justice de Paris. Le commandant
Jadot savoure les félicitations de la juge Martin-Dubourg, qui
acheve de prendre des notes dans son petit bureau.

— Belle enquéte, commandant, bravo. Lassassin est neutra-
lisé. Vous avez des nouvelles?

— Le traumatisme cranien a été sans conséquence et Claude
Dominique a repris connaissance. Les psychiatres disent qu’il
va mieux, mentalement. IlIs lui ont administré des médi-
caments. Son état délirant sapaise. Il est a Fresnes pour étre
soigné pendant son incarcération. Il a avoué les deux meurtres,
en se mortifiant de n’avoir pas réussi 'intégralité de sa mission
satanique.

— Le pauvre type. Nous verrons bien si les psychiatres le
déclarent responsable. Salif Cissoko est retrouvé, m’avez-vous
dit?

— Il sest rendu deés qu'il a su que nous avions établi la
culpabilit¢ de 'employé. Il avait paniqué en apprenant que
Claude Dominique I'impliquait. Il s'était imaginé je ne sais
quoi, que I'on allait croire les divagations du fou.

— Vous avez compris pourquoi on a retrouvé 'ADN du
Noir sur les deux cadavres? La police scientifique s’est plantée?
Les experts vont faire la gueule?

— Ils ne se sont pas trompés. Salif a répondu au courriel que
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javais dicté a Eva-David. Il avait fumé du haschich apres s'étre
enfui de Goussainville et avait roulé dans sa belle voiture pour
se calmer avant de se réfugier chez son amie Gloria, une secré-
taire de la mairie. Clest de la qu’il a répondu. Il aurait pu étre
découvert rapidement. Clest les experts de Goussainville qui
vont se faire engueuler, & se demander si le bruit des avions
n’assourdit pas la jugeote. Salif reconnaissait, dans sa réponse,
avoir eu un rapport avec une travestie deés son arrivée a I'’Anti-
neas, le vendredi du crime, vers treize heures trente.

— Etalors? Quel rapport, si j ose dire?

— Un préservatif usagé a été découvert dans la poche de
I'employé. Je vous fiche mon billet qu’il avait chipé la capote
abandonnée par Salif dans la poubelle de la cabine ou il avait
forniqué en début d’aprés-midi. On vérifiera qu'elle contient
des résidus de son sperme. Claude Dominique a vraisembla-
blement souillé les cadavres pour faire croire que Salif était
I’assassin.

— Et se persuader lui-méme que le Serviteur noir sorti
de son cerveau dérangé l'assistait. Bien joué, commandant.
Marie-Lucie de Saint-Alban a donc reconnu avoir mandaté
lassassinat de son mari et rémunéré le tueur. Article 221 du
Code pénal: elle risque dix ans. Bien défendue, elle bénéficiera
des circonstances atténuantes. Son avocat va se régaler vu le
mari qu’elle avait dégoté, un sacré criminel celui-la. Sait-elle si
elle est séropositive?

— Elle ne sait pas. Elle ignorait que son mari était conta-
miné avant d’avoir découvert ses moeurs perverses, mais
elle refusait les rapports sexuels depuis quelle se doutait de
quelque chose. Il était devenu agressif, il a tenté A plusieurs
reprises de la violer mais elle prenait le dessus.

— Une forte femme, cette jolie bourgeoise ?

— 'Tres sportive, ancienne championne de kickboxing.
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— Dommage qulelle ait voulu faire justice elle-méme. Il
encourait cinq ans d’emprisonnement pour transmission
volontaire du virus. Je parie trois ans max pour elle. Le juge
des libertés et de la détention a prolongé sa garde a vue hier
soir et je la recois tout a 'heure pour la mettre en examen.
Mais étes-vous bien certain que les autres n’étaient pas impli-
qués? Ils se connaissent tous, tous ont un mobile. Tous
peuvent se réjouir de I'assassinat du marchand d’art.

— A vous de voir, Madame la Juge. Mais il semble que seul
Claude Dominique avait un conta&t avec Marie-Lucie de
Saint-Alban.

— Certes, mais, d’apres ce que je comprends, il connaissait
tout de la vie secrete des habitués de I'Antinea’s. Il pourrait
étre a la fois mandaté par I'épouse et chargé de mission par les
autres.

— Je n’ai pas d’éléments en faveur de cette hypothese en
Pétat actuel des investigations.

— Javiserai. Je vais creuser ¢a. Encore bravo pour votre
enquéte. Cest un plaisir de travailler avec vous. Et félicitez
votre équipe de ma part, voulez-vous? Je pense que le procu-
reur et le ministre 'ont déja fait, n’est-ce pas?

— Comme vous le savez, ils sont bien trop occupés pour
cela, contrairement 4 vous et moi.

La juge éclate de rire et raccompagne Jadot, qui a rendez-
vous avec Monsieur Jo.

Le commandant Jadot sest fait déposer devant I'Opéra-
Bastille pour gagner a pied I'hétel de police du douzieme. 11
sengage dans I'avenue Daumesnil. Il longe le viaduc des Arts,
sous la promenade plantée. Il regarde les vitrines des ateliers
d’artisans branchés qui exercent des métiers rares, ou étranges,
ou que l'on croyait disparus: sculpteur sur bois, parurier,
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passementier, maitre luthier. D’autres se consacrent a la
ferronnerie d’art, a la parasolerie, au marouflage, a la décora-
tion sur porcelaine ou a la fabrication d’automates, de jouets
mécaniques, d’oiseaux chanteurs, a la restauration d’objets.

Il y a une boutique de location de costumes face a la rue
Barrot. On doit pouvoir s’y travestir.

Monsieur Jo Paccueille fébrilement:

— Alors? Tu racontes maintenant que tu as passé la main au
magistrat?

— Lusurpatrice verte était Marie-Lucie de Saint-Alban.

— Je te lavais dit: le ciré vert pomme. Nous aurions di
nous douter que c’était elle depuis le début. Tu sais bien que
les femmes sont coquettes et que le vert est la couleur des
rousses.

— Tu avais raison sur toute la ligne, Georges. Des que nous
sommes arrivés chez elle, samedi soir, je I'ai laissée sous la
surveillance de Rachid et je suis allé cuisiner James, le domes-
tique. J’ai vite appris que sa patronne avait un ciré vert avec un
suroit coordonné — il me les a montrés dans la penderie — ainsi
quun collier de grosses perles noires et une perruque brune,
aile de corbeau. Le tour était joué. Mais dis-moi, Georges,
toutes ces femmes portent le prénom de la lumiére, Lucie ou
tout comme, et elles affichent, comme par hasard, les couleurs
des cavaliers de ’Apocalypse. C’est incroyable, non? Comme
un fait exprés pour alimenter le délire du psychotique.

— Pas du tout, Jadot. C’est dans l'autre sens que ¢a se passe.
Elles se seraient appelées Ernestine ou Germaine, elles auraient
porté du violet ou du bleu, et il aurait trouvé d’autres corres-
pondances. En se plongeant dans des textes religieux, ésoté-
riques, occultes, sataniques et apparentés, on découvre ce que
Pon cherche. Le violet est la couleur de I'initiation, le jaune
celle de la richesse, I'indigo est la septieme couleur, et je te
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passe la symbolique du chiffre sept. Tu connais la rosace de
IApocalypse a la Sainte-Chapelle? Il y a aussi les sept collines
de Rome, les sept péchés capitaux, les sept sacrements, les sept
femmes de Barbe-Bleue, et bien d’autres.

— Tu peux les citer, toi, les sept péchés capitaux, Georges?

— On en oublie toujours un. Comme pour les sept nains de
Blanche-Neige: en général, on oublie Joyeux. Pour les péchés,
Cest la Paresse qui passe & I'as, la mére de tous les autres. Tout
se décline dans un cerveau fertile et dérangé comme celui
de Claude Dominique. Il aurait pu étre inspiré par le bleu,
symbole de I'infini, du divin, du spirituel, de la pureté qu’il
aurait mélé au rouge qui évoque le sang, le sexe et le diable.

— Comme les couleurs des vitraux de la Sainte Chapelle. Tu
as sans doute raison, encore une fois. D’ol1 tiens-tu ce savoir?

— Jai traité une affaire de messes noires avec des crimes
pédophiles & Grenoble, une horreur. Tout était peint en bleu
dans la cave qui servait de sanftuaire aux fous sanguinaires,
et des fragments de I'Apocalypse étaient reproduits sur les
murs, en lettres rouges. J’ai cherché 4 comprendre. Je nai
rien compris mais j’ai beaucoup appris. Cétait Marie-Lucie
de Saint-Alban qui était venue a ’Antinea’s le vendredi précé-
dent? Avec Bataille?

— Cétait elle, portant sa perruque aile de corbeau, escortée
par un privé qu'elle avait embauché: le grand brun dégarni
a lunettes de la vidéo. Bataille se trouvait 1a par coincidence.
Elle avait recruté le détetive pour qu’il enquéte sur son mari
qui tantdt la délaissait, tantdt devenait violent. Un banal
soupgon d’adultére qui s'est transformé en une découverte
épouvantable: son mari était pervers, se travestissait dans
un sauna. Elle a voulu voir les lieux et a demandé au détec-
tive de 'accompagner. Elle a discuté avec Claude Dominique
au bar du sauna et ils se sont reconnus. Elle I'a retrouvé dans
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un café apres la fermeture. Il n’était pas encore en phase déli-
rante. Lemployé savait tout des aventures du marchand d’art,
notamment avec Eva-David. Marie-Lucie s'est effondrée. Elle
vouait une admiration sans bornes i son mari, elle 'adulait,
elle le décrit encore comme un étre envolitant, captivant,
magnétique. C’était une blessure narcissique inouie, une
déception inimaginable. Elle a lié son destin a celui de Claude
Dominique qui aimait passionnément Eva en secret, qui jalou-
sait Salif. Et ils partageaient d’autres valeurs, tu verras. Elle I'a
revu plusieurs fois. Elle le contattait en téléphonant a I'Anti-
neas. Claude n’avait pas de portable et ne voulait pas quelle
appelle chez lui. Ils se sont convaincus mutuellement qu’il
fallait faire disparaitre de Saint-Alban. Le délire de 'employé
en fut relancé. Il a interrompu son traitement et a cessé de se
rendre au CMP.

— Elle I'a payé?

— Oui. Elle y tenait, pour prouver son implication. Il a
accepté dix mille euros « pour ses ceuvres ».

— Ensuite?

— Je savais qu’elle avait eu des contacts avec I’Antineas et je
venais de cuisiner James, le domestique. J’étais certain qu’elle
était I'usurpatrice verte et je lui avais lourdement détaillé les
menaces qui pesaient sur elle, inventant que 'employé était un
serial killer qui torturait et mutilait ses victimes.

— Tu n’y es pas allé de main morte.

— Jespérais quelle avouerait et nous aiderait & piéger I'as-
sassin. Rien de tout ¢a: Cest une femme orgueilleuse, elle
récusait I'idée d’avouer. Elle voulait assumer un destin quelle
avait lié a celui de 'employé psychotique. Il I'a harcelée en lui
téléphonant de cabines publiques samedi aprés-midi. Il voulait
absolument la voir. Son dernier appel provenait de la cabine
de la rue La Fontaine, a cinquante meétres de chez elle. Elle
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a répondu pendant qulelle était seule dans sa chambre et que
nous l'attendions au salon avec Rachid, vers vingt heures.
Claude Dominique annongait qu’il arrivait. Elle tenta de 'en
dissuader en lui disant que la police était dans 'appartement.
Il a déclaré qu’il passerait par la terrasse et il a raccroché. Tu
penses bien que, dans son délire, il navait rien a foutre de
nous. Je suppose qu’il projetait de tuer I'usurpatrice verte pour
achever la mission ordonnée par le Diable, avant de se jeter
dans le vide pour rejoindre le Serviteur blanc dans le jardin
d’Eden de Satan le Grand.

— Il voulait passer par la terrasse? Au quatri¢me étage?

— Oui, ¢a nétonna pas Marie-Lucie. Les autres valeurs
quelle partageait avec Claude étaient lalpinisme, lesca-
lade. Mafflier a fouillé sur Internet. Marie-Lucie Cherlet
était une alpiniste connue dans sa jeunesse. Non tant pour
la haute montagne que pour la varappe. Elle avait remporté
des compétitions. Elle figurait au palmares des internationaux
d’escalade de Serre-Chevalier en mille neuf cent quatre-vingt-
quinze. Claude et Marie-Lucie posent cote a cbte sur une
photo datant de I'an deux mille illustrant un blog du Cosiroc.
Elle avait trente-cinq ans, Claude vingt.

— Le quoi?

— Le COmité de défense des Sltes et ROChers d’esca-
lade. Puis la roue avait tourné. Elle était devenue I'épouse
passionnée de Christophe de Saint-Alban, il était tombé
malade, psychotique. Elle faisait du kickboxing, il poursui-
vait la varappe. Ils ne s’étaient pas rencontrés depuis plus de
dix ans quand elle I'a retrouvé a '’Antineas. Elle a voulu le
protéger une fois leur projet mortifére accompli, bien qu’elle
se flt apercue rapidement que sa maladie mentale était en
poussée évolutive. Quand elle comprit qu’il allait escalader
I'immeuble pour venir sur la terrasse, elle a paniqué, compte
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tenu de ce que je venais de lui raconter. Mais elle imaginait
pouvoir le raisonner, le faire redescendre, I'accompagner, va
savoir. Elle s’est vétue sportivement et est partie l'attendre. Je
I'ai laissée seule sur la terrasse.

— Et pourquoi donc?

— Je voulais la faire mariner un peu. J'avais envoyé deux
sbires faire le guet pour appréhender I'assassin dés qu'il arrive-
rait dans le quartier.

— IlsTont raté?

— Il avait gagné le batiment auparavant par une venelle et
lavait gravi par la facade. Il faisait le guet, planqué derriere le
spa.

— Dis donc, Jadot, tu aurais pu inspecter la terrasse avant
d’y lacher la veuve, non?

— Tu Paurais fait, toi, extralucide? Ce couillon de MafHier
a trainé sur Internet: j’ai appris les détails sur les talents d’al-
piniste de Claude et de Marie-Lucie aprés la conclusion de
laffaire. Comment voulais-tu que jimagine qu’il gagnerait
la terrasse en grimpant par la fagade? J'ai vérifié apres: je me
suis penché a la balustrade pour regarder vers le bas. Clest
foutrement haut et vertical, j’ai eu le vertige rien qu'en jetant
un coup d’ceil. J’ai encore du mal & comprendre comment il a
fait pour grimper par la sans se casser la figure. En revanche,
Marie-Lucie le savait: escalader un immeuble Art nouveau
biscornu doit étre une plaisanterie pour un bon varappeur. Les
ferronneries, loggias, encorbellements, gargouilles et balcons
constituent autant de prises pour I'alpiniste. Elle s’est pointée
sur la terrasse, il I'attendait, il a tenté de I'étrangler avec un bas
résille.

— Son arme de prédilection. Symbolique, encore une fois: un
attribut sexuel évoquant un réseau. Je ne serais pas étonné qu'on
trouve du matériel génétique de Salif dessus. Elle a résisté?
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— En bonne pratiquante du kickboxing, elle lui a balancé
un coup de pied 2 la figure, puis I'a assommé avec un cendrier
en comblanchien qui était posé sur la table de jardin. Elle a
trouvé une corde de montagne dans son sac a dos. Elle 'a fixée
a la balustrade et a descendu la fagade en rappel. Les collegues
Pont cueillie en bas: & défaut d’assassin sapprétant a esca-
lader la fagade, ils ont interpellé sa complice qui venait de la
descendre.

— Pourquoi cette fuite absurde?

— Clest une femme pétrie de vanité. Elle était meurtrie par
Péchec monstrueux que lui avait infligé son époux vénéré. Je
pense quelle voulait honorer Claude qui 'en avait libérée, par-
dela sa folie. Revenir sur terre en empruntant le chemin qui
avait conduit son allié & travers ciel jusqu’a elle, le long de la
corde, légere dans la nuit, comme I'ange Lucifer descendit du
firmament apres avoir de trop pres quété la lumiere et menacé
Dieu. Et non piteusement solliciter les flics. Elle se doutait
quelle n’irait pas loin et elle a souri quand elle a été appré-
hendée. Elle a demandé de pouvoir replier la corde.






Chapitre 21: Les promotions

Un an bient6t depuis les fantaisies mortelles dans les sous-
sols de I'’Antinea’s. Les capitaines Rachid Elbachir et Jean-
Luc Mafflier régalent collegues et supérieurs pour féter leurs
promotions. Ils ont bien fait les choses en renon¢ant au sempi-
ternel buffet campagnard charcutaille-cubis-vin-rouge-dix-
huit-heures.

Ils ont réservé le bistrot de la Cipale et les services de Noura
pour un déjeuner de classe et roboratif: couscous. Les tables
sont disposées sous des parasols a I'entrée de I'ancien vélo-
drome ou policiers et étudiants sentrainent & de mutuels
placages tous les lundis soir. Le confit d’oignons aux raisins
de Noura est célebre depuis Charenton-le Pont jusqu’a Saint-
Maur-des-Fossés, tout au long de la boucle de la Marne que
traversait jadis le chemin de fer de la Bastille. Il accommode
mouton et merguez en un sucré-salé sensationnel et piquant.
Comme la patronne, piquante, la jolie cinquantaine épanouie,
grande, brune, une criniére drue entourant un visage carré,
seins en obus, fesses rondes et musclées que 'on devine dures
comme du béton. Nul ne s'aviserait d’y porter la main, au
risque de se faire réprimander d’importance par Noura de sa
belle voix grave de contralto: «Ca va pas? Je suis une femme
honnéte, moi, monsieur.» En effet, malgré son port érotique
avec sa croupe moulée dans un pantalon élégant de belle
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coupe, sa taille cambrée par des escarpins ajourés et ses jolis
pieds aux ongles vernis, malgré une opulence captant le regard
dans le décolleté, Noura se dit femme honnéte. Au moins
dans son bistrot. Elle porte un pantalon blanc, un corsage vert
tendre, un pendentif chinois en pierre noire et ses éternelles
lunettes rondes cerclées de rouge. Monsieur Jo la taquine:

— Cheére Noura, venez avec nous. Votre couscous est une
merveille. Dites-moi, vous connaissez sans doute la significa-
tion de votre prénom, n’est-ce pas?

— Evidemment: El Nour signifie la lumiére en arabe.
Jaurais pu me prénommer Lucie. Jai suivi les procés — les
enquétes me passionnent, je suis fana de Faites entrer I'accusé.
Jai appris que lassassin habitait Charenton. Je ne suis pas
superstitieuse et je porte volontiers ses couleurs, comme vous
pouvez le constater: le blanc appelle le noir qui accompagne le
rouge qui est la couleur complémentaire du vert. Les cavaliers
de 'Apocalypse étaient des esthétes.

Jadot et Monsieur Jo ont choisi les vins. Jo s’est procuré un
condrieu pour apéritif et les sorbets. Le commissaire claque la
langue en prenant le commandant a témoin:

— Je ne connais pas d’autre blanc avec une telle complexité
d’ar6mes fruités. Et contrairement aux autres cotes-du-rhone,
un seul cépage, le sais-tu?

— Viognier. Tu me prends pour un innocent? Hors de prix,
tu ne tes pas foutu de nous. Je t'accorde que, pour une fois,
le tarif est justifié. Et tu vas voir mon cotes-du-rhone rouge,
un rasteau que j’ai déniché pour accompagner le couscous:
grenache prédominant, avec mourvedre et syrah, des cépages
qui donnent fruité et stabilité a ce vin charnu et bien struc-
turé. J’ai pensé qu’il accompagnerait bien les viandes.

Lambiance est chaleureuse. On est en juin, on peut
admirer le grand hétre pourpre aux dessous verts depuis la
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terrasse du bistrot de la Cipale. Mafflier a invité le capitaine
de son équipe qui arbore un maillot de rugbyman d’un gott
douteux. Rachid rayonne a coté d’une Stéphanie autant fiere
quintimidée, et inquicte des comparaisons que son mari
pourrait opérer entre sa cuisine et celle de Noura. Le capi-
taine de police fraichement promu sen fiche bien. Il porte
un costume neuf, joliment décoré d’un fragment de poivron
vert, tel un poireau de Mérite agricole. Sébastien explique des
choses de trés pres 4 la jeune stagiaire de I'Ecole de police de
Paris récemment affectée a 'hotel de police du douzieme, qui
semble avide d’apprendre.

Le repas sachéve. Les sorbets poussent aux confidences.
Georges se penche vers Jadot:

— Dis donc, vieux. Je craignais que les contraintes budgé-
taires ne nuisent a la promotion de Rachid. Mon prédécesseur
avait été bien servi et je redoutais qu'Elbachir dit attendre
encore. Et pffft, jai été avisé de lattribution d’un support
budgétaire de capitaine comme s’il n’y avait qu’a demander. Tu
n’y serais pas pour quelque chose?

— QuUlest-ce que t'imagines, Georges? J’ai déja dit me battre
pour obtenir la promotion de Mafflier, alors...

— Alors, tu peux bien me dire...

Jadot sourit. Il a fini son sorbet. Il achéve suavement un
dernier verre de condrieu et allume un cigare, un Roméo et
Juliette. C’est un plaisir qu’il s'offre dans les grandes occasions,
en plein air. Il se tourne vers Georges:

— Tu veux savoir? Ces bureaucrates des finances ne
voulaient rien entendre. Le ministre est intervenu. C’est tout.

— Merci Jadot. Dis-moi: qulest-ce que tu penses des
verdi&s? Les experts psychiatres ont affirmé que Claude
Dominique était responsable de ses ates, qu'il pouvait étre
jugé en cour d’assises. C’est incroyable, non?
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— Oui et non. Je peux le comprendre. Un assassin psycho-
tique qui est considéré irresponsable reste hospitalisé en
se&teur fermé de CHS. Le centre hospitalier spécialisé est pire
quune prison. Les médecins ne prennent aucun risque, tu
penses bien. Le pauvre type peut rester enfermé jusqu’a la fin
de ses jours en psychiatrie.

— Ouais. Clest peut-étre mieux que de serrer le kiki de son
prochain avec des bas résille.

— Tu as assisté aux deux proces? Claude Dominique
était de nouveau sous médicaments anti-délirants. Il ne se
souvient plus bien de ce qui est arrivé. Il pense que cest un
autre qui a commis les meurtres. Cest vrai en quelque sorte,
une conséquence du dédoublement de personnalité. Je crois
que les experts psychiatres ont bien fait de le responsabiliser
afin qu'il soit puni, qu’il aille en prison. Il était parfaitement
équilibré sous traitement avant d’étre exposé aux ignominies
de De Saint-Alban. Sa psychose était stabilisée, il était régu-
lierement suivi au CMP. Les soignants du centre auraient dii
sinquiéter immédiatement de la rupture de suivi, constater la
rechute et 'hospitaliser sous contrainte. Les services publics
souffrent tous de la crise et du manque de moyens, la santé
publique comme la police. Lemployé du sauna a bénéficié
assez logiquement des circonstances atténuantes, du fait de
sa maladie et parce qu’il avait commis un crime passionnel.
Les crimes sont crapuleux ou passionnels. Il aimait Eva d’'un
amour platonique et fervent. Il était jaloux de Salif, il voulait
Iimpliquer, dans la cohérence de son délire. 1l était horrifié
de ce que de Saint-Alban avait infligé a Eva. Et a la meére de
Bataille. Et 2 Lucie Duchemin. Il a fondu sa haine avec celle
de Marie-Lucie. Il y a une cohérence a ce qu'ils paient tous
les deux. Il n’aurait pas interrompu son traitement s’il n’avait
pas été exposé a la perversité terrifiante du marchand d’art. Je
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suis convaincu qu’il ne serait pas passé a 'acte. Je suis épou-
vanté par les reglements de comptes, comme nous tous. Se
faire justice soi-méme est une négation de I'ordre social, une
défiance a notre égard totalement inacceptable. Mais je ne
regrette pas la disparition du magnétique galeriste. Je déplore
ameérement celle de la pauvre Lucienne, vitime collatérale de
la bouffée de folie de son fils. La juge Martin-Dubourg avait
raison: il aurait fallu foutre tout ce petit monde en garde a
vue. Sais-tu quelle s’interroge encore sur l'implication des
autres? Elle subodore que Frangois Bataille, Valéry Duchemin,
David Solal et Salif Cissoko étaient complices de Claude
Dominique. Tu les imagines se succéder dans la cabine pour
serrer le cou du marchand d’art chacun son tour selon un plan
établi par Marie-Lucie de Saint-Alban? La veuve I'a farouche-
ment nié, mais ce n'est pas le genre de femme 4 mouiller ses
associés.

Le commissaire Georges Dupin sourit. Il avise le reste de
condrieu qui demeure au fond d’une bouteille. Il regarde le
grand hétre. Il lache, dubitatif: «La juge Martin-Dubourg n’a
peut-étre pas tort. La quéte de la vérité est parfois aussi chimé-
rique que celle de la pierre philosophale, le grand ceuvre, le
magnum opus. Pour y parvenir, 'alchimiste doit successive-
ment achever 'ceuvre au noir, puis 'ceuvre au blanc, et enfin
Poeuvre au rouge. Sers-moi un verre. »
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Epilogue

Francois, Valéry, Salif et Eva ne fréquentent plus ’Antineass.

Eva a pris ses quartiers dans un autre sauna, rue de
Provence. David est suivi régulierement et traité pour sa séro-
logie positive VIH. Tout va bien: il a un test de charge virale
indéte&table sous médicaments antirétroviraux. Il a vendu sa
Harley-Davidson et le diamant qu’il portait a 'oreille. II ne va
plus a2 Miami. Il rend réguli¢rement visite a sa mere a Créteil.

Salif Sest pacsé avec Gloria, la belle secrétaire de Gous-
sainville. Ils habitent a Villeron, non loin de Roissy. Ce petit
village n'est pas dans 'axe des pistes, il est épargné par le
bruit des avions. Il arrive que Salif se rende rue de Provence le
vendredi apres-midi, quand Gloria n’est pas en RTT.

Le do&eur Valéry Duchemin a cédé son cabinet et n’a plus
de vacations ni de gardes a I'hopital Saint-Antoine. Il vit en
femme en permanence. Il entreprend une nouvelle traduction
des ceuvres de Freud. Il absorbe des hormones cestrogéniques,
il a de jolis seins ronds et va se faire opérer pour changer de
sexe. Il prendra une nouvelle identité: Valérie Duchemin. Son
compagnon, Francois Bataille, attend avec impatience que
ce projet se concrétise. Ils ont parfois la nostalgie du sauna
libertin. Il leur arrive de regarder un film porno ensemble sur
le cable, le samedi soir. Francois Bataille a rompu tout contact
avec Jérome Ledroit, son fils.
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Marie-Lucie de Saint-Alban a été condamnée A trois ans
de détention, Claude Dominique a dix avec confusion des
sanctions et injonction de soins. Ils ont bénéficié tous deux
des circonstances atténuantes. Des remises de peines seront
prononcées. Une fois libres, ils renoueront une amitié. Ils
iront grimper ensemble au Bas-Cuvier, les soirs d’été. Elle aura
repris son nom de jeune fille. Marie-Lucie Cherlet et Claude
Dominique seront connus sur les circuits d’escalade des
rochers de la forét de Fontainebleau. Claude suscitera I'admi-
ration et la jalousie. Marie-Lucie attirera les regards.
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La premiere se la joue blondasse décolorée agacée, vétue de la seule serviette
rouge nouée a la taille, avec des petits seins ronds bien en vue, les ongles
manucurés en vernis mauve éclatant et le regard insolent de celle que tout ¢a
énerve, longues jambes croisées sous la serviette ras le minou. L autre fille est
fringuée pute, talons hauts de quinze centimetres, bas noirs a couture, minirobe
en voile de dentelle rose, outrageusement maquillée. [...]

Rachid entraine le commissaire dans le vestibule qui abrite une trentaine de
casiers fermant a clé, comme des déshabilloirs de piscine. Il explique : « C’est

la que les clients rangent leurs affaires. Ils conservent la clé attachée a un
bracelet qu’ils fixent par un Velcro a leur cheville, avec la pochette qui contient
un préservatif et du gel. » Le vestibule donne accés aux équipements : salle de
douches collectives, toilettes, hammam, sauna. Puis un couloir, qui ouvre sur
des petites cabines dotées de portes pouvant se verrouiller a l'aide d’un loquet.
Le cadavre git dans la premiere. Un homme corpulent, la cinquantaine. Affalé au
travers d’une banquette, le visage violacé, la machoire pendante, la langue sortie,
les yeux révulsés. Un bas de femme en résille noire est serré autour de son cou,
si fortement que les chairs graisseuses débordent du sillon d’étranglement.

Il porte un collant en voile de couleur chair, déchiré de partout, et un bas a
jarretiére en résille noire, sur une seule jambe. Un escarpin pend au bout d’'un
pied enraidi. L’homme est vétu d’une robe bleu pale aux parements brodés,
retroussée sur ses grosses cuisses et sur une culotte de dentelle. Une perruque
blonde, de travers, masque la moitié du front. Le visage est joufflu, glabre,
dépourvu de rides, celui d’un enfant étonné. Le commissaire interroge Rachid :
— Tas appelé la crim’?

Entre moiteurs et vapeurs, un crime en vase clos

Le commissaire Dupin, Monsieur Jo pour ses collaborateurs, découvre un
monde souterrain, ol les faux-semblants cachent de vrais crimes. Rachid, son
prometteur lieutenant, et I'equipe du commandant Jadot ont un week-end pour
découvrir qui, parmi les cing témoins/suspects, a serré le cou de la victime...

Un mystére a la Agatha Christie, dans un univers glauque et troublant.

Gaspard de la Noche, auteur de plusieurs ouvrages a I'enseigne de Sous la Cape
(Luna di Miele et autres histoires de montagne, L’Homme & la moto, Nathalie,
Une beauté suffocante) signe un premier polar a l'intrigue maitrisée, qui nous
fait decouvrir un des lieux libertins de la capitale. Cette premiére enquéte du
commissaire Georges Dupin ne restera

pas sans suite !
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