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Le corps n’était pas beau a voir — langue
noire pendante d’'un cadavre dépendu...
«Une certaine logique», se dit le commis-
saire Fornax, responsable du service des Af-
faires hallucinées, pour lors en enquéte dans
la Grande-Cbte de la Croix-Rousse, a Lyon.

Il avait été mandé d’urgence dans la capi-
tale des Gaules pour deux motifs: le décédé
était enfermé dans sa boutique, clé a I'inté-
rieur, ce qui représentait un cas intéressant
de «meurtre en chambre close», dont For-
nax était un spécialiste reconnu; ensuite,
Cétait lui, Fornax, le meurtrier présumé.
Heureusement, il disposait d’un alibi, solide
comme la corde de Nylon qui avait enserré
le cou du libraire-cafetier défunt et qui pen-
douillait encore a la poutre apparente, pres
de 'entrée: a I'heure du trépas, il passait les
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bracelets a Blandine de Colines, conclusion
de laffaire des Poingons volés'...

Néanmoins, la vidéo d’assez mauvaise
qualité extirpée d’'une mini-caméra GoPro,
posée expres sur une pile d’invendus du Va/
de la clé de 17, était formelle: 'individu aux
traits crispés, au regard fou, qui hissait le
libraire inerte au bout d’une corde d’esca-
lade, ressemblait comme trois gouttes d’eau
au commissaire. La police lyonnaise, au fait
de la tragique affaire du bibliophile assas-
sin — qui n'était autre que le frere jumeau
de Fornax, Souligney> —, avait téléphoné
promptement a l'intéressé, attablé comme
de coutume devant sa salade grecque préfé-
rée, & '’Auberge Duroy, sise rue de la Forge-
Royale dans le XI¢ arrondissement parisien.
Le lieutenant Frédéric, alias Fred, sen était
excusé en accueillant Fornax a la gare de la
Part-Dieu, en plein chantier.

1. Voir: Pierre Laurendeau, «Le Crane typographique», in
Naissance des Deux Cranes, Les Deux Cranes éd., 2016.

2. Voir: Pierre Laurendeau, Signé Fornax, Sous la Cape,
2013.
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— Navré de vous avoir arraché a la dou-
ceur printaniere et parisienne.

Fornax avait assez mal digéré sa salade
grecque et le déplacement subséquent — heu-
reusement, '’Auberge du Roy n’était qu’a un
petit quart d’heure a pied des quais d’em-
barquement des Oui-Vite en direction de
la métropole rhodanienne. Mais il était sur-
tout chamboulé par cette nouvelle affaire,
qui remuait en lui de bien tristes souvenirs.
Allait-il découvrir un trumeau assassin, lui
qui ne se connaissait que gémeau?

Le lieutenant Fred lui avait résumé rapi-
dement l'affaire. Le libraire, un certain Jean-
Pierre, Jipé pour ses clients et amis, tenait
boutique dans la rude montée de la Grande-
Cote, qui mene des Terreaux — Thyper-
centre, précisa-t-il a 'intention de Fornax —
au plateau de la Croix-Rousse, célebre
pour les révoltes historiques des canuts et,
plus récemment, a I'occasion d’'un combat
pour l'accueil digne de plusieurs centaines
de réfugiés laissés a la rue par 'administra-
tion métropolitaine. Fornax opina, tout en
méichonnant un morceau de champignon
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retrouvé dans une cavité dentaire. Il ten-
tait de maintenir le rythme d’ascension du
jeune Fred dans ladite artére piétonniere et
boboisée, ce qui I'empéchait de préciser au
lieutenant qu’il avait des accointances lyon-
naises, voire de lointaines ascendances du
cOté arriere-grand-maternel. Et qu'il n’était
pas un «gone» de la derniére pluie.

Dong, le Jipé libraire et cafetier avait été
hissé comme un sac de charbon par un indi-
vidu de taille moyenne, suffisamment cos-
taud pour le suspendre au bout d’une corde
avant de retirer le classique tabouret (en fait,
une des chaises de la librairie-café) d’un coup
de pied assez rageur. Fornax avait découvert
le supplice en five sur I'allophone du lieute-
nant, au cours du trajet en métro, avec cor-
respondance, menant de la gare TGV a 'ho-
tel de ville. Outre le libraire pendouillant, on
y découvrait une boutique mise sens dessus
dessous, probablement par le meurtrier —
hormis la pile de livres servant de support a
la mini-caméra vidéo.

Un détail avait attiré I'ceil du commis-
saire:



— Dites donc, qu’est ce qui est affiché sur
lardoise des boissons, derri¢re le corps?

— Ah, oui! Le libraire pratiquait le «café
suspendu», une sympathique initiative
consistant a payer deux cafés au lieu d’un
pour que l'autre soit offert & un passant sans
le sou... Dailleurs, je venais assez régulie-
rement me réchauffer le gosier et papoter
quelques instants avec Jipé, avant de rentrer
chez moi, au Gros-Caillou, murmura Fred
d’une voix émue, et j’ai plus d’'une fois mis
mon écot dans la tirelire idoine.

— Café suspendu! marmonna Fornax.
Ca ne manque pas d’humour... noir en la
circonstance.






Tout en accélérant le pas, le lieutenant
poursuivit ses explications:

— D’apres les premicres constatations du
médecin légiste, Jipé était déja mort lors-
qu’il a été pendu. La cause du déces est assez
originale: il a été érouffé par dose massive
de marc de café. Il est probable que son
meurtrier a essayé de le faire parler avant de
sapercevoir qu'il avait un peu trop forcé sur
le ristretto. Reste a découvrir : pourquoi votre
doppelginger, pourquoi la mise a sac de la
boutique et le mystere du local verrouillé de
Pintérieur... Ah! nous arrivons!

Fornax, au bord de I'apoplexie, reprit sa
respiration avant de pénétrer dans la bou-
tique, idéalement située avant les escaliers
du jardin de la Grande-Cbte, donc accessible
aussi bien de 'hypercentre que du plateau de
la Croix-Rousse.
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La librairie, au doux nom d’ Un Petit Noir,
était constituée de deux salles en enfilade:
cOté vitrine, la partie librairie, dans un état de
chaos indescriptible («Total Khéops» pour
les initiés), et un bar classique avec machine
A café, a droite en entrant; a Parriére, la salle
d’exposition et de rencontres-débats avec
tables pour les consommateurs, complétée
par un W.-C. sur la droite. Et, donnant sur
la rue de la Grande-Cote, une petite terrasse
toujours pleine des les premiers rayons de
soleil. A bout de souffle, bien qu'il appréciat
modérément Godard, Fornax s’affala sur un
des transats de la terrasse. Il faillit comman-
der une eau minérale. Le lieutenant Fred, qui
avait écarté la Rubalise signalant la scéne du
crime et n'avait pas remarqué I'absence du
limier parisien, poursuivait son monologue:

— On a décroché le malheureux, pour la
sérénité des passants: ¢a fait toujours mau-
vaise impression d’exposer un pendu dans
une librairie de polars! Il y a des gens super-
stitieux...

1l se retourna et, découvrant 'absence de
Fornax, ressortit:
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— Ah! vous étes 13, a prendre le frais. ..

Il y avait comme une pointe de reproche
dans ses propos, alors que le malheureux ten-
tait de récupérer son souffle. Fornax invita
d’un geste Fred a s’installer sur un transat
proche.

— Excusez-moi, mais je n'ai pas 'habitu-
de des ascensions brutales. .. arriva-t-il a dire
entre deux soufflets de forge (royale).

— Oups... Il est vrai que je suis un mon-
tagnard aguerri, comme feu le libraire.

Lceil de Fornax brilla:

— Ah ah... La corde d’escalade qui sou-
tenait le pendu, elle ne serait pas a vous, par
hasard?

Le lieutenant eut un haut-le-coeur:

— Pensez donc! Une Béal 8,5 qui doit
avoir vingt ans d’4ge. Ne comptez pas la-
dessus pour vous retenir en cas de chute.

— Eh eh... la chute n'aurait pas changé
grand-chose pour lui... D’ailleurs, Jipé était-
il pratiquant lui-méme?

— Oui, enfin il en parlait un peu au passé.
Des problemes de dos, a force de trimballer
des caisses de livres. On formait une petite
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confrérie d’amoureux de la montagne et de
Pescalade; on avait plaisir a se retrouver chez
lui pour parler d’anciennes courses ou recen-
ser de nouveaux spots de grimpe.

Fornax tritura sa moustache. Parler esca-
lade lui rappelait de mauvais souvenirs'...

— Ca reste une piste intéressante...

Ils pénétrerent ensemble dans la bou-
tique.

Le corps de Jipé, allongé dans I'allée cen-
trale, pres du bar, ne donnait guére envie de
rencontrer son meurtrier: de nombreuses
traces de coups signalaient un passage a tabac
avant I'absorption fatale de marc de café; la
langue toute noire sortie du gosier évoquait
un Soulages raté.

— Dites dong, il a morflé, votre copain.

Fred, troublé, se montra peu réceptif
a T’humour parfois abrupt de Fornax, qui
poursuivit:

— Lui connaissiez-vous des ennemis? Les
libraires ne sont pas toujours amicaux entre
eux, sans oublier les auteurs acariétres, qui se

1. Voir «Le Quatuor Vertige », in Signé Fornax.
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plaignent toujours qu'on ne vend pas assez
leurs livres.

— Jipé érait bien accepté par le petit
monde de la librairie lyonnaise; sa spécia-
lité ne faisait guére ombrage aux deux autres
librairies de la Grande-Coéte: I'une orien-
tée jeunesse et l'autre qui vend du neuf et
de l'occasion, tout en haut. Quant au volet
limonadier, on ne peut pas I'accuser de nuire
a la concurrence: vous avez remarqué qu’une
boutique sur deux est un café quand on
arrive des Terreaux!

Fornax, 2 son habitude, déambula, son
ceil musardant sur les couvertures éparpil-
lées fagon puzzle: Si ru maimes je te tue, par
Marine et Eric; L'Homme déconstruit, par
Sandrine Russo; Une affaire de canuts, par
Jacky Lenoir; Lune rousse sur la Croix-Rousse,
par Margot Indigo... Il sapprocha de la pile
du Vol de la clé de 17 qui avait servi de sup-
port a la mini-caméra GoPro et interpella le
lieutenant:

— Ce ne serait pas 'auteur de ce livre, en-
core en pile? J'imagine la scéne: furieux que
son chef-d’ceuvre ne se vende pas, il apos-
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trophe sans aménité le libraire, qui réplique
s¢chement qu’il n'y peut rien; le ton monte,
I'inveétive fuse, I'auteur — tiens, tiens... un
autre grimpeur si jen crois sa biographie
— cogne, un peu trop. Jipé s'écroule, sonné
mais pas Ko. Lautre, devenu fou furieux (¢a
sest vu, méme dans les salons du livre), sem-
pare du récipient & marc de café et en remplit
la bouche du libraire en proférant des paroles
définitives: « Tu ne 'emporteras pas au Para-
dis, ton café suspendu!»

— Impossible! A Pheure du meurtre, il se
trouvait sur une paroi des Hautes-Alpes. On
a vérifié.

— Clest quand méme bizarre, tous ces
grimpeurs qui gravitent autour de cet en-
droit inaccessible, non?

Le lieutenant eut un pale sourire:

— A Lyon, vous en trouverez beaucoup:
la proximité de la montagne... Et puis, Cest
un sport qui sest démocratisé grice aux
salles d’escalade.

— Oh oh, qu'est-ce?

Fornax avait interrompu le lieutenant
Frédéric, l'ceil attiré par un petit morceau
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de matiére souple dépassant d’une étagere
renversée. 1l demanda a deux policiers de
déplacer le meuble et, ayant mis des gants de
protection, récupéra un masque en latex le
représentant avec une stupéfiante vérité.

— Voila votre assassin! s'exclama-t-il.






Résumons: Fornax est bien le meurtrier
de Jipé, par masque interposé; un grand
nombre de personnes gravitant autour d’Un
Petit Noir sont des adeptes de l'escalade,
donc suspects pour Fornax, qui a une sainte
horreur de tout ce qui est vertical. De plus,
lassassiné est libraire de polars, un genre
quil n’apprécie guere. Conclusion facile:
la vitime est complice de I'assassin, qu'elle
connaissait.

Reste la question: pourquoi avoir mis ce
masque de Fornax avant de commettre le
crime?

Question qui eut une rapide réponse.
Fred, pianotant sur son allophone, décou-
vrit que 'on pouvait acheter sur Internet des
masques criants de vérité des personnalités
les plus diverses, allant de la chanteuse a la
mode au serial killer...

_19_



— Tenez, chez DéguizFétes, un masque
présidentiel pour seulement 25,99 €... Et
13, le masque «Fornax», en solde 4 9,99 €.
Apparemment, le modeéle n'a pas eu le succes
espéré, malgré votre célébrité!

Fornax eut un sourire torve:

— Mouais... Ils auraient pu me deman-
der 'autorisation, tout de méme...

— Bienvenue dans le nouveau monde:
tout va vite et la courtoisie ne fait plus
partie des modes opératoires. Bon, on sait
d’ou vient le masque... La question: est-ce
que le meurtrier I'a acheté parce qu’il était
en solde ou pour vous adresser un message
personnel — hypothese que la vidéo semble
confirmer.

— Vous avez raison: cet homme veut
probablement se faire dédicacer sa tenue
de super-Fornax. Et rien de tel qu'un petit
meurtre pour me faire venir a lui dans la
lointaine cité d’entre les fleuves.

Une vibration insistante s’invita dans le
dialogue. Devant lindifférence de Fornax,
Fred finit par montrer la poche du commis-
saire d’un doigt insistant.
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— Ah! mon all6phone, je ne m’y ferai
jamais!

Fornax ouvrit le perturbateur, se trompa
de sens et, apres quelques allo! excédés, finit
par entrer en conversation avec sa corres-
pondante:

— Clest toi, Marguerite? Ma petite fleur
des prés... Ah, nous avions rendez-vous a
17 h? Excuse-moi, jai complétement ou-
blié. Pour ma défense, je suis a Lyon... Une
affaire bizarre, un libraire assassiné par un
masque en latex qui me représente. Mais
non, je n'ai rien bu! Je te passe le lieutenant
Frédéric, qui va tout cexpliquer.

Fornax referma lallophone avant de le
passer au lieutenant, qui ne sut qu’en faire. Se
tirant la moustache de droite, Fornax décréta:

— Je vais faire venir un irrégulier de For-
nax, Jacques Kerver, des Potes au Noir'.

Il demanda a Fred de lui restituer 'appa-
reil & communications. Apres avoir bataillé
quelques instants avec la modernité, Fornax
parvint a contacter Jacques Kerver et a lui
exposer succinctement les faits.

1. Voir Signé Fornax.
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— II saute dans un Oui-Vite demain a
Paube. Il serala & 9h 56, si le tigivi ne tombe
pas en rade en pleine campagne.

Lapreés-midi tirait sur sa fin. Il n'y avait
plus grand-chose & glaner sur le terrain. La
police scientifique, qui venait de débarquer,
allait passer tout le bazar au peigne fin.

— Nous pouvons aller chez moi pour
faire le point... suggéra le lieutenant.

— Ca monte encore? s'inquiéta Fornax.

— Le plus dur est fait, je vous assure!

Arrivés en haut de la rue des Pierres-
Plantées, qui prolonge la Grande-Cbte, ils
tournérent a droite vers 'immeuble des an-
nées 80 qui barrait I'horizon.

— Il a été construit a 'emplacement des
usines Teppaz... Clest votre époque, ¢a?

Fornax eut un petit soupir:

— Ah! mon mange-disques et ma collec-
tion de 45-tours, que j’ai troqués contre trois
CD. Je le regrette encore!



Lappartement du lieutenant surplombait
le Gros Caillou, un bloc erratique extrait
lors du creusement de la Ficelle, le premier
funiculaire souterrain entre les Terreaux et le
Plateau. De nombreux enfants s’exercaient a
son escalade, sous 'ceil attendri des parents.

— De futurs assassins! grommela Fornax
avant de pénétrer dans 'immeuble, fraiche-
ment ravalé.

— Clest au deuxiéme... avec ascenseur,
ce qui est rare dans un immeuble de canuts.

— Il y a encore des métiers 2 tisser? s'en-
quit Fornax, toujours curieux des coutumes
locales, tandis qu’ils se tassaient dans la mi-
nuscule cabine.

— Non, non... les tisserands ont disparu,
mais les lieux sont restés... Vous allez voir.

Fred ouvrit la porte qui donnait sur
une petite entrée surbaissée, débouchant
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sur une vaste piece de séjour avec murs
de pierre apparente et plafond a au moins
quatre metres.

— Les «canuts» sont les appartements
typiques de Lyon, comme les échoppes bor-
delaises, les maisons angevines... Ce qui fait
leur spécificité, Cest la grande piece, ou se
trouvaient les métiers a tisser — un devant
chaque fenétre —, et les piéces a vivre en mez-
zanine. A 'époque des tisserands, la famille
et les commis s'entassaient sur ces mezza-
nines, dans la poussiere de la soie. Mainte-
nant, les lieux ont plutdt été investis par les
artistes, les bobos... Mettez-vous a aise...

Fornax fit rapidement le tour de la piece,
située en angle nord-ouest de I'immeuble,
trés lumineuse avec ses quatre fenétres. Au
mur, de nombreuses photos de montagne. Il
crut reconnaitre la paroi du Ponteil, dans les
Hautes-Alpes, ot il avait vécu des moments
si éprouvants apres le tragique concert du
Quatuor Vertige'.

— Si vous vous penchez par cette fenétre,
vous verrez le mont Blanc. Les Lyonnais

1. Ibid.
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prétendent que son apparition est signe de
changement de temps a la pluie.

Fornax, pour obliger son hote, se tordit le
cou et apergut une sorte de moutonnement
de zones blanches et grises en fond de pay-
sage. Devant, trois grosses fumées.

— Il y a un incendie a l'est? s'inquiéta le
commissaire.

Fred eut un petit rire de gorge:

— Rassurez-vous, ce sont les tours de
refroidissement de la centrale nucléaire du
Bugey. Enfin... ce n'est guére rassurant. En
cas de fuite radioactive, entre 3 et 4 millions
de personnes seraient touchées.

Fornax eut soudain hite d’écourter son
séjour lyonnais. Il regarda sa montre:

— Bon, comme l'affaire ne va pas se ré-
soudre aujourd’hui, je vais devoir prendre un
hotel.

Le lieutenant Frédéric proposa spontané-
ment:

— Si vous ne craignez pas de vous co-
gner aux poutres, je peux vous héberger
sur la mezzanine, dans mon bureau qui fait
chambre d’amis. Comme cela, on pourra
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discuter de l'affaire... et de votre parcours.
J’avoue que je suis un de vos fans.

Fornax expliqua qu'il avait quitté précipi-
tamment la capitale, sans emporter le mini-
mum: son pyjama, sa brosse a dents et le vo-
lume 2 des (Euvres complétes de Borges en
Pléiade; auteur argentin, découvert grace a
Marguerite, se trouvait actuellement en haut
de son panthéon personnel.

— Pour le pyjama, nous faisons a peu pres
la méme taille; la brosse a dents, vous en
trouverez 4 la pharmacie a proximité; quant
au volume de la Pléiade, je peux vous préter
mon exemplaire, étant moi-méme un aficio-
nado de Iécrivain portegne.



Au cours du repas, pris dans un sympa-
thique restaurant libanais en face du lieu du
crime, Fornax évoqua les grandes affaires
qu’il avait résolues — plus particuliérement le
cas de la libraire de Vallouise, retrouvée dans
sa boutique fermée de lintérieur, étranglée
par une cordelette de la méme marque que
la corde enserrant le cou de Jipé'.

— Un suicide tres élaboré, se souvint For-
nax, lié a des déceptions littéraires.

Il resta pensif un instant:

— On ne dira jamais assez la responsabili-
té des éditeurs dans les crimes humains. Dans
un ouvrage sur les dictateurs?, les auteurs fai-
saient remarquer que les tyrans étaient sou-

1. Pierre Laurendeau, « Vulnerant omnes», in Petits Meurtres
en Vallouise, Mot 2 Mots / Sous la Cape, 2016.

2. Le Guide supréme, petit dictionnaire des dictateurs, Ginkgo
éditeur.
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vent des écrivains frustrés: Staline, Mao Ze-
dong, I'inénarrable « Danube de la pensée»
— Ceaugescu... Saddam Hussein écrivait des
romans de cceur sous pseudonyme. Jusqu'au
tyranneau turkméne Saparmourat Niazov,
qui expédia dans l'espace son ceuvre ma-
jeure, le Rhunama. Imaginez un instant ces
braves gens publiés a frais d’éditeur ayant pi-
gnon sur rue... Combien de vies épargnées!

Raclant son assiette de houmous, Fred
rétorqua, mi-sérieux mi-amusé:

— Pour vous, les éditeurs sont plus
proches des assassins que les policiers... par
exemple?

— Lun n'empéche pas l'autre... Puisque
vous semblez connaitre mes aventures, je
vous rappelle que mon frére jumeau, sorte
de double sombre avec lequel j'avais parfois
tendance 4 m’identifier, était 2 la fois poete,
éditeur, libraire et assassin, tandis que son
frere préféré et unique érait policier. Je ne
crois pas a la psychanalyse, mais il me semble
que les astres s’étaient penchés sur notre ber-
ceau pour en tirer une histoire sombre et
tragique.
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Fornax bataillait avec sa feuille de vigne,
éclaboussant sa cravate d’un jus verdatre.
Fred répondit:

— Vous avez beaucoup souffert lors de
cette enquéte, je le sais... Laffaire Jipé sera
sans doute émotionnellement moins pé-
nible... De plus, mon ami libraire ne trem-
pait pas dans les trafics d’ouvrages anciens
renommés, méme s'il a un petit rayon d’oc-
casions récentes. Son livre le plus vieux est
un manuel de police datant du xix® siecle,
rien de tres profitable!

Lceil de Fornax s'alluma:

— Un manuel de police, tres intéressant.
J’y jetterai un ceil demain.

Ils  remonterent tranquillement la
Grande-Coéte. Dans le jardin, quelques tentes
abritaient pour la nuit des mineurs isolés, en
provenance d’Afrique subsaharienne.

— Je croyais qulils avaient tous été
relogés apres la destruction du college
Maurice-Sceve? s'étonna Fornax.

— Ah!vous étes au courant de ce squat. ..
Clest vrai, les habitants ont été relogés pour
la plupart, mais de nouveaux jeunes arrivent
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a Lyon régulierement. Le colle&tif qui les
aide a trouvé cette solution d’urgence, qui
interpelle également la Métropole du Grand-
Lyon.

— Mon arri¢re-grand-mere maternelle
est née sur le Plateau, je ne sais pas trop
ou... Clest pourquoi j’ai toujours une oreille
attentive a ce qui s’y passe. Cela dit, je viens
trés rarement a Lyon, n’y ayant plus de fa-
mille proche.

De retour a I'appartement du lieutenant,
ils firent le point sur les premiers éléments
de 'enquéte:

— Clest certain, réfléchit Fornax, I’assas-
sin — car il s'agit d'un meurtre prémédité,
P'installation vidéo en témoigne — voulait me
faire venir ici. Pour quel motif, cela reste a
découvrir... Besoin d’affronter le meilleur
policier de son époque... (Il eut un geste
d’excuse:) Ce n'est pas moi qui le dis, mais
la presse, parfois aussi prompte a attribuer
des lauriers qu’a les retirer. Ou clin d’ceil
macabre & mes enquétes précédentes. .. Voire
une étrange empathie ressentie envers celui
qui va larréter.
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— Un peu présomptueux, non?

Fornax sirotait son lait orgeat:

— La encore, jessaie de me mettre dans
le cerveau de cet abruti. Pas de me glorifier.
Je pencherais volontiers pour cette derniére
solution... ce qui signifie quil a probable-
ment glissé un indice quelque part dans la
boutique, en plus du masque fornaxien...

Il Sapprétait a se lever.

— Oh 14! on verra cela demain matin,
sinquiéta le lieutenant.

— Bien str! Je vais juste me laver les
dents.






Le lendemain matin, Fornax et le lieute-
nant Frédéric se tenaient sur le quai A de la
gare de la Part-Dieu, pour accueillir Jacques
Kerver, I'«irrégulier» de Fornax.

— Clest bizarre, cette gare, on ne sait pas
par ol on est entré et quelle sortie on doit
prendre, s'étonna Fornax. J'imagine que cer-
tains voyageurs s’y perdent définitivement et
errent depuis des lustres.

— La gare est perpendiculaire aux quais,
qui se trouvent au-dessus. Il y a une sortie
est, vers Villeurbanne, et une sortie ouest,
vers le centre-ville. On finit par s’y habi-
tuer...

Fornax changea de sujet:

— Vous verrez, Jacques Kerver est un
puits de science. .. Un peu anar sur les bords,
comme la plupart des typographes.

Le tigivi 6324 en provenance de la gare



de Lyon (Paris) arriva en gare de Lyon (Part-
Dieu) avec seulement six minutes de retard,
un exploit!

— Clest quand méme marrant d’appe-
ler une gare du nom de la ville de destina-
tion: «gare de Lyon» & Paris... dit Fornax.
Comme si cette gare sappelait la «gare de
Paris»... Pour les étrangers, ce ne doit pas
étre facile d’y comprendre quelque chose:
comment savoir sils sont arrivés 2 Lyon
ou a Paris. Certains doivent descendre ici,
pensant étre la-bas’!

A peine débarqué, Jacques Kerver se pré-
cipita vers Fornax qui le serra dans ses bras.
Quelle ne fut pas la surprise du commis-
saire de découvrir, descendant du train a la
suite de lirrégulier... Marguerite Eymery, sa
douce compagne!

— Que fais-tu la, ma Marguerite des
prés? s'exclama Fornax, a la fois estomaqué
et ravi.

1. Lanecdote est véridique: un jeune migrant subsaharien
en provenance de Briangon est descendu a la Part-Dieu,
pensant étre arrivé «gare de Lyon», & Paris. Il est resté a
Lyon, y ayant trouvé le gite et un travail.



— Quand Méssieu part en province, il y
convie son ami des Potes au Noir, mais pas
sa réguliére, fit semblant de se facher ladite.
Bon... Une petite escapade lyonnaise n’est
pas pour me déplaire; jen profiterai pour
faire la bise a une amie de lycée.

Fornax fit les présentations, et 'on sen-
gouffra dans le métro ligne B, dire¢tion Char-
pennes. Dans le wagon ou ils prirent place,
une jeune fille était absorbée dans la le¢ture
de Si jétais né, je me serais connu, le dernier
bestselleur de Guillaume Levy. C’avait l'air
passionnant! Jacques Kerver était trés excité a
la perspective de passer quelques heures, voire
un jour ou deux, dans la capitale des Gaules.

— Lyon était un des hauts lieux de la
typographie, de l'imprimerie et de I'édi-
tion... dés la seconde moitié¢ du xve siécle,
soit tres peu de temps apres Gutenberg, Fust
et Schoeffer, les pionniers! Le premier impri-
meur lyonnais s'appelait Barthélemy Buyer.
Lars artificialiter scribendi se diffusa rapide-
ment: on crédite les imprimeurs lyonnais
de 5000 éditions pour les trente premieres
années du xvr® siecle.



Le changement a Charpennes pour récu-
pérer la ligne A vers Hotel-de-Ville inter-
rompit I'exposé de Iérudit, qui conclut tout
de méme par un: «Vous n’échapperez pas
a une visite du musée de 'Imprimerie, qui
recele mille trésors!»

Pendant le trajet, Fred avait insisté pour
loger Marguerite en méme temps que For-
nax. Ce qui fut spontanément accepté des
deux tourtereaux. Jacques Kerver avait sur
place des correspondants des Potes au Noir,
qui se réunissaient dans une librairie anar-
chiste, la Gryfte, sise rue Sébastien-Gryphe.

— Surnommé le prince des imprimeurs!
précisa I'incollable typo. Sébastien Gryphe
publia Rabelais, Etienne Dolet... que de la
mauvaise graine! Et introduisit I'italique en
France, ce qui n'est pas rien.

— Entre les imprimeurs et les grimpeurs,
nous sommes cernés par des assassins en
puissance! bougonna Fornax.

Le petit groupe descendit & la station
Hotel-de-Ville, au pied du ridicule édifice de
I'Opéra, «modernisé» par Jean Nouvel.

— §’il y avait une justice dans ce pays,
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on mettrait les archite¢tes en prison pour
les empécher de nuire! protesta Jacques
Kerver.

Il avait rendez-vous avec un ami libraire,
Francis, au Bal des Ardents: «La meilleure
librairie de Paris se trouve a Lyon», selon
une carte postale diffusée sur place. Il se
dirigea vers la rue de la République, artere
sabotée par les enseignes internationales
et piétonnisée pour que les hordes subur-
baines puissent accéder au graal des Naiki
et autres Zara-trousse-toi... Marguerite
décida d’accompagner Kerver dans son par-
cours et promit de rejoindre le Gros-Caillou
en début de soirée. Quant au Pote au Noir,
il viendrait examiner les ouvrages massacrés
apres une mystérieuse mission a lui confiée
par Fornax.

Les deux policiers prirent la direction de
la Grande-Coéte. Passant devant un kébab,
au pied du premier escalier, Fred sarréta de-
vant I'enseigne lumineuse qui faisait défiler
les délices culinaires de I'établissement.

— Attendons un moment, vous allez
voir! chuchota-t-il 4 Fornax.



Apres les sandwiches hallal, safficha:
«Viennoiseries cuitent sur place», ce qui ré-
jouit les deux comparses.



De retour a la boutique, désertée par
la police scientifique, Fornax se précipita
sur U'exemplaire du Petit manuel de police a
lusage des inspecteurs et agents de police, des
gardiens de la paix, des sergents de ville, des
gardes champétres, appariteurs et autres agents
de la force publique, par C. P. Dayre, com-
missaire de police, publié en 1877 a Aix-en-
Provence par la veuve Remondet-Aubin. Le
livre tronait sur une étagere contigué au bar.

Il le feuilleta rapidement sous I'ceil inter-
rogatif de Fred: espérait-il y découvrir la clé
de la porte d’entrée et celle de I'énigme de la
«chambre close»? Voire le nom de I'assassin.
Un papier tomba au sol.

Sur la feuille pliée en quatre était dessinée
une figure de go, connue sous le nom de ko,
une situation qui peut se répéter indéfini-
ment, et que les adversaires préferent généra-



lement laisser en plan pour développer leur
stratégie sur un autre espace du goban.

Le ko
1. Situation initiale

— o

2. C'e§t aux blancs de jouer. Le joueur peut
placer, exceptionnellement, un pion au centre
du territoire noir, mouvement autorisé pour la
prise. Il retire le pion noir en prise.

__C -
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3. Le joueur «noirs», a son tour, place un
pion au centre du territoire blanc. Le jeu re-
vient ainsi & sa configuration initiale. Etc.

__C -

oee

Fornax d’un bond félin sauta sur le bar
et examina la salle jonchée de livres. Il de-
manda a Fred de se positionner exactement
a 'emplacement du pendu.

— Hum hum... marmonna-t-il. Je com-
mence 4 y voir plus clair.
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Il redescendit souplement de son per-
choir et agenca deux ou trois ouvrages au sol,
qui avaient probablement été dérangés lors
du dépendage du défunt.

— Clest tout a fait cela! sexclama-t-il. Le
chaos est déterministe, on le sait!

Devant la mine interloquée de Fred, il
poursuivit:

— Quittons  cet endroit déprimant.
J’aimerais marcher un peu en votre com-
pagnie...

Il emporta le Petit Manuel. ..

— Les anciens ont parfois de judicieux
conseils 2 nous transmettre...

Ils descendirent vers 'amphithéatre des
Trois-Gaules, 12 ol Blandine de Lyon est
censée avoir servi de repas a quelques fauves
affamés en 177 apres Jean-Claude. Tout en
marchant, Fornax tourna les pages:

— Ah! tenez! Page 55, article: «Assassi-
NAT ». Je cite: « En cas d assassinat ou de tenta-
tive d assassinat, le coupable présumé doit étre
arrété immédiatement. » Excellent conseil !



Apres 'amphithéatre, ils rejoignirent la
Sadéne. Fred montra a Fornax la Fresque des
Lyonnais, peinte sur un mur d’immeuble
donnant sur le quai. Labbé Pierre y cotoyait
Bernard Pivot; Antoine de Saint-Exupéry
Paul Bocuse; Bertrand Tavernier Louise
Labé.

— On se demande depuis peu si cette poé-
tesse du xvI° siecle a vraiment existé: il pour-
rait s'agir d’'un canular monté par quelques
auteurs lyonnais proches de la Pléiade, dont
Maurice Sceve.

— Pourtant, tout a lair si vrai! sextasia
Fornax, posant la main sur le mur pour véri-
fier qu’il érait bien plat. Il ne manque plus
que l'assassin pour compléter cette galerie de
grands personnages locaux!

Le lieutenant Frédéric consulta sa
montre:



— Il serait peut-étre temps de retourner
sur le lieu du crime?

Fornax se tourna vers lui:

— Pourquoi? Clest vous I'assassin?

Le lieutenant fut décontenancé. Fornax
lui pinga le bras:

— Vous savez... «Lassassin retourne
toujours sur les lieux de son crime» selon
adage... Je suis certain que le commissaire
Dayre a quelque chose a nous apprendre a
ce sujet...

Fornax tourna les pages du Manuel
jusqu’a la lettre «R»:

— «Rébellion», «recéleur» (sic), «ré-
coltes », «refus de secours», «roulage»... Ah,
non, rien sur «retour de 'assassin»! C’est
dommage! Allons déjeuner quelque part...
Méme si le libraire est parti a linstitut
médico-légal, la boutique ne va pas s'envo-
ler, n'est-ce pas? On traverse? Je ne me suis
jamais promené dans le Vieux-Lyon...

Le lieutenant acquiesga, intrigué du peu
d’empressement de Fornax a retourner a la
librairie, lui qui, le matin, avait hate de s’y
rendre.



Ils traversérent la Sadne par la passerelle
Saint-Vincent. 1 faisait un temps lyonnais,
mélange d’humidité et de soleil printanier,
ce qui ne déplaisait pas a Fornax. Par la rue
Saint-Jean, ils se rendirent a la cathédrale.

— La primatiale, corrigea Fred. N’oubliez
pas que I'évéque de Lyon est le «primate»
des Gaules, comme 'avait écrit une amie de
ma fille dans un devoir d’histoire.

Fornax désirait monter 4 Fourviére. ..

— On comprend mieux les crimes quand
on prend de la hauteur...

Par le funiculaire, ils débouchérent sur le
parvis de la basilique, hideur xrx® jumelle du
Sacré-Ceeur de Paris, érigée pour remercier
Dieu d’avoir épargné a la France un gouver-
nement «rouge» et a Thiers d’avoir liquidé
les communards.

— Clest moche, hein! ne put sempécher
de marmonner Fornax.

— Affirmatif, chef! acquiesca Fred.
Allons au belvédere pour admirer la ville, ses
monuments, ses tripots, ses mysteres. .. et les
fumées de la vallée de la chimie, au sud.

Fornax s’offrit le luxe de mettre une piece



dans une longue-vue. En fond d’écran, les
Alpes, du mont Blanc aux sommets du Dau-
phiné. Dans un immeuble du quai de Sa6ne,
une dame dansait.

— Magnifique!

Il braqua I'appatreil vers le centre-ville:

— Je peux méme lire I'enseigne du bou-
chon lyonnais qui nous attend.

Ils redescendirent par les escaliers jusqu’a
la Sadne, quiils traverserent pour rejoindre
la place Bellecour et sa grande roue. Coté
Rhoéne, dans une petite rue piétonne, ils
sengouflrérent dans le premier «bouchon »,
a lenseigne de Chabert et Fils. Fornax se
frotta les mains:

— Bien, bien! Nous voila chez Balzac!

Le menu proposait du local, garanti mai-
son: cervelas lyonnais, I'inévitable «tablier
de sapeur», quenelles, et cervelle de canut.

— Diantre! s'enquit Fornax. Je croyais
qu’il n’y avait plus de canuts a Lyon? Ou
trouvent-ils les cervelles, alors? De I'impor-
tation ?

Fred eut un petit rire.

— La «cervelle de canut» est un plat tra-
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ditionnel lyonnais, a base de fromage blanc
et d’ingrédients divers: échalote, oignon,
persil, ail, ciboulette.

— Ah! je préfere cela... Je ne suis guere
tenté par des expériences anthropopha-
giques.

Pendant le repas, copieux, ils deviserent
de choses et d’autres, Fornax évitant soi-
gneusement d’évoquer I'enquéte en cours.
Tout en dégustant son pousse-café — un
lait-vanille —, Fornax consulta la magnifique
montre de gousset offerte par Marguerite
(elle avait appartenu a son arriere-grand-
oncle, Alfred Valette, le mari de Rachilde).

— Ouh la! Que le temps passe! Déja
14h 30! Nous pouvons retourner a la librai-
rie. Je pense que notre ami Kerver aura des
informations intéressantes a4 nous trans-
mettre.






Ils regagnérent la Grande-Cbte par la rue
du Président-Herriot, puis, par le passage
de I'Argue, remonteérent la rue de la Répu-
blique. Fornax désirait voir le lieu ot Sadi
Carnot avait été assassiné. Une plaque sur le
mur de la bourse du commerce commémo-
rait 'attentat de 'anarchiste Caserio.

— Jacques Kerver vous dirait que les anar-
chistes ne sont pas tous assassins et que leur
projet social n'est pas de faire passer de vie a
trépas tous les présidents de la République.
Lui est pacifiste... Enfin, je crois.

Apres la place des Terreaux, ils rejoi-
gnirent la Grande-Cote par un dédale de
ruelles. Fornax commencait a souffler.

Il était plus de 15 h quand ils parvinrent
Au Petit Noir. Devant la porte de la librai-
rie, outre Jacque Kerver, stationnaient une
dizaine de policiers en uniforme.



— Quiles a convoqués? s'étonna le lieute-
nant Frédéric.

— Moi, bien str! rétorqua Fornax. D’ail-
leurs, je vais demander a ces messieurs de
vous passer les bracelets.

Avant que le lieutenant ait eu le temps
de protester, il eut les mains dans le dos re-
liées par une jolie paire de menottes en acier
chromé.

— Mais... De quoi s’agit-il ?

— D’une arrestation, évidemment! En-
trons dans la librairie, nous serons plus a
Paise pour discuter.

Fornax se dirigea vers la machine a café
et servit a tout le monde I'expresso de milieu
d’aprés-midi — sauf, bien entendu, au pauvre
Fred, entravé. Il sen excusa auprés de lui,
lair navré.

— Mon cher Fred, je suis arrivé ala conclu-
sion logique que, sur la vidéo, vous étes la
personne affublée de ce ridicule masque de
Fornax qui hisse le pauvre Jipé sur son lieu
d’exposition — et non de supplice, la diffé-
rence n'est pas mince et vous vaudra, je 'es-
pere, 'indulgence du jury! Vous avez ensuite
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mis sens dessus dessous les rayonnages afin
de créer... comment dire... un cadre a votre
happening criminel: en montant sur le bar,
ce matin, j'ai pu avoir une vue d’ensemble
de la scene: la dispersion des ouvrages au
sol, si elle n'obéit a aucune regle de classi-
fication connue des libraires, avait pour but
de mettre en valeur le dispositif central, un
ko, comme me I'a révélé la feuille de papier
pliée en quatre cachée dans le livre du brave
commissaire Dayre.

GE]

Or, ce ko était dessiné — en quelque sorte
— par trois ouvrages a couverture blanche
(Mes Hommes, par Victoria Kielland ; Putain
d’Olivia, par Safranko; et, jen suis flatté,
Signé Fornax) disposés en triangle, et trois
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autres, symétriques, de couverture noire:
Mourir a Ainay, par Jacques Morize; La Terre
en colére, par Nils Barrellon; La Dame au
cabriolet, par Guiou et Morales... ainsi que
notre pauvre ami pendu, en noir lui aussi —
il semble que ce soit une sorte d’uniforme
chez les polardeux —, en guise de quatrieme
pion noir. Si votre mobile reste encore obs-
cur, la stratégie s'est dévoilée assez vite: me
faire venir a Lyon, sous prétexte que jétais
peut-étre I'assassin; m’inviter chez vous, ou
j'ai remarqué le goban appuyé contre le mur
de pierre apparente ainsi que, dans votre
bibliotheque, quelques ouvrages sur le jeu de
go — notamment 'excellent roman de Tre-
vanian, Shibumi. Clest vous également, j'en
suis persuadé, qui avez glissé la feuille dans
le manuel de police du x1x* siecle... Bref,
vous avez tout fait pour que je vous arréte!
La question: pourquoi, cui bono? Orgueil
démesuré d’un admirateur qui veut rivaliser
avec le maitre (supposé)? Vengeance acide
ou happening criminel? L4, jattends votre
explication!
Le pauvre Fred, accablé, releva la téte.
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— Je ne peux quapplaudir a votre sens
des dédutions. A ce détail prés que je nai
pas tué mon ami Jipé. Lorsque j'ai pénétré
dans la boutique, hier matin — par la porte
d’entrée — pour mon « petit noir» quotidien,
je I'ai découvert gisant entre la table des
nouveautés et les romans de la zone « Europe
francophone». Pour moi, malheureusement,
la conclusion logique d’une double vie dont
je vais essayer de vous donner un apercu. La
librairie de Jipé, sans étre a proprement parler
une couverture, servait également de tripot
clandestin... Enfin, un lieu tres particulier,
qui réunissait a la nuit tombée des adeptes
du jeu de go. Ca avait commencé, trés sim-
plement, par 'hébergement d’un club de go
lyonnais, une fois par semaine. Jipé en pro-
fitait pour servir du sencha ou du genmaicha.
Il Sapercut assez vite que les tournois étaient
Poccasion de paris entre les joueurs, mais
surtout par le public, de plus en plus nom-
breux, presque exclusivement constitué de
personnes d’origine asiatique. Un individu
semblait étre le pivot des opérations. Jipé
Papprocha, lui faisant comprendre qu'il était



indésirable... Mais l'autre lui proposa une
marge sur les bénéfices quil ne put refuser
— on sortait tout juste du premier confine-
ment et la clientele du bar et de la librairie
tardait a revenir. Cest ainsi qu’il mit le doigt
dans I'engrenage. Les soirées «go» passerent
d’une par semaine a deux ou trois, puis une
chaque soir. Moi-méme y participais régulie-
rement. Je n'ai bien entendu jamais trempé
dans les paris! Jipé me confia un soir qu’il
en avait assez de ces combines et qu’il allait
virer tout le monde de sa boutique. Je lui dé-
conseillai la maniére radicale, suggérant que
les triades chinoises étaient probablement
les destinataires finales des paris. Il vaudrait
mieux procéder subtilement, en usant d’une
stratégie bien connue des goistes: le ko, cette
figure qui meéne a l'usure de l'adversaire si
on la prolonge sufhisamment longtemps. Je
fus donc 'élément actif de notre plan. Sans
vraiment tricher, jorientais mes adversaires
— dont la plupart étaient étrangers au trafic —
vers des ko a répétition, ce qui les poussa
par lassitude vers d’autres joueurs qui,
eux, étaient dans la combine. Petit a petit,



les soirées go furent désertées par les vrais
joueurs, les meilleurs; les autres se limitaient
a des parties minables, voire truquées, ce qui
finit par faire fuir les parieurs, furieux de se
faire pigeonner. Nous pensions avoir réussi
notre fine stratégie jusqu'a hier matin, et
la découverte du cadavre de ce pauvre Jipé.
Un meurtre par vengeance, j’en suis certain.
Peut-étre a-t-on essayé¢ également de lui faire
avouer 'emplacement de ses bénéfices, qui
ne devaient pas étre énormes.

Fornax, un fin sourire soulevant sa mous-
tache, libéra Fred de ses encombrants brace-
lets et lui servit un expresso.

— Jétais arrivé a2 la méme conclusion.
Clest pour cela que jai fait venir Jacques
Kerver qui, outre ses compétences histo-
riques et typographiques reconnues, est un
joueur de go de premier plan’. Il connait les
principaux adeptes du jeu sur le territoire
francais. A ma demande, il a mené ce matin
une petite enquéte sur les filicres possibles;
ses discrétes investigations ont permis de
démanteler un réseau de paris clandestins —

1. Voir « Vulnerant omnes», in Petits Meurtres en Vallouise.



doublés de quelques autres activités illicites.

Fornax regarda sa montre:

— Drailleurs, I'opération doit étre terminée.

Son alléphone grésilla. Apres quelques ta-
tonnements, le commissaire réussit 4 se mettre
en communication avec son interlocuteur.

— Gréce a vous deux, quelques facheux
ressortissants extréme-orientaux viennent
d’étre arrétés. Quant a vous, Fred, on ne
peut retenir contre vous quune charge:
modification de scéne de crime. Mais, en la
circonstance, il n'en est pas question: ce ne
serait guere korrect.

Fred, tout en sirotant son expresso, re-
mercia d’un sourire son «rival» parisien,
qui, le prenant par le bras, lui demanda a
mi-voix:

— Cela ne résout évidemment pas ce
probléme de «chambre close». J’ai sondé
les murs: pas de tapisserie dissimulant une
porte dérobée, pas de bibliotheque pivotant
sur un couloir secret... Rien.

Fred émit un petit rire de gorge et, se diri-
geant vers la piece du fond, souleva un tapis
élimé:
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— Vous avez raison, les murs sont
muets... Mais, sous ce tapis, une trappe
donne acceés a un réseau de souterrains trés
anciens, les fameuses «Arétes de poisson»,
dont un diverticule meéne ici. Il est tres facile
de circuler par ce réseau, quand on dispose
des clés — et ce n'est guere compliqué de s’en
procurer. C'est dailleurs par-la que venaient
les parieurs! Et par-1a que je suis reparti hier
matin, aprés avoir fermé le local de I'inté-
rieur. Je vous ferai visiter ces Arétes de pois-
son ce soir ou demain, avec votre compagne,
si vous le souhaitez.

— Tres peu pour moi, shorrifia Fornax.
J’ai une sainte horreur de tout ce qui est
souterrain, humide et moisi. Et je préfere la
salade grecque Duroy au tablier de sapeur!






Les enquétes de Fornax

Signé Fornax, Sous la Cape, 2013

1. Des canines dans I'encrier
2. DAffaire Garamon(d)t

3. Le Quatuor Vertige

4. Fornax et les Aleximores
5. Signé Fornax

Louvrage et complété de deux textes de Chritian
Laucou (Fornax éditeur) :
a. «La vie secréte et honteuse
de Pierre Laurendeau» (préface)
b. « Caffaire Laurendeau» (postface)

6. « Vulnerant Omnes »,
in Petits Meurtres en Vallouise,
Mot a Mots / Sous la Cape, 2016
7. «Le Crane typographique»,
in Anthologie : Naissance des Deux Crénes,
Les Deux Cranes éditeur, 2016

8. Lhorrible meurtre au petit noir,
Club Samizdat, 2023.

Pour tout savoir sur le «vrai» Fornax —
typographe, éditeur, et spécialiste de I'histoire de
I'imprimerie et de I'édition, particuliérement aux
Xvili® et xix° siécles : www.fornax.fr.
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