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Non monsieur, le docteur Pest ne pratique point la 
chirurgie esthétique. Quel engouement si commun chez nos 
contemporains de vouloir pallier les faillites du corps ! Et 
quelle plus grande tentation encore chez les praticiens que 
d’assurer leur subsistance en réparant les misères quotidiennes, 
les déshérences, la cellulite, les culottes de cheval, les gyné-
comasties et les embonpoints de toutes races, genres, sexes 
et origines… Et les visages, monsieur, quelle histoire je vous 
conterais sur cette quête au faciès, une litanie sans doute, un 
miserere. Seulement, le docteur Pest est d’une autre exigence. 
Il change les corps selon son inspiration. L’objet de son inces-
sante activité réside dans la quête patiente et méticuleuse de 
l’équilibre des métabolismes. Ainsi, après être passé par les 
mains du docteur, la perfection qui vous sera attribuée ne 
devra rien à votre volonté mais tout à l’expérience du prati-
cien. Le seul moment où vous aurez à prendre une décision 
sera celui qui nous autorisera à vous opérer. Ce préambule, 
monsieur, est devenu une nécessité qui évite tout quiproquo 
sur nos démarches respectives. De même, nous insistons sur 
l’esprit de lucre qui nous anime, toujours dans l’idée de lever 
de possibles ambiguïtés sur la pratique du docteur Pest. Nous 
sommes trop chers pour les pauvres. Nous le demeurons tout 
autant pour le reste de la population. Notre réputation parle 
pour nous, laquelle court tout au long du Fleuve. Du loin de 
la Capitale ou dans les faubourgs de la principauté de K***, 
vous trouverez toujours une personne pour évoquer notre 
enseigne, notre raison sociale et parfois, en toute confiden-
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tialité, des noms qui auraient franchi le seuil de notre établis-
sement. Assertions la plupart du temps hasardeuses, je vous 
l’assure. Nous laissons courir ces bruits-là car ils participent 
à notre réputation. Cependant, nous tenons à la discrétion 
pour ce qui concerne quelques-uns de nos clients. Il est toute-
fois indéniable que l’on vient nous consulter de fort loin et 
presque toujours avec bonheur. Si nous n’avons pas migré dans 
des régions plus populeuses, c’est que notre docteur conserve 
ici quelques attaches fort obscures. On a prétendu que cela se 
rapportait aux gens du Fleuve, auxquels il doit cet étrange don 
pour lequel on vient le voir de si loin. Mais a-t-on vu par le 
passé cette mystérieuse population se préoccuper du bien-être 
de l’humanité ? Le docteur reste muet sur tous ces points.

Il faut maintenant vous expliquer comment tout ceci fonc-
tionne, dès lors que nous recevons un client.

Lorsque vous entrez pour la première fois dans la boutique 
du docteur Pest, vous faites la rencontre d’un personnage 
juché sur un grand siège, derrière un meuble indéterminé, 
qui se voudrait aussi bien chaire que caisse de magasin 
et ne ressemblant tout compte fait qu’à un haut bureau 
dont le plateau arriverait à la hauteur de vos yeux. Votre 
première erreur serait de croire que vous êtes seul, face à ce 
qui ressemble à un prote, à un clerc de notaire dépoétisé ou 
à un quelconque commis, sans doute à cause des manches 
en lustrine et d’une visière. Or la sonnette, de son tintement 
clairet et bien timbré, a déclenché l’alerte générale derrière les 
tentures grèges qui semblent tomber, inertes, le long des parois 
de la boutique. Cette apparente inertie n’est tangible que 
pour le visiteur, en butte à la mutité obstinée de cet étrange 
personnage – sorte d’hôte un peu revêche ou réceptionniste. 
Car derrière la tenture et au travers de discrètes ouvertures, 
une dizaine de scrutateurs s’emploient d’ores et déjà à définir 
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votre morphotype. Êtes-vous sanguin ou amorphe, êtes-vous 
de flamme ou d’eau ? On guette, on note, on suppute sur les 
humeurs, on spécule sur votre carnation, on reporte avec soin 
le moindre réflexe spasmodique, on mesure à vue de nez le 
périmètre crânien, et l’on disputaille sur votre crâne : dolicho-
céphale ou brachycéphale ? On voudrait déjà vous déshabiller 
et vous palper, on chuchote, on s’enflamme, on a hâte, tant et 
si bien qu’il faut parfois morigéner tel scrutateur. Ces jeunes 
carabins sont si enthousiastes et tellement aguerris à leur exer-
cice, si efficaces dans leur spécialité qu’il faut occasionnelle-
ment les rappeler aux exigences et à la discrétion de leur rôle. 
Notre réceptionniste aura noté la subreptice agitation d’une 
tenture et n’aura pas manqué de la consigner. On infligera une 
amende au coupable, de ces aimables sanctions qui resserrent 
la camaraderie et le respect du travail, je me permets de vous 
rassurer. Mais que l’on ne s’abuse pas, cher monsieur, toute 
cette opération est fort brève, l’œil exercé de ces jeunes gens 
allant plus vite que mes explications raisonneuses. C’est ainsi 
que notre visiteur fait l’objet d’une vigoureuse synthèse, avant 
même qu’il ait songé à s’impatienter de ce curieux silence. Le 
document est aussitôt transmis par un jeune grouillot qui va 
sautiller avec maladresse à la hauteur de notre réceptionniste, 
qui, sans plus de cérémonie, entraîne le visiteur vers l’Anti-
chambre, non sans avoir calotté le jeune grouillot, pour la 
forme et le respect des traditions. Tandis que, peu après, récep-
tionniste, grouillot et scrutateurs regagnent l’immarcescible 
confort d’un labeur revenu à la monotonie, le visiteur, dans 
l’Antichambre, prend place dans un fauteuil ancien doté de 
raffinements techniques, de senseurs qui, par une télémétrie 
ingénieuse, vont apporter quelques notions et appréciations 
sur le pouls, la ventilation, la fréquence cardiaque et également 
sur quelques miasmes, notre organisme n’étant pas un lit de 
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roses, parfois. Notre client ne va pas s’attarder dans ce lieu ; 
tous ces prétextes pour le faire patienter sont bien entendu 
guidés par le souci de l’efficacité qui ne dispense paradoxa-
lement pas de la célérité, l’illusion ne souffrant pas de temps 
morts. Notre pratique tient un peu de la prestidigitation 
et de la suggestion, alors que les véritables opérations, déce-
vantes pour le quidam, se déroulent dans nos coulisses. Il fut 
un temps où nous ne prenions aucune de ces précautions. Peu 
de personnes étaient convaincues, au bout du compte, par le 
sérieux de notre activité. L’image de la science réside encore 
dans certaines polychromies excessives…

Alors le visiteur fait son entrée dans le Cabinet du docteur 
Pest. Oh, et puis non. Nous appellerons cela un laboratoire, 
ou bien un salon. Mais cela importe peu. Le futur client 
y est accueilli par un très modeste aréopage qui va écouter 
les doléances et les desiderata avec douceur et patience. Ces 
hommes d’un âge vénérable n’ont aucune qualification médi-
cale ; on peut douter même de leur capacité de compréhen-
sion en la matière et a fortiori de la possibilité qu’ils puissent 
disserter sur le sujet. On a pris soin de placer le visiteur, à 
son aise, dans l’un de ces très anciens et luxueux fauteuils de 
dentiste si douillettement rembourrés sous du velours brodé 
de motifs d’acanthes, palmettes et rinceaux. Cette antiquité un 
peu baroque pour du matériel médical exerce un curieux effet 
lénifiant sur celui qui y prend place. L’appuie-tête, en velours 
uniment teinté de pourpre, possède également une certaine 
influence relaxante. La cause se trouve ailleurs que dans le 
confort, réel toutefois, de cet accessoire. On l’a équipé de 
petits émetteurs magnétiques réglés à la fréquence ad hoc. Ce 
que dit le visiteur a-t-il de l’importance enfin ? C’est que nous 
savons déjà tant de choses sur lui depuis qu’il est entré dans 
la Boutique, voici une vingtaine de minutes ! Cette entrevue 
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vise uniquement à le rassurer, à lui donner une image sereine 
parce qu’orthodoxe de notre pratique. Le docteur Pest n’ap-
paraîtra pas. Cette discrétion alimente toutes les rumeurs qui 
voudraient l’assimiler à une créature fantastique ou horrible, 
capable des pires exactions. Il est un fait que son apparence 
est déroutante et pourrait rebuter l’éventuel patient. Que ne le 
jugeons-nous par ses actes et l’éblouissante beauté qu’il répand 
tout autour de nous ! L’aréopage disparaît bientôt en un cortège 
de blouses blanches, non sans avoir formulé de rassurants 
propos sur les perspectives de changement de notre futur client 
et patient, propos dûment appris et répétés lors de nombreuses 
séances similaires. L’entrevue se conclut par la survenue du 
petit grouillot, les joues vermeilles de taloches, un mot de notre 
célèbre docteur à la main. Le document résume en quelques 
lignes votre bilan de santé. Il témoigne du plus complet, du 
plus strict et du plus parfait refus d’assouvir vos fantasmes, 
lubies ou caprices, à propos de votre apparence future. Ici, le 
docteur Pest opère. Il va changer votre vie et non que votre 
nez. On doit lui accorder sa confiance, ce sera tant, fin du 
document. Le visiteur, rassuré, impressionné ou dubitatif, va 
repasser devant le réceptionniste pour prendre un rendez-vous 
pour le Grand Changement. Il aura le temps de la réflexion, 
c’est entendu, mais cette date-là est unique et ne laisse aucune 
perspective de repentir ni de remords. Le visiteur est donc mis 
au courant des débours – la règle exige que l’on paie d’avance 
– et du fait qu’il sera extrait du monde durant un mois, que sa 
convalescence sera longue et soumise à l’autorité de n’importe 
quel membre de la Boutique, même du petit grouillot.

Nous savons fort bien qu’à ce stade, tout candidat au Grand 
Changement a pris sa décision. Et qui donc pourrait hésiter 
devant la perspective de métamorphoser sa destinée ? Vous 
êtes peut-être encore de cette génération qui a connu cet 
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inédit lâcher de monstres tout au long des berges du Fleuve. 
Tout à coup apparurent des cohortes de créatures souffrantes 
et errantes, tantôt en proie à la mendicité, tantôt à l’esclavage. 
N’étaient-ils point des humains comme nous ? Et pourtant, 
souvenez-vous de la manière dont ils furent traités. Beaucoup 
disent que cette pathétique création était une leçon des gens 
du Fleuve au reste de l’humanité, un avertissement, et que la 
mort collective des monstres, au même jour, à la même heure, 
à la même minute, était un acte de miséricorde envers ceux 
que nous avions transformés en souffre-douleur. Souvenez-
vous encore de ces cadavres que le Fleuve charriait intermina-
blement, gonflés par la décomposition à la suite de ce géno-
cide. Le don du docteur Pest est vu par certains d’entre nous 
comme une tentative de rédemption de ce peuple, après toute 
cette horreur. Est-ce vrai ? Il suffit de regarder les créations du 
docteur. Il fait de vous une sorte de demi-dieu que les autres 
hommes laissent passer avec respect. Comment pourrait-on 
croire enfin qu’il y ait une filiation entre l’œuvre du docteur 
Pest et la tragique histoire de ces monstres d’antan ? Et pour-
tant, qui les a façonnés ? Une autre théorie, heureusement 
minoritaire, attribue leur création au docteur, lui-même issu 
du génie des gens du Fleuve. Cette idée est absurde, puisque 
l’âge de notre grand praticien la rend impossible. Il est un 
fait que l’on en revient toujours, directement ou non, à cette 
monstruosité. Cette idée pourtant fort présente dans les esprits 
n’a jamais été un obstacle pour les crédules. Tout au plus cela 
donne-t-il un accent de gravité à la décision d’abandonner une 
ancienne vie. Nous connaissons bien cette appétence des gens 
du Fleuve à donner des leçons par des exemples cruels. Mais 
quelle est donc la leçon, à l’instar de celle que l’on crut tirer 
du lâcher de monstres, qui voudrait faire naître la perfection 
par l’entremise du docteur Pest ? Ce postulat même abolit les 
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doutes que nous pourrions concevoir sur ses buts et sur ceux 
des gens du Fleuve. Ils ne semblent pas coïncider.

Ainsi le temps s’écoule en vaines conjectures jusqu’au jour 
escompté.

On vous passe ici les formalités identiques à celles de la 
première visite, excepté que toute l’auscultation se déroule 
alors au grand jour et que le petit grouillot n’est même pas 
effarouché de ses propres impertinences, ni des punitions 
de l’aréopage ou du réceptionniste. Ce nouvel examen n’est 
qu’une mise en scène destinée à rassurer le portefeuille du 
patient. L’essentiel de l’acte préopératoire se tient en une 
seule action : on attache le patient nu sur une table en acier 
inoxydable d’un confort carcéral. On l’anesthésie. Pour lui, 
l’univers va s’éclipser pendant trente jours. Le docteur Pest 
fait son entrée dans la salle désertée. Sans plus de cérémonie, 
il se couche, nu également, sur le patient et tire une langue 
démesurément longue qui, relevée vers le haut, laisse décou-
vrir deux crochets d’où suintent de petites perles noires. Ce 
venin-là est le si caractéristique Népenthès qu’il va injecter 
dans le corps du patient, par ailleurs si prisé des amateurs de 
liqueurs d’oubli à la Boutique. Et puis, se déprenant de sa 
morsure, le visage du docteur Pest s’illumine. Sa langue se 
rétracte lentement entre ses lèvres bleuies. Il est si beau. Ses 
cheveux en touffes noires éparses luisent sous les scialytiques, 
ses lunettes cerclées, teintes en bleu nuit, ne le quitteront pas 
de cette séance, comme deux ponctuations sur son visage 
blafard. L’amour et la joie de travailler sur un nouveau sujet le 
rendent heureux, tout simplement. Il sourit, laissant apparaître 
des dents qui ressemblent à de petites perles de jais luisantes. 
C’est alors qu’il se met à l’écoute, chair contre chair ; ses batte-
ments de cœur viennent à l’unisson de l’homme endormi sous 
lui. L’organe du patient, sous l’effet de sa morsure, ralentit, 
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entraînant avec lui le praticien dans une sorte de narcose. 
Cela va durer de longues heures. Le retour à la lucidité agit 
par paliers, en une succession d’impressions fugaces et déliées, 
jusqu’à l’émersion de la conscience, le déchirement du dernier 
voile où apparaît la vision du long labeur auquel il doit se 
livrer. Ce réveil constitue une révélation intime et immanente, 
comme une épiphanie. Le corps gisant sous lui devient une 
œuvre à accomplir. Aussitôt, les quatre bras auxiliaires qui 
se trouvent sur ses flancs parcourent le patient en une sorte 
de douce et lente palpation. Tout le corps y aura droit. Les 
mains atrophiées, telles de vilaines araignées, cheminent sur 
la rotondité des fesses, des hanches, s’attardent sur le torse et 
le ventre, apprécient la finesse de la peau. De temps à autre, 
les bras retombent alors que le docteur replonge dans sa 
stupeur narcotique. Puis les membres, comme animés d’une 
vie propre, reprennent leur reptation. Jamais le sourire ne 
quitte son visage. Peu à peu, le couple que forment le docteur 
et son patient se redresse, le praticien devient le cavalier qui 
fait tourner son partenaire autour de la pièce, le manipule 
avec légèreté, comme un mannequin et continue de tâtonner 
sur la moindre parcelle de son épiderme. Sa force se révèle 
prodigieuse. Cela donne l’impression d’une valse lente et 
silencieuse, pleine de précautions, où chaque geste se décom-
pose en maintes ébauches et intentions à peine formulées. 
Un observateur n’y verrait sans doute qu’une suite de petites 
maladresses, alors que la moindre parcelle est explorée avec 
méthode et tendresse. Sans transition, du même allant que 
la valse, survient un changement à peine remarquable à son 
début : le pénis du docteur commence à sécréter sans inter-
ruption une substance qui durcit instantanément à l’air libre. 
Cela forme une sorte de filament de soie dont les bras auxi-
liaires vont se servir, pour lentement tisser un cocon argenté 
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autour du patient. Cette danse continue toujours, toujours 
aussi ralentie, le corps endormi du patient tournoie comme 
une bobine pour être entièrement entouré de ce fil de soie 
à l’exception du visage. Une fois cette opération achevée, 
nous en revenons à la disposition initiale, le docteur allongé 
sur son patient, les bras inertes, à ronronner doucement de 
plaisir. Le docteur aime l’humanité. Les gens du Fleuve lui ont 
appris cette ferveur alors qu’ils le créaient, en lui donnant une 
mission. Nul ne peut dire ce qui motive leurs actes. Un jour, 
le docteur Pest est apparu avec son don si particulier, et nul 
ne sait s’il est né ainsi ou s’il fut jamais un homme. Le docteur 
Pest est un présent des gens du Fleuve. Le ronronnement va 
durer encore un temps. Le docteur s’adonne à la rêverie, 
comme à ces minutes de grâce qui précèdent une longue 
sieste, sur le cocon. Son sourire devient plus vague comme 
s’il s’endormait au beau milieu d’un moment de bonheur 
intime, ce qui est le cas. Plus d’un jour a passé. Le patient n’a 
plus besoin du venin somnifère car, bientôt, ce sera au sérum 
d’agir. Pour la seule et unique fois de la séance, le docteur Pest 
va sortir de la salle pour boire, se restaurer et dormir.

Les scialytiques restent allumés. Des ombres, un peu au 
loin, derrière des vitres, surveillent avec détachement la table 
en acier inoxydable. La pièce est nue sans aucun appareil ni 
mobilier, sinon les violents éclairages reflétés par un carre-
lage blanc, et la table métallique. Le patient est inerte, dans le 
coma. Le silence va régner jusqu’au matin.

La séance recommence le lendemain et ne va cette fois-ci 
plus s’arrêter. Mais l’observateur pourrait-il y déceler un 
nouvel acte spectaculaire ? Encore une fois, le docteur est 
couché sur son patient. Il continue de rêver. Ces torpeurs sont 
parfois interrompues par un mouvement discret et nonobs-
tant un peu maternel. Une de ses mains principales – ou 
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plutôt une pince de chair rosâtre – entrouvre avec délicatesse 
les lèvres du patient. Alors, le docteur Pest vient se pencher 
au-dessus et laisse couler un long et abondant filet de bave, 
comme une colonne de verre filé, jusque dans sa gorge. Cette 
discrète opération va se répéter plusieurs fois par jour, avec 
une implacable régularité jusqu’à la fin de l’intervention du 
docteur. Là est le secret du docteur Pest. Ce sérum est inimi-
table, c’est une merveille, et ne peut se conserver hors de son 
corps ou de celui dont il s’occupe. Cette substance contient 
d’infimes animalcules, invisibles à l’œil nu. Ces minuscules 
crustacés, tous enfants du docteur, vont s’insinuer dans le 
corps du patient à travers le réseau veineux. Ils sont nantis 
des injonctions de leur père alors qu’il les berçait dans une de 
ses longues rêveries préliminaires. Le docteur écoute le chant 
silencieux des organes et instruit les animalcules. Le docteur 
fait boire son sérum au patient et libère ainsi tous ses messa-
gers. Le docteur est un père attentif et comblé. Le docteur 
accomplit sa mission. Le docteur sourit encore et toujours, le 
bout de sa langue bleuie darde parfois de contentement. Le 
docteur abandonne toute souffrance entre les murs de la salle 
d’opération. Le docteur est en paix. Il rêve avec ses enfants. 
Après un court périple, ils vont se rassembler à l’endroit même 
où leur père a mené sa rêverie. Ils se livrent alors au décou-
page, à l’élagage, au raffermissement, à la consolidation des 
tissus, des organes, du derme, de l’épiderme, des cellules grais-
seuses, des lymphes ou des ganglions. On y corrige ce qui est 
superflu et ce qui manque, ce qui fait carence et ce qui ques-
tionne, ce qui inquiète… Aux rares endroits que le cocon 
laisse apparaître, la peau semble agitée par les étranges vagues 
d’une bilharziose. C’est ici que les animalcules travaillent, 
accomplissent leur existence précaire et finissent par mourir 
une fois acquittés de leur besogne. Grâce aux enfants du 
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docteur, des tissus sains apparaissent enfin, sans doute là où 
ils n’avaient jamais existé auparavant. Ces ouvertures dans le 
cocon permettent aux mains atrophiées du docteur de rester 
en contact charnel avec son patient, de ressentir intimement 
chaque petite rébellion et les injonctions thérapeutiques qui 
pourraient en découler. De rêve en songe, le docteur Pest 
accomplit son excursion à travers la géographie du corps, 
purge les lymphes, rétablit les équilibres, apaise les hormones. 
Bientôt, un autre être humain sortira de la Boutique, son 
corps débarrassé du moindre animalcule qui agissait dans le 
sérum du docteur Pest, aussi bien que des anciennes tares qui 
le clouaient à la communauté des hommes ordinaires – avec 
un corps pur, un corps nouveau.

Nettoyé de ses déséquilibres, le patient recevra en prime une 
ultime gratification, comme un pendant à sa froide beauté. Il 
contractera la lucidité.

C’est ainsi que l’on rencontre, çà et là, de ces dieux vivants, 
créatures du docteur Pest et des gens du Fleuve, solaires et 
enviés, dans la perfection de leurs corps, et profondément 
mélancoliques.
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