
No
irc

eu
il 

/ 
Un

 b
at

te
m

en
t d

’a
ile

s 
de

 p
ap

ill
on

…
      









Sous
la

cape

Sous
  la
   cape

unrealised

Sous
la

Cape
Sous
  la
   Cape

28 day later

Sous
la

Cape
Sous
  la
   Cape

28 day later

Sous
La

Cape
Sous
  La
   Cape

Renaissance

Sous
La

Cape
Sous
  La
   Cape

Renaissance

Sous
La

Cape

Sous
  La
   Cape

abbadon

Sous
La

Cape

Sous
  La
   Cape

Van helsing

Sous
La

Cape

Sous
  La
   Cape

Van helsing

Sous
La

Cape

Sous
  La
   Cape

Northwood

Sous
La

Cape

Sous
  La
   Cape

Northwood

Sous
la

cape

Sous
  la
   cape

unrealised

Sous
La

Cape

Sous
  La
   Cape

abbadon

Noirceuil

Un battement 
d’ailes de papillon…

–  Hum, je crains d’avoir dépassé mes quotas, s’amuse maître Caliban.
Pierre a failli intervenir, mais il n’y a pas d’ambiguïté dans les gémissements de 
Lia ; c’est du plaisir qu’elle éprouve. Voilà qui désoriente encore plus le maître 
« des lieux » – à défaut d’autre chose. Desmonia fait semblant de gronder son 
assistant :
–  Demandez à Pierre de compter, puisque vous semblez plus compétent dans 
les lettres que dans les chiffres.
–  Ah, c’est une bonne idée. Pierre, voulez-vous bien dénombrer les coups. 
J’avoue que la beauté postérieure de votre épouse m’a quelque peu troublé 
l’entendement.
–  Volontiers !
Pierre n’en revient pas. Il est entré dans leur jeu avec une facilité et un plaisir 
qu’il n’aurait pas soupçonnés.
–  Bon, je reprends, dit Caliban.
Et les coups pleuvent, s’appliquant aux rotondités avec un réel souci de parité. 
Cinq à droite, cinq à gauche. Lia se tortille et gémit. À la fin, elle pousse un 
véritable beuglement.
–  Cette fille est assommante, proteste Desmonia. De plus, elle a mouillé le 
parquet. Caliban, apportez-moi un gagged-ball.
Il s’agit d’une sorte de bâillon composé d’une boule de plastique rouge reliée à 
une muselière.

La théorie du chaos amoureux
Suite à une banale recherche d’appartement, un couple de bobos parisiens, 
Chloé et Pierre, est plongé dans un tourbillon imprédictible d’événements 
amoureux et professionnels. Pierre, mathématicien surdoué et créateur d’outils 
de prospective et d’analyse de données, cherchera dans les mathématiques 
financières à compenser l’éloignement de sa femme, avec la complicité de la 
troublante Julia, qui joue de sa nature indéfinie pour capter la tendresse de son 
amant.

Noirceuil, auteur énigmatique, hante la littérature érotique 
depuis une vingtaine d’années. 
Un Battement d’ailes de papillon... fait partie de la « trilogie Lia », 
avec le Cahier noir et le Diallèle.

Couverture : Triptyque ©
Fm

num
a / Genre : algorithm

e charnel • Public : adultes avertis.

12 euros

Sous la Cape

www.souslacape.fr

8 1 6
3 5 7
4 9 2



Dans la même collection
Hurl Barbe, Pompe le Mousse

Les mésaventures picaresques de deux sœurs dans l’après-68.

Hurl Barbe, Les Celtes mercenaires
Western bre-ton et post-atomique.

Patrick Boman, Des nouilles dans le cosmos
Pas facile de faire des nouilles de qualité dans l’espace.

Patrick Boman, Les Canines dans le pâté
Une équipe de hardis vampirologues traque les créatures des ténèbres.

Patrick Boman, 
Les Innommables et autres histoires de Canines

Patrick Boman, Amours, Délices et Morgue
Suite des aventures des vampirologues de La Nouvelle-Babylone.

Patrick Boman, Peabody se rince l’œil
Opus six des célèbres aventures de l’Inspector Sahib.

Pierre Charmoz, 
Première ascension népalaise de la tour Eiffel 

et autres cimes improbables.
Pierre Charmoz et Studio Lou Petitou, 

Le Vampire de Wall Street.
Studio Lou Petitou et Pierre Charmoz, 

La Canine impériale.
Gaspard de la Noche, 

Luna di Miele et autres histoires de montagne.
Gilles Derais, Trilogie Lange
Fessées et fusées (trois livres en un).

Pierre Laurendeau, Signé Fornax.
Yak Rivais, Francoquin

Un monument du xxe siècle enfin réédité.

Yak Rivais, Spymaster vs Blackspider.
René Troin, Chantier Schéhérazade.

Jules Veine, Le Voyage dans les spasmes
De l’extase comme moyen de transport sidéral.

Jules Veine, L’Atour infernal.



Un battement d’ailes de papillon…



© Noirceuil / Sous la Cape, 2013.

Autres livres de Noirceuil
Sandre, 

Obliques, 1994.
Le Diallèle, 

Sous la Cape, 2013.



Noirceuil

Un battement 
d’ailes 

de papillon…

Sous la Cape





Avant-propos

L’été 2008, seul à Paris pour trois semaines, je pris contact 
avec une escort – j’avais sélectionné sur un site spécialisé des 
fiches du 11e et du 12e arrondissement. Je repérai une jeune 
trentenaire un peu ronde, dont la fiche laissait deviner qu’elle 
alliait culture et éducation à une grande liberté de mœurs. 
Je pris contact avec elle, découvris qu’elle habitait à un jet 
de pierre de mon appartement et me rendis, plutôt excité, 
à notre premier rendez-vous. Je fus surpris – elle aussi ! – de 
reconnaître une jeune personne avec qui j’échangeais de 
menus propos chez la boulangère ou au Franprix, où nous 
nous croisions régulièrement. Passé ce moment d’étonnement 
réciproque, la séance se déroula merveilleusement ; et « Lia » 
me certifia qu’elle avait pris autant de plaisir que moi à nos 
échanges.

Je la revis à plusieurs reprises cet été-là, et pas seule-
ment pour des ébats tarifés. En effet, pendant le social time, 
la discussion avec Lia était aussi passionnante que les séances 
pouvaient être passionnées quelques minutes avant. Je lui 
dis que j’écrivais des ouvrages érotiques ; elle m’avoua être 
démangée par le démon de l’écriture et nous convînmes d’une 
sorte de gentlemen agreement où, en échange de conseils litté-
raires, je pourrais profiter de tarifs préférentiels. Nous nous 
amusâmes beaucoup : je lui fis écrire des petits textes érotiques 
à contrainte où elle mêlait l’impertinence à l’incongruité de 
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scènes qu’elle m’affirmait tirées de son expérience personnelle. 
Après quelques séances, elle me confia qu’elle avait entrepris 
la rédaction d’un Journal, à la demande du couple qui l’avait 
initiée au libertinage, au BDSM et à l’escorting. Ce « cahier 
noir » qu’elle me montra une seule fois, je ne fus pas autorisé 
à en lire des passages. « Trop cru, pas assez littéraire ! » se défen-
dait-elle en riant.

En dehors des rencontres fortuites chez les commerçants 
du quartier, où nous continuions à échanger de courts propos 
sur la météo (parfois avec des sous-entendus qui nous faisaient 
sourire), nous nous revîmes régulièrement durant l’automne. 
Puis le couple – elle était mariée, et m’assurait que son mari 
était au courant de son activité professionnelle – déménagea, 
en province d’abord, à l’étranger ensuite. Je l’appris par un ami 
commun, architecte.

Il y a un an, je reçus un mail de « Lia », m’annonçant qu’elle 
venait de poster à mon intention son cahier noir et que je 
pouvais en faire ce que je voulais. Elle avait changé de galaxie, 
mais tenait à ce témoignage d’une folle période vécue inten-
sément. Je pensai, à juste titre, qu’elle me l’adressait pour voir 
s’il était publiable. Aux deux tiers du cahier noir, je décou-
vris avec surprise que Lia avait incorporé à son « journal » des 
personnages que j’avais inventés quatre ou cinq ans plus tôt ! 
Court roman, dont je lui avais confié les premiers chapitres 
pour connaître son avis, laissé en plan par la suite, construit 
sur une contrainte mathématique – la translation d’un carré 
naturel d’ordre trois en carré magique –, Le Diallèle mettait 
en scène huit convives ayant chacun une relation avec une 
mystérieuse absente, Marie, qui occupait symboliquement la 
case « 5 » du carré, la seule à ne pas permuter lors de la trans-
lation. Or cette Marie et une de ses amies, Li-Anne, pures 
inventions de ma part, devenaient dans le Journal de Lia des 
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collègues de travail bien réelles. J’étais extrêmement troublé. 
J’adressai à Lia un mail, lui demandant des éclaircissements 
sur ce « vol » de personnages. Elle me répondit que mon début 
de roman l’avait impressionnée au point qu’elle n’avait pu 
résister au plaisir d’associer quelques personnages aux récits 
souvent outrés, mais avérés, de ses expériences sexuelles. Et 
cela d’autant que Maître Caliban, un des propriétaires de Lia 
et lecteur privilégié du Cahier noir, homme érudit et volon-
tiers affabulateur, n’était pas sans parenté avec un autre de mes 
personnages, Christian, organisateur de soirées libido et dandy 
nocturne.

De Maître Caliban et de son épouse Desmonia, je n’ai pu 
trouver trace sur le Net. Et pourtant, je n’arrive pas à croire 
qu’ils sont sortis de l’imagination de Lia : les descriptions 
des lieux et les scènes qui s’y déroulent sont empreintes 
de sincérité, et les quelques entorses à la réalité que j’aie pu 
relever (notamment, j’apparais dans le « Cahier noir » comme 
un certain Jean, habitant le 9e  arrondissement, mais nos 
rencontres à la boulangerie y sont mentionnées) n’enlèvent 
rien à la vraisemblance du récit.

Sans doute trop proche de Lia, je ne puis juger de la qualité 
littéraire de son Journal, mais je suis frappé à la fois par cet 
appétit à découvrir un monde inconnu (le sexe, dont elle 
n’avait jusqu’alors qu’une pratique conventionnelle à deux 
ou trois écarts près), une volonté très affirmée d’en explorer 
les territoires les plus inquiétants et une sorte de distanciation 
umorale, comme eût dit Jacques Rigaut, qui en accentue la 
singularité, et parfois l’« inquiétante étrangeté ».

Piqué au vif par les emprunts à « mon » roman – très peu 
avancé, à la vérité –, je l’achevai en quelques jours, intégrant 
à mon tour dans mon récit des personnages relevés dans le 
Cahier noir (notamment Dimitri, l’oligarque russe tissant sa 
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toile autour de Lia et de Marie). J’adressai par mail le roman 
achevé à Lia, qui me répondit après lecture qu’elle avait été 
frappée par la coïncidence d’événements de l’un et de l’autre 
livre, notamment des scènes qu’elle n’avait pas rapportées dans 
son Cahier noir, mais que je décrivais dans Le Diallèle, comme 
si j’en avais été un des protagonistes ou un observateur privi-
légié. Je fus encore plus troublé par cette irruption de la litté-
rature dans la réalité que je l’avais été de découvrir mes créa-
tures basculer dans le quotidien d’une escort cultivée, et sans 
doute mythomane.

Sur ma lancée, je proposai à Lia d’écrire un troisième 
livre où je raconterais une sorte de « off » de son Cahier noir : 
en effet, on y relève de nombreuses allusions à des événe-
ments extérieurs, mais non étrangers au récit principal. Ma 
proposition intrigua Lia. Elle me demanda du temps pour 
accepter. Mais lancé comme une locomotive à vapeur, je ne 
pus attendre. Aussi lui adressai-je, quelques jours plus tard, 
le début d’Un battement d’ailes de papillon…, roman qui 
commence par une simple affaire de recherche d’appartement 
et de placements bancaires (Desmonia, la maîtresse de Lia, est 
banquière privée dans le civil) et, surtout, par une erreur d’in-
terprétation par Pierre, le mari de C. (Lia) : lors d’un séjour 
dans un gîte des Hautes-Alpes, celui-ci avait découvert le 
maillot de bain de C. accroché au garde-corps du jacuzzi où 
C. barbotait en compagnie des propriétaires du lieu. Pierre, 
imaginant sa femme se livrant à un trio amoureux et torride, 
avait quitté le gîte le lendemain, rentrant précipitamment 
à Paris, rencontrant leur banquière commune, signant avec 
elle un contrat à risques, et profitant des avances de la belle 
Desmonia pour découvrir en sa compagnie les nuits chaudes 
de la capitale. Tout y était vraisemblable. De plus, mon 
personnage central, Pierre, mathématicien (ce qu’est effec-
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tivement le mari de C./Lia), allait évoluer dans un roman à 
structure chaotique – par une erreur d’interprétation des 
conditions initiales (le maillot de bain de sa femme pendu au 
garde-corps du jacuzzi) –, et précipiter son couple dans une 
aventure dont il ne maîtriserait plus le développement (C. se 
transformant en soumise libertine, puis en escort de haut vol ; 
lui-même tombant amoureux d’une créature intermédiaire), ni 
l’issue.

C. répondit à mon envoi par retour. Elle était à la fois 
enthousiaste de mes premiers chapitres et terrifiée par mon 
« ubiquité » : à part certains lieux, des noms de personnages 
et quelques événements très éloignés de la réalité, l’ensemble 
collait avec une précision diabolique à sa propre vie. Je lui 
répondis que je n’avais fait qu’extrapoler, à partir de données 
fractionnaires ou incomplètes du Cahier noir, pour tisser le fil 
de mon histoire.

Les trois textes constituent une sorte de trilogie à corres-
pondances (dans le sens ferroviaire du terme) :

– Le Cahier noir de Lia, que j’ai transcrit scrupuleusement, 
gommant (avec son accord) quelques impropriétés ou imper-
fections stylistiques, mais lui conservant son énigmatique 
pouvoir de sidération, et les effets cumulatifs, extravagants, 
voire nauséeux, des scènes rapportées ;

– Le Diallèle, jeu littéraire à contrainte, mais troublant par 
ses débordements bijectifs sur Le Cahier noir ;

– Un Battement d’ailes de papillon…, roman presque vrai, 
relatant les événements évoqués en creux par Le Cahier noir.

La publication simultanée des trois ouvrages permet au 
lecteur de découvrir dans l’un les éléments qui manquent à 
l’autre, mais les livres sont autonomes dans leur registre spéci-
fique.

Noirceuil.





I. Le Projet

Deux événements, heureux en apparence, venaient de 
bouleverser la vie plutôt pépère jusque-là de Chloé et de 
Pierre : Chloé avait fait un héritage inattendu et Pierre avait 
vendu, dans de très bonnes conditions, la start-up infor-
matique qu’il avait créée trois ans auparavant. Ils se retrou-
vaient donc, lui à 36  ans elle à 32, libres de leur temps – au 
moins pour quelques années. Ils commencèrent par voyager, 
en Europe, en Amérique. Adeptes de la randonnée, ils s’of-
frirent de jolis treks dans les îles Lofoten et les Rocheuses 
canadiennes. Ils firent des rencontres agréables, des amitiés se 
nouèrent. Ils organisèrent des dîners, des soirées photos. Le 
temps passa vite.

Un matin, Pierre – qui préparait ordinairement le petit 
déjeuner – resta au lit. Chloé s’inquiéta :

–  Tu n’es pas malade ?
–  Non, je viens d’avoir une idée ! s’exclama-t-il.
Il se leva d’un bond, faisant couiner le matelas à eau, et 

embrassa fougueusement Chloé.
–  Sommes-nous heureux ?
Chloé fit semblant de réfléchir.
–  Eh bien, si j’en crois un récent sondage, il semble que 

nous fassions partie des 5 % de la population française qui s’es-
time heureuse sans restriction.

–  Sans restriction ? En es-tu sûre ?
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–  Là, tu m’inquiètes ! fit Chloé, faussement alarmée.
–  D’après les mêmes statistiques, 57 % des Français sont 

propriétaires de leur résidence principale, et cela contribue à 
une part importante de leur bonheur.

Chloé le regarda, surprise :
–  Mais tu as toujours dit que le statut de locataire était le 

meilleur que l’on puisse rêver ! Selon toi, il s’agit d’une rétri-
bution pour un service qui te libère des contraintes de la 
propriété foncière : taxe, entretien, variation de la cote immo-
bilière. Tu répètes à longueur de journée que tu ne veux pas te 
mettre une coquille sur le dos, être libre de quitter cet apparte-
ment – où nous vivons depuis huit ans d’ailleurs ! –, cette ville, 
que tu adores…

Chloé et Pierre habitaient à Paris un bel appartement sur le 
faubourg Saint-Antoine, que leur louait un architecte qui avait 
su tirer parti de deux studios dont il avait enlevé la cloison 
séparatrice.

Pierre la coupa :
–  Je sais, je sais tout cela. Mais c’était avant…
–  Avant quoi ? demanda malicieusement Chloé qui, elle, se 

voyait très bien en propriétaire de pierres et de Pierre.
–  Eh bien, avant notre changement de statut financier. 

Nous avons désormais un patrimoine important et il est 
conseillé de diversifier ses avoirs. Pour l’instant, c’est la char-
mante Madame Dumont, notre banquière, qui s’occupe de 
tout cela et la diversification dans la pierre ne fait pas partie de 
ses priorités.

–  Tu penses donc qu’il serait temps…
–  … de devenir propriétaires, oui !
Chloé sauta au cou de son mari. Elle-même avait beaucoup 

réfléchi à la question. Et, connaissant les positions de principe 
de Pierre, n’avait pas osé aborder le sujet.
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Après un petit déjeuner hâtif, ils se précipitèrent vers 
les vitrines des agences immobilières. C’était le printemps, 
Paris semblait une ville neuve. Quand ils levaient la tête, les 
immeubles haussmanniens et les anciens ateliers du faubourg 
prenaient des airs de décor pour film sentimental.

« Appartement idéal pour jeune ménage. 44 m2. Trois pièces. 
À rafraîchir. 400 k€. »

Ils se familiarisèrent avec la syntaxe et le vocabulaire si 
poétiques des agents immobiliers. « Idéal pour jeunes » signi-
fiait : bas dans la gamme, mais haut dans les étages – sans 
ascenseur ; 44  m2 comprenaient les toilettes et le débarras 
infâme sur le palier. « À rafraîchir » : Tout à refaire.

Ils s’effarèrent des prix. Du moins Pierre, qui n’avait jamais 
envisagé de « diversification » de ses avoirs jusqu’à ce matin-là. 
Chloé, mieux au fait de la spéculation immobilière, poussait 
de petits soupirs d’exaspération à chaque visite, autant pour la 
muflerie des bonimenteurs immobiliers que de la candeur un 
peu trop naïve de Pierre, qui s’étonnait.

–  Enfin, c’est insensé ! Nous louons 1 500 euros (ce n’est 
pas donné, je te l’accorde) un appartement de 62 m2, que nous 
trouvons idéal. Nous n’allons pas déménager dans un taudis, 
sous prétexte qu’il sera à nous.

Après cette première journée au front, le couple se replia sur 
ses bases. On y fit des calculs d’artillerie, des plans de bataille 
et on chiffra le potentiel d’investissement. Il apparut vite qu’à 
moins de s’expatrier dans une banlieue indéterminée, ils ne 
pourraient devenir propriétaires d’un appartement sensible-
ment identique au leur, sauf à y consacrer une part si impor-
tante de leur récent patrimoine qu’ils devraient reprendre l’un 
et l’autre une activité laborieuse – ce qui n’était pas encore 
au programme. Pierre souhaitait en effet prolonger la pause 
bienvenue (après neuf ans de création de sociétés dont seule 
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la dernière avait été profitable) par une période de réflexion 
sur une autre diversification patrimoniale : la création d’une 
nouvelle entreprise ; quant à Chloé, qui avait exercé pendant 
dix ans la comptabilité dans une société d’import-export, elle 
se voyait bien en associée-gérante de la future start-up de son 
inventif mari.

L’un et l’autre ne voulaient donc pas reprendre le collier 
immédiatement. Ils avaient pris goût aux voyages, la nature les 
attirait – la montagne surtout, où ils séjournaient volontiers 
l’été comme l’hiver.

–  Si on en parlait à Jean-Serge ?
Jean-Serge était l’architecte qui leur louait l’appartement. 

Ce joyeux célibataire était devenu, au fil des années, un ami 
sincère de ses deux locataires, irréprochables à tous égards. 
Un dîner fut organisé, auxquels furent conviés également 
Anne-Laure et Gabriel, rencontrés au Cap-Vert lors d’un trek 
Atalante, qui avaient déjà vendu et acheté plusieurs apparte-
ments, toujours au meilleur moment et au meilleur endroit.

Le dîner fut très amical. Anne-Laure et Gabriel, que l’on 
pourrait qualifier de pros de l’investissement immobilier, 
s’apprêtaient à revendre un 90  m2 près de la rue Mouffetard 
pour acheter un 120  m2 dans le XXe, l’arrondissement « qui 
montait », comme le disait en souriant Anne-Laure. Un délice 
de loft accroché au Télégraphe.

–  Et dire qu’on a commencé par un studio de 13  m2 à 
Montmartre, s’émerveillait Gabriel, avec l’eau et les toilettes 
sur le palier !

Jean-Serge, tout en admettant qu’il regretterait d’aussi rares 
locataires, encouragea Chloé et Pierre à franchir le pas.

–  C’est le bon moment pour vous. La trentaine entrepre-
nante, un patrimoine disponible et des envies de changement 
de vie. On ne pourrait rêver plus propice !
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Gabriel et Anne-Laure les incitèrent à migrer vers le XXe. 
Pas question, trancha Chloé : le XIe, voire le XIIe, sinon rien. 
Ils aimaient leur quartier. Le marché d’Aligre tous les matins. 
Les petits restos de la rue de Cotte. L’Iris noir, le libraire de la 
rue Trousseau.

–  Ça y est, rigola Jean-Serge, vous êtes atteints du 
syndrome parisien : « Mon village, sinon rien ! »

Le reste de la soirée fut consacré à un débat animé sur les 
« droitistes » (ceux de la rive droite de la Seine, qui se déplacent 
en évitant de franchir le moindre pont) et les « gauchistes » (les 
autres, qui procèdent de même pour éviter de poser un pied 
sur la rive droite). Jean-Serge était un « gauchiste » convaincu, 
et il fallait toute l’amitié qu’il portait à ses locataires pour 
accepter d’aller si loin en terre étrangère. Il avait hérité d’une 
vieille tante les deux studios qu’il avait rassemblés et, pour 
rien au monde, il ne voudrait y habiter – bien que l’apparte-
ment fût plus vaste et mieux orienté que celui qu’il occupait 
rue Galande. Anne-Laure et Gabriel s’apprêtaient à trahir 
la rive gauche mais, nomades dans l’âme, ils n’éprouvaient 
aucunement ce curieux phénomène de latéralisation urbaine 
dont semblent souffrir bien des Parisiens. Mais, « droitistes » 
ou « gauchistes », tous étaient unanimes pour condamner les 
espaces indéfinis qui cernaient la capitale : passé le périph’, 
c’était no man’s land.

Ce fut Jean-Serge qui lança, en manière de boutade :
–  Et pourquoi ne vous installeriez-vous pas dans les Alpes ? 

Si j’ai bien compris votre projet de nouvelle société, même s’il 
est encore balbutiant, vous n’avez pas de contrainte de lieu ?

Anne-Laure et Gabriel se récrièrent. Urbains totaux, à part 
leur trek annuel qu’ils vivaient un peu comme une perver-
sion, ils ne pouvaient pas même imaginer que l’on puisse vivre 
ailleurs qu’à Paris : la province comme ses habitants consti-
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tuaient une sorte de décor aimable piqueté de personnages 
pittoresques. Quant à la montagne, s’ils en appréciaient une 
fois par an la solitude désertique, c’était pour mieux raffermir 
leur horreur spontanée de la nature et de ses occupants. Jean-
Serge était plus nuancé dans ses sentiments. Parisien depuis 
l’âge de quinze ans, quand il avait suivi un père fonctionnaire 
appelé au ministère de l’Aménagement du Territoire, il était 
resté à la capitale pour suivre ses études d’architecture et, fina-
lement, y travailler au sein d’un cabinet ayant pignon sur rue 
(c’est le moins, pour des architectes !). Mais il convenait volon-
tiers se ressourcer dans sa ville natale angevine, où il conser-
vait de nombreux amis. « Et la Loire, précisait-il en manière 
convenue, est un fleuve réellement royal. » Aussi sa proposi-
tion « alpine » ne correspondait ni à ses goûts propres ni à un 
syndrome montagnard, qui atteint parfois les gens des plaines 
– comme la tentation planéaire peut obséder certains Gene-
vois. Non, c’était dit en toute spontanéité, pour le plus grand 
profit de ses amis.

–  Et pour la somme envisagée, au lieu d’un type 3 parisien 
de 60 m2 rue des Abbesses, vous pourriez disposer d’un chalet 
de 150 à 200 m2 ! De quoi héberger votre activité profession-
nelle, vos amis et, pourquoi pas, créer un gîte ou une chambre 
d’hôtes.

Gabriel et Anne-Laure hochèrent la tête, atterrés. « Chalet », 
« gîte » avaient pour eux la même résonance que « lupanar » ou 
« bordel » pour une couvée de jeunes carmélites.

–  Vous ne pouvez pas faire ça ! gémirent-ils ensemble.
Leur désarroi était si sincère que Chloé et Pierre éclatèrent 

de rire.
–  Rassurez-vous, nous n’en sommes pas là ! Et quand bien 

même il nous prendrait la fantaisie de nous installer dans les 
Alpes, nous conserverions certainement un pied-à-terre parisien.
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Le lendemain, ce fut Chloé qui se réveilla la première. 
Le soleil perçait les rideaux et appelait à une journée de 
randonnée immobilière.

« Spacieux rez-de-chaussée. Espace commercial réhabilité. 
Très clair. » Traduction : une ancienne boulangerie hâtivement 
reconvertie en T2, donnant sur une cour arrière lépreuse avec 
un soupirail par où devait filtrer, les beaux jours, un rai éphé-
mère.

« Nation. Tous commerces. Potentiel énorme. » Ça, pour les 
commerces, l’annonce n’avait pas menti. Cet ancien local de 
stockage était en effet coincé entre une supérette chinoise aux 
parfums exotiques, un Franprix et un magasin de bricolage. Le 
potentiel, lui, s’avéra riquiqui.

« Ledru-Rollin. Immeuble de pierre. Sixième étage. Vue 
dégagée. » L’annonce ne précisait pas qu’il n’y avait pas d’as-
censeur et que le sixième et dernier étage devait bénéficier 
d’une vue dégagée à condition d’en retirer la toiture.

Jour après jour, le couple heureux de futurs propriétaires, 
Monsieur et Madame Cinquante-sept-pour-cent comme ils 
s’appelaient par autodérision, perdait de son enthousiasme. 
Mais ils avaient appris à lire entre les lignes, à éviter les agences 
tout-venant, à repérer les quartiers attractifs. Seulement, 
chaque fois que le coup de cœur était au rendez-vous, la raison 
leur faisait décliner l’offre, toujours au-delà de leur quotient 
de diversification patrimoniale. Bien sûr, avec un emprunt, 
ils pouvaient franchir le seuil du haut de gamme – par le bas, 
néanmoins. Et qui dit emprunt dit activité régulière, et il n’en 
était pour l’instant pas question.

Un second dîner fut organisé, mais sans Anne-Laure ni 
Gabriel. Jean-Serge apporta une bouteille de layon, élaboré par 
un ami de jeunesse à Rablay.
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–  À Angers, vous trouveriez sans problème une maison avec 
jardin… C’est une ville agréable, la verdure y déborde, les gens 
sont accueillants. L’offre culturelle y est diversifiée et le tissu 
économique local dynamique.

–  Tu parles comme un prospectus, là ! rigola Chloé.
Jean-Serge sourit.
–  Un peu, c’est vrai. Mais j’aime vraiment ma ville. Et pour 

vous qui appréciez la montagne, les coteaux du Layon ce n’est 
déjà pas si mal.

Il brandit sa bouteille comme un trophée. Et versa le nectar 
ambré (autre cliché) dans les verres.

–  Si je vous parle d’Angers, ce n’est pas sans arrière-pensée. 
Notre cabinet a remporté là-bas un concours pour une Maison 
de l’Innovation. C’est un projet ambitieux, sans doute trop 
pour la taille de la ville, mais on peut difficilement raisonner 
des élus : dès qu’une cité voisine se lance dans un chantier 
pharaonique, il faut qu’ils aient le leur…

Il baissa le nez.
–  Et c’est ce qui nous fait vivre, nous autres archis, la 

commande publique. Parce que, côté privé… Bien sûr, on rêve 
tous de construire la maison idéale, pas celle du facteur Cheval 
mais une œuvre qui laisse une trace tangible de notre talent… 
Dans le cadre d’un marché public, les contraintes sont telle-
ment fortes qu’il est difficile de s’exprimer pleinement. Bref, 
sans m’y installer complètement, je vais passer deux ou trois 
ans dans ma ville natale et je m’en réjouis d’avance.

–  Et cette « arrière-pensée » que tu évoquais, demanda 
Pierre.

–  Lors d’un de mes derniers séjours, j’ai repéré un terrain 
idéalement situé, en périphérie du centre-ville, dans un quar-
tier agréable, près d’une ancienne caserne récemment trans-
formée en zone résidentielle. Le site n’est pas simple, car 
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adossé à un ressaut de schiste ardoisier, mais sa configuration 
même rend le pari architectural stimulant !

Chloé le regarda, stupéfaite.
–  Ce que tu proposes, c’est de nous construire une maison !
–  Euh… C’est une idée comme ça, qui m’a traversé la tête. 

Pour un budget sensiblement équivalent à un type 3 parisien.
–  Je ne doute pas de tes compétences ni de ton talent, 

intervint Pierre. Mais Angers, qu’irions-nous y faire ?
–  Encore une fois, c’est une idée en l’air. Certes, j’ai envie 

de construire « ma » maison, de réaliser mon œuvre, et j’ai 
fantasmé sur vous, mes chers amis, que je risque de perdre en 
tant que locataires et que je rêverais d’avoir pour clients.

Jean-Serge était devenu rouge. Il se leva en hâte, prétextant 
un rendez-vous matinal le lendemain et quitta ses hôtes après 
un bref au-revoir.

Après son départ, Chloé et Pierre ne parlèrent pas de 
l’étrange proposition de l’architecte : construire une maison, 
pour eux, mais dans une ville inconnue qui, a priori, ne 
présentait pas d’attrait particulier pour qui n’en était pas origi-
naire. Ils évoquèrent les croquis que Jean-Serge leur montrait 
de temps à autre, soit qu’il s’agît de projets personnels le plus 
souvent, soit qu’un client privé s’adressât au cabinet dans 
le but de faire construire. Malheureusement pour lui, aucun 
n’avait pu aboutir, même si l’un avait obtenu un prix d’archi-
tecture et un autre utilisé, en partie et anonymement, par le 
cabinet dans le cadre d’un ensemble plus vaste. Jean-Serge, très 
certainement frustré, avait-il fixé sur le couple toutes ses aspi-
rations à une reconnaissance publique ?

L’été s’annonçait sec et ensoleillé. Chloé et Pierre décidèrent 
de quitter Paris pour le Briançonnais, où l’un de leurs amis, 
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qui se prénommait également Pierre, et sa femme venaient 
d’ouvrir un gîte sur les hauteurs de la Durance. Ariane et 
Pierre les avaient informés qu’un voisin désirait séparer sa 
grande maison pour en vendre une partie déjà transformée en 
appartement indépendant. Un pied-à-terre idéal, précisaient-
ils, enthousiastes.

Ils arrivèrent le 20 juillet à la gare de Mont-Dauphin, où 
Pierre vint les chercher. Quelques kilomètres séparaient la 
gare du chalet ; par une route sinueuse et parfois vertigineuse, 
ils parvinrent à un nid d’aigle en balcon, à cinq cents mètres 
au-dessus de la Durance ; en fond d’écran, comme aimait à le 
dire le Pierre haut-alpin, les principaux sommets du Queyras 
voisin étalaient leurs pentes dénudées et, pour les plus hautes 
cimes, encore enneigées. Chloé et Pierre furent séduits tout de 
suite par l’endroit – et par la construction neuve qui abritait 
l’appartement et le gîte de leurs amis.

–  Vous nous aviez caché cette merveille ! s’enthousiasma 
Chloé, en embrassant Ariane qu’elle n’avait pas vue depuis 
deux ans au moins.

–  Ç’a été toute une aventure, répondit son hôtesse.
–  Un parcours du combattant, précisa Pierre. Mais laissez 

vos bagages dans la chambre d’amis. Nous allons vous faire 
visiter les lieux.

La chambre, dans les tons vert Véronèse, était spacieuse 
et ouvrait sur une grande terrasse, plein sud. Les vacan-
ciers furent ensuite conviés dans la pièce commune dont les 
baies vitrées semblaient précipiter la demeure dans le paysage 
au point que l’observateur ne pût savoir où se situe la fron-
tière entre le monde extérieur et l’intérieur. Chaque pièce 
qu’ils visitèrent avait été conçue pour son usage et pour son 
occupant ; les finitions étaient remarquables en tous points. 
Partout, des ouvertures dessinaient de véritables tableaux, 
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aussi variés que le cadrage qu’ils cernaient du paysage alentour.
L’été battait son plein et, pourtant, les pièces étaient 

fraîches et agréables. La terrasse servait à la fois aux repas des 
occupants du gîte, quand il y en avait, et favorisait, par une 
conception en niveaux, l’isolement pour le bain de soleil ou les 
discussions amicales. Au rez-de-jardin, Ariane avait aménagé 
son bureau, en prise directe avec la nature pour laquelle elle 
éprouvait une véritable passion fusionnelle, tandis que Pierre 
avait installé le sien en mezzanine de la grande pièce ; par des 
fenêtres en meurtrière, il disposait d’une vue imprenable sur la 
Durance.

–  Ouah ! c’est génial, s’exclamèrent les Parisiens.
–  Cela fait un an que nous habitons ici, et on ne s’en lasse 

pas. Notre architecte a vraiment fait du sur-mesure pour nous.
–  C’est vrai qu’il a créé une maison exceptionnelle. C’est 

quelqu’un d’ici ?
–  Non, c’est un ami parisien. Nous vous le présenterons, si 

vous voulez.
–  Bonne idée ! pouffa Chloé… Mais attention ! Jean-Serge 

risque de nous faire une vraie scène de jalousie.
Chloé expliqua qui était Jean-Serge et l’étrange proposition 

qu’il leur avait faite.
–  Nous n’avons aucune intention de nous enterrer dans 

une ville de province : Paris, ou la montagne ! déclara, péremp-
toire, Pierre.

Pierre et Ariane, qui nourrissaient également pour la 
montagne une passion commune et ancienne, avaient décidé 
de quitter Paris pour s’installer dans ce coin perdu du Brian-
çonnais où ils avaient acheté dix ans auparavant un petit 
chalet, désormais relié à la nouvelle construction par un sas 
et utilisé comme gîte. Au fil de leurs séjours, et au gré des 
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saisons, ils avaient de moins en moins supporté l’hiatus entre 
la grande ville tourbillonnante, stressante, et la vie paisible de 
la montagne. Pendant le repas du soir, Pierre et Chloé leur 
firent part de leur nouveau statut financier, qui leur permet-
trait non seulement d’acquérir un pied-à-terre mais également 
de se fixer quelque part…

–  Et pourquoi pas ici ? dit Pierre.
–  Pourquoi pas, en effet, répondit l’autre Pierre en riant. 

Mais nous sommes tout de même très urbains, tu sais. Je ne 
nous vois pas vivre à cent pour cent dans un lieu isolé.

–  Surtout que l’hiver, enchaîna Chloé, vous devez avoir de 
la neige ? La route n’est pas coupée ?

–  La commune est vigilante et l’employé très efficace ! dit 
Ariane. C’est rare quand nous restons bloqués plus d’une 
journée ; et avec des équipements adaptés, la circulation en 
voiture…

–  Tu oublies, la coupa Pierre en riant, que nos amis pari-
siens, si je me souviens bien, n’ont pas leur permis – ni l’un ni 
l’autre.

–  Ah… évidemment, c’est rédhibitoire pour une installa-
tion ici, sourit Ariane. Sauf à vivre en autarcie, ou à compter 
sur les voisins, tous très serviables, pour vos déplacements.

–  Ce qui n’est pas un handicap insurmontable pour un 
pied-à-terre : il y aura toujours quelqu’un prêt à descendre à 
Mont-Dauphin pour aller vous chercher.

Pierre et Ariane, durant leur vie parisienne, avaient connu 
plein de gens non motorisés ; la plupart de leurs amis, en fait, 
des CSP+, n’avaient ni voiture ni permis. Eux-mêmes n’en 
possédaient pas à Paris, mais ils avaient fait l’acquisition d’une 
Fiat Panda 4x4, qu’ils utilisaient sur place quand ils venaient 
dans le Briançonnais. Et ils avaient eu la prudence de passer 
leur permis jeunes. Tandis que la discussion embrayait sur 
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l’automobile et ses mythes, son fétichisme masculin et ses 
troubles rapports à l’inconscient collectif, le soleil se couchait 
sur le Queyras, nimbant de rose les hauts sommets qui accro-
chaient les derniers rayons du jour.

–  On dirait l’Atlas marocain ! s’exclama Chloé, qui avait fait 
un trek avec Zig-Zag, une agence de voyages éthique, dans la 
vallée des Aït Bouguemez, mais sans Pierre, à l’époque à fond 
dans le développement de sa start-up. C’est là qu’elle avait 
rencontré Ariane et l’autre Pierre et s’était liée d’amitié avec 
eux. Pierre avait été victime du mal des montagnes au sommet 
du M’Goun, qui s’était providentiellement calmé grâce aux 
granulés de coca de Chloé. « Je suis malade dès que je franchis 
4 100, avait-il avoué au guide. Je pensais qu’à 4 070, je tien-
drais le coup ! » Dans la descente, ils firent plus ample connais-
sance et découvrirent, surtout les filles, qu’ils partageaient bien 
des choses.

–  Oui, c’est vrai… Cela donne envie d’y retourner, n’est-ce 
pas ?

Chloé lança un clin d’œil complice à Ariane. Pierre, le 
Parisien, s’était demandé au retour de Chloé si une idylle 
brève et discrète ne s’était pas nouée entre l’autre Pierre et sa 
compagne, voire entre les deux femmes et peut-être entre les 
trois trekkeurs, isolés dans le Haut-Atlas marocain et parta-
geant la même tente. Bien que Chloé se mît à rougir merveil-
leusement lors de ses discrets sondages, il ne parvint jamais à 
savoir et cette configuration amoureuse était demeurée comme 
un ciel de lit dans une chambre aux murs flous : un tableau à 
la fois cru et estompé où les corps de sa femme et de ses deux 
amants potentiels se mêlaient en un délicieux et douloureux 
réseau de chair, qui alimentait toujours ses rêveries les plus 
torrides.

–  Hum… Mais ici, pas de nuit sous la tente ni de mulets 
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pour porter les bagages. Si vous voulez randonner, c’est charge 
comprise, sourit le Pierre haut-alpin.

À la nuit tombée, Pierre et Chloé invitèrent leurs amis pari-
siens à partager un bain de minuit dans le spa qui dominait 
le potager. Pierre le Parisien essaya de surprendre à la lueur 
incertaine des LED aux couleurs changeantes qui tapissaient 
le fond du spa, quelques furtives caresses échangées à la faveur 
des bulles… Mais le bouillonnement relaxant eut raison de ses 
soupçons ; il ferma les yeux et se laissa aller aux bienfaits de 
l’hydro-massage.

Le lendemain matin, au petit déjeuner, Pierre et Chloé 
reprirent la discussion sur leurs projets immobiliers aussi 
multiples qu’incertains : un pied-à-terre dans ce quasi-paradis 
avait de quoi séduire les plus réticents, mais sans voiture, que 
faire ? Et si loin de Paris. Par ailleurs, il était inenvisageable 
pour eux d’acquérir en même temps un pied-à-terre et un 
logement principal : il leur faudrait rester locataires, ce qui en 
soit ne posait pas de problème, sauf à modifier l’objectif de 
diversification patrimoniale.

Pierre les emmena chez son voisin, un homme charmant, 
qui avait longtemps vécu en Afrique et passait une partie 
de l’année dans les Hautes-Alpes, le reste du temps à Paris. 
Il venait de finir d’aménager la partie de sa maison dont il 
souhaitait se séparer : le logement qu’il leur fit visiter avait de 
nombreux atouts pour une résidence secondaire. Quand il 
apprit que les amis de Pierre et Chloé ne conduisaient pas, il 
partit d’un grand rire franc :

–  Ce n’est vraiment pas un inconvénient. Ici, vous trou-
verez toujours quelqu’un qui a besoin de descendre. Moi-
même, je me rends presque chaque jour chez Lacour, le bistro 
près de la gare, boire mon café et acheter le journal !
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De retour au gîte, Pierre et Chloé discutèrent entre eux : ils 
étaient séduits par l’endroit, le sympathique voisin, le hameau, 
cinq cents mètres plus haut, dont les habitants au dire de 
tous constituaient une microsociété solidaire. Chloé insista 
(trop ?) sur la proximité amicale de Pierre et Ariane, et Pierre 
fut repris par ses démons intimes. Il tenta de se faire l’avocat 
du diable : l’isolement, l’éloignement de Paris, la lassitude bien 
connue des urbains pour les paysages ruraux, si magnifiques 
qu’ils soient, et leur difficile acclimatation à la vie rude de la 
montagne.

–  Je ne te comprends pas, s’insurgea Chloé. N’est-ce pas toi 
qui as parlé le premier de devenir propriétaire.

–  C’est vrai mais, finalement, est-ce une bonne idée ? La 
liberté, c’est d’aller où l’on veut. Nous pouvons revenir ici, j’en 
suis certain (et il lui glissa un regard scrutateur), mais aussi 
séjourner à Chamonix, que nous aimons ; à La Bérarde, voire 
dans les Pyrénées, le Haut-Atlas, les Rocheuses. Les montagnes 
du monde sont infinies et toutes séduisantes !

–  Et la diversification patrimoniale ? s’enquit, mutine, 
Chloé.

–  Justement, avant notre départ, Madame Dumont m’a 
contacté pour prendre rendez-vous. Elle a, paraît-il, des propo-
sitions intéressantes à nous faire.

Les banquiers ont des antennes sensibles aux migrations 
financières et Madame Dumont, soit qu’elle eût eu vent 
des projets immobiliers de ses deux clients VIP, soit qu’elle 
voulût les sonder sur le marché prometteur de l’immobilier 
d’entreprise, avait laissé entendre à Pierre que les taux actuels 
pouvaient permettre, en investissant dans des produits dyna-
miques d’un côté et en empruntant de l’autre à des taux excep-
tionnellement bas pour l’immobilier, de gagner sur le diffé-
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rentiel des sommes non négligeables et en grande partie non 
imposables.

C’était avant la crise, qui fit émerger au grand jour les noms 
réels de ces produits financiers exotiques qui allaient entraîner 
l’économie réelle – comme disent les experts – dans les abîmes 
de la déconfiture. « Placement dynamique », dans le jargon des 
financiers, aussi poétique que celui des agences immobilières, 
signifiait en réalité « placement à risque ». « Produit structuré » 
équivalait à trash bond – les Anglo-Saxons ayant tôt utilisé ce 
sobriquet méprisant, équivalent de « placement pourri ». Mais, 
à cette époque, Pierre et Chloé ignoraient tout des trash bonds 
et ils souhaitaient optimiser leur patrimoine, dans les limites 
de la légalité et d’une conduite prudente à tous égards.

Une semaine de beau temps s’annonçait. Pierre et Chloé en 
profitèrent pour gravir la tête de Vautisse, un sommet facile 
constituant un belvédère saisissant sur l’arc alpin : on y décou-
vrait, outre les cimes proches du massif des Écrins, le mont 
Blanc, le Cervin, le mont Rose, le Grand Paradis, une pres-
tigieuse cohorte de 4 000, sur lesquels l’autre Pierre avait dû 
souvent ressentir son mal des montagnes – pensa, avec une 
certaine satisfaction le Pierre de Chloé. Puis ils firent d’autres 
randonnées dans ce val caché du Tramouillon, quasi inconnu 
des promeneurs. Revenus au chalet, après une douche, ils se 
rendaient au spa où les rejoignaient parfois Pierre et Ariane. 
Un soir, au retour d’une invitation à dîner chez Simon, le 
voisin si aimable, Pierre prétexta sa fatigue pour ne pas se 
joindre aux trois autres. Chloé quitta la chambre en peignoir 
et rejoignit le couple dans le bain bouillonnant ; Pierre attendit 
quelques minutes et sortit sur la terrasse, qui donnait accès 
par une volée de marches au spa. Il se rapprocha en douce de 
l’édicule, coiffé d’un gazebo aux vitres teintées. Il ne pouvait 
rien voir de ce qui se passait à l’intérieur mais écoutait de ses 
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deux oreilles. Comme s’ils se savaient observés, les trois amis 
papotaient de choses et d’autres, et Pierre s’en voulut de sa 
jalousie ridicule mêlée d’un trouble désir, peut-être, pour les 
sentiers buissonniers de l’amour multiple. Il s’apprêtait à 
retourner lire dans la chambre quand son regard accrocha le 
petit maillot deux-pièces de Chloé, posé sur la rambarde de 
la terrasse. Ainsi, sa femme barbotait en tenue d’Ève avec ses 
deux complices. Il haussa les épaules. Après tout, ils n’étaient 
pas prudes et il leur arrivait d’aller se baigner sur des plages 
naturistes, sans pour autant ressentir les ardillons du désir. 
Pierre regagna la chambre, plus troublé que réellement 
furieux. Pour être tout à fait honnête avec lui-même, il n’était 
pas sans reproche et avait eu quelques aventures, sans lende-
main, au cours de leur vie commune. Il ne s’en était pas caché 
et Chloé avait semblé prendre cela avec sérénité, prête de son 
côté à se livrer aux pires turpitudes si un homme suffisamment 
séduisant se présentait ; ce qui, jusqu’ici, affirmait-elle, n’était 
jamais arrivé, aucun prétendant ne pouvant égaler le puissant 
Ulysse conjugal.

Au matin, Pierre prétexta un mail insistant de Madame 
Dumont pour écourter son séjour. Il rentra par le train de 
nuit. Chloé resterait une semaine de plus chez ses amis.

Lors de son rendez-vous avec Mme Dumont, une belle 
quadra à la poitrine opulente, Pierre se fit séducteur. Il écouta 
à peine les arguments de son interlocutrice et signa, sans trop 
y réfléchir, un contrat de prêt immobilier, au taux super-avan-
tageux de 2 %, pour la somme de 400 000 euros. Le même 
montant étant illico investi dans « Soprano », un produit struc-
turé à intérêt de 9 %, sur cinq ans. Ledit produit était assorti 
d’une clause bizarre, sur laquelle Pierre ne s’attarda pas : en 
cas de chute de l’indice Eurostoxx  50 à moins de 60 % de 
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sa valeur au jour de la signature, la somme restituée serait 
celle du capital indexé sur ladite valeur de l’indice boursier. 
Madame Dumont insista bien sur ce point. « Il est de mon 
devoir de vous signaler cette clause, mais, soyez-en certain, 
cher Monsieur, cela n’arrivera pas. » Comme pour rassurer son 
client sur un événement aussi improbable, la main de Madame 
Dumont s’attarda plus que nécessaire sur la sienne. Pierre lui 
sourit :

–  J’ai toute confiance en vous, Madame Dumont. Que 
diriez-vous de fêter cela, ce soir ou demain soir, par un petit 
dîner en tête-à-tête ?

Madame Dumont eut un sourire conquis et s’exclama :
–  Oh ! cher Monsieur, ce serait plutôt à moi de vous 

inviter !
–  N’y pensez pas, chère Madame, c’est totalement exclu. 

Vous me faites profiter de vos bons conseils et, de plus, je vous 
trouve éminemment sympathique.

Chacun des participants à ce dialogue fleuri pouvait 
traduire sans difficulté la pensée de l’autre : « Plutôt beau 
garçon, et apparemment célibataire intermittent. L’occasion 
de lier le plaisir et les affaires est trop rare. Monsieur Dumont 
est à Saint-Brévin, dans son assommante famille. Profitons 
donc de l’air du temps ! » « Ah ! pourquoi se gêner ? Pendant 
que Chloé prend des bains de minuit avec des trekkeurs éroto-
manes, je vais me faire une banquière haut de gamme aux 
produits dynamiques autant qu’appétissants. » (Il zyeutait avec 
insistance les rondeurs en devanture de la belle banquière.)

Ce soir-là, Pierre découvrit que sa banquière s’appe-
lait Germaine, et qu’elle était bisexuelle. Qu’elle et son mari 
fréquentaient volontiers les clubs échangistes et qu’ils avaient 
depuis longtemps su distinguer amour et sexualité. Comme 
il s’étonnait, entre deux caresses, que l’on pût concilier une 
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vie de couple uni avec le libertinage, Germaine se mit à rire :
–  Pierre, je ne suis pas certaine que l’être humain soit 

monogame par nature. C’est plutôt le fruit de notre éduca-
tion, de deux millénaires de judéo-christianisme fondés sur la 
détestation de la volupté – et la haine de la femme. Le siècle 
des Lumières nous a affranchis des sottes superstitions, mais la 
bourgeoisie s’est empressée de les remettre au goût du jour, du 
moins pour les classes laborieuses. Soyez assuré qu’aucun de ces 
beaux messieurs qui discourent sur la morale républicaine ne se 
prive des plaisirs de la nuit. J’en ai assez croisés dans des soirées 
où parfois les masques se soulèvent sur des visages connus.

Germaine proposa à Pierre de profiter de l’absence de 
Chloé pour découvrir quelques lieux singuliers de la nuit 
parisienne. Troublé, il ne répondit ni par oui ni par non et il 
quitta Germaine en éprouvant ce mélange d’excitation – lié à 
la possession d’une beauté mûre et experte – et de culpabilité 
que connaissent les maris volages. La vision fugitive du petit 
deux-pièces de Chloé pendu à la balustrade de la terrasse haut-
alpine dissipa quelque peu cette dernière.

Le matin suivant, Pierre recevait un mail de Chloé, l’in-
formant qu’elle restait une semaine de plus dans les Hautes-
Alpes, pour aider ses amis, dont le gîte « débordait » de 
randonneurs. Pierre éprouva tout d’abord de l’agacement, puis 
une sorte de jubilation d’adolescent apprenant que ses parents 
ne rentreraient pas à la maison à la date convenue et qu’il 
bénéficiait des lieux à sa fantaisie. Il téléphona à Germaine. 
Rendez-vous fut pris, le soir même à Pigalle, devant un sauna 
qui venait d’ouvrir, que Germaine n’avait pas encore testé. 
Autant pour occuper son esprit que par nécessité de mettre au 
clair quelques idées pour sa nouvelle société, Pierre s’absorba 
toute la journée dans ses travaux.



32 Un battement d’ailes de papillon…

Après avoir mené des études poussées en théorie de l’infor-
mation, Pierre s’était intéressé à la question des réseaux, que 
de nombreux chercheurs considéraient comme un enjeu 
crucial pour les années à venir. Sa thèse portait sur les écono-
mies d’échelle et l’optimisation des déplacements. Quand on 
sait qu’un pot de yaourt a effectué quatre mille kilomètres 
avant d’atterrir sur le rayon du supermarché, on mesurera 
mieux le potentiel que pouvait représenter la modélisation des 
circuits courts. Pierre s’aperçut rapidement que ses recherches 
pouvaient s’appliquer aussi bien en macro-économie – par 
exemple trouver une alternative satisfaisante à la production 
et à la distribution d’énergie centralisée par un maillage fin 
de microproducteurs interconnectés – qu’aux phénomènes 
relationnels à l’échelle d’un individu. Dans les années trente, 
l’écrivain hongrois Frigyes Karinthy avait émis l’hypothèse que 
n’importe quel individu de la planète était séparé de n’importe 
quel autre par seulement six personnes. Cette « théorie des six » 
avait été ensuite formalisée par le sociologue Stanley Milgram. 
Elle constituait actuellement un domaine de recherche spéci-
fique, auquel Pierre avait contribué au temps de sa thèse. Ne 
se sentant pas l’âme d’un chercheur fonctionnarisé, il avait 
profité de l’opportunité de création de jeunes pousses au sein 
de son unité de recherche pour se lancer ; sa première expé-
rience, prometteuse, avait achoppé sur des problèmes de 
fonds de roulement et de trésorerie – il découvrit que les flux 
économiques ne se conformaient pas aux modèles mathé-
matiques et qu’il suffisait de la frilosité d’un banquier, de la 
torpeur d’un ministère pour que le bel édifice s’écroulât 
avant de produire le moindre fruit. Il n’empêche, son logi-
ciel, « Argos », intéressait une start-up déjà implantée (donc, 
une ex-start-up), qui lui proposa un contrat de salarié-associé 
pour en terminer le développement. Malheureusement pour 
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lui, la « bulle » Internet éclata au moment où Argos entrait 
en phase de production ; SkyBlueNet, la société, explosa en 
plein vol, emportant dans ses débris la licence d’exploitation 
d’Argos, que Pierre avait eu l’imprudence de céder à 100 % 
en échange de parts sociales qui ne valaient plus rien. Le petit 
malin qui avait fondé SBN, ayant senti le vent venir, avait eu 
la prudence de loger la licence du logiciel dans une nouvelle 
société et, le produit étant prêt, avait « oublié » Pierre sur le 
bord du chemin. Celui-ci, un peu amer, découvrait le fonc-
tionnement du capitalisme sauvage. Mais, pas totalement 
innocent tout de même, il avait prévu une horloge interne au 
logiciel, horloge chargée de vérifier automatiquement la vali-
dité des licences des utilisateurs – mais dont il avait omis de 
transmettre le code à son ex-associé. Argos connut un succès 
foudroyant : le logiciel répondait idéalement aux problèmes 
d’optimisation des déplacements des transporteurs, des repré-
sentants de commerce, des centres de logistique… et même à 
la gestion des emplois du temps des classes de collège. Rémi, 
son ex-associé, fit rapidement fortune ; sa nouvelle société, au 
bout de six mois, employait cent personnes et l’avenir vers le 
CAC 40 semblait pavé de lingots d’or. Sauf que, à l’échéance 
annuelle des premiers utilisateurs, Argos tomba subitement en 
panne. Un des développeurs découvrit l’horloge dans un court 
programme « embeddé » – mais protégé par un code d’accès 
qu’il ne parvint pas à cracker. Rémi, sous peine de perdre d’un 
seul coup ses clients et ses futurs comptes en Suisse, dut, la 
mort dans l’âme, recontacter Pierre, qui négocia âprement la 
livraison du code.

C’est avec l’argent obtenu qu’il créa Sysmographe, une 
société pour développer un nouveau logiciel (son esprit 
fécond ne manquait pas de projets !), d’analyse statistique 
celui-ci. Toujours fondé sur la théorie des réseaux et l’opti-
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misation des échanges, ce nouvel outil permettait de scruter 
les ressources disponibles sur Internet, dans n’importe quel 
champ ou domaine d’intérêt, pour en extraire des données 
compilées, des tendances, des variables et des projections. Il lui 
fallut deux ans de travail, aidé par quatre programmeurs qu’il 
avait embauchés, pour mettre sur le marché son add-on, très 
simple, qui pouvait se brancher sur n’importe quel moteur 
de recherche ou base de données corrélée. Le succès fut 
immédiat : le module, peu coûteux, pouvait être utilisé aussi 
bien par des multinationales, des PME, voire des particuliers 
qui, grâce à lui, optimisaient leurs vacances à l’étranger par 
un circuit low cost sur mesure ou amélioraient de 50 % leurs 
chances de gains au Loto. Un tel succès attira les gros poissons 
de l’Internet. Pierre fit monter les enchères et céda finalement 
son add-on à l’acquéreur qui lui paraissait le plus à même d’en 
optimiser les fonctions, qui n’était pourtant pas le mieux-
disant.

Et c’est ainsi que, depuis quelques mois, il goûtait aux joies 
de la vie de rentier. Mais, toujours animé par mille projets, il 
commençait à préparer son retour à la vie active. On parlait 
beaucoup de l’émergence conjointe du Web 2.0 et de l’infor-
matique nomade, au moyen d’outils encore peu nombreux, 
mais promis à un bel avenir : les smartphones. Déjà, pendant 
qu’il travaillait au développement de Sysmographe, Pierre 
avait commencé à s’intéresser à ce nouvel espace relationnel. 
Le point crucial, selon lui – et l’avenir lui donnera raison –, 
c’était la géolocalisation qui autoriserait la liaison de points 
d’informations en déplacement : il y avait là un véritable 
domaine à explorer, où des outils d’optimisation auraient tout 
leur sens.

En fin d’après-midi, Pierre avait créé un petit gadget 
amusant – au moyen de deux GPS portables bricolés, des 
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Magellan – qui permettait à deux personnes de sexe opposé 
(voire du même sexe si telle était leur tendance) de se détecter 
selon des critères assez rudimentaires, mais qui pourraient 
s’affiner par la suite : homme/femme, âge, libre/pas libre. 
Lorsqu’il retrouva Germaine devant le sauna, il éprouvait plus 
d’excitation à l’idée de tester son nouveau jouet qu’à franchir 
le seuil des terrae incognitae de la libido débridée. Il expliqua 
hâtivement à Germaine le fonctionnement de son GPS 
amélioré (qu’il avait programmé sur : « femme », « libre », deux 
critères suffisant à activer l’outil) et lui demanda de se perdre 
dans la foule des touristes, nombreux à cette heure devant les 
usines à sexe de Pigalle. Germaine disparut de sa vue. Il activa 
son propre GPS et eut la satisfaction de voir un petit point 
rose (le sien étant bleu) clignoter vers le carrefour boulevard de 
Clichy - rue des Martyrs. Il la rejoignit, vérifiant que les deux 
points convergeaient sur le petit écran du Magellan.

–  C’est insensé ! s’exclama Germaine. Où as-tu acheté cette 
petite merveille ?

Pierre partit d’un grand rire :
–  Le GPS de base se trouve dans toutes les boutiques 

de trekking, mais son utilisation spéciale, c’est une petite 
bidouille que j’ai mise au point cet après-midi. C’est encore 
sommaire, mais on pourra affiner les critères de recherche. Ce 
qui est important, c’est que la localisation fonctionne au mètre 
près, au moins dans les villes ! Imagine sinon les quiproquos.

Germaine eut un sourire complice :
–  Un curé en goguette qui flaire une jolie femme et qui 

accroche une nonnette à la place… Dis donc, il y a de l’avenir 
à ta petite invention, je te le prédis !

Pierre fut ému de l’enthousiasme de Germaine, qui rêvait à 
des plans cul impromptus, s’organisant en quelques minutes 
à condition qu’une population significative de chauds lapins 
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soit interconnectée à l’instant T. Il prit soudain conscience de 
la tenue de Germaine, qui l’apparentait plus aux dames de la 
nuit qu’aux cadres chic des grands établissements bancaires. Il 
en fut troublé et s’imagina qu’il venait réellement de faire une 
conquête par la magie de son nouvel outil. Germaine, émous-
tillée, suivait le chemin mental de son nouvel amant, dont 
les yeux affolés allaient des bas résille à la connexion floue 
des cuisses à peine masquées par une minijupe de cuir ultra-
moulante, puis remontaient vers le ventre bronzé largement 
offert au regard et, plus haut, au décolleté provocant laissant 
voir la poitrine sur une surface que Pierre estima à 75 %. Des 
hommes commençaient à converger vers eux, attirés par cette 
belle luciole charnelle. Germaine lui prit la main :

–  Allons ! il faut récompenser le brillant chercheur qui va 
révolutionner les copulations de l’avenir.

Elle le fit pénétrer dans cet établissement qu’elle souhai-
tait découvrir. Pierre n’eut pas le temps de protester qu’il se 
retrouvait avec une serviette et un préservatif à la main et 
dirigé par une charmante hôtesse vers un vestiaire. Le décor 
évoquait l’Inde, ses mystères et ses rituels. Pierre se désha-
billa avec maladresse : il tremblait, non de froid, mais à la fois 
terrifié et excité par la nouveauté de la situation. Il eut une 
pensée soudaine vers Chloé, qu’il imagina barbotant dans le 
spa haut-alpin, entre ses deux amis si chaleureux. Il en eut un 
petit sourire sournois, qui calma ses tremblements. Nu, il se 
colla un instant au corps de Germaine, décidément très appé-
tissante. C’était également l’opinion de cinq ou six hommes 
qui bloquaient l’accès aux douches.

–  Des Mdf, soupira Germaine.
Elle lui passa un bras autour de la taille.
–  Des quoi ?
–  « Morts de faim ».
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L’image était assez parlante. Le couple écarta gentiment, 
mais fermement, les gêneurs et se dirigea vers les douches. Puis 
ils firent le tour des installations : le grand spa façon grotte 
de Lourdes, le hammam plutôt navette spatiale, et le sauna. 
Quand ils entrèrent dans le spa, les Mdf les rejoignirent, ainsi 
qu’un couple qui était entré peu de temps avant eux. Assez 
âgés, mais bien conservés – comme le chuchota Germaine à 
son partenaire.

–  Tu es tentée ? murmura Pierre à son oreille.
–  Hum… À voir… Nous ne sommes pas pressés ! Atten-

tion ! Attaque de Mdf à bâbord.
Pierre comprenait vite. Il se déplaça de tribord à bâbord 

pour intercepter le Mdf, qui lança un bras vers le trésor 
convoité, mais sans succès. Le groupe des Mdf s’était scindé en 
deux, une partie tournant autour de l’autre couple ; Germaine 
et Pierre en profitèrent pour s’éclipser vers le hammam. Le lieu 
baignait dans une lumière bleuâtre ; à l’entrée on ne discer-
nait au travers de la vapeur que de vagues formes, assises ou 
allongées. Puis leurs yeux s’habituèrent et ils découvrirent un 
autre couple dont la femme, allongée sur le banc de mosaïque, 
offrait aux regards l’estompe moite de son sexe lisse tandis que 
son compagnon, assis à sa tête, lui caressait les seins. À un 
signe imperceptible pour Pierre, Germaine alla s’asseoir sur les 
genoux de l’homme tandis que la femme, qui se redressa, l’at-
tira à elle et l’embrassa à pleine bouche. Pierre fut surpris de la 
brusquerie de l’entrée en matière et se rendit avec difficulté à 
l’assaut buccal ; d’autant que les Mdf arrivaient, avertis par un 
sixième sens qu’il se passait enfin quelque chose d’intéressant 
dans les vapeurs.

Quand ils quittèrent l’établissement, il était largement plus 
de minuit et ils durent attendre un bon quart d’heure qu’un 
taxi en maraude s’arrêtât. Dans la tête de Pierre, un réseau 
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d’images s’enchevêtraient, mêlées curieusement aux équa-
tions de la chaleur de Fourier, un des fondements de la ther-
modynamique. Germaine le contemplait en souriant ; elle se 
demandait si, pour une première expédition dans les territoires 
troubles du libertinage, elle n’avait pas forcé la dose. Ce pauvre 
Pierre était décidément très fleur bleue. Il allait culpabiliser 
à mort par rapport à sa petite oie blanche (pas si blanche 
que cela, elle en était persuadée). Le chauffeur de taxi leur 
demanda s’ils sortaient du nouveau sauna.

–  Oui, répondit Germaine. Vous connaissez ?
–  Non, c’est trop cher pour moi, et il paraît qu’il n’y a pas 

beaucoup de couples et trop de Mdf.
–  Dites donc, vous êtes bien renseignés ! répondit en riant 

Germaine, qui écarta les cuisses sur la banquette arrière.
–  C’est le métier qui veut ça ! soupira le taximan. J’en 

promène des gens, du Moon à l’Overside et du Cupidon au 
Pluriel Club. Si je vous disais qu’une fois, j’ai chargé deux 
couples qui ne voulaient pas se séparer et qui n’ont pas arrêté 
de tout le trajet. Heureusement, j’ai des vitres fumées !

Tout en conduisant, il orienta son rétroviseur vers la 
banquette arrière. Germaine, amusée, écarta un peu plus les 
cuisses de façon à offrir au chauffeur un lot de consolation. 
Quand elle descendit, elle lui donna brièvement un sein à 
suçoter.

–  Merci, madame, pour le pourboire ! s’exclama le chauf-
feur.

Pierre se fit reconduire chez lui, prétextant un mal de crâne 
– ce qui n’était d’ailleurs qu’un demi-mensonge. Le chauffeur 
s’exclama :

–  Dites donc, c’est une vraie reine ! Ça vous a coûté cher ?
Pierre donna le tarif du sauna, qu’il avait réglé pour eux 

deux.
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–  Ce n’est pas de cela que je parle, répondit, amusé, le 
chauffeur. Le prix de la dame.

Pierre ne répondit pas. Ils étaient arrivés. Il régla la course 
au chauffeur, et lui souhaita bonne nuit. La remarque l’amusa 
tout d’abord, puis il se dit que la vêture de Germaine et son 
attitude pouvaient en effet la faire passer pour une profession-
nelle de haut vol. Quand il la reverrait – s’il la revoyait, ce 
dont il n’était pas certain – il lui raconterait l’anecdote.

Le lendemain, en fin de matinée, Jean-Serge sonna à la 
porte, très excité.

–  Ça y est ! je l’ai acheté !
–  Acheté… quoi ? répondit Pierre, encore ensommeillé.
–  Le terrain, à Angers !
–  Mais… pourquoi ?
Il fit entrer son ami et lui demanda quelques minutes, le 

temps de prendre une douche et de préparer un succinct petit 
déjeuner. Ils s’attablèrent ensemble ; le soleil donnait sur les 
fenêtres de l’appartement, idéalement orienté plein sud, au 
carrefour de la rue Crozatier, donc sans vis-à-vis. Jean-Serge 
avait étalé des feuilles sur la table.

–  Regarde ! N’est-ce pas magnifique !
C’était un projet d’archi 3D sur fond de photo réelle. Deux 

cubes de béton brut à angle droit s’adossaient à un promon-
toire schisteux dont le sommet surplombait le plus haut des 
cubes. Devant, un terrain suffisamment grand pour un jardin 
d’agrément et, pourquoi pas, précisa Jean-Serge, un petit 
potager urbain. Sur les côtés, deux allées de gravier séparaient 
le module des constructions environnantes.

–  Et tout ça pour… interrogea le jovial architecte.
–  Pour qui ? demanda Pierre, qui craignait que la réponse 

ne le concernât.
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–  Mais non, pour qui, je m’en fiche ! s’agaça Jean-Serge. 
Pour combien !

–  Ah ! fit Pierre, soudain soulagé de ne pas être concerné au 
premier chef. Oui, combien ?

–  Six cent mille euros, honoraires et achat de la parcelle 
inclus.

–  Ouah ! dis donc, ce n’est pas pour n’importe qui, s’esto-
maqua Pierre.

–  Attention ! 250 m2 de planchers, des prestations haut de 
gamme, des matériaux de qualité.

–  Encore heureux, dis donc !
Pierre se mit à rêvasser : il imaginait Germaine, ses presta-

tions haut de gamme, ses matériaux de qualité. Voilà un écrin 
de rêve pour une créature de la nuit. Jean-Serge se méprit sur 
son sourire.

–  Ah ! ah ! intéressé !
–  Oh ! c’est sûrement magnifique, et je ne doute ni des 

prestations ni des matériaux, mais… c’est à Angers ! Tu trou-
veras sûrement sur place des clients que le projet séduira. 
Mais, dis-moi, ne m’as-tu pas dit que tu avais acheté le terrain ?

–  Oui, exactement. J’ai décidé de construire. Tant pis pour 
le risque. Au pire, je vends Paris et je m’y installe. Entre mon 
appartement du sixième et celui-ci, je couvre les frais.

–  En voilà une nouvelle !
Jean-Serge laissa sur la table les vues 3D, les coupes de 

principe, les élévations. Après son départ, Pierre y jeta un 
œil distrait. Il fallait reconnaître à Jean-Serge un sens de l’es-
pace ; il avait su tirer parti de la configuration singulière de 
la parcelle. C’était, à tous points de vue, une création magni-
fique, aussi bien extérieure qu’intérieure… Dommage qu’il ait 
conçu sa maison, son grand œuvre, dans une ville indifférente 
à Pierre – et certainement à Chloé. Mais, si Jean-Serge vendait 
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l’appartement du Faubourg, peut-être pourraient-ils l’acheter ? 
Une vraie opportunité, comme disent les agences immobi-
lières ; et, en tant que locataires, ils étaient prioritaires. Pierre 
téléphona à Chloé et lui raconta la visite de Jean-Serge – en 
omettant toutefois sa soirée avec Germaine. Chloé fut enthou-
siaste à l’idée d’acheter leur appartement, ce qui mettait fin à 
bien des incertitudes. Elle revenait dans quatre jours. D’ici là, 
Pierre aurait le temps d’entreprendre Jean-Serge à ce sujet.

–  Tout va bien dans les Hautes-Alpes ? demanda, un peu 
perfide, un Pierre plus qu’oublieux de ses propres incartades.

–  Ah ! c’est génial. Je me ressource vraiment !
Pierre faillit ricaner et demander à quelle source sa tendre 

compagne pouvait bien s’abreuver.
–  Ah ! tant mieux.
–  Pierre et Ariane t’embrassent, mon chéri. À très bientôt. 

Tu me manques.
Ces derniers mots furent prononcés avec un petit gémis-

sement dans la voix, qui fit fondre Pierre et raviva toute sa 
culpabilité. Il revécut la soirée en un seul plan mental, tissant 
les fils d’un réseau charnel devenu abstrait : couple 1 / couple 2 
/ couple 3 (eh oui…) / homme 1 / homme 2 (encore oui…). 
Les Mdf en périphérie, sorte de réservoir pulsionnel où les 
reines (au sens fourmi ou termite) pouvaient puiser à leur 
gré. Pierre imaginait ensuite les trois femmes, rassasiées et 
comblées – « jusqu’au trognon », comme l’avait élégamment 
dit l’une d’entre elles en rigolant –, se muant en pondeuses 
de minuscules Mdf dont la croissance, accélérée par une subs-
tance miraculeuse, permettrait un renouvellement sans fin du 
réservoir. Il avait compris, et Germaine le lui avait confirmé, 
que ces lieux vivaient surtout de la fréquentation masculine 
– certains établissements offrant même l’entrée aux femmes 
seules ou aux couples, notamment l’après-midi. Dans sa 
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modélisation, il faudrait donc pondérer le facteur masculin, de 
façon à rendre opérable l’équation du désir.

C’est tout un projet qui naissait dans la tête surchauffée du 
mathématicien. En se fondant sur l’algorithme du prétendant, 
utilisé notamment par l’Éducation nationale pour gérer au 
mieux les mutations de poste, Pierre était certain de surpasser 
cet outil assez ancien et peu efficace. Le principe en est 
simple : Pierre aime Chloé, Chloé aime Pierre (l’autre, grrr…), 
Germaine aime Pierre (lui !), Jérôme aime Germaine, Jean-
Serge aime… Tiens ! qui aime-t-il celui-là ? On ne l’a jamais 
vu avec quelqu’un ! Disons qu’il aime Ariane. Mais Ariane vit 
avec Pierre, l’autre ; Chloé vit avec lui ; Germaine avec Jérôme et 
Jean-Serge vit seul. Comment concilier cet état avec les désirs de 
permutation des participants (tout théoriques qu’ils soient, bien 
entendu, ces changements) ? L’algorithme du prétendant appor-
tait une réponse pas totalement satisfaisante, mais pragmatique. 
Si Germaine aime Pierre mais ne peut pas vivre avec lui, peut-
être acceptera-t-elle de vivre avec Jean-Serge qui (dans le modèle 
abstrait, bien sûr – dans la réalité, ils ne se connaissent pas) ne 
lui est pas indifférent, et réciproquement. De même, Pierre, 
l’autre, ne pouvant vivre avec Chloé, pourra se consoler avec 
Ariane – avec qui il vit déjà d’ailleurs, et qu’il aime.

Le projet de Pierre, sorti tout neuf d’une séance de liber-
tinage, optimiserait, sur des populations statistiquement 
étendues, les recherches amoureuses, mais aussi celles de 
partenaires industriels ou commerciaux, voire trouverait des 
applications dans le domaine de la physique quantique ou les 
mathématiques. C’était un outil universel, neuf, inouï !

Il se jeta sur son PC et commença à écrire des lignes de 
programme. Il était le Michel-Ange de l’informatique ; rien 
ne lui résisterait : Steve Jobs et Bill Gates seraient oubliés dans 
cinquante ans, mais son nom serait donné à des universités, 
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à des avenues, qui sait à des villes entières dont il modélise-
rait les flux et que Jean-Serge dessinerait pour mener, enfin, 
l’humanité vers un futur radieux. Quand Germaine l’appela 
le soir, il était épuisé. Il lui raconta son éblouissement (s’il 
avait été mystique, il eût parlé d’une expérience de lumière) 
et la remercia vivement pour sa contribution à une phase aussi 
décisive dans le développement de l’humanité que l’invention 
du feu ou celle de l’imprimerie. Germaine rit :

–  Tu oublies la banque, sans laquelle toutes les inventions 
seraient restées au stade du palimpseste. Eh oui, mon chéri, il 
faut de l’argent pour produire les innovations et la première 
d’entre elle fut l’invention du crédit par les Fugger et consorts.

Germaine, au bout du fil, s’amusait de l’enthousiasme 
de son amant, mais elle était intelligente et à l’écoute. Elle 
proposa de venir chez Pierre pour qu’il lui expliquât de vive 
voix ses travaux. Elle arriva vers vingt heures. Habillée comme 
la veille « en pute », pensa Pierre, qui sentit son désir renaître 
pour cette femme qui l’envoûtait. Germaine fut conquise par 
l’appartement, la grande pièce aux poutres apparentes.

–  Un endroit idéal pour les partouzes, dit-elle en prenant 
une pose provocante.

–  Tiens, je n’y avais pas pensé ! s’étonna Pierre.
Germaine feuilleta distraitement les plans d’archis, qui 

étaient restés en vrac sur la table. Elle émit un petit sifflement 
d’admiration.

–  Dis donc, tu m’avais caché ce talent pour l’architecture.
–  Oh ! c’est juste pour me délasser, un peu comme Léonard 

de Vinci avec la peinture.
–  Toi, au moins, ce n’est pas la modestie qui t’étouffe.
Ils rirent. Pierre, pour lever toute ambiguïté, précisa que le 

projet était de Jean-Serge, son propriétaire et ami, architecte 
DPLG. Germaine s’absorba quelques minutes dans le dossier.
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–  Un beau projet, vraiment ! C’est pour cela que tu as sous-
crit un prêt immobilier ?

–  Euh… Quel prêt ?
–  Eh bien, celui que tu as signé dans mon bureau, il y a 

trois jours. Aurais-tu perdu la mémoire ?
–  Mais, c’était juste un montage financier, pour bénéficier 

du différentiel de taux !
Germaine se redressa, soudain très femme d’affaires :
–  Mais, pas du tout ! Tu as mal compris. Il y a effective-

ment un volet financier avantageux pour toi, mais le prêt est 
contraignant : au point 15 du contrat, il est spécifié que « pour 
bénéficier du supertaux à 2 %, le contractant s’engage à utiliser 
les fonds pour l’achat d’un bien immobilier ou réaliser une 
construction neuve dans un délai de six mois ». Sans cela, le 
contrat est résilié d’office et des pénalités sont appliquées auto-
matiquement.

–  Mais, tu ne m’as pas dit cela avant la signature, s’insurgea 
Pierre.

–  Mais si, mon pauvre petit, mais tu n’avais d’yeux que 
pour mon décolleté.

Germaine partit d’un grand rire, vaguement carnassier.
–  Et comme tu me parlais d’un projet immobilier 

imminent, j’ai pensé que la formule était avantageuse pour toi. 
Tu devrais plutôt me remercier.

Pour couper court à une scène de reproches, elle embrassa 
fougueusement Pierre, qui ne put résister à un tel assaut et se 
laissa entraîner sur le canapé proche. Après la séance de sexe, 
où Germaine convoqua toute sa science, ils restèrent allongés 
sur le canapé-lit déplié.

–  Tiens, c’est marrant, ces crochets sur la poutre centrale.
–  Chloé y suspend de drôles de plantes, qui vivent sans eau 

et sans terre.
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–  Oui, des tillandsias ou « filles de l’air ». Je suis fan, moi 
aussi ; je ressens une sorte de parenté : fille de l’air, fille de 
plaisir qui se nourrit de l’air du temps…

–  … Et de ses amants. Je suis vanné.
–  Oh ! le pauvre chéri, si fragile. Heureusement, sa petite 

femme ne va pas tarder à rentrer pour s’occuper de lui. Au fait 
quand redescend-elle de ses montagnes ?

–  Après-demain, vendredi.
–  Tiens, le jour où mon mari revient de son barbotage 

familial. Ce serait amusant de les faire se rencontrer !
–  Comment cela ?
Pierre se redressa, fixa ses yeux clairs dans ceux de 

Germaine, qui sourit :
–  Eh bien, comme nous nous sommes rencontrés nous-

mêmes… autour d’une table !
–  Ah ! tu veux dire, organiser un repas pour nous quatre ? 

Pourquoi pas !
–  Ici ?
–  D’accord.
–  Eh bien, samedi soir me semble tout indiqué. On en 

profitera pour parler boutique.
Germaine se rhabilla sans se doucher (« J’aime garder les 

odeurs de mes amants sur moi. ») et, au moment de partir, 
glissa :

–  Les deux crochets, ils sont idéalement placés, petit 
canaillou !

Puis elle descendit l’escalier en riant, lançant un vague 
baiser en direction de Pierre.

À peine Germaine partie, Pierre se précipita sur les fameux 
contrats, qui lui parurent, avec le recul, léonins. Aussi bien le 
prêt immobilier – auquel il n’avait prêté aucune attention – 
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que le placement Soprano étaient truffés de conditions parti-
culières et de clauses restrictives, toutes au détriment du signa-
taire et au bénéfice de la banque. Si les choses tournaient mal : 
l’absence de projet immobilier pour le premier, un retourne-
ment de conjoncture financière pour l’autre, Pierre se retrou-
verait quasiment dépouillé du tiers de ses économies ! Il lui 
fallait d’urgence voir Jean-Serge, fixer avec lui le prix pour 
l’appartement et lancer l’offre d’acquisition.

Pierre sortit prendre l’air. Il connaissait encore cette phase 
d’exaltation mêlée de culpabilité. Le parfum de Germaine 
était sur sa peau, le souvenir de la nuit au sauna, leurs exer-
cices de l’après-midi… Il ne parvenait pas à dénouer ce paquet 
d’informations sensuelles ni à les ordonner sereinement dans 
les bonnes cases de sa machine à penser. De plus, ce montage 
financier précipité – la fine mouche l’avait ensorcelé par ses 
promesses charnelles, tout en le pressant de signer, puisque 
les conditions, avantageuses, arrivaient à échéance à la fin de 
la semaine. Ben voyons ! Il s’était fait avoir comme un bleu ! 
Et, malgré cela, il n’en voulait pas à Germaine. Son tempéra-
ment ne le portait guère au ressentiment : de même, quand il 
croisait son ex-associé qui lui avait piqué Argos, il lui serrait 
la main avec cordialité. Après tout, se disait-il, c’est un peu 
grâce à lui qu’il avait pu revendre dans de bonnes conditions 
Sysmographe. Pour la banquière, la situation était quelque 
peu différente, même s’il y avait de l’entourloupe à la clé des 
torrides moments passés ensemble. Germaine semblait dénuée 
de toute compassion et de toute barrière morale, en affaires 
comme dans le plaisir. Il fallait en tenir compte. Adapter sa 
défense à la tactique de l’ennemie, utiliser ses propres armes.

Contrairement à Mandelbrot, qu’il avait eu l’occasion de 
croiser au MIT lors d’un cycle de conférences sur les frac-
tales, Pierre ne s’était jamais intéressé aux mathématiques 
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financières, même si son outil de prospective pouvait anti-
ciper à très court terme des variations brusques des indices 
boursiers. C’est d’ailleurs après avoir pris connaissance de la 
puissance d’analyse de Sysmographe que Mandelbrot l’avait 
convié l’an passé à ce cycle de conférences. Pierre se souve-
nait d’un homme d’une grande vivacité d’esprit, malgré son 
âge. Mandelbrot l’avait alerté sur les « sauts » de Lévy et les 
travaux du mathématicien français sur les variables aléatoires. 
De retour à Paris, Pierre s’était procuré les ouvrages de Lévy 
mais, malgré l’indéniable intérêt théorique de travaux datant 
d’avant-guerre, n’y avait pas trouvé de recette pour améliorer 
son outil ; Mandelbrot lui-même avait abandonné cette piste 
quelques années auparavant dans ses recherches sur les varia-
tions des cours de la bourse. Tout en humant l’air pollué mais 
stimulant du XIIe arrondissement, Pierre se promit de fouiller 
les ressources de l’Internet sur les mathématiques financières, 
et de déshabiller les équations de Black-Scholes jusqu’à la plus 
petite décimale.

Tout en phosphorant à plein régime, il prit soudain 
conscience de la présence d’une croupe serrée dans un short 
en jeans, qui ondulait devant lui et qu’il suivait plus ou 
moins inconsciemment depuis le square Trousseau. La jeune 
personne était sur le point de traverser le boulevard Daumesnil 
en direction de la gare de Lyon ; elle se retourna soudain et lui 
lança un sourire appuyé, puis, bifurquant dans la rue Parrot, 
s’arrêta quelques secondes devant une devanture bleue avant 
d’en pousser la porte. Pierre avait embrayé, à quelques mètres 
de distance, faisant mine de s’intéresser aux fruits à l’étalage 
de l’épicerie au coin du boulevard. Quand il parvint devant 
la porte, il s’aperçut qu’il s’agissait d’un sauna. Il entra, sans 
réfléchir. La fille venait de franchir le sas d’entrée au moment 
où il y pénétrait. Après avoir payé et reçu la rituelle serviette 
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et la clé d’un vestiaire, il se demanda ce qu’il était venu faire 
en un pareil endroit ! L’expérience avec Germaine ne lui avait-
elle pas suffi ? Son bourrelet de remords allait encore enfler 
avant le retour de Chloé, c’était certain. La jeune femme, 
qui se rendait aux vestiaires réservés à la clientèle féminine, 
lui adressa un franc sourire. Pierre en fut tout remué et il se 
décida à vivre l’aventure comme elle se présentait. Il se désha-
billa hâtivement, mit en boule ses vêtements dans le casier, 
qu’il referma. Après avoir fixé à sa cheville le bracelet où était 
accrochée la petite clé du casier, et dont la pochette devait 
abriter le préservatif de rigueur, il se dirigea vers la douche, où 
le rejoignit la fille… qui, à sa grande surprise, se révéla nantie 
d’attributs masculins de belle taille. L’être hybride mit une 
main câline sur son épaule :

–  Surpris, mon joli ?
–  Euh… plutôt. Je ne m’attendais pas…
–  Tu sais, je suis une fille comme les autres, gloussa la 

coquine, sauf que j’ai quelque chose en plus que les autres.
Pierre rit de bon cœur et ils entrèrent, main dans la main, 

dans le hammam, où s’entassaient déjà une bonne dizaine 
d’individus, tous de sexe masculin.

–  Ouh la la, il y a beaucoup de monde, ici. Viens, on 
descend. On sera plus tranquille en bas pour papoter.

C’était sans compter les Mdf, qui, ayant flairé une proie, 
n’allaient pas lâcher prise comme cela. Julia, puisque cette 
équivoque créature avait choisi ce prénom-là, poussa Pierre 
dans une cabine dont elle referma la porte. Tout s’était passé 
si rapidement qu’il ne sut ni refuser ni comment se comporter 
face à cette situation parfaitement incongrue. Julia s’en 
aperçut :

–  C’est la première fois, n’est-ce pas ?
Pierre hocha la tête.
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–  Laisse-toi faire, mon chéri, chuchota la troublante Julia 
en lui mordillant l’oreille. Je vais être pour toi comme une 
tartine de miel à un goûter d’anniversaire.

Ils rirent ensemble de la métaphore. Julia baissa la lumière 
pour ne laisser qu’une pénombre où sa nature ambiguë se 
révélait selon qu’elle tournait telle ou telle partie vers l’obs-
curité. Quand Pierre quitta l’établissement, le crépuscule 
du soir nimbait les façades d’un rose presque haut-alpin. Ce 
qui ramena Chloé au menu des remords tardifs, une longue 
cohorte de Germaine et de Julia lui vrillant les tempes de leurs 
rires ironiques.

De retour à l’appartement, il appela Jean-Serge, tout 
en se jetant sur son PC. Il avait lu jadis avec intérêt le petit 
ouvrage pédagogique d’Ivar Ekeland sur la théorie du chaos. 
Ekeland expliquait en termes simples que le chaos est déter-
ministe : c’est parce que nous ne disposons pas d’outils suffi-
samment fins pour analyser les micro-variations d’une situa-
tion initiale qu’elle nous paraît imprévisible. Pierre avait appris 
à cette occasion que la célèbre formule « Un battement d’ailes 
de papillon… » que l’on attribuait au météorologue Edward 
Lorenz, père de la théorie du chaos, et dont les effets dévasta-
teurs se situaient, en fonction des sources, au Texas ou en Asie, 
était un titre choc trouvé par un journaliste pour chapeauter 
un article dudit Lorenz. Que l’on confondait souvent, d’ail-
leurs, avec son homonyme fondateur de l’éthologie animale. 
En fait, s’il y a bien une aile dans la théorie de Lorenz, c’est 
l’effet d’« attracteurs étranges », ces variations dont la repré-
sentation graphique peut prendre la forme d’un papillon, une 
chimère mathématique sur laquelle Pierre avait travaillé lors 
de son passage dans un labo de recherche, il y avait de cela 
presque quinze ans ! Fractales et attracteurs étranges avaient 
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été, il s’en rendait compte maintenant, les contes de fées qui 
avaient bercé sa vie d’étudiant, pendant que ses condisciples 
préféraient d’autres fées, sans doute plus séduisantes, rencon-
trées dans des lieux bien réels de la vie nocturne.

Il y revenait maintenant avec une sorte de détermination 
rageuse, décidé à damer le pion à cette Germaine diabolique. 
Mais Jean-Serge coupa le fil de ses ratiocinations. D’accord, 
il réfléchirait à une proposition winner-winner pour l’appar-
tement. Pour demain matin, ok. Petit déjeuner au Faubourg, 
encore ok. Pierre fut ravi. Tout allait se passer pour le mieux : 
un emprunt avantageux pour un prix avantageux, avec une 
satisfaction optimale de tous les agents économiques – n’est-
ce pas ce que ressassent les économistes quand ils décrivent le 
merveilleux fonctionnement du marché ?

Pierre passa une partie de la nuit rivé à son écran. Il fit 
tourner une version de Sysmographe, toute personnelle, 
capable de tracer une suite de variables sur d’infimes séquences 
temporelles. C’est ainsi qu’il découvrit l’existence des produits 
structurés, de la titrisation, des CDS et autres LBO. Des 
inventions de l’ingénierie financière tellement sophistiquées – 
et monstrueuses – que personne ne semblait avoir conscience 
de leur existence. Imaginez, par exemple, que votre oncle 
Fernand, sur le point de passer l’arme à gauche, vous a légué 
une forte somme, mais de celle-ci seront déduits les frais d’hos-
pitalisation, dont ni vous ni les médecins ne connaissent la 
durée (l’oncle Fernand, bien qu’enrichi, s’était montré impré-
voyant et ne disposait ni de la Sécu ni d’une mutuelle). Or, 
l’oncle Fernand se meurt d’une maladie rare et il a choisi une 
clinique très coûteuse. Plutôt que d’attendre la disparition du 
cher oncle, vous « titrisez » son héritage sur la base de sa valeur 
mentionnée au testament, et vous vendez à vos amis des parts, 
avec le rendement correct du placement du notaire. Bien 
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entendu, vous omettez de parler de la clause des frais d’hos-
pitalisation. Comme vous êtes bon vendeur, vous vous débar-
rassez rapidement des titres, tout cela en bonne et due forme. 
Dans un premier temps, les intérêts notariés couvrent les frais 
d’hospitalisation et au-delà ; aussi, ceux de vos acheteurs qui 
veulent revendre leurs parts au bout de six mois, s’y retrouvent, 
mais comme l’oncle, plutôt coriace, s’accroche à la vie comme 
un bigorneau à son rocher, vous revendez l’ensemble des 
titres, avec un bénéfice non négligeable, à une société finan-
cière qui va mélanger l’héritage, dont la baisse est prédictible, à 
des produits aussi exotiques que les LBO et les CDS, ces paris 
sophistiqués sur les dettes publiques ou d’entreprises, à fort 
risque, mais à taux élevés, qui vont digérer l’argent du tonton 
et le réduire à quelques confettis monétaires. Tout s’est bien 
passé pour vous : l’oncle Fernand peut mourir dans trente ans, 
après avoir dissipé son héritage dans les bras des charmantes 
infirmières de la clinique, votre pactole est intact. Bien joué ! 
Maintenant, imaginez cent mille oncles Fernand, un million, 
dix millions d’héritages titrisés. C’est là où les attracteurs 
étranges de Lorenz prendraient une douloureuse forme de 
papillons éphémères s’évaporant dans la tourmente financière.

Pierre était effaré, assommé. Non seulement ce big crash 
était possible, mais, comme le lui montrait Sysmographe, 
probable. Il en eut pour preuve que certains des requins les 
mieux informés de la finance américaine, John Paulson en 
tête, pariaient sur l’explosion de la planète financière, explo-
sion qu’ils avaient en grande partie provoquée et qui, si elle se 
produisait, les enrichirait dans des proportions scandaleuses.

Les outils développés par les mathématiciens dans le cadre 
de la théorie du chaos avaient grandement contribué à en 
affiner l’aspect prédictif. En corrélant les informations remon-
tées par Sysmographe et les calculs qu’il effectua en parallèle, 
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Pierre découvrit une probabilité de 90 % pour qu’une crise 
financière systémique ait lieu dans les six mois. Six mois ? 
c’était l’échéance du prêt immobilier ! Pierre eut envie de 
titriser Germaine !

Le vendredi matin, Jean-Serge se décommanda par un mail 
assez bref : « Dois encore réfléchir. À lundi. Amitiés sincères. » 
Pierre ne comprenait pas cet atermoiement, c’était trop sec. 
Pas dans la manière de Jean-Serge. Bon, tant pis, wait and see. 
Il se replongea dans l’analyse des données financières. Il lut sur 
un site de contre-information un article de Nouriel Roubini, 
un économiste plutôt à gauche. Après une description claire 
du fonctionnement des subprimes, ces prêts hypothécaires 
indexés sur une valeur spéculative des maisons, Roubini expli-
quait que, en cas de brusque dégonflement de la bulle immo-
bilière américaine, les emprunteurs se trouveraient dans l’im-
possibilité de rembourser leurs prêts, ce qui risquait de jeter 
des centaines de milliers de familles sur le pavé. Et, consé-
quence de la titrisation de ces prêts, dilués dans des place-
ments aux noms aussi poétiques que toxiques, toute la planète 
finance risquait de sombrer en peu de temps. Pierre prit 
conscience de l’urgence de préserver ses économies – à défaut 
de pouvoir sauver l’économie mondiale. Déjà, l’indice Euros-
toxx qui était censé dynamiser ses avoirs, plongeait douce-
ment, mais sans atteindre des seuils inquiétants : il y avait de 
la marge et, comme l’avait dit cette adorable Germaine entre 
deux séances de gymnastique, un indice qui perdrait 40 % de 
sa valeur, ça ne s’était jamais vu !

Pour se changer les idées, il jeta sur le papier des scéna-
rios d’applications d’optimisation pouvant s’intégrer dans les 
smartphones. Puis il améliora « Irma », l’outil de géolocali-
sation des cœurs à prendre testé avec Germaine. Il affina les 
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critères de choix, la fiche descriptive du candidat (ou de la 
candidate) également. En plus de homme / femme, âge, libre 
/ pas libre, Irma proposait désormais : hétéro / bisexuel, marié 
/ célibataire, type de rencontre (pour un moment / relation 
suivie / pour la vie). La fiche de présentation du candidat ou 
de la candidate précisait, outre le sexe et l’âge, des caractéris-
tiques physiques minimales, les préférences en matière de 
musique, lecture, cinéma, le niveau socioculturel, la profes-
sion. Pour l’instant, ni la taille du pénis, ni la sensibilité des 
dames (clitoridienne / vaginale). Quelques lignes disponibles 
pour préciser la recherche. Quand il releva le nez de son PC, il 
était l’heure d’aller chercher Chloé à la gare de Lyon.

De retour à l’appartement, effusions, embrassades. « Je 
t’aime, mon chéri. » « Tu m’as manqué, si tu savais (oh, 
oui, si elle savait tout ce qui était arrivé dans cette petite 
semaine !)… » ; etc. Après un repas hâtif, ils se précipitèrent 
vers la chambre et firent l’amour, assez sauvagement. Puis ils 
recommencèrent, plus doucement.

–  Alors, ce séjour chez les serial-trekkeurs ?
–  Moque-toi ! Mais je suis restée au bon moment : Pierre et 

Ariane avaient un monde fou, tous les jours. Après le 15 août, 
ça devrait se calmer.

Le « bon moment », ricana Pierre in petto. Ça devait se 
passer dans le spa et dans la chambre des propriétaires.

–  Et, avec eux, c’était sympa !
–  Super ! ils sont adorables. Tu as vu. Mais crevés. On n’a 

pas fait grand-chose.
Pierre avait du mal à ne pas se montrer narquois, puis il se 

souvint de sa semaine à lui, où les bons moments n’avaient pas 
manqué. Il rougit (heureusement, ils avaient éteint la lumière ; 
ça ne se voyait pas).
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Le lendemain, au petit déjeuner, Pierre évoqua le dîner du 
soir avec Germaine et Jérôme. Chloé était d’accord.

–  Elle est sympa et on sera plus à l’aise autour d’une table 
pour parler de nos projets.

–  Tu sais, j’ai signé il y a trois jours un montage financier 
très avantageux, avec un volet immobilier super-intéressant. La 
proposition arrivait à échéance hier, il fallait donc ne pas rater 
la bonne occase. Cela dit, le délai de rétractation est de sept 
jours ; c’est aussi pour cela qu’on se voit ce soir.

Chloé fut un peu chiffonnée que Pierre se soit engagé sans 
lui en parler. Mais, après tout, il s’agissait de ses économies, 
fruit de son dur labeur. Les siennes étaient pour l’instant 
logées dans des SICAV monétaires pépères, chez Germaine 
bien sûr !

Ils passèrent une partie de l’après-midi à regarder les plans 
de Jean-Serge. Chloé était enthousiaste… mais la province, 
n’est-ce pas. Puis ils sortirent faire des courses dans le quar-
tier. Chloé voulait recevoir en mettant les petits plats dans les 
grands. Au fur et à mesure que l’heure du dîner approchait, 
Pierre ressentait à la fois une excitation qu’il jugeait perverse 
et une sourde inquiétude. Comment allait se comporter 
Germaine ? Comment serait-elle habillée ? En banquière ou 
en pute ? Et ce Jérôme, qu’il imaginait gras et chauve, n’allait-
il pas lancer des sous-entendus graveleux sur l’inconduite de 
Pierre.

À 19  h  30 pile, Germaine et Jérôme sonnent à leur porte. 
Germaine fait les présentations. On se serre la main. Ni 
chauve ni gras, Jérôme est un petit brun sympathique et 
souriant. À peine entré dans l’appartement, le couple s’extasie. 
Magnifique ! Superbe ! Pas de clin d’œil complice de la part de 
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Germaine, ni de sous-entendu graveleux de celle de Jérôme. 
Pierre se relâche. La soirée s’annonce pour le mieux ; Germaine 
est habillée banquière sexy, mais select. Son décolleté laisse 
sans doute voir un peu trop de poitrine ; mais qu’y peut-elle 
si la nature l’a trop généreusement dotée. D’ailleurs Chloé, 
dont la poitrine n’est pas étique loin s’en faut, a su également 
mettre en valeur ses rondeurs. Les deux femmes s’observent 
quelques secondes puis se sourient. Les voilà complices dans la 
séduction.

–  Je suis heureux de rencontrer le créateur d’Argos et de 
Sysmographe, lance un Jérôme visiblement impressionné par 
Pierre.

–  Ah ? vous connaissez mes bébés ? Vous êtes de la partie ?
–  Pas du tout. Je travaille dans l’édition – pour des tâches 

multiples et invisibles sur lesquelles je ne m’étendrai pas. Mais 
je suis curieux de tout et j’ai suivi avec intérêt votre parcours 
de chercheur sur les réseaux petit monde et l’optimisation des 
échanges.

Pierre en reste bouche bée. Qui est ce type ? Il a répété avant 
de venir ?

–  Ouh la ! gémit Chloé. Si Jérôme lance Pierre sur ses 
dadas, on va avoir mal au crâne avant la fin de l’apéro.

Tout le monde rit. Chloé conduit ses invités vers le coin 
salon. Germaine lève les yeux vers la poutre centrale.

–  Ah ! ça vous intrigue, ces deux crochets, n’est-ce pas ? J’y 
suspends mes filles de l’air. Mais les dernières n’ont pas résisté 
à la chaleur, elles sont mortes.

Germaine prend un air faussement horrifié.
–  Eh bien ! vous avouez des crimes horribles avec un calme 

de tueuse en série ! Des filles suspendues en l’air jusqu’à ce que 
mort s’ensuive, voilà qui intéresserait la police criminelle.

Chloé part en fou rire.
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–  Pitié, ne me dénoncez pas ! Je parlais des « filles de l’air », 
les plantes… Pas de vraies jeunes filles.

–  Ah ! vous me rassurez ! De toute façon, vous le savez 
comme moi, les vraies jeunes filles, ça n’existe plus.

Elles rient de bon cœur. Puis Chloé, qui a l’habitude d’être 
directe, attaque bille en tête :

–  Dites-moi, Madame Dumont…
–  Appelez-moi Germaine, je vous prie ; et mon mari se 

prénomme Jérôme. Ce sera plus amical, ne trouvez-vous pas ?
–  Volontiers ! Donc, Germaine, vous profitez de mon 

absence pour placer des produits financiers à mon nigaud de 
mari, qui ne ferait pas la différence entre un compte à terme et 
une facilité de caisse.

Germaine est tout sourire, mais les crocs sont en embus-
cade :

–  Quel plaisir de discuter avec vous, chère Chloé (je peux 
vous appeler par votre prénom, n’est-ce pas ?). Mais, rassurez-
vous, Pierre a signé en toute connaissance de cause, après avoir 
lu le plus petit codicille… Et il ne m’a pas semblé si nigaud sur 
les questions financières. Lors de nos précédents rendez-vous, il 
a toujours émis des remarques pertinentes, vous le savez bien !

–  Oui, c’est vrai, vous avez raison, Germaine. Excusez mon 
emportement.

–  Pas du tout, vous êtes charmante quand vous défendez 
votre « petit » mari. Je ne voudrais pas être en concurrence avec 
vous sur ce plan-là (elle ne précise pas lequel).

Germaine a apporté les documents d’information sur les 
contrats que Pierre a signés. Pendant que Chloé et elle s’ap-
prêtent à les examiner avec attention, Pierre et Jérôme s’ins-
tallent dans un coin éloigné et parlent à voix basse de mathé-
maticiens célèbres. Jérôme, qui avoue une totale incapacité à 
résoudre la plus simple équation, se passionne pour les maths 
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et la physique théorique, qu’il envisage du point de vue de 
la création pure. Les grands enjeux actuels : les problèmes 
NP-complets, la théorie des réseaux ou, en physique, celle des 
branes le font vibrer comme un poème de Verhaeren.

–  Une sorte de perversion de l’esprit, je présume, sourit-il. 
Mais j’ai toujours eu l’ambition, hélas totalement irréalisable 
au xxie siècle, d’embrasser tous les savoirs de mon époque.

–  Une sorte de Pic de la Mirandole de l’ère binaire.
–  … À cela près qu’à quarante-huit ans, je suis vivant.
Ils lèvent leur verre à la mémoire du grand savant de la 

Renaissance qui, lui, n’aurait pas dû lever celui où l’on avait 
versé de l’arsenic – il mourut empoisonné à trente et un ans.

–  Les destins tragiques ne manquent pas chez les mathéma-
ticiens, dit Jérôme : Galois, mort à la suite d’un duel à vingt 
et un ans ; Turing, qui se suicide en mangeant une pomme 
empoisonnée, pour mourir comme Blanche-Neige dont l’his-
toire l’avait toujours fasciné ; Gödel, qui se laisse mourir de 
faim par crainte d’être empoisonné.

–  Hum, vous semblez bien calé sur le sujet, sourit Pierre. À 
propos, on dit que Gödel, quand il arriva aux États-Unis pour 
échapper aux nazis, passa devant une commission de natura-
lisation. Or, il avait découvert une faille dans la Constitution 
américaine qui pouvait conduire à une dérive de type nazi. Il 
allait en parler à la commission mais, heureusement pour lui, 
la personne qui l’accompagnait, Einstein je crois ou un inter-
prète, ne le laissa pas développer sa logique impitoyable.

Tout en bavardant, Pierre surveille le canapé du coin de 
l’œil. Germaine s’est rapprochée de Chloé sous prétexte de 
consulter le document de présentation de « Soprano », que 
Chloé tient sur ses genoux. Sur la couverture figure une canta-
trice drapée d’un voile pourpre, qui annonce dans un phylac-
tère : « Soprano fait chanter les taux d’intérêt. » Germaine 
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se penche vers Chloé pour feuilleter le document d’un 
doigt manucuré ; leurs têtes sont si proches que les cheveux 
se frôlent – Chloé respire à plein l’enivrant parfum de la 
banquière. Se redressant un peu, Germaine pose sa main sur la 
cuisse de Chloé, comme pour mieux assurer son appui. Pierre 
n’est pas dupe : comme une araignée, Germaine tisse sa toile 
de séduction autour de sa future victime, qui, loin de s’offus-
quer de cette troublante promiscuité, pose sa propre main sur 
celle de sa conquérante, comme pour lui signifier son assen-
timent. Cela ne dure que quelques secondes, mais le sourire 
échangé entre les deux femmes rappelle à Pierre un autre 
échange moucheté dans le bureau de Germaine quand il a 
signé le fameux contrat.

–  … Et ce pauvre Niels Abel, mort à vingt-sept ans sans 
avoir pu faire connaître ses travaux…

–  Dites donc, vous devriez faire un livre sur les heurs et 
malheurs de la mathématique. Il est d’ailleurs curieux que 
Galois et Abel aient connu la même mésaventure, qui aura 
peut-être influé sur leur courte vie et leur tragique destin : 
l’envoi d’un mémoire à Augustin Cauchy, le membre le plus 
influent de l’Académie des Sciences, qui égara l’un comme 
l’autre.

–  Tiens, c’est vrai, je n’y avais pas pensé.
Chloé vient de se redresser et, prenant la main de 

Germaine, l’invite à rejoindre la table. Contrairement aux 
usages, ils se disposent Chloé face à Germaine et Jérôme face à 
Pierre, pour que les conversations puissent se poursuivre selon 
les centres d’intérêt.

–  Les contrats me semblent très bien, dit Chloé. Tu as 
bien fait de signer. D’ailleurs, Germaine me presse de faire de 
même : elle a apporté des contrats vierges et, en antidatant, 
cela devrait passer.
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Pierre ne peut rien dire, sinon approuver.
–  C’est bien, ma chérie. Mais Germaine (je peux vous 

appeler Germaine, n’est-ce pas ?) t’a-t-elle précisé que le prêt 
immobilier est contraignant et qu’il faut avoir lancé un projet 
d’acquisition ou de construction sous six mois.

–  Tout à fait. D’ici là, nous aurons sûrement trouvé l’ap-
partement de nos rêves… Peut-être celui-ci ?

Chloé explique à ses hôtes, intéressés, que Jean-Serge, leur 
propriétaire et ami, envisage de vendre cet appartement et le 
sien pour financer un projet de maison à Angers. Pierre va 
chercher les plans. Germaine fait semblant de les découvrir et 
pousse des « oh ! » et des « ah ! » tout à fait convaincants.

–  C’est magnifique, dit Jérôme, sincèrement enthousiaste. 
Ça donnerait presque envie d’aller vivre là-bas. D’ailleurs, 
coïncidence, nous allons probablement partir à Nantes. La 
banque de Germaine compte ouvrir une antenne ouest – les 
banques privées sont en plein essor – dont elle assurerait la 
direction. Et moi, je suis originaire d’un village près d’An-
cenis, entre Angers et Nantes ; ce serait amusant de s’installer à 
Angers, n’est-ce pas ma chérie ?

–  Hum… Tu oublies que rien n’est encore décidé. Sur le 
segment de la banque privée, la concurrence est rude.

–  Je ne comprends pas bien le terme « banque privée » ? 
interroge Chloé. Quelle différence y a-t-il avec notre banque ?

–  Ah ! ma chère Chloé, répond Germaine avec une certaine 
emphase – et Pierre, en se penchant pour ramasser sa serviette 
s’aperçoit qu’elle a posé son pied, déchaussé, contre celui de 
sa femme –, lorsque vous avez déposé, l’un et l’autre, un joli 
chèque à votre conseillère habituelle, n’avez-vous pas remarqué 
que celle-ci s’est évaporée et que la charmante Madame 
Dumont a repris votre dossier ?

–  Euh… si, mais je pensais qu’il s’agissait d’une mutation 
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interne ; ce n’est pas la première fois que nous changeons de 
conseiller.

–  Eh bien non, vous êtes entrés dans le cercle restreint des 
clients VIP, par la porte basse néanmoins. C’est pour cela que 
votre dossier m’a été confié : je m’occupe des patrimoines entre 
500 000 et trois millions d’euros ; en deçà, le réseau assure la 
gestion patrimoniale, au-delà une de mes collègues conseillère 
en gros patrimoine. Un gestionnaire du réseau aura entre cent 
et cent cinquante clients patrimoniaux dans son portefeuille ; 
moi, seulement une cinquantaine et ma collègue en charge des 
gros patrimoines encore moins. Des produits comme Soprano 
ne sont pas proposés au guichet ; c’est du super-haut de gamme !

Pierre et Chloé découvrent un monde nouveau. Certes, ils 
ont bien perçu le changement d’attitude de leur banque à leur 
égard, mais ils n’ont à aucun moment eu conscience de faire 
partie des clients privilégiés, pour lesquels la banque délègue 
une délicieuse Madame Dumont à leur entière disposition. 
Pierre en vient à se demander si les « extras » de Germaine ne 
font pas partie de ses activités bancaires. Une Germaine tout 
sourire poursuit :

–  La plupart de mes clients sont âgés, et les placements de 
type fonds en euros ne demandent qu’un reporting trimestriel 
de routine. Cela me permet de travailler à deux tiers temps, et 
d’avoir un autre métier à côté.

–  Quel métier ? s’enquiert une Chloé qui dévore des yeux sa 
vis-à-vis.

–  Escort, ma chère.
–  Es… quoi, s’étrangle Chloé, dont le petit morceau de 

poulet mariné qu’elle vient de porter à sa jolie bouche a bien 
du mal à trouver le chemin de l’œsophage.

–  Escort girl. Pute de luxe, si vous préférez. J’espère que je 
ne vous choque pas…
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Pierre et sa femme rougissent. Pierre se souvient soudain 
de la remarque du chauffeur de taxi sur « le prix de la dame ». 
Celui-là, qui en a vu défiler sur sa banquette arrière, ne s’est 
pas trompé !

–  Oh, vous savez, répond Pierre précipitamment, nous 
avons les idées larges.

–  Jérôme, demande Chloé en se tournant vers son voisin 
de table : vous êtes au courant des activités secondaires de 
Germaine ?

Jérôme part d’un franc éclat de rire, qui fait baisser la 
tension.

–  Oui, absolument. Mais vous avez parlé, à juste titre, 
d’une activité secondaire, très secondaire même. Combien 
as-tu de clients par mois, ma chérie ?

–  Oh, pas plus de vingt. Et sur cette vingtaine, une dizaine 
de réguliers, qui sont devenus des amis, ou des amants, si vous 
préférez.

Chloé a besoin de ventiler. Elle prend une grande inspira-
tion.

–  Mais comment pouvez-vous avoir des relations… char-
nelles avec des inconnus ?

–  Vous pouvez aussi mettre un « e » à inconnu, car je fais les 
hommes et les femmes, seuls ou en couple.

Pierre, en train de déguster un saint-nicolas-de-bourgueil 
apporté par leurs invités, avale de travers.

–  Allons, Pierre, ne vous offusquez pas, le réprimande 
gentiment Jérôme. Vous nous avez dit que vous aviez les idées 
larges.

Chloé s’est reprise et, les yeux fixés sur sa voisine, un peu 
haletante, demande :

–  Comment… comment arrivez-vous à concilier vos deux 
activités ?
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–  Pour l’emploi du temps, c’est très simple : je n’ai pas 
d’horaires à la banque, je suis jugée sur le résultat pas au temps 
passé derrière mon bureau, et ces résultats sont excellents, 
croyez-moi. Sinon, on ne me proposerait pas cette promotion. 
Et c’est très facile, avec les moyens actuels, de cloisonner ses 
activités : j’utilise un téléphone pour l’escorting, un autre pour 
mes rendez-vous bancaires. Hum… je reprendrais volontiers 
de ce saint-nicolas ; vous me servez, Chloé ?

Pendant que celle-ci obtempère, Pierre fait à nouveau glisser 
sa serviette. Il peut constater que le pied de Germaine caresse 
la jambe de Chloé, laquelle a déchaussé son pied droit pour 
assurer le même service à sa vis-à-vis. En se redressant, il a un 
léger vertige. La soirée est en train de prendre un bien curieux 
virage.

–  Jérôme, demande Chloé, comment pouvez-vous 
accepter…

–  Eh bien, c’est très facile, croyez-moi. Germaine et moi 
constituons un couple très soudé, mais très libre. De plus, le 
mot « jalousie » ne fait pas partie de notre vocabulaire. Enfin, 
Germaine – qui officie sous le pseudonyme de Desmonia – a 
besoin d’un référent qui puisse intervenir en cas de problème, 
ce qui n’est jamais arrivé je vous rassure. Donc, avant de 
partir en rendez-vous, nous convenons d’un code ; Desmonia 
m’adresse un SMS à son arrivée (je connais toujours l’endroit 
du rendez-vous et l’identité du client), puis un autre à son 
départ.

–  Et comment en êtes-vous venue à pratiquer ce métier… 
Desmonia.

Germaine a un grand soupir (le pied de Chloé vient-il d’at-
teindre une zone sensible ?).

–  J’ai toujours aimé l’argent – et le sexe. Je suis d’origine 
très modeste. Je ne suis pas née, à la différence de Jérôme, 
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avec une petite cuiller dorée dans la bouche. Un jour, si vous 
voulez, je vous raconterai ma vie ; mais là, j’aimerais bien 
passer au dessert. Chloé ?

Se rechaussant hâtivement, celle-ci se précipite à la cuisine 
pour rapporter un gros gâteau, crémeux à souhait. Pierre 
prend conscience de la rapidité avec laquelle Germaine a pris 
l’ascendant sur sa femme. Ascendant scorpion, se dit-il : atten-
tion à la piqûre.

–  Comment ça se passe ? demande Chloé une fois rassise.
–  Eh bien, à l’heure de l’Internet, il est facile pour une 

femme désireuse d’arrondir ses fins de mois, de poster des 
petites annonces explicites. Même sur des sites généralistes, 
comme Vivastreet, au côté des ventes de voitures d’occasion, 
vous découvrirez des annonces beaucoup plus excitantes ! 
Donc, une fois l’annonce postée, et le client – ou la cliente 
– ferré(e), l’étape suivante est un échange téléphonique, qui 
permet de cerner la personnalité et les attentes. J’élimine d’of-
fice les moins de quarante ans, les vulgaires et les bazookas 
du sexe. J’aime les clients peu pressés, courtois, cultivés, des 
rencontres où la relation charnelle vient clore avec naturel un 
moment d’échanges vivifiants. Comme je vous l’ai dit, certains 
de ces clients sont devenus des amis, et j’accepterais volontiers, 
parfois, une relation non mercenaire avec eux. Mais la plupart 
tiennent à cet échange monétaire, non qu’ils me considèrent 
comme une marchandise, mais pour des raisons je pense plus 
profondes. Un peu comme la relation entre un psychana-
lyste et son client, sauf qu’avec moi, ils ont du plaisir. Tenez, 
prenons le cas de Mado. Une veuve, la soixantaine sportive, 
très élégante, très raffinée. À la mort de son mari, de plus de 
vingt ans son aîné, elle était inconsolable – une vraie déchi-
rure sentimentale. Je gérais son patrimoine – c’est d’ailleurs 
ma seule cliente « double ». Un jour, j’avais rendez-vous chez 
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elle. Elle me propose un thé ; nous sommes côte à côte sur le 
canapé, comme tout à l’heure avec vous, Chloé. Puis, brus-
quement, elle fond en larmes et se blottit contre mon épaule. 
Je lui caresse les cheveux, essuie ses larmes, embrasse ses yeux, 
puis légèrement ses lèvres. Et Mado se jette sur moi et… Je 
ne vais pas décrire la suite, qui se déroula dans la chambre à 
coucher sous le portrait de l’austère disparu (enfin, austère en 
apparence, car je pourrais en raconter sur le cher homme). Je 
parlai à Mado de mon second métier, cela l’amusa follement. 
Elle devint une cliente régulière, puis une amie/amante…

Elle se met à rire, d’un rire léger où perce comme un soupir.
–  Et… combien demandez-vous ? la coupe Chloé, au bord 

de l’apoplexie.
–  Les tarifs sont ajustés en fonction du client… ou de la 

cliente. Pour vous, par exemple, chère Chloé, je proposerai la 
formule « découverte », à cent euros. Une heure d’exploration 
sensorielle et sensuelle, et je puis vous assurer que vous sortirez 
enchantée de la prestation.

La grosse bouchée de gâteau à la crème que Chloé s’apprête 
à enfourner retombe dans son assiette. Germaine et Jérôme 
rient gentiment.

–  C’est une proposition, précise Germaine/Desmonia, non 
une obligation contractuelle.

Chloé semble rêvasser un moment, puis se tournant vers 
Pierre :

–  Et toi, que ferais-tu ?
Pierre est désarçonné :
–  Euh… Il me semble que ce n’est pas à moi que 

« Desmonia » a fait une proposition, mais à toi. Et si j’en juge 
au pétillement de tes beaux yeux bleus, je serais assez enclin de 
penser que tu vas accepter.

Chloé se lève – en oubliant de se rechausser et de rabaisser 
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sa robe, le pied de Germaine est visiblement remonté très haut 
– et fouille dans son sac précipitamment.

–  Tiens, voilà tes cent euros, Desmonia. Allons-y.
–  Hum… Je préfère le vouvoiement. Je ne suis pas une 

catin de bas étage, rétorque assez sèchement Germaine en 
prenant le billet.

Elle entraîne sa cliente dans la salle de bains, avec un petit 
geste de la main en direction des deux hommes :

–  À tout à l’heure, les garçons, amusez-vous bien. Nous, on 
va se raconter des histoires de filles.

Pierre est quelque peu désorienté. Jérôme lui sourit :
–  Rassurez-vous. Cela va très bien se passer. Desmonia est 

une orfèvre dans sa partie.
–  Oh ! je ne me fais pas de souci pour Chloé. Je suis juste 

sous le choc. Tout est arrivé si vite.
–  Vous deviez bien vous attendre à quelque chose comme 

cela ? Vous-même, votre aventure en début de semaine…
–  Elle vous a raconté, je m’en doutais.
–  Germaine ne me cache rien. Cela fait partie de notre 

contrat.
On entend la douche couler, puis des gloussements (Chloé), 

suivis d’un grand rire clair (Germaine). Puis le silence. Les 
deux femmes ressortent au bout de cinq minutes et, nues, se 
dirigent enlacées vers la chambre.

–  Please don’t disturb, prévient Desmonia, fermement 
ancrée à sa cliente.

–  Mais certainement, ma chérie, répond Jérôme. À tout à 
l’heure. Amusez-vous bien.

Puis se tournant vers Pierre :
–  Je viens de lire un polar, sans grand intérêt d’ailleurs, 

mais qui utilise la contrainte des « six » ; comme vous avez 
travaillé sur les réseaux petit monde, je vous le signale en 
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passant. L’argument en est séduisant : un psychopathe décide 
de tuer six personnes pour atteindre sa victime, passant de 
l’une à l’autre par un lien de parenté ou de relation person-
nelle après avoir choisi la première absolument au hasard. 
Mais, contrairement à la vie, où ce genre de situation est 
fréquent – je veux dire, par exemple, découvrir que l’on 
possède un ami ou une maîtresse commun/commune –, il est 
plus difficile d’en tirer un argument narratif convaincant.

Un grand cri, soudain, suivi d’un hululement prolongé.
–  Ah ! c’est la vôtre, je crois. Jolie voix. Il m’est arrivé, dans 

le cadre de ce dispositif des rencontres fortuites une bien 
curieuse aventure, à laquelle Desmonia fut mêlée. Cette chère 
Germaine officie parfois dans des cérémonies très secrètes, où 
l’on attache des victimes – consentantes, je vous rassure – à des 
potences, des croix de Saint-André, qu’on enferme dans des 
cages, que l’on marque à la cire. Souvent dans une ambiance 
bon enfant, d’ailleurs – les « victimes » affichant sur les photos 
des sourires de saint Sébastien ravis…

Un feulement d’une gravité extraordinaire interrompt le 
narrateur.

–  Là, c’est la mienne. Très rare. Mes compliments à votre 
épouse. Donc, nous étions conviés ce soir-là dans un manoir 
poitevin, dont le propriétaire organise parfois des soirées 
privées pour public choisi. Maîtresse Desmonia, pour lui 
donner ses titres ès qualités, devait s’occuper de trois « soumis », 
deux femmes et un homme. Quand nous arrivâmes, les soumis 
étaient préparés et se tenaient, nus, les yeux bandés, prêts à 
obéir à leur dominatrice. Il y a une douzaine de postures que 
ces pauvres doivent connaître par cœur et le moindre manque-
ment à la règle est, bien entendu, durement puni…

Nouvelle interruption : un feulement réitéré, suivi d’un cri 
et de halètements.
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–  Ah ! un duo. Décidément, votre Chloé est une artiste… 
Quand nous pénétrâmes dans la pièce, je reconnus immédiate-
ment l’homme, un auteur à succès que je drive discrètement ; 
personnage peu sympathique, très imbu de son prétendu 
talent et nullement reconnaissant du travail poussé auquel je 
soumets ses textes. J’en fis part à Desmonia, qui ne connaissait 
pas l’individu mais m’avait souvent entendu m’en plaindre. Je 
dois dire qu’elle me vengea de toutes les petites bassesses que 
j’avais dû subir de la part du grand écrivain et…

Double rugissement simultané.
–  Quelle harmonie. Ah ! Germaine se surpasse… Bref, 

la séance fut assez convenue. Une des femmes, une novice, 
supporta mal d’être dominée par une autre femme et se retira 
du jeu (les soumis conviennent avec leur dominant d’un safe 
word, qui peut à tout moment interrompre la séance). L’autre, 
aguerrie, se plia à toutes les fantaisies de sa maîtresse, fut livrée 
en pâture aux couples présents et se montra parfaite en tous 
points. Quant à notre seigneur des lettres, il révéla sa vraie 
nature, quémandant auprès de Desmonia des faveurs qu’elle 
lui refusa systématiquement. Le jeu fut de mener cet indi-
vidu à une totale frustration, d’autant plus difficile à supporter 
pour lui qu’il entendait les râles de plaisir de sa codétenue et 
qu’il ne pouvait rien voir de la scène, qui se déroulait dans le 
caveau du château, aménagé en donjon avec tout l’équipe-
ment de rigueur. Au petit matin, il fut enfermé dans une cage, 
dans un coin du donjon, où il devait rester toute la journée du 
dimanche, dans le noir.

–  Le traitement me paraît un peu cruel, tout de même.
–  Pensez donc ! J’avais rendez-vous avec lui le lundi après-

midi. Je vois mon gaillard, fringant comme un jeune poulain, 
plus arrogant que jamais. Je lui demande s’il a passé un bon 
week-end. « Excellent, me répond-il. Je me suis rarement si 
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bien amusé… Si vous voyez ce que je veux dire. » Il suggérait 
des plaisirs qu’il jugeait inaccessibles à un scribouillard de mon 
espèce et tenait à me le faire savoir. Je lui souris et, sans autre 
commentaire, je me plongeai avec lui dans la révision de son 
nouveau roman, un des plus mauvais.

Un silence, à peine heurté de petits gémissements en prove-
nance de la chambre.

–  Phase de décompression, commente Jérôme. Excellent. 
Elles rechargent les batteries. Attention ! elles vont 
mitrailler… Ce roman, censé être sulfureux, racontait niaise-
ment des jeux amoureux de post-adolescents sur une riviera 
de plastique. Le récent chapitre qu’il soumettait à ma relec-
ture décrivait une soirée, au cours de laquelle l’un des prota-
gonistes entraîne ses amis dans un club fetish. La descrip-
tion du lieu était, je dois le reconnaître, assez vraisemblable, 
sorte de montage mental des différents endroits que cet indi-
vidu devait fréquenter. Mais tout cela avec des emphases, 
des ampoulures de style insupportables. « Pourquoi, lui 
demandai-je, ne parlez-vous pas plutôt de votre expérience 
du week-end ? Vous être un journaliste convenable mais un 
écrivain détestable. En évoquant votre enfermement dans le 
donjon de O., vous satisferiez votre lectorat mieux qu’en lui 
glissant ces fioritures sentimentales insupportables. » Si un 
homme venait de rencontrer son destin, c’était bien lui. Son 
attitude envers moi changea du tout au tout. D’arrogant, il 
devint implorant, mielleux, répugnant. Je cessai de travailler 
pour lui – ce roman d’ailleurs ne parut jamais et le suivant fit 
une piètre carrière commerciale.

Une sorte de mélopée à deux voix s’élève doucement de l’al-
côve (la chambre n’est séparée que par un rideau de la grande 
pièce centrale).

–  Je n’y tiens plus. Allons jeter un œil, discrètement !



Un battement d’ailes de papillon… 	 69

Sans faire de bruit, les deux hommes s’approchent et 
soulèvent un coin du rideau. Un cataclysme a ravagé le 
lit, dont les draps sont convulsés. Dans le clair-obscur, ils 
devinent au centre une sorte de magma charnel agité de 
soubresauts cycliques, comme une bête fabuleuse essayant 
de sortir d’un rêve inquiétant. Un bras surgit parfois de la 
pénombre, une jambe, rarement un visage. Les deux corps 
semblent définitivement intriqués. Jérôme abaisse le rideau.

–  Laissons-les se reposer, les pauvres ! Pour conclure mon 
histoire, cet homme que je voyais à l’époque presque chaque 
semaine, et qui m’exaspérait au plus haut point, je n’aurais pas 
un instant imaginé le retrouver attaché nu dans les caves d’un 
château poitevin. La vie est pleine d’imprévus.

Ils sirotent une eau-de-vie. Puis Jérôme reprend :
–  J’aime Germaine. Je n’éprouve pas cependant de jalousie 

à l’égard de ses amants ni de ses clients, je vous l’ai dit. Je 
tiens cependant à vous mettre en garde, vous et votre épouse : 
ne tombez pas amoureux d’elle. Je le dis, non en manière de 
menace, mais en conseil amical et sincère. Desmonia a de 
nombreuses qualités, et vous connaissez déjà certains de ses 
talents les plus remarquables ; elle est hélas totalement dénuée 
de sentiments, sauf à mon égard – et je n’ai toujours pas 
compris pourquoi ! Son cœur est une pierre, et son cerveau ne 
cesse de calculer. Soyez sur vos gardes !

Ils discourent encore sur de nombreux sujets. Jérôme est un 
interlocuteur agréable, jamais à cours d’anecdotes mais sachant 
toujours mettre son hôte en valeur par quelque remarque sur 
ses recherches, des questions ciblées sur ses projets, essayant 
de deviner ses goûts musicaux ou littéraires. Pierre est à ce 
point conquis qu’il ne prend conscience de la fin de l’heure 
de « découverte » qu’en voyant les deux femmes se diriger, un 
peu chancelantes, vers la salle de bains. Dont elles ressortent, 
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un quart d’heure plus tard, fraîches et disposes comme des 
pensionnaires s’apprêtant à aller à vêpres.

Jérôme a un petit sifflement admiratif :
–  Voilà ce qui m’étonnera toujours chez les femmes : leur 

faculté de récupération. Vous êtes splendides toutes les deux. 
Pierre, applaudissons.

Les deux hommes se lèvent pour une standing ovation.
–  Un concert d’une qualité rare et des interprètes de tout 

premier choix.
Les deux femmes s’inclinent en souriant. On reprend 

place autour de la table comme si de rien n’était. Certes, les 
deux belles poitrines sont un peu rouges – on y devine même 
quelques traces de griffures – et haletantes.

–  …  Je parlais de Mado, reprend Germaine/Desmonia 
d’une voix égale. Au cours de notre relation, qui durait depuis 
un an, Mado avait fait des progrès considérables. Visiblement, 
son cher disparu – qui s’était pas mal dispersé à travers le 
vaste monde – avait négligé son jardin domestique et Mado 
découvrait sous mes doigts experts (n’est-ce pas, Chloé ?) une 
géographie sensuelle dont elle était loin d’imaginer l’étendue 
et la profondeur. Elle me réglait régulièrement nos séances, 
ajoutant volontiers des bonus lorsqu’elle s’estimait particulière-
ment comblée… Un peu de fine, Chloé s’il vous plaît.

Chloé obtempère et ressert Jérôme, qui s’est contenté de 
lever son verre.

–  Un jour, elle me demande : « Que faites-vous de tout cet 
argent liquide, Germaine ? » Elle s’adressait à la banquière. 
Je lui fis part des difficultés que je rencontrais à gérer cette 
masse de billets, même en réglant le maximum de dépenses 
courantes en espèces. « J’ai peut-être une solution : mon fils, 
comme vous le savez, dirige une banque d’affaires qui a de 
nombreux bureaux en Europe et il lui serait aisé de glisser 
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quelques coupures dans ses bagages… pour les déposer sur un 
compte au Luxembourg, par exemple, où il se rend chaque 
semaine. » C’était là une proposition séduisante. Mais je n’étais 
pas au bout de mes surprises : « En échange, je vous deman-
derai un service : initiez-moi. » Je compris de travers, croyant 
qu’elle voulait découvrir les arcanes de la finance. Elle rit fran-
chement : « Vous n’y êtes pas, très chère Desmonia : je veux 
devenir escort. »

–  Mais, il s’agit d’une vieille dame ! s’insurge Chloé.
–  Ma chérie ! vous ignorez tout du Grand Art, même si 

je discerne chez vous des dispositions exceptionnelles. Non, 
Mado n’était pas une vieille dame, mais une délicieuse mamie 
aux cheveux gris et au corps très appétissant. Je fus éblouie 
de sa sincérité et lui promis de lui faire découvrir toutes les 
finesses du métier – du moins ce qu’elle en ignorait encore, 
car la coquine était bonne élève. Je lui suggérai une annonce 
« Mamie Mado » (pour l’état civil, elle se prénomme Thérèse), 
les sites où elle pouvait la poster en toute discrétion et lui 
présentai son premier client, Jérôme.

Celui-ci pousse un soupir.
–  Quelle expérience délicieuse ! D’ailleurs, j’y retourne 

régulièrement.
–  En peu de mois, Mamie Mado devint une star de l’es-

corting. Et comme elle voulait profiter au maximum du 
temps présent, elle ne se limitait guère ! Elle m’a confié une 
fois qu’elle pouvait avoir jusqu’à dix clients dans la journée ! 
Pour elle aussi les billets risquaient de s’accumuler au fond 
d’une armoire. Heureusement, son fils – à qui elle ne cacha 
pas sa nouvelle activité – accepta de gérer pour nous ce flux 
monétaire, en versant les sommes en liquide sur des comptes 
offshore dont nous pouvons rapatrier les avoirs, en cas de 
nécessité, par une filiale discrète de ma banque préférée. 
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Aujourd’hui, Mado a soixante-cinq ans, et l’heure de la retraite 
n’est pas à l’ordre du jour !

Chloé a les yeux brillants, le souffle court.
–  À vous entendre… Desmonia, n’importe quelle femme 

serait prête à se prostituer.
–  Certainement. Toute femme a un prix. Il suffit de déter-

miner combien, où, comment. Vous avez utilisé le terme 
« prostitution » que je n’aime guère, car il renvoie au statut 
dégradé des victimes de réseaux mafieux. Je préfère celui, 
clamé haut et fort par la regrettée Grisélidis Réal, de « travail-
leuse du sexe » ; Grisélidis défendait l’honneur de son métier, 
qu’elle jugeait avec raison aussi noble que celui de médecin, 
d’enseignant ou de confesseur.

Germaine saisit entre ses mains celles de Chloé par-dessus la 
table et vrille ses yeux dans ceux de sa vis-à-vis.

–  Vous, Chloé, à combien vous estimez-vous ?
Chloé essaie de dégager ses mains, mais sans vrai désir de se 

soustraire à celle à qui elle a décidé, dès le début de la soirée, 
de s’abandonner entièrement.

–  Je ne sais pas… Je n’y ai jamais pensé…
–  C’est faux, ma chérie, vous le savez comme moi. Quand 

vous étiez comptable, il vous est sûrement arrivé de voir passer 
des frais de mission de vos dirigeants, et de vous dire : « Ils 
ne s’emmerdent pas ceux-là, je voudrais bien voir l’allure de 
l’interprète ou de la coach thaïlandaise. » Et de comparer avec 
votre propre salaire.

Chloé abandonne ses mains à la caresse de Germaine.
–  Vous avez raison, Desmonia. J’y pensais à chaque fois ! 

On en parlait même entre collègues. Une fois, l’une m’a avoué 
qu’elle faisait des passes de temps à autre, pour s’acheter des 
robes ou des bijoux que son mari ne pouvait lui offrir. Et 
qu’elle n’éprouvait ni culpabilité ni remords ; et souvent du 
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plaisir. « Les hommes sont gentils, généralement. Si tu prends 
le temps, ils te sont reconnaissants. » Je ne lui ai pas demandé 
de précisions ; et elle ne m’en a plus reparlé, un peu anxieuse je 
pense que je fasse courir la rumeur.

–  Donc, vous avez bien une idée, demande Desmonia, 
impitoyable.

–  Bon, je me lance : mille euros !
Jérôme a un sifflement.
–  Eh bien dites donc, Chloé, vous tapez dans le haut de la 

grille tarifaire. Novice dans le métier, mais ambitieuse !
–  Oh ! je disais cela comme ça, pour répondre quelque chose…
Germaine sort deux billets de cinq cents euros de son sac.
–  Voilà. Mais c’est le tarif pour la nuit entière. Et Jérôme 

est inclus dans le périmètre de la clientèle.
Chloé s’affole. Elle rougit. Regarde Pierre, lequel ne quitte 

pas des yeux Germaine. « Ça y est ! elle l’a menée où elle 
voulait. Bravo, maîtresse Desmonia. La victime sacrificielle est 
livrée. » Il pourrait taper du poing sur la table et crier : « Ça 
suffit comme ça ! » pour que Chloé renonce. Mais veut-il 
prendre le risque d’une confrontation, lui seul contre les trois 
autres ? Il dit :

–  Ma chérie, c’est pour toi une nuit exceptionnelle… Un 
peu comme une révélation. Au matin, le carrosse sera peut-
être redevenu citrouille… Alors…

Chloé le regarde avec un tel air de gratitude qu’il se sent 
soudain très seul, comme une perte définitive. Mais, et c’est 
diabolique, il est également très excité par cette situation, 
encore inconcevable trois heures auparavant.

–  C’est d’accord ! s’écrie Chloé. Je suis à vous.
–  Hum… Pas si vite, ma petite. Pour un tel enjeu financier, 

il faut signer un contrat ; c’est l’usage. J’en ai toujours un de 
prêt au fond de mon sac.
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Décidément, Germaine est une femme de contrats. Elle 
sort de son sac un document faustien, sur un papier imita-
tion parchemin. Elle lit : « Je soussignée… espace pour le 
nom… reconnaît avoir reçu de… la somme de… En échange, 
X pourra(ont) user de mon corps, le prêter ou le louer, à leur 
entière discrétion et en totale propriété pendant une durée 
de… sous réserve de ne nuire ni à ma santé ni à ma vie. Le 
tant, signature des contractants. »

–  Complétons donc, si vous le voulez bien.
Les deux billets sont à plat sur la table. Germaine pose le 

« contrat » juste à côté et fait venir Chloé près d’elle.
–  Remplissons les blancs. Donc, je soussignée… on ne va 

pas mettre « Chloé », il faut vous trouver un nom de scène… 
(Elle réfléchit.) Je propose « Lia ». (Chloé incline la tête, 
consentante.) … Reconnais avoir reçu mille euros. À la place 
de X, je mets « Maîtresse Desmonia » et « Maître Caliban » – 
c’est Jérôme, rassurez-vous, qui trouve amusant ce renver-
sement onomastique du maître et de l’esclave. Durée : il est 
presque minuit, mettons jusqu’à quatorze heures, cela vous va ?

Chloé consent à tout. Pierre se tient en retrait, les yeux 
fiévreux.

–  En principe, dit Jérôme, le mari signe un contrat de mise 
à disposition, mais seulement quand il n’y a pas de transaction 
financière. Ici, seule l’escort est engagée. Les clients n’ont à 
connaître ni son état civil ni la destination de l’argent dépensé 
pour leur plaisir, qui est l’unique but recherché. Chloé, avant 
de signer, il faut que vous preniez conscience que, hors les 
limites indiquées – et soyez assurée que nous serons vigilants 
sur ces points –, vous vous livrez entièrement à notre fantaisie, 
dont vous ignorez et l’étendue et la puissance.

–  J’accepte, répond Chloé fermement.
Et elle signe.
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–  Très bien, sourit Desmonia. Je n’ai pas douté un instant 
de votre décision. Mes compliments, petite Chloé.

Desmonia s’approche d’elle et, tout en l’embrassant avec 
fougue, lui passe un collier autour du cou.

–  Voilà le symbole de votre asservissement volontaire 
et temporaire. Désormais, vous nous appartenez, utere et 
abutere. Mais, rassurez-vous, comme vous êtes novice, nous 
saurons ménager notre investissement : il faut que vous 
teniez plus de douze heures et, croyez-moi, nous n’allons 
guère nous reposer ! Tout d’abord, le safe word. Il n’est pas 
mentionné au contrat, mais implicite. Si vous l’utilisez, vous 
cessez de nous appartenir et vous recouvrez immédiatement 
votre liberté. Néanmoins, nous serons en droit, en ce cas, de 
réclamer un dédommagement et de nous faire rembourser 
tout ou partie du prix de location. Acceptez-vous cette clause 
implicite ?

Nouvel assentiment de Chloé.
–  Je propose « Pierre » comme safe word, décrète Desmonia. 

Comme cela, nous saurons que votre « petit mari » aura vaincu 
vos conquérants.

Germaine part d’un rire léger. Chloé sourit.
–  C’est bien ainsi. Mais n’ayez crainte. Je ne l’utiliserai pas.
–  J’en suis convaincue. Vous avez trop envie de ces deux 

beaux billets… et de l’excitation que vous ressentez déjà à la 
manière de les gagner.

Sur un signe de Germaine, Jérôme s’est placé derrière 
Chloé, qu’il immobilise sans la brutaliser. Germaine retire jupe 
et slip et porte la main au sexe de la jeune femme.

–  Ah ! elle mouille, j’en étais sûre !
Chloé s’abandonne contre Jérôme, qui lui remonte le 

corsage, dégrafe le soutien-gorge et lui pétris les seins.
–  Votre femme est une vraie merveille, s’exclame-t-il, 
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sincère, en regardant Pierre. Venez avec nous, profitez de cette 
mise en bouche.

Pierre est ulcéré de voir sa femme considérée comme un 
objet – de luxe, certes, mais tout de même ! Mais il bande, ce 
que Germaine constate en posant une main sur sa braguette.

–  Hum… on dirait que le « petit mari » est en pleine crise 
de candaulisme. Pierre, remplacez Jérôme. Tenez-la pendant 
que je travaille les seins.

Jérôme s’éclipse un bon quart d’heure, le temps de 
rapporter un imposant sac de sport.

–  Nous avons toujours un minimum de matériel dans la 
voiture. Nous allons d’abord métamorphoser Chloé en « Lia ».

Chloé est mise nue. Elle se laisse faire, sans passivité. 
Parfaite. Desmonia enserre le corps dans un invraisemblable 
body en lanières de cuir, qui souligne sans les cacher les appas 
de la belle. La poitrine, notamment, devient conquérante, 
presque agressive.

–  Il faudra penser à lui raser le pubis, dit Jérôme.
–  Plus tard, elle a des poils charmants ! Et l’on saura ainsi 

qu’il s’agit d’une novice.
Germaine se tourne vers Pierre :
–  Dans les cercles que nous fréquentons, où les sexes féminins 

doivent être glabres comme des joues de séminaristes, le poil est 
un indice de fraîcheur, un peu comme une vierge dans un bordel.

Tout en équipant « Lia » de bracelets en cuir, aux poignets et 
aux chevilles, Jérôme poursuit :

–  Au Grand Siècle, à Madrid, on reconnaissait les putains 
à l’absence de poils ; dans certaines soirées, il aurait été difficile 
de les distinguer autrement des femmes de la noblesse.

Puis il tire Lia vers la poutre. Germaine demande :
–  Pierre, auriez-vous la gentillesse de passer cette chaîne 

dans les crochets de la poutre. Je crois que nous avons là un 
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beau spécimen de fille de l’air, que nous ne laisserons pas 
dépérir, heureusement ! Nous allons au contraire lui appliquer 
un traitement extrêmement revigorant.

Pierre monte sur une chaise, accroche les deux bouts de 
chaîne. Jérôme, au moyen de mousquetons, y fixe Lia.

–  Exactement à la bonne distance. Vous avez sûrement déjà 
joué à ces jeux-là. N’est-ce pas, Chloé ?

La voix de Desmonia est devenue autoritaire.
–  Non, Madame, répond la soumise, qui a spontanément 

ajouté la formule de politesse à la dénégation. Les crochets 
étaient en place lorsque nous avons emménagé. Je vous assure 
que je les utilisais seulement pour les plantes.

Jérôme a mis un bandeau aux yeux de la soumise.
–  Le bandeau n’est pas une punition, lui explique-t-il : la 

privation de la vue accroît dans des proportions inouïes les 
autres sens. Vous allez adorer.

Germaine et Jérôme abandonnent leur « victime » quelques 
instants pour se préparer dans le plus grand silence. Pierre a 
reçu la consigne de ne pas s’approcher de la liée. Jérôme se 
met nu et glisse un cockring autour de sa verge. Desmonia 
revêt un ensemble cuir noir hyper-moulant, laissant toutefois 
les seins accessibles. Jérôme a pris une cravache, en forme de 
petite main ; Desmonia une roulette à dents très aiguës. Puis 
ils reviennent vers Lia.

–  Alors, petite catin. Tu crois que tu vas empocher mille 
balles pour rien. Crois-moi, tu vas en baver !

Le ton est devenu vulgaire. Desmonia passe sa roulette 
sur les zones sensibles du corps, dessine un cercle autour des 
aréoles, puis empoigne le sexe de sa victime, sans douceur. Lia 
émet un sourd gémissement.

–  Je n’ai pas entendu ta réponse. Dix coups de cravache. Et 
pas une plainte !
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Maître Caliban s’exécute. La petite main de cuir fouette l’air 
et vient cingler le derrière frémissant. Une fois, deux fois, trois 
fois. Puis rien. Une petite tape, puis un coup plus fort, suivi 
d’une cinglade.

–  Hum, je crains d’avoir dépassé mes quotas, s’amuse 
maître Caliban.

Pierre a failli intervenir, mais il n’y a pas d’ambiguïté dans 
les gémissements de Lia ; c’est du plaisir qu’elle éprouve. Voilà 
qui désoriente encore plus le maître « des lieux » – à défaut 
d’autre chose. Desmonia fait semblant de gronder son assis-
tant :

–  Demandez à Pierre de compter, puisque vous semblez 
plus compétent dans les lettres que dans les chiffres.

–  Ah, c’est une bonne idée. Pierre, voulez-vous bien 
dénombrer les coups. J’avoue que la beauté postérieure de 
votre épouse m’a quelque peu troublé l’entendement.

–  Volontiers !
Pierre n’en revient pas. Il est entré dans leur jeu avec une 

facilité et un plaisir qu’il n’aurait pas soupçonnés.
–  Bon, je reprends, dit Caliban.
Et les coups pleuvent, s’appliquant aux rotondités avec un 

réel souci de parité. Cinq à droite, cinq à gauche. Lia se tortille 
et gémit. À la fin, elle pousse un véritable beuglement.

–  Cette fille est assommante, proteste Desmonia. De plus, 
elle a mouillé le parquet. Caliban, apportez-moi un gagged-
ball.

Il s’agit d’une sorte de bâillon composé d’une boule de plas-
tique rouge reliée à une muselière.

–  Parfait ! Nous allons pouvoir nous amuser entre gens 
du monde sans être interrompus par les cris discordants de 
cette petite catin. Pierre, voulez-vous vous mettre nu, comme 
Jérôme, cela sera plus décent.
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Pierre ne se le fait pas dire deux fois. Il abandonne en tas 
vêtements et sous-vêtements. Desmonia lui pince le sexe.

–  Dites donc, mon pauvre ami, vous devriez consulter. 
Vous semblez souffrir d’un engorgement sanguin à cet endroit. 
Ce doit être plutôt douloureux ?

Sans plus s’occuper de Lia, Desmonia fait venir les deux 
hommes sur le canapé. Un troublant trio s’organise et 
Desmonia/Germaine joue des deux instruments en virtuose. 
Lia est comme une plante, fixée à ses chaînes, dans l’attente 
d’une eau nourricière. Desmonia s’écarte des deux hommes et 
vient griffer la poitrine offerte de sa victime. Surprise, Lia a un 
soubresaut.

–  Décidément, cette fille est rétive. Caliban, le paddle !
Jérôme passe à Desmonia une large spatule de cuir, dont 

elle applique de larges volées sur le postérieur – et le ventre 
– de l’attachée. En fait, remarque Pierre, si le bruit est 
impressionnant, les coups sont portés avec modération, voire 
légèreté. Il n’empêche, « Lia » est affolée ; entendant plus les 
coups qu’elle ne les ressent, elle est prête à utiliser son joker. 
Mais elle se retient. Est-ce pour ne pas décevoir ses invités, 
par goût du défi, par intérêt ? Tout cela à la fois, sans doute. 
D’ailleurs, remarque Pierre, les coups de cravache, qui lui 
ont pourtant semblé portés avec vigueur, n’ont laissé aucune 
trace sur le postérieur conjugal, à part une légère rougeur qui 
s’estompe déjà. Les « bourreaux » de Lia sont des experts, cela 
le rassure.

–  Caliban, dit soudain maîtresse Desmonia en regardant sa 
montre. Il est une heure ! Ne sommes-nous pas attendus ?

Caliban fait mine d’être épouvanté.
–  Mon dieu, oui, la vente aux esclaves mensuelle de C&C. 

Nous allions oublier !
–  Allons-nous proposer cette fille ? Qu’en pensez-vous ?
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–  Une novice, même godiche, est toujours appréciée, vous 
le savez bien.

–  Oui, c’est vrai. Nous en tirerons un bon prix.
Puis se tournant vers leur hôte, Jérôme s’excuse :
–  Mon cher Pierre, nous sommes vraiment navrés 

d’écourter cette délicieuse soirée – et cette intéressante discus-
sion sur les mathématiques. J’espère que nous aurons l’occa-
sion de nous revoir prochainement.

–  Nous vous renverrons Lia en début d’après-midi, 
complète Maîtresse Desmonia.

Chloé est détachée, rhabillée – mais elle conservera collier, 
bracelets de contrainte et résille de cuir sous sa robe. Jérôme 
ajuste une laisse au collier.

–  Allez, petite chienne, suis-nous, dit Germaine/Desmonia 
d’une voix dure. N’oublie pas les beaux billets. Nous aurons 
peut-être l’occasion de les récupérer.

La porte à peine refermée, Pierre se précipita sur son PC. 
Les références à C&C abondaient sur la Toile. Les « ventes 
d’esclaves » semblaient une spécialité de la maison – ventes 
fictives, dont la monnaie utilisée témoignait d’un sens aigu de 
la dérision : parfois on traitait en « mignonnes », d’autres fois 
en « vilaines ».

Puis il surfa sur le blog de Maîtresse Desmonia. « Un fauve à 
votre service » signalait la bannière. Les photos, très artistiques, 
montraient Germaine en tenue, le visage flouté, les instru-
ments de son métier disposés sur un guéridon Empire ; en 
déroulant le diaporama, on découvrait ses soumis, hommes ou 
femmes, devenus tables, chaises, bougeoirs, accessoires. Enfin, 
un onglet détaillait tarifs et prestations, au coût minimum de 
200  euros. Pierre en déduisit qu’il s’agissait d’une troisième 
profession pour Germaine, décidément très active, puisque 
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son heure d’escort girl était facturée « seulement » 150  euros. 
La charmante Madame Dumont avait réussi sa diversifica-
tion ! Par curiosité, il lança une nouvelle recherche, sur Mamie 
Mado. Desmonia n’avait pas exagéré : au vu des commentaires 
des clients, la mamie était classée quatre étoiles sur Niamodel.
com, un site spécialisé dans l’escorting – et tous les commen-
taires, dont un signé « Caliban », étaient dithyrambiques.

Un peu rasséréné, faisant malgré tout confiance à Jérôme et, 
dans une moindre mesure, à Germaine, Pierre rangea la pièce 
– il décrocha les chaînes, que les deux dominateurs avaient 
« oubliées », récupéra la petite culotte en soie de Chloé que 
Desmonia avait posée bien en vue sur le canapé en manière 
de trophée. Il voulut changer les draps du lit, trempés lors 
des ébats des deux lionnes. Mais flottait dans la chambre un 
curieux mélange épicé de sueur, de substances corporelles et 
du parfum de Germaine, en un cocktail terriblement aphro-
disiaque. Nu, il se lova dans les draps, cherchant un sommeil 
qui ne venait pas. Son esprit tenta alors de suivre le trio dans 
sa nuit : l’arrivée au club, la descente dans la cave, où devait se 
dérouler la cérémonie ; les participants, aux aguets, commen-
tant cette recrue que leur amenait maîtresse Desmonia ; 
puis Chloé/Lia présentée à la vente, en compagnie d’autres 
soumises. Une main se lève ; tout de suite une surenchère – un 
aussi joli lot ne laisse pas les amateurs indifférents. Le commis-
saire-priseur, affublé du sobriquet de « marquis », est en joie : 
les enchères montent follement. Finalement, un homme d’une 
soixantaine d’années, rondouillard, qui semble disposer d’une 
réserve illimitée de « vilaines » ou de « mignonnes » – dans sa 
rêverie, il n’a pas encore fixé ce détail –, emporte la mise et 
s’empare de sa nouvelle esclave, qui va devoir se plier à tous ses 
désirs, que Pierre imagine très pervers. Et dire qu’un peu plus 
d’une journée avait suffi à métamorphoser une épouse à l’éro-
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tisme plutôt convenu en une créature de la nuit bisexuelle, 
doublée d’une putain de haut vol. La mue avait été brutale 
et Pierre se demanda depuis quand les brandons incendiaires 
du désir paroxystique avaient poussé leur feu dévastateur dans 
la jolie tête de son épouse chérie. Mentalement, il raya cette 
dernière phrase (Jérôme aurait bien ricané sur les ampoulures 
de style), la remplaçant par un cri proféré à haute voix : « Ah ! 
la belle putain que voilà ! Profitez-en bien. » et il se rencogna 
dans ses draps, humant le parfum prégnant des deux fauvesses 
enfuies.

Le sommeil ne vint pas avant les premières lueurs de l’aube. 
Il s’endormit alors comme une masse. Un cauchemar insoute-
nable le hanta – une Chloé attachée, lacérée vivante, écorchée, 
se tordant dans les affres de l’agonie, tandis que l’on vendait 
aux enchères des lambeaux sanguinolents à des amateurs en 
smoking, qui se ruaient sur les lamentables débris dès qu’ils 
emportaient le morceau ; il sentit une douce caresse sur sa joue.

–  Pierre, réveille-toi, il est quinze heures.
Chloé le regardait avec attendrissement et, dans son demi-

sommeil, il lui sourit.
–  Tu es revenue !
–  Bien sûr, mon chéri ! Ils ne m’ont pas kidnappée.
Elle l’embrassa avec tendresse. Elle était à quatre pattes 

sur le lit. Pierre passa une main affectueuse sur ses rotondités 
postérieures.

–  Hum… Vas-y doucement. Ils ont quand même un peu 
souffert.

Mais c’était dit avec la fierté du travail bien fait. Chloé agita 
les deux billets de 500 euros.

–  Et j’ai gardé mon salaire ! Mille euros ! tu te rends 
compte ! Il me faut presque deux semaines de travail pour 
gagner cela.
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Pierre se redressa sur un coude, souriant à sa femme.
–  Donc, tout s’est bien passé ?
–  Mieux que bien. Divin ! Mais je ne fais que passer – elle 

agita un sac de voyage. Germaine et Jérôme m’emmènent au 
Cap pour une semaine de vacances.

–  Au Cap ? En Afrique du Sud ?
–  Mais non, gros bêta ! Au Cap d’Agde. Il paraît que c’est 

génial. Allez, j’y vais. À dans une semaine. Je t’enverrai une 
carte postale.

Elle l’embrassa sur la bouche avec passion. Ce baiser disait 
tout à la fois à quel point elle l’aimait et aussi qu’il se situait 
désormais hors du cercle des voluptés auxquelles, en une nuit, 
Lia avait accédé, se dépouillant peut-être à jamais de la peau 
de Chloé. Pierre n’eut pas la force de protester. On lui avait 
volé sa femme, mais il n’en ressentait ni dépit ni amertume ; il 
souhaitait seulement que la nouvelle Chloé vive avec passion 
son aventure et lui revienne dans une semaine, à nouveau 
épouse tendre et « fidèle ».

Pierre appela Julia (ils avaient échangé leurs téléphones) en 
début de soirée. Elle accepta de le recevoir chez elle. Elle habi-
tait le quartier, un joli studio dans une cour où des artisans 
de l’ameublement avaient encore leurs échoppes. À la mine 
terreuse de son invité, Julia comprit qu’il venait plus chercher 
un soutien moral qu’une nouvelle expérience du troisième 
type. C’était quelqu’un de généreux et de très délicat. Elle 
écouta Pierre lui raconter la soirée. Et dédramatisa :

–  Tu sais, mon chou, ce n’est pas si rare. Sans vouloir 
rabaisser ta femme, loin de là ! Les créatures comme 
Desmonia, que j’ai un peu fréquentée dans diverses soirées, 
sont expertes à soulever les petites culottes et à enflammer les 
culs.
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Elle eut un beau sourire :
–  Je me débrouille pas si mal, moi aussi, n’est-ce pas ?
Elle prit le pauvre mari abandonné dans ses bras parfumés – 

et plutôt musclés – et le berça avec douceur. Pour lui changer 
les idées, elle lui raconta sa vie :

–  Très tôt, je me suis sentie différente. (Julia utilisait le 
féminin comme une évidence grammaticale.) Au collège, 
j’étais en butte aux persécutions de mes camarades, aussi bien 
filles que garçons. Les enfants ont un don inné de la cruauté. 
Je me suis inscrite à un cours de judo et, comme j’obtenais 
de bons résultats sur le tatami, on me laissa tranquille. Quand 
vint la puberté, je ne compris tout d’abord pas ce qui m’ar-
rivait. Je pensais sincèrement qu’il allait me pousser des seins 
et que l’espèce de bâton que j’avais entre les cuisses allait se 
dessécher, laissant place à un joli coquillage. Au lieu de quoi il 
prit ses aises ; deux camarades ballottants, dont je ne savais que 
faire, vinrent le rejoindre. Et, à la place des seins tant espérés, 
des poils hideux envahissaient tout.

Elle partit d’un grand rire :
–  Mes parents ne m’avaient rien dit. Je n’étais pas préparée 

du tout. Heureusement, une psychologue scolaire, plus futée 
que la plupart de ses confrères, comprit assez vite la situa-
tion quand mes professeurs, un peu inquiets de ma solitude 
mutique, me dirigèrent vers elle. Elle me parla du mythe 
d’Hermaphrodite ; si les vrais doubles genres étaient rares, 
ceux qui avaient été mal servis dans la distribution des sexes 
se rencontraient assez fréquemment. La plupart se conten-
taient de ce que la nature leur avait octroyé, compensant leur 
manque par une bisexualité voire une homosexualité plus ou 
moins assumée. Pour d’autres, et cela semblait être mon cas, 
l’écart entre le sexe naturel et le sexe mental était trop grand 
et il convenait de trouver un modus vivendi qui rende suppor-
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table la nécessaire cohabitation des deux dans un seul corps, et 
de celui-ci avec le corps social. Elle s’exprimait avec douceur et 
me rassura : il existe des moyens pour cela, mais elle ne pouvait 
m’en parler pour l’instant. Grâce aux nombreux rendez-vous 
que j’eus avec elle, je surmontai l’épreuve de l’adolescence. Je 
connus quelques jolies aventures avec des camarades de lycée 
– certains juste pour « voir », d’autres fascinés par ma nature 
équivoque. Quand j’eus dix-huit ans, Geneviève, la psy, me 
parla des traitements hormonaux ; c’est elle aussi qui m’apprit 
à accepter ma double nature. Elle fut ma première maîtresse et 
me fit découvrir la palette des plaisirs au féminin. « On est plus 
riches à trois qu’à deux », me disait-elle en souriant. Avec elle, 
je connus également mon premier trio. Un de ses amants – 
elle était célibataire mais ne vivait pas en solitaire ! – souhaitait 
une expérience avec un transgenre. Un garçon magnifique. Et 
un moment de pur délire, qui se renouvela à plusieurs reprises. 
Parallèlement, le traitement hormonal faisait son effet et je 
pouvais suivre avec joie la poussée de mes seins, certes petits 
mais joliment conformés, n’est-ce pas ?

Et Julia fit toucher à Pierre sa poitrine, tiède et douce.
–  Comme tu vois, aujourd’hui je vis pleinement ma double 

nature. Je la vis, et j’en vis un peu. Je pratique moi aussi l’es-
corting pour compléter mes maigres revenus.

–  Décidément, je vais finir par croire que je suis le seul 
dans ce pays à ne pas faire de bizness avec mon corps.

Julia éclata de rire.
–  Et pourquoi tu ne t’y mettrais pas ? Tu es plutôt joli 

garçon et bien conservé pour ton âge. Je te coacherai ; tu 
verras, on s’amusera bien.

Pierre sourit. Décrispé. Puis il regagna son domicile, espé-
rant un message de Chloé. Mais rien.
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Le lendemain matin, Jean-Serge vint prendre un brunch 
tardif. Il avait la mine inquiète, les yeux fuyants. Pierre le mit 
à l’aise :

–  S’il y a le moindre problème par rapport à l’appart, dis-le 
franchement !

–  Je suis navré mais, vendredi, nous avons appris que 
le marché de la Maison de l’innovation d’Angers avait été 
attribué à un autre cabinet, alors que nos contacts à l’Agglo 
nous avaient assuré que la balance penchait sérieusement en 
notre faveur, que la décision était quasiment prise. Hélas ! 
il semble que nous ayons misé sur le mauvais cheval, et que 
l’autre cabinet, dont la moins-disance est sujette à caution, a 
mieux assuré sa stratégie. Cela arrive fréquemment. Résultat : 
le cabinet se sépare de son collaborateur préféré, moi – tu 
parles, après quinze ans de bons et loyaux services, des nuits 
entières consacrées à préparer des dossiers, je me fais jeter 
comme une vieille éponge pleine de merde !

Jean-Serge était à la fois très en colère et dévasté par l’impi-
toyable logique qui avait mené à son licenciement.

–  Et ton projet de maison ?
–  Plus que jamais ! Tu penses ! Je n’ai plus que cela en tête. 

D’une certaine façon, je vais pouvoir m’y consacrer à fond. 
Mais je préfère garder votre loyer – tiens, au fait, Chloé n’est 
pas rentrée des Alpes ? – comme revenu de base, et revendre 
mon appartement de la rue Galande, qui suffira à lancer les 
premiers travaux… En attendant qu’un client se décide. J’es-
père que vous accepterez de rester locataires ?

–  Oui, oui, du moins je pense…
Et Pierre raconta le montage financier qu’ils avaient l’un 

et l’autre souscrit. Jean-Serge fut plutôt positif dans son 
commentaire :

–  Tu sais, investir dans la pierre et habiter ton investisse-
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ment sont deux choses distinctes. Tu peux très bien rester 
locataire de cet appartement et en acheter un autre (ou une 
maison…) pour le louer. Je crois que votre conseillère a eu 
raison de vous faire signer ces contrats, qui me semblent très 
avantageux.

Après le départ de Jean-Serge, Pierre reçut un SMS de 
Chloé : « Sommes arrives. Temps magnifique. On se repose, on est 
creves. » Rassuré, il lui répondit : « Jean-Serge sort d ici. Contrat 
Angers annule. Perd son emploi. Ne vend plus l appart mais solu-
tions interessantes a etudier avec Madame Dumont quand tu la 
verras. » C’était long, un peu sec dans le ton, mais très infor-
matif. Puis il s’immergea à nouveau dans le monde mysté-
rieux des mathématiques financières. On parlait depuis peu de 
trading haute fréquence, une technique sophistiquée consis-
tant à faire des opérations d’achats/ventes au moyen d’ordina-
teurs surpuissants dont l’unité de temps était la milliseconde. 
Capables de détecter, grâce à des algorithmes, des variations 
de cours sur n’importe quelle place financière de la planète, 
ils jouaient du décalage horaire pour engranger des bénéfices 
astronomiques à l’ouverture ou à la fermeture de certaines 
bourses, jouant New York contre Tokyo, Shanghai contre 
Milan ou Chicago (la plus grosse bourse du monde pour les 
matières premières agricoles) contre Mumbai. Grâce à sa 
version améliorée de Sysmographe, Pierre se familiarisa rapi-
dement avec cette pratique ultime de la finance dématérialisée. 
Il parvint sans trop de mal à craquer quelques codes, lança une 
routine de redirection vers un compte qu’il venait d’ouvrir aux 
îles Vierges et vit, en moins d’une heure, son compte se garnir 
de cinquante mille dollars. Pour écarter d’éventuels traceurs, 
il utilisa le reste de la journée à lancer des leurres, à ouvrir de 
nouveaux comptes (rien n’est plus facile !) et à craquer d’autres 
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serveurs de trading. Au milieu de la nuit, il avait accumulé 
près d’un million de dollars et ses routines pouvaient travailler 
sans lui pendant un siècle. Plus fort, des sortes d’automates 
cellulaires étaient chargés d’ouvrir de nouveaux comptes, de 
créer de nouvelles routines, etc., sans qu’il ait à écrire la plus 
petite ligne de code. La fréquence où se déroulaient les opéra-
tions ainsi que la modicité des enjeux qu’il limitait à un dollar 
maximum par opération l’assuraient de ne pas être inquiété. Il 
appela Julia – qui dormait mais fut ravie d’être invitée à une 
tournée des grands ducs pour fêter, disait Pierre, une nouvelle 
découverte qui allait révolutionner l’ère informatique.

Au petit matin, Julia rentra avec lui à l’appartement. Avant 
de se coucher, Pierre vérifia que les routines avaient effacé 
toute trace de son passage. Il consulterait plus tard le solde de 
ses avoirs offshore.

–  Tu m’as l’air de faire du joli bizness, mon chéri.
Julia se tenait derrière lui et tentait de suivre à l’écran les 

lignes de codes qui s’affichaient à toute allure.
–  Tu t’y connais en langages de programmation ? s’étonna 

Pierre.
–  Plus ou moins. Après le bac, j’ai passé une maîtrise d’in-

formatique appliquée à l’industrie. C’était assez rigolo, mais 
je n’avais pas envie de perdre mon temps dans un bureau 
d’études à Guyancourt ou dans une quelconque banlieue. 
J’ai préféré investir mes petits talents dans des domaines plus 
stimulants. Je ne veux pas savoir à quoi tu t’amuses, mais j’ai 
deviné que tu effaces toute trace de tes visites indiscrètes.

Elle lui sourit franchement :
–  D’ailleurs, je m’en tape, mais si un jour tu as besoin d’un 

coup de main, je serais ravie de remettre les doigts dans la 
tuyauterie.

Pierre décida de lui faire confiance et l’initia aux fondamen-
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taux du trading, classique ou haute fréquence, et à la nuisance 
potentiellement mondiale des équations Black-Scholes. Julia 
était passionnée ! Elle posait les bonnes questions, relevait 
des contradictions apparentes, suggérait même des pistes 
nouvelles. Pierre fut conquis. Il avait un nouveau disciple, et 
de quel calibre ! Il se voyait déjà recevoir la médaille Fields – 
ou le « nobel » d’économie –, bras dessus bras dessous avec 
son assistante. Cela le mit en joie. Ils se couchèrent, épuisés, 
et se réveillèrent en début d’après-midi le lendemain. Levé le 
premier, Pierre vérifia qu’il ne restait aucune trace de ses mani-
pulations de la veille. Puis il corréla ses différents avoirs (il 
avait programmé les routines pour que chaque compte n’ex-
cède pas cent mille dollars) et parvint à la somme vertigineuse 
de… 13 867 365 dollars, nets d’impôts et de taxes diverses. Si 
Lia pouvait être fière d’avoir gagné en une nuit mille euros, 
que dire alors d’un homme qui, par la seule puissance de son 
cerveau, venait d’engranger en moins d’une journée plusieurs 
millions de dollars ? Pas plus que Lia d’avoir loué son corps il 
ne ressentit de culpabilité d’avoir effectué un léger écrémage 
sur des fonds spéculatifs, véritables vampires financiers. Il 
pourrait toujours créer une fondation pour employer utile-
ment sa fortune. Il éprouva également une certaine satisfac-
tion : devenu multimillionnaire, il sortait du cadre de gestion 
« entrée de gamme » de Madame Dumont, dont il pouvait 
désormais se passer pour gérer sa fortune. Par prudence, 
néanmoins, il décida de ne pas renouveler l’opération avant 
plusieurs mois, des robots renifleurs pouvant avoir détecté de 
légères anomalies dans les millions d’ordres de vente effectués 
quotidiennement.

Julia était restée au lit. Il lui apporta le petit déjeuner et 
ils passèrent le reste de l’après-midi sous la couette. Chloé 
ne laissa aucun message. Dans les bras de Julia, Pierre avait 
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trouvé plus qu’un dérivatif à ses errements sentimentaux : une 
vraie tendresse se nouait et ils s’abandonnaient l’un et l’autre 
au bonheur de se découvrir. Le soir, Pierre reçut un SMS de 
Germaine : « Lia en pleine forme. Ne t inquiete pas. Nous veil-
lons sur ta femme. Bises de nous trois. » Que le message vienne 
de Desmonia et non de sa femme était révélateur de la 
nouvelle configuration amoureuse en train de se dessiner entre 
les protagonistes. Pierre traça un diagramme d’optimisation et 
expliqua son schéma à Julia :

–  C’est finalement une situation intéressante, même si 
j’ignore où elle nous mènera. Les données de l’équation amou-
reuse sont assez basiques. Cinq personnages, deux lieux, unité 
de temps. Nous voulons connaître l’évolution possible de la 
configuration à un instant  T, disons demain, ou dans trois 
mois…

–  Et pourquoi ne pas réduire les inconnues ? Unité de lieu 
et unité de temps.

–  Que veux-tu dire ? interrogea Pierre.
–  Rejoignons au Cap le trio infernal. Tu préviens juste 

Desmonia, avec consigne de ne rien dire à Lia/Chloé.
–  Hum… Tu es diabolique, ma petite Julia. Je t’adore !

Julia connaissait un hôtel calme et discret en périphérie du 
centre naturiste, où il lui était arrivé de séjourner. Elle réserva 
trois nuits à partir du lendemain et loua une voiture. Pierre la 
prévint qu’elle serait seule à conduire.

–  Ça ne me dérange pas, du moment que tu me tiendras 
éveillée avec de belles histoires mathématiques… ou coquines !

Pierre adressa à Germaine ce court message : « Arrive demain 
soir avec creature delicieuse. Ne previens pas Lia. Surprise. » Et il 
précisa l’adresse de l’hôtel.
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Ils arrivèrent au Cap d’Agde le lendemain, en milieu 
d’après-midi. Un billet de Desmonia les attendait à la récep-
tion de l’hôtel. Une invitation à soirée privée : « Lia, Baba et les 
Quarante Violeurs. 23.00, Baie des Cochons. Participation aux 
frais : 20 € », et un plan pour s’y rendre. Pierre se doutait que 
« Lia/Chloé » serait l’attraction principale. Julia lui confirma 
que Germaine et Jérôme étaient des organisateurs de soirées 
appréciées au Cap, et qu’ils assuraient toujours sur le plan 
sécurité.

–  Ta Chloé ne craint rien, mais toi, est-ce vraiment une 
bonne idée d’y aller…

–  Je veux, oui ! Si cette salope se paie un gang-bang, je tiens 
à en être.

Julia eut un demi-sourire, et embrassa son amant avec 
tendresse.

–  Pauvre petit Pierre, tout perdu dans le monde des Grands 
Méchants Loups de la luxure. Bon, allons prendre un peu la 
température de l’eau.

Julia l’emmena sur une plage où « textiles » et nudistes 
cohabitaient. Il y avait des familles des deux espèces, et les 
enfants jouaient ensemble sans ségrégation. Pierre s’étonna 
de l’ambiance très cool. Il s’attendait à une sorte de bordel à 
ciel ouvert, avec sex groups derrière chaque buisson. Julia, qui 
avait conservé un mini-maillot, éclata de rire :

–  Désappointé ? C’est surtout après le coucher du soleil que 
les fauves viennent rôder sur le littoral. D’ailleurs, l’endroit 
choisi par Desmonia pour offrir ta femme à la concupiscence 
publique est très connu pour ses fêtes nocturnes.

Julia s’allongea pour une bronzette express et Pierre put 
admirer à loisir le corps fin et musclé de son amant(e), qui 
attirait tous les regards des plagistes.

Ils rentrèrent pour une sieste (« une vraie », précisa mali-
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cieusement Julia). Puis ils dînèrent dans un bon restaurant de 
l’arrière-pays, et revinrent à l’hôtel à 22 h 30. Julia pilota Pierre 
jusqu’à l’entrée du centre naturiste, où ils acquittèrent un droit 
d’entrée « visiteurs ».

–  Tu vas découvrir un lieu ahurissant. À la « baie des 
cochons », tout est permis, surtout la nuit. Desmonia a sûre-
ment installé son show en périphérie de la plage, mais tout le 
monde est au courant. Regarde !

Effectivement, une foule assez hétéroclite, surtout composée 
d’hommes, allait dans la même direction. Ils touchèrent le 
sable de la plage en longeant la marina, puis dépassèrent le 
camping jusqu’à un poste de secours. La foule s’était épaissie 
et constituait une sorte de magma de corps nus, que la lune 
rendait blafards.

–  Ouah ! c’est le spectacle de l’année. Rarement vu autant 
de monde ! Mais rassure-toi, ils ne vont pas tous passer sur ta 
jolie coquine. Seulement ceux qui ont reçu l’invitation.

Enfin, ils parvinrent à une sorte de clairière, où était 
stationné un gros 4x4 blanc. La scène était éclairée par un 
puissant projecteur, qui rejetait les spectateurs dans l’ombre. 
Sur le capot, Chloé, nue, écartelée, semblait attendre le 
couteau sacrificiel. Pierre se souvint d’un article sur les civi-
lisations du cheval, qui associaient souvent des femmes et 
des équidés dans des rituels de fertilité – ou funéraires. Et la 
légende de Lady Godiva traversant la ville de Coventry sur 
un cheval, habillée de sa seule chevelure. Il en avait sous les 
yeux la version contemporaine : le puissant véhicule, sorte 
d’étalon mécanique, portant sur son dos la blanche victime. 
Chloé avait les yeux bandés. Pierre et Julia se glissèrent au 
premier rang. Jérôme recevait ses « invités », munis du sésame. 
« Ah ! vous voilà ! chuchota-t-il à Pierre et Julia. C’est magni-
fique, n’est-ce pas ? Desmonia va être une reine, ce soir ! » « Et 
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Chloé ? » demanda Pierre, dépité. Il posa son slip de bain et 
sa serviette sur le sable et s’approcha, fasciné, du véhicule. 
Desmonia demandait que deux participants se dévouent pour 
lubrifier « Lia ». L’ayant repéré, elle attrapa Pierre par la main et 
le colla contre le sexe de sa femme, tandis que deux hommes 
lui relevaient les jambes. Il lécha avec frénésie ce joli sexe qui 
déjà ne lui appartenait plus : en devenant public, le corps de 
Chloé avait acquis une sorte de sacralité ; Pierre n’était qu’un 
électron tournoyant comme mille autres autour du noyau 
en fusion. Un homme vint s’occuper de l’anus et enfonça 
profondément sa langue en un lieu où Pierre n’avait jamais 
osé mettre la sienne ; de la salive coula sur le capot. Pierre fut 
écarté par un troisième, désireux de contribuer à la lubrifica-
tion, puis, deux par deux, les « violeurs » vinrent déposer dans 
les orifices de Lia leur offrande salivaire. Et la « victime » se 
tortillait sous cette avalanche de langues comme une possédée 
sous les coups de boutoir du démon. À plusieurs reprises, elle 
gicla, ce qui fut applaudi par l’assistance. Puis les « violeurs » 
se mirent en ligne. (Desmonia plaça Pierre en premier, lui 
chuchotant : « C’est ta femme, quand même ! À toi l’hon-
neur. ») Deux auxiliaires, des femmes d’une cinquantaine d’an-
nées, étaient chargées de faire monter le baromètre masculin 
avant l’intromission, sous l’œil vigilant de Desmonia, qui véri-
fiait que les protections étaient bien ajustées. Pierre ne parvint 
pas à bander ; il se retira et se fondit dans la foule des spec-
tateurs. Un des hommes lui demanda s’il pouvait prendre sa 
place ; il eut un geste las, désignant Jérôme, le maître de céré-
monie, qui acquiesça. Quand ce fut son tour, la doublure de 
Pierre encula « Lia » pendant qu’un autre homme l’encon-
nait. Et la blanche colombe, se tortillant dans ses liens, se mit 
à pousser des rugissements de jouissance bien éloignés des 
tendres petits soupirs qui accompagnaient l’amour conjugal. 
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Pierre en fut mortifié dans sa « mâlitude », mais il bandait au 
spectacle : il fallait reconnaître aux fouteurs, sélectionnés avec 
soin par Maîtresse Desmonia, un savoir-faire de spécialistes. 
Chaque violeur disposait de cent coups, qu’il eût déchargé ou 
non. Caliban comptait à haute voix. Ainsi que Pierre, menta-
lement.

Une heure plus tard, le dernier des quarante violeurs prit 
place ; Caliban himself, qui s’enfonça dans le cul de Lia pour 
une salve d’honneur. L’enculée émit une série de ronronne-
ments, de soupirs et de cris qui réjouirent l’assemblée. Jérôme 
déchargea, se retira et prit la main de Desmonia. Ils saluèrent 
la foule. Les applaudissements crépitèrent. Puis Desmonia 
annonça un bonus, le « baba » de Lia. À la surprise de Pierre, 
Julia, nue, magnifique, s’avança sous le projecteur et détacha 
Chloé, la déposa avec douceur sur une serviette étendue sur 
le sable et lui massa les membres, lui chuchotant des paroles 
apaisantes. Il s’allongea ensuite contre elle et Chloé se blottit 
entre ses bras, comme pour s’endormir ; mais elle avait encore 
faim d’amour et se mit en chandelle sur Julia pour un galop 
final. Couple magnifique sous la lune, Julia et Chloé vibraient 
au diapason. Une sorte de mélopée modulée, un cri, puis ils 
s’affaissèrent l’un sur l’autre.

La foule se dispersa très vite, sous l’injonction de Desmonia. 
Pierre et Julia s’éclipsèrent. De retour à l’hôtel, Pierre se blottit 
en chien-de-fusil contre Julia et respira l’odeur de Chloé sur le 
corps de son amant. Il s’endormit apaisé.

Ils quittèrent l’hôtel le lendemain midi – Pierre ne souhai-
tait pas revivre une autre nuit de sabbat. Il proposa à Julia de 
rendre visite à un ami peintre, dans les Cévennes, dont l’uni-
vers était peuplé de créatures nocturnes et inquiétantes.

–  C’est un homme âgé, mais très accueillant, et cultivé. 
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Grand lecteur, il est fasciné par les religions du passé et les 
rituels de l’amour.

Julia accepta d’écourter leur séjour. Elle souhaitait se 
baigner avant de reprendre la route. Près de Maguelone, où les 
zones de baignade s’étirent presque jusqu’à Palavas, ils s’arrê-
tèrent dans un coin tranquille où ils purent se mettre nus et se 
caresser. Un couple s’installa à quelques mètres d’eux et, entre 
deux baignades, les deux couples se caressaient, complices par 
le regard, mais chacun avec sa chacune.

–  Des mélangistes, expliqua Julia. Ils aiment faire l’amour 
en petit comité, mais sans partage. C’est souvent très sympa.

Ils arrivèrent chez le peintre en fin d’après-midi. Jean-
Jacques était heureux de les recevoir. Il fut impressionné par 
Julia, qui se montra enthousiaste sur ses tableaux, notamment 
une petite scène, intitulée « Tentation de saint Antoine » : un 
homme à quatre pattes chevauché par une femme nue, le 
fouet à la main, tandis qu’une comparse, les seins jaillissants 
d’un bustier en cuir, fouette aussi le saint Antoine, plutôt assez 
satisfait du traitement (l’homme bande). Un bijou en forme 
de faucille/marteau pend au cou du personnage. En bas à 
droite, une tête de mort renvoie aux vanités du temps passé.

–  C’est puissant ! s’exclama Julia : on peut y lire à la fois la 
souffrance de l’homme dans son désir inaccessible de liberté, 
et son plaisir d’être dominé par l’éternel féminin. Je ressens ce 
tableau dans ma chair, vraiment !

Jean-Jacques lui sourit. La soirée se poursuivit à feuilleter 
dessins et peintures. Puis Jean-Jacques demanda des nouvelles 
de Chloé :

–  Oh ! elle est sur la Côte avec des amis. On l’a croisée hier 
soir, elle semble bien s’amuser.

–  Des jeux à la saint Antoine, pouffa Julia.
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–  Nous remontons sur Paris, coupa Pierre. Je suis en pleine 
effervescence. De nouvelles pistes sur l’optimisation des 
réseaux.

Pierre tenta de formuler simplement ses recherches. Puis la 
discussion glissa sur la combinatoire, dont certains écrivains 
utilisent les contraintes pour construire leurs œuvres.

–  Ce serait amusant, par exemple, dit Pierre, d’utiliser le 
célèbre problème des sept ponts de Königsberg, élucidé par 
Leonhard Euler au xviiie  siècle, pour écrire un récit amou-
reux : le prétendant pourrait-il aimer six partenaires avant de 
parvenir à l’élu(e) ? Une sorte de mix avec la théorie des six de 
Frigyes Karinthy…

Jean-Jacques dessina une ville mentale, avec un réseau de 
canaux enjambés par des femmes nues « fontaines », dont les 
eaux alimentaient celles de la cité.

–  C’est un mythe assez répandu, précisa-t-il. La femme 
originelle créant l’Océan et toutes les eaux de la Terre. Dans 
ton histoire, le prétendant risque de se noyer avant de parvenir 
à sa bien-aimée.

Ils rirent de ce développement imprévu. Puis on se sépara 
pour la nuit. Pierre eut un instant la nostalgie des vacances 
passées avec Chloé dans cet endroit paisible, hors du monde. 
Il était étrange pour lui d’y revenir avec une créature indé-
cidable, dans le sens gödelien. S’il appréciait de plus en plus 
la compagnie de Julia, et l’aimait sincèrement, il éprou-
vait toujours pour Chloé un sentiment très vif et désormais 
douloureux. « Que la vie est compliquée », soupira-t-il en se 
glissant dans les bras de Julia.



2. La construction

De retour à Paris, Pierre trouva l’appartement triste sans 
Chloé. Il proposa à Julia de s’y installer, temporairement, avec 
lui. Ce qu’elle accepta. Puis ils réglèrent leur emploi du temps 
en fonction des projets de Pierre, notamment les applis pour 
Smartphone. Julia, très intéressée par ce nouveau champ de 
la galaxie informatique, commença à éplucher la littérature 
disponible sur Internet concernant les langages spécifiques. 
Pierre avait bien du mal à l’arracher au PC ; il préparait les 
repas, qu’elle prenait en somnambule. Elle le rejoignait dans la 
chambre au milieu de la nuit et le réveillait pour soumettre tel 
aspect nouveau pouvant enrichir l’application.

Pierre décida de créer une nouvelle société et d’embaucher 
Julia comme assistante, avec stock-options à la clé.

–  2 500 nets, ça te va ?
–  Mais, mon chéri, c’est beaucoup trop ! Je suis une rmiste 

dans l’âme.
Pierre sourit mais ne voulut pas brader les talents de son 

amante/collaboratrice.
Le samedi suivant leur retour du Cap, Pierre arracha littéra-

lement Julia à l’écran.
–  Nous sortons ! décréta-t-il.
–  Pourquoi ? On est bien ici ! Commande des sushis !
Pierre se mit à rire.
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–  Tu es accro au boulot, ma pauvre ! Trop dangereux. Il te 
faut un traitement de choc.

Julia finit par accepter. Elle voulait bien découvrir le 
nouveau sauna de Pigalle, où Germaine avait emmené Pierre, 
« la nuit où tout avait commencé ». Après un dîner à la 
Gazzetta, un bon restaurant de la rue de Cotte, ils arrêtèrent 
un taxi en maraude.

–  Eh bien ! dit le chauffeur, en rigolant. Vous aimez 
changer de dame, vous !

–  Que voulez-vous, j’aime la diversité, rétorqua Pierre, 
jovial.

–  Y’a pas mieux dans la vie, c’est sûr… quand on peut se 
l’offrir. Je vous emmène au Moon ?

Julia était perplexe. Pierre lui expliqua que Germaine et lui 
avaient pris ce taxi pour rentrer du sauna ; sans doute le chauf-
feur, très impressionné par Germaine, s’était-il souvenu de son 
client. Il semblait d’ailleurs très attiré par Julia, qu’il observait 
du coin de son rétroviseur.

–  Sois sympa, murmura Pierre. Montre-lui tes seins.
Il y avait pas mal de monde au sauna, surtout des touristes. 

Un jeune Tamoul, plutôt mignon, les pilota dans les installa-
tions et les suivit dans le spa. Il entreprit Julia, qui se laissa 
caresser les seins et embrasser. Pierre joignit sa langue et 
découvrit les charmes du trilinguisme. La queue bien raide 
du jeune homme frottait contre la cuisse de Julia, et celle de 
Julia… allait et venait innocemment entre le ventre de Pierre 
et celui du jeune homme. Ils sortirent du spa et se réfu-
gièrent dans une alcôve assez petite mais avec deux niveaux de 
matelas, ce qui autorisait des configurations variées. Julia se 
jucha sur le niveau le plus élevé et le jeune Tamoul s’accroupit 
entre ses cuisses pour la sucer, tandis que Pierre pouvait, selon 
son agrément, rejoindre Julia en haut ou s’occuper du jeune 
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homme en bas. À travers un moucharabieh qui donnait sur 
l’allée de circulation, des mains tentaient de caresser un peu 
de chair ; Julia se rapprocha de la petite fenêtre pour faciliter 
l’hommage manuel de ses admirateurs. Un couple demanda 
à se joindre à eux, des quadras soignés et bronzés. Ils accueil-
lirent leurs partenaires imprévus ; la petite cabine devint d’un 
coup très étroite. La femme était fascinée par Julia, qu’elle 
dévorait littéralement de la tête aux pieds. Le jeune Tamoul 
sortit discrètement pour d’autres explorations. Après un 
échange de politesses assez approfondi, les quatre libertins 
retournèrent ensemble dans le spa, où un groupe d’hommes 
était agglutiné à une grosse Teutonne, dont le mari, ravi, 
admirait l’efficacité de sa moitié.

–  Elle n’est ni très belle ni très jeune, mais je trouve le spec-
tacle assez excitant, dit Cécile.

–  Les phéromones ! décréta Bruno, son mari.
Dans un coin protégé, près des degrés qui donnaient accès 

au bain, ils se caressèrent gentiment, apaisés. L’Allemande, 
sans doute comblée, se libéra de la grappe humaine accrochée 
à ses flancs ; les hommes, comme les requins ayant flairé le 
sang, rappliquèrent dans leur coin.

–  Attention, Mdf en vue !
–  On sort ?
Ce fut le sauna, puis le hammam galactique. Mais il y avait 

beaucoup de monde, trop de corps, trop serrés. Pierre proposa 
de finir la nuit chez lui, si Julia était d’accord. Cécile et Bruno 
acceptèrent. Bruno récupéra sa voiture dans un parking et, 
vers deux heures, quatre corps dénudés avaient investi le lit 
conjugal (largeur 160). La nuit s’étira doucement entre câlins 
et petites phases de sommeil. Bruno et Cécile étaient des liber-
tins « expérimentés », comme le précisent certaines annonces 
des sites spécialisés. Ils savaient ne pas s’épuiser dans les 
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transports en commun, ni fatiguer leurs hôtes. On se relevait 
parfois pour une petite collation, prise dans la grande pièce. 
Ou l’on discutait de choses et d’autres. Bruno fut très inté-
ressé par les travaux de Pierre et de Julia sur les applications 
pour smartphones – notamment, Irma, l’appli de mise en 
contact direct des cochons et des cochonnes. « Voilà qui plai-
rait à Christian ! » lança Cécile. Christian, un de leurs amis, 
vivait de soirées qu’il organisait, pour une personne parfois, 
plus souvent pour un couple, et au moins une fois par mois 
en « open space » comme il disait. Soirées à thème, la plupart 
du temps. Avec jeux de rôles, déguisements, ou « surprises » : 
de très jolies femmes mercenaires, chargées de faire monter la 
température.

Au matin, on échangea mails et coordonnées perso, avec 
promesse de se revoir.

–  Ce Christian dont ont parlé Cécile et Bruno est un 
curieux personnage, qui aime s’entourer de mystère. On le 
prétend fabuleusement riche – mais l’on ne prête qu’aux 
pauvres, tu le sais bien !

Julia suivait depuis quelques années ce personnage énigma-
tique surgi de nulle part dans la jungle nocturne parisienne. 
Elle avait participé à cinq reprises à des soirées, en tant que 
professionnelle. Mais n’avait jamais rencontré physiquement 
son employeur, qui réglait ses honoraires par virement. Au 
cours d’une soirée, elle s’était liée d’amitié avec une escort, 
Marie, jeune et très belle ; mais Julia décela une faille intime, 
très profonde, sous la jolie peau qui se donnait avec tant de 
vérité. Il la revit, généralement lors de soirées facturées. Il 
l’avait même hébergée une semaine, pour une histoire de clés 
perdues et de colocataire en vacances ; il n’en crut rien, mais fit 
comme si. Marie se révéla délicieuse, inventive, drôle, cultivée. 
Et mythomane, probablement. Elle raconta à Julia de sombres 
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escapades dans des zones limites de la nuit, où des hommes 
d’affaires riches – et souvent vulgaires – traitaient les filles 
comme de la viande.

Pierre était fasciné par l’histoire de Marie.
–  Il y a quelques semaines, je l’ai croisée, par hasard, aux 

Halles. Elle me parut fatiguée, inquiète. La Marie insouciante 
et légère avait laissé place à une femme lasse, qui paraissait 
plus vieille que ses vingt-six ou vingt-huit ans. J’essayai, pour 
la réconforter, de la faire parler de ses ennuis. Elle me dit : « Je 
crois que j’ai fait une grosse bêtise. Maintenant, ils sont après 
moi et j’ai tout le temps peur. » J’ignore qui sont ces « ils » et 
quels terribles pouvoirs ils ont sur Marie, mais j’ai essayé 
depuis de la joindre sur son téléphone mobile, sans succès.

Pierre, comme tout le monde, avait entendu des histoires 
de prostituées qui disparaissent sans laisser de trace. De puni-
tions sans nom. De meurtres de femmes sans attaches. Il fut 
glacé jusqu’à l’âme par le récit de Julia… et pensa à Chloé, aux 
mains d’un couple capable de tout, une Chloé dont il n’avait 
reçu aucune nouvelle depuis les SMS des premiers jours.

–  Tu penses à ta femme, mon chéri, lui dit avec tendresse 
Julia. La situation est, heureusement, toute différente. Je 
connais Caliban et Desmonia. Ce sont des joueurs, acharnés 
certes, mais qui savent les règles du jeu et ne les transgressent 
jamais. Le seul risque, car il existe, serait un attachement trop 
fort de Chloé pour sa Maîtresse. C’est à toi de redéfinir les 
règles du couple – et je t’aiderai, si tu le veux.

Pierre demanda si Christian pouvait être impliqué dans la 
disparition de Marie.

–  J’ignore les ramifications de ses relations, très étendues. 
À ses soirées, on croise souvent de hauts fonctionnaires, des 
prélats mitrés ou des pipoles en mal de buzz. Mais il est très 
attaché, je crois, à Marie et je ne le vois pas en Ange noir : il 
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cultive une sorte de personnage inquiétant, nécessaire à sa 
publicité. Marie m’en parlait en termes beaucoup trop affec-
tueux pour qu’elle le craignît. Non, je redoute des réseaux 
plus profonds, dont même Christian ignore l’existence. 
Quand on est très riche, la volonté de puissance déborde de 
la réalité pour s’ancrer dans l’univers fantasmatique des obses-
sions morbides. Peut-être Marie faisait-elle partie d’un de ces 
réseaux de call-girls pour potentats discutables ou milliardaires 
russes, pour qui la vie ne vaut que le prix qu’on l’achète. C’est 
plutôt cela que je crains pour elle.

Deux jours après, Jean-Serge appela Pierre. La position de 
l’architecte à son cabinet était arrivée à son point de rupture 
annoncé. Il était libre comme l’air, avec des indemnités suffi-
santes pour vivre tranquillement une année. Il s’apprêtait à 
quitter Paris pour s’installer à Angers.

–  Passe nous voir, proposa Pierre, sans réfléchir.
–  OK. Disons 14 h, aujourd’hui.
Pierre raccrocha et prit subitement conscience de l’absence 

de Chloé… et de la présence de Julia. Après tout, il n’avait 
rien à cacher et présenterait Julia comme sa nouvelle colla-
boratrice, et cela sans mentir. Jean-Serge fut disert sur son 
« grand œuvre », détaillant les implantations, l’articulation des 
deux « boîtes » de béton, les surfaces respectives, très au-dessus 
des normes parisiennes.

–  Si je comprends bien le projet, intervint Julia, on peut 
imaginer deux niveaux distincts, voire deux appartements 
séparés.

–  C’est tout à fait cela.
Jean-Serge était impressionné par cette créature dont il ne 

parvenait à identifier ni le sexe ni, encore moins, les rapports 
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qu’elle entretenait avec Pierre. De plus, l’absence de Chloé 
rendait les échafaudages mentaux assez troublants.

–  Vous avez parfaitement saisi l’essence du projet, un 
espace modulable et connecté.

Julia se tourna vers Pierre :
–  Pourquoi ne pas y implanter « Joint Aventure » [c’était 

leur nouvelle société informatique] ?
–  À Angers ? Mais pour quelles raisons ?
–  Hum… Je tiens à ta disposition une série d’arguments, 

parmi lesquels : une Maison de l’innovation (désolé, Jean-
Serge, de remuer le couteau dans la plaie), ça veut dire des 
start-up peut-être complémentaires à la nôtre ; la proximité 
de Paris en TGV… et l’installation possible de Germaine et 
Jérôme à Nantes, comme tu me l’as confié.

–  Je ne vois pas bien le rapport entre eux et nous ? se cabra 
Pierre.

–  Je t’expliquerai plus tard, si tu veux bien.
Jean-Serge, les yeux comme des soucoupes, découvrait 

en Julia, outre une créature au sex appeal irrésistible, une 
complice à son projet d’associer Pierre et Chloé à l’aventure 
de sa vie. Il prit congé, hésitant en partant entre faire la bise 
et tutoyer Julia ou lui serrer la main en disant : « Au revoir… 
Monsieur ? Madame ? » Julia se pencha pour l’embrasser sur 
la joue. « Appelle-moi Julia, tout simplement ! » Et elle lui 
décocha son sourire le plus assassin. La porte à peine refermée, 
Pierre attaqua :

–  Pourquoi as-tu parlé de Germaine et de son installation à 
Nantes ? Ça n’a strictement rien à voir avec nous.

–  … Que tu crois, mon chéri ! N’oublie pas que ta femme 
appartient à Desmonia. Si celle-ci s’installe à Nantes, cela 
m’étonnerait qu’elle n’y transfère pas ses propriétés. Or, si nous 
parvenons à un modus vivendi convenable, par exemple une 



104 Un battement d’ailes de papillon…

garde partagée, la proximité de Nantes et d’Angers jouera en ta 
faveur devant un tribunal.

Julia maniait avec un art consommé la dérision sur les sujets 
les plus graves. Pierre se détendit et déclama :

–  Madame le Juge, mon client, époux fidèle, ne trompe sa 
femme qu’avec cette créature que voici, dont il ignore le sexe. 
Quant à ses deux suborneurs, fichés dans vos services j’en suis 
persuadé, ils ne peuvent s’arroger pleine et entière propriété 
sur une femme qui, il y a seulement trois semaines, ignorait 
tout des vices et savait si peu des vertus. Je vous en supplie, 
n’abandonnez pas une créature fragile et naïve à la perversité 
de monstres qui n’ont d’autre objectif, véritables succube et 
incube de la vie nocturne, que de sucer sa substance vitale. Je 
réclame donc, pour mon client, que sa femme lui soit restituée 
les jours pairs, ainsi que les 29 février des années bisexuelles… 
euh, je veux dire bissextiles, votre Honneur.

Ils partirent tous deux dans une crise de fou rire et s’em-
brassèrent.

–  Je t’adore, dit Pierre. Sans toi, je serais réellement perdu. 
Mais, tout de même, je ne me ressens guère de suivre Jean-
Serge dans son aventure, qui va exiger une grande disponibi-
lité au moment où nous devons nous consacrer à « Joint Aven-
ture ». Sinon, tes arguments sont pertinents et tout à fait rece-
vables.

–  De plus, cet investissement ne devrait guère égratigner ta 
pelote, conclut Julia avec un clin d’œil.

–  Non, c’est vrai. Comme je te l’ai dit en partie, je me 
suis amusé, le jour où tu m’as vu effacer mes traces de visites, 
à pirater des sites de trading haute fréquence. En une nuit, 
j’ai amassé plusieurs millions d’euros, logés dans des banques 
exotiques, mais que je peux rapatrier discrètement en France.

Julia lui suggéra d’ouvrir des comptes auprès de plusieurs 
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banques n’appartenant pas aux mêmes groupes, mais disposant 
de filiales offshore.

–  Je te parlais de Marie, tout à l’heure, et de ses dangereuses 
fréquentations. Fais attention à toi également, mon petit chéri. 
Ces gens-là sont experts à renifler le pognon borderline et s’ils 
ont flairé ta trace, ils ne te lâcheront pas.

–  Tu m’inquiètes !
–  Nous allons établir des routines de veille avec des alertes. 

Les intrusions, même discrètes, tu le sais, laissent des traces. 
Contente-toi de ta jolie pelote, ne recommence pas ce petit jeu 
tout de suite… voire jamais.

Les yeux rieurs de Julia s’assombrirent et Pierre en fut 
affecté, plus qu’il ne voulut l’admettre. Ils passèrent le reste de 
la journée à scénariser leur périmètre de protection, à déve-
lopper des routines, à créer des IP nomades et éphémères. Au 
milieu de la nuit, Julia lança un premier commando sur la 
Toile. Elle releva des signaux hostiles, suffisamment clairs pour 
qu’elle ne doutât pas que des chiens suivaient leur piste. Elle se 
coucha sans réveiller Pierre, balançant entre la nécessité de le 
prévenir et l’envie de le protéger.

Chloé rentra à Paris un soir de septembre. Quand Pierre 
l’accueillit à l’appartement, il la trouva à la fois mûrie et plus 
jeune, plus féminine également. Germaine et Jérôme l’avaient 
déposée sur le faubourg, disait-elle, mais pressés par des 
rendez-vous, n’avaient pas eu le temps de monter. Ils transmet-
taient à Pierre leur plus vive amitié. Chloé se jeta dans les bras 
de son mari, comme si elle revenait de trois semaines chez une 
vieille tante souffrante.

–  Ah ! mon chéri, tu m’as tellement manqué.
Et elle était sincère. Elle fonça dans la salle de bains, prit 
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une douche et entraîna son mari dans la chambre (prévenu de 
l’arrivée de son épouse, il avait changé les draps et Julia était 
retournée chez elle). Chloé était encore plus belle que dans 
le souvenir de Pierre : était-ce son nouveau statut de femme 
libertine qui l’avait à ce point métamorphosée ? Elle se montra 
câline, experte. Pierre découvrit un « D » tatoué en haut du 
pubis, rasé, et Chloé n’eut pas besoin de lui en expliquer l’ori-
gine ni la signification. Elle exhiba fièrement un petit anneau 
qui ornait son clitoris.

–  C’est dingue ! chaque fois qu’on appuie dessus, je ressens 
des décharges ! Mais c’est encore sensible au niveau de la perfo-
ration.

Piercée, tatouée, Chloé était devenue « lia », une femme qui 
avait vendu son corps, un soir de dîner mondain, pour mille 
euros. Elle était sortie du cadre du jeu pour habiter pleine-
ment son personnage, et elle était heureuse.

Ils firent l’amour en levrette, pour ne pas risquer d’accro-
cher l’anneau du capuchon clitoridien. Puis s’allongèrent 
côté à côte. Pierre ne l’interrogea pas sur son séjour au Cap, 
et Chloé ne lui donna pas de détails. Elle se montra diserte, 
cependant, sur la beauté de l’arrière-pays languedocien et ne 
put s’empêcher de dresser un portrait flatteur, et amoureux, 
de Desmonia et Caliban, dont elle semblait avoir oublié que 
Pierre les connaissait surtout sous les noms de Germaine et 
Jérôme Dumont. Sa femme était heureuse, gaie, et éveillée aux 
rituels du plaisir féminin. Pierre éprouva de la gratitude pour 
ceux qui la lui avaient « enlevée » et la lui restituaient si pleine 
d’elle-même, mais différente et, pour une part, perdue pour lui.

Au petit déjeuner, Chloé prépara les tartines et le thé (alors 
que cela incombait naguère à Pierre).

–  Ah ! Germaine a rendez-vous aujourd’hui avec son 
patron, à la banque. Le projet d’ouverture d’agence à Nantes 
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est acté et, en principe, c’est elle qui en prend la direction. Si 
c’est confirmé, elle m’embauche comme assistante.

Pierre faillit lâcher sa tartine.
–  Mais…
–  Oh ! je t’en prie, ne t’en mêle pas ! J’ai là une belle oppor-

tunité de reprendre du travail, avec une réelle perspective de 
carrière. De plus, ce serait un mi-temps, au pire un deux-tiers 
temps. Et, au départ, mon poste serait à cheval sur Paris et 
Nantes.

–  Cela semble effectivement très attractif, répondit Pierre, 
qui ne voulut pas ternir leurs retrouvailles par des remarques 
inquiètes ou mesquines (par exemple, sur le « à cheval », car il 
devinait qui serait la cavalière).

–  Si ça marche, je rejoindrai mon nouveau boulot rapide-
ment… Au fait, et toi ? Quoi de neuf ?

Depuis son retour, la veille au soir, il n’avait été question 
que des vacances de Chloé, de ses amis et de son corps renou-
velé. Pierre n’avait pas dit un mot, ni de Julia ni de son bref 
séjour au Cap – ni, bien sûr, de sa participation lamentable au 
gang-bang de la Baie des Cochons. Il expliqua à Chloé qu’il 
explorait de nouveaux champs liés à l’informatique nomade, 
qui serait prépondérante dans les années à venir. Il venait de 
déposer les statuts de sa nouvelle société : « Joint Aventure », 
créée avec un associé rencontré récemment, très compétent en 
programmation, notamment en PHP.

Chloé fut ravie à la fois que Pierre n’ait pas déprimé 
pendant son absence et de découvrir à nouveau l’entrepreneur 
réactif et fonceur.

–  Je t’adore, mon mari chéri ! Tu me présenteras ton mysté-
rieux associé ?

–  Oh… plutôt associée, répondit le mari chéri en appuyant 
sur le « e ».
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Et ce furent de nouveaux jeux sensuels et tendres.

L’associée, Chloé en connaissait le nom, Julia, l’adresse et 
à peu près tout le parcours, de la formation d’informaticien 
aux soirées programmées par un certain « Christian », qui 
ressemblait furieusement à Caliban. Le jeune chauffeur de 
taxi, Ahmed, qui avait croisé par trois fois leur chemin (une 
fois, Pierre et Germaine sortant du Moon, une autre Pierre 
et Julia s’y rendant, une troisième « lia » allant faire la pute 
chez un client) et était récemment devenu son amant, avait 
été très efficace dans l’obtention de renseignements confiden-
tiels. D’après ses informateurs – une constellation de cousins 
berbères –, Julia ne serait revenue chez elle que très récem-
ment. Chloé en déduisit qu’elle avait partagé la vie et le lit 
de son mari. Elle en ressentit une pointe de jalousie, assez 
déplacée – elle le reconnaissait sans peine. Elle avait donné 
rendez-vous à Ahmed en début d’après-midi, le jour même 
de son retour programmé au foyer conjugal. Elle avait loué 
une chambre d’hôtel et, une fois les renseignements transmis, 
Ahmed et Chloé avaient passé l’après-midi à faire l’amour.

Chloé était tombée amoureuse de ce beau garçon rieur ; 
elle n’en ressentait aucune culpabilité. Ahmed avait vingt-huit 
ans ; une enfance passée dans la banlieue sordide d’une ville de 
province, un parcours scolaire exemplaire ; grâce à une bourse, 
il avait décroché à vingt-quatre ans un master en management 
dans une école de commerce réputée. Puis les désillusions : pas 
de travail pour Ahmed, même si ses camarades de promotion, 
les Julien, Kevin et autres Thomas, occupaient tous des postes 
à haut niveau et à revenus attractifs. De guerre lasse, Ahmed 
avait accepté un stage de formation de chauffeur de taxi et 
pilotait les noctambules parisiens depuis trois ans.

–  Mais je ne désespère pas de fonder ma propre boîte.
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Il expliqua à Chloé que le monopole des taxis se lézardait ; 
cela constituait une opportunité pour de jeunes ambitieux. 
Trop chers, trop peu nombreux, les taxis relevaient de la rente 
de situation pour les propriétaires de licence.

–  C’est l’Ancien Régime, tu vois. Avec privilège royal pour 
carrosses et chaises à porteur.

Ahmed aimait raconter des anecdotes piquantes sur ses 
passagers : les couples exhibitionnistes, dont la femme se dénu-
dait pendant le trajet ; celles qui oubliaient leur petite culotte, 
ou qui laissaient une belle flaque sur la banquette arrière, qu’il 
lui fallait nettoyer avant de prendre en charge d’autres clients. 
Les couples qui baisaient, et souvent ce n’étaient pas la femme 
et le mari. Chloé, blottie entre ses bras, écoutait sa belle voix et 
rêvassait au potentiel fabuleux de l’orgasme citadin.

–  Dis donc, Ahmed. Ce serait amusant de créer un service 
spécial pour libertins. On fournirait le pack : la prise en charge 
au domicile ou à l’hôtel (avec possibilité de réservation) ; l’en-
trée au club ou au sauna ; pour les solitaires, l’escort. Le pack 
de base serait facturé cent quarante euros – prise en charge, 
entrée au club et retour au logis ; le pack découverte – le 
même, mais avec deux clubs différents dans la même nuit – 
cent quatre-vingts ; le pack premium, avec transport, réserva-
tion hôtelière, dîner coquin, clubs sans limitation, à trois cents 
cinquante ; et le pack VIP, idem mais avec escort, à huit cents 
(option limousine américaine à mille). Bon, pour les prix, il 
faudra affiner, de façon à dégager une marge opérationnelle 
confortable.

Ahmed est scotché. Voilà l’idée ! Lui qui trimballe du fêtard 
toutes les nuits pour un salaire de misère – 1 500 euros, tarif 
de nuit –, connaît tous les circuits. Grâce à ses clients, il peut 
établir une typologie précise des lieux chauds de la capitale.

–  Super, ton idée, Lia. Manquent les moyens…



110 Un battement d’ailes de papillon…

Chloé a les yeux qui brillent :
–  Et si on s’associait ? J’apporte les fonds, toi tu montes le 

dossier. On se donne six mois. Ça te va ?
–  Si ça me va ? tu veux rire ! C’est le Paradis avec trois mille 

houris que tu me proposes là !
Ils s’étreignent, se caressent, baisent à nouveau. Chloé aime-

rait qu’il l’encule (elle y a pris goût), mais Ahmed est intimidé 
par la proposition et a du mal à bander.

–  Ce n’est pas grave… rigole Chloé. Tu ne l’as jamais fait ? 
(Si on lui avait posé la même question un mois avant, elle 
aurait répondu : non.)

–  Non, ça ne me semble pas bien.
Il prend un petit air chiffonné qui le rend craquant.
–  L’important, même si ça va dans le cul, il faut que ça 

vienne du cœur.
–  Toi, tu ne mâches pas tes mots, au moins !
Ils s’embrassent.
–  Mon petit Ahmed, je suis en train de tomber amoureuse 

de toi. Mais il faut que tu saches que je ne t’appartiendrai 
jamais, ni à personne d’ailleurs.

Elle compte sur ses doigts :
–  J’aime Pierre, mon mari ; j’aime Desmonia, ma maîtresse 

(dans tous les sens du terme) ; j’aime son compagnon, 
Caliban, plus comme un frère que comme un amant – bien 
qu’il m’encule presque quotidiennement ; je vais t’aimer, parce 
que je ne peux pas résister à ton beau sourire et à ta bite géné-
reuse… Donc, il faudra apprendre à me partager.

–  Pas de problème, ma « sœur », j’ai les idées larges.
C’est l’heure d’aller au Faubourg. Ahmed la conduit chez 

elle (et non Germaine et Jérôme, qui ignorent tout de cette 
incartade de leur soumise).
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Julia, de son côté, a repris contact avec un amant d’autre-
fois, un hacker professionnel qu’elle a rencontré sur un 
forum de geeks. Gildas, Breton cent pour cent galette, est un 
marrant, très cool, et redoutablement efficace pour traquer 
les visiteurs indésirables sur la Toile ou, inversement, pour 
rendre des visites à des sites sensibles. Il gagne, bien, sa vie 
en vendant du service « cyber-sécurité » et des formations aux 
entreprises sur la préservation des données. Il n’a guère besoin 
de prospecter, sa réputation le devance de plusieurs gigabytes. 
Quand un client est réticent, il fait une petite démonstration 
de hacking – s’arrêtant toujours à la porte inviolable… mais 
de l’autre côté, une fois ouverte. Gildas et Julia sont devenus 
amants, plus par passion commune pour le hacking que par 
amour l’un pour l’autre. Aussi, Julia ne cache pas à Gildas 
sa liaison avec Pierre, et Gildas n’en ressent pas le moindre 
octet de jalousie. Pendant que Chloé est au faubourg, Julia 
est chez Gildas. Ils viennent de baiser sur le lit, coincé entre 
deux serveurs, une sorte de sonar bricolé par Gildas, trois PC 
énormes et trois écrans surdimensionnés.

–  Il faudra que tu emménages un jour dans un deux-pièces. 
Ton studio est vraiment trop petit.

–  Pourquoi ? C’est pratique : de mon lit, je surveille mes 
petits chéris ; si j’avais une pièce de plus, je n’arrêterais pas de 
me lever pour vérifier un programme, connecter un appareil, 
écrire trois lignes de codes… Ici, au moins, j’optimise !

Ils rient et restent blottis l’un contre l’autre, les yeux fixés 
sur des diagrammes et des lignes de codes qui défilent à toute 
vitesse. Puis Julia aborde le sujet délicat :

–  Pierre n’est pas seulement le mathématicien le plus doué 
de sa génération (un peu de pommade, ça ne fait pas de mal), 
c’est un informaticien très compétent. Il est seulement un peu 
naïf et… je ne voudrais pas que Dimitri arrive jusqu’à lui.
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Le nom jette un froid. Dimitri, le cybercriminel le plus 
dangereux de la planète… à supposer qu’il existe vraiment, 
et que le nom ne recouvre pas une sorte de collectif informel. 
Julia explique les petites manipulations de son chéri sur le 
trading haute fréquence, et les « précautions » qu’il a prises 
pour effacer ses traces.

–  Les transactions n’ont duré qu’une nuit, mais il y en a eu 
plus de vingt millions. Fatalement, ça a attiré l’attention de 
Dimitri, même si les mises étaient dérisoires ; Dimitri a activé 
un traceur qui, pour l’instant, grignote un leurre que j’ai lancé 
au Liechtenstein, mais il ne va pas s’arrêter là : plus on créera 
d’obstacles, plus cela éveillera son intérêt. Pas tellement pour 
les sommes engrangées par Pierre, qui ne sont que du pipi 
de chat pour lui – si l’on en croit les rumeurs sur sa fortune. 
Tu connais sa méthode : trouver un moyen de pression sur 
ses victimes et les contraindre à bosser pour lui. D’après mes 
renseignements – s’il s’agit bien de « notre » Dimitri – un 
oligarque russe vient d’acquérir une escort de haut vol, que j’ai 
souvent fréquentée dans les soirées organisées par Christian. 
Mais il semblerait que ce soit un pis-aller pour le magnat, qui 
souhaitait incorporer à son écurie une certaine « lia », dans le 
civil épouse de « mon » Pierre. Tu me suis ?

–  Euh… j’ai un peu de mal. Pour résumer, Dimitri va : 
1) revenir à la charge pour s’emparer de l’épouse ; 2) poursuivre 
sa manœuvre d’encerclement autour de « ton » Pierre. Et appa-
remment, s’il a déjà la connexion lia/Pierre, c’est qu’il a iden-
tifié ce dernier comme le bricoleur haute fréquence.

–  C’est ce que je crains. Lia est une « soumise » débutante 
que Desmonia et Caliban ont formée cet été. J’ai eu l’occasion 
de participer à un gang-bang dont elle était l’enjeu ; je dois 
dire que c’est une recrue de premier choix, mais encore dans 
la phase baise version Bisounours. Tu vois ce que je veux dire ?
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–  Bof, tu sais moi, les petits jeux de fessée et de ligotage, ça 
m’excite moins qu’une belle grosse cyber-attaque sur le site du 
Vatican.

Gildas a très bien compris les données du problème : il 
faut éloigner Dimitri de lia, donc de Pierre, et pour cela, 
lui donner un os à ronger plus juteux que les superprofits 
escomptés de la moulinette haute-fréquence. Et ça, ça l’excite 
un max ! Avec Julia, ils passent le reste de la nuit à échafauder 
un leurre suffisamment crédible pour accrocher les « veilleurs » 
de Dimitri, ses agents scrutateurs du web. Marie, l’escort, est 
au centre du leurre, qui consiste à faire croire qu’elle est liée à 
un groupe de hackers très efficaces et sans scrupule, qui n’ont 
qu’un but dans la vie : démasquer Dimitri !

–  Ce n’est pas trop risqué pour la fille ?
–  Je ne crois pas. Nous allons la mettre sous surveillance, 

quand même.

Pierre et Julia rentrent à l’appartement du Faubourg, après 
une étrange soirée chez Germaine et Jérôme, alias Desmonia 
et Caliban. Pierre a signé – et Julia contresigné en tant que 
témoin – un contrat de mise à disposition de Chloé, alias 
« lia » la soumise. Laquelle soumise, par la vertu de ce contrat, 
est purement et simplement « démariée » à Pierre et livrée à la 
fantaisie de ses nouveaux propriétaires. Bien entendu, rien de 
légal dans tout cela, mais ce n’est pas seulement un rituel de 
plus sur le chemin de la soumission de Chloé. L’un comme 
l’autre l’ont bien observée chez le « couple infernal », comme 
dit Pierre. Lia est vraiment heureuse de son nouveau statut et 
ce bonheur, qui la détache irrémédiablement de son mari, le 
rend heureux, lui aussi. C’est dans sa nature ! Au cours de la 
soirée, s’il a fouetté lia – assez maladroitement, il le craint –, 
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il n’a pu lui faire l’amour, alors que Julia a été mise à contri-
bution. De la sorte, Germaine et Jérôme ont signé la ligne 
infranchissable : d’un côté lia, leur chose ; de l’autre Chloé, 
ex-femme de Pierre.

–  On rigolait récemment sur le droit de visite, dit-il un peu 
amer. Mais je ne suis même pas certain de la revoir. Non que 
je craigne pour elle des pressions ou des menaces de leur part, 
mais tout simplement parce qu’elle m’a déjà oublié – et elle ne 
le sait probablement pas encore ! Au mieux, je vais devenir un 
amant, qu’elle viendra voir en cachette de ses maîtres. Un peu 
dérisoire, tout cela…

–  Ce n’est qu’un jeu, rétorque Julia. Quand elle en aura 
marre, elle reviendra. Et si ce n’est pas elle, les autres la 
foutront dehors quand ils se seront lassés. Mais là, attention à 
la casse !

–  Je n’en veux pas spécialement à Germaine ni à Jérôme. 
Pour la première, j’ai été payé par une séance de cul première 
classe, et sacrément libératoire. Le second est un homme 
cultivé, à la conversation stimulante. Je sens chez lui un vrai 
désir amoureux pour Chloé ; il la protégera, j’en suis certain. 
Et j’ai surpris dans les yeux de Germaine un éclair de tendresse 
quand Chloé lui a sauté au cou, en découvrant son – vrai – 
contrat de travail à la banque.

–  C’est assez providentiel, dirait-on, ce contrat d’embauche 
– pour Germaine bien sûr. Une migration vers Angers serait 
opportune.

Et Julia parle de ses soupçons sur Dimitri. De Gildas, qui 
met au point un cyber-piège.

–  Tu as laissé des traces, c’est certain. Et Dimitri t’a flairé. 
Pour l’instant, rien d’inquiétant ; il sait probablement qui 
tu es, ce que tu fais. Mais il ignore ton potentiel, et c’est ce 
qui l’intéresse – il ne pratique ni le racket ni l’extorsion, trop 
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brutal pour lui. On vient de lui fournir une fille, Marie, une 
professionnelle. Mais il voudra accaparer lia, elle a le profil 
idéal pour ce genre de prédateur. Avec Gildas, nous avons 
construit autour de Marie une fiction mathématique (ça, 
ça le fera kiffer, comme dit Gildas), sur la base de la transla-
tion d’un carré naturel d’ordre trois en carré magique. C’est 
Gildas qui a eu l’idée ; et j’imagine que je n’ai pas besoin de 
te faire un dessin pour que tu comprennes. Les chiffres du 
carré naturel (de 1 à 9) se réordonnent en pivotant symétrique-
ment pour constituer le carré magique. Nous avons attribué 
à chaque chiffre une personne de l’entourage de Marie pour 
construire un roman que l’on espère suffisamment crédible 
pour Dimitri. C’est Gildas qui a identifié chaque personne, 
les liens qu’elles ont tissés entre elles et avec Marie, l’appât 
central. C’est tellement sophistiqué que Dimitri va mordre à 
l’hameçon, alors qu’un autre aurait haussé les épaules.

–  Un vrai roman d’espionnage !
–  Tu ne crois pas si bien dire : avant de devenir busi-

nessman, Dimitri aurait été officier du KGB ; un des person-
nages n’est autre qu’un de ses anciens agents dormants. 
C’est le hasard qui nous a fait le découvrir, et c’est ce qui a 
déclenché le plan d’attaque. Enfin, si Dimitri existe vraiment. 
Certains pensent que, comme Nicolas Bourbaki, ce nom 
recouvre une sorte de société informelle, celle-ci de cyber-
criminels. Notre objectif est double : démasquer Dimitri, s’il 
existe, et te mettre hors de sa portée.

Julia l’embrasse tendrement. Ils se couchent, épuisés.

Le lendemain, Pierre appelle Jean-Serge, l’architecte. Il lui 
transmet son accord de principe pour l’achat de la maison 
angevine. Et question délais ? Jean-Serge lui avoue, tout de 
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go, que les travaux avaient commencé bien avant qu’il ne leur 
parle de son « projet » qui n’en était donc plus un ! Les deux 
« boîtes » en béton sont construites. Reste l’aménagement inté-
rieur à définir et la distribution des pièces.

–  Tu es gonflé ! s’écrie Pierre. Tu ne savais pas que j’allais 
dire oui.

–  En fait, j’ai vendu mon appartement de la rue Galande 
l’an dernier ; je l’occupe toujours, mais comme locataire. C’est 
ainsi que j’ai financé le début des travaux. J’avoue que je suis 
un peu sec mais, si tu t’engages, je devrais pouvoir achever 
rapidement, disons quatre mois.

Julia et Pierre partirent le lendemain pour Angers. Jean-
Serge, rayonnant, vint les chercher à la gare. Et les emmena 
sur-le-champ à leur nouvelle maison.

–  Hum, t’emballe pas trop quand même. On ne se décidera 
que sur place.

–  Là, je n’ai aucune inquiétude !
–  Et nous achetons à parts égales, Julia et moi. Il faut donc 

que nous formions une SCI.
–  Pas de problème ! Ça peut se régler en trois mois maxi. Je 

connais un bon avocat fiscaliste et un notaire. Ils vont préparer 
cela aux petits oignons.

Après avoir longé une zone d’entrepôts et de grossistes assez 
triste, Jean-Serge les conduisit par des petites rues bordées 
de hauts murs de schiste jusqu’à une sorte de belvédère qui 
dominait la Maine, et en contrebas duquel on pouvait voir un 
important chantier.

–  D’ici, on comprend mieux l’articulation. Nous descen-
drons tout à l’heure.

La vue était en effet dégagée, vers l’amont jusqu’à la 



Un battement d’ailes de papillon… 	 117

confluence de la Mayenne et de la Sarthe – la pointe que l’on 
voyait s’appelait l’île Saint-Aubin. Vers l’aval, après la cathé-
drale et l’imposant château, on devinait une rangée d’arbres 
et des coteaux : la Loire. En face, le vieux quartier populaire 
d’Angers, la Doutre, sur la gauche ; à droite, un lycée au design 
prétentieux.

On redescendit par un autre réseau de ruelles aux noms 
évocateurs de légendes bretonnes : les Lutins, les Farfadets, les 
Korrigans, bordées de maisons années trente, dont une avec 
une belle façade de mosaïque.

–  Sympa, le quartier, non ?
–  Très, ça a l’air calme…
On était très loin de l’agitation permanente du faubourg 

Saint-Antoine !
Ils arrivèrent devant leur future maison. Imposant jeu de 

construction, mais suffisamment intégré au voisinage pour ne 
pas créer de verrue visuelle. Effectivement, le bâtiment était 
très avancé. Non seulement les deux boîtes en béton étaient 
achevées, mais le cloisonnement de l’étage supérieur était en 
cours. Ainsi que les façades en mélèze brut.

–  À ce stade, on peut modifier l’implantation des cloisons, 
ce n’est pas un problème.

Plans en main, Julia et Pierre parcoururent les deux blocs, 
rectifièrent quelques séparations, notamment dans la partie 
bureau du rez-de-chaussée, conçue comme un open space, 
alors que Pierre préférait s’isoler. Julia attirait les regards des 
ouvriers du chantier. Certains lui souriaient franchement. 
Jean-Serge paniqua.

–  Julia, tu vas me créer l’incendie, si tu marches comme ça.
–  Je marche comment ?
–  Eh bien… tu tortilles tellement du cul, si je puis me 

permettre, que c’est une véritable invite.
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–  Et pourquoi pas ? Ils sont plutôt mignons costauds, ces 
garçons. J’adore frotter mon épiderme à la sueur des travail-
leurs.

Jean-Serge devint rouge pivoine. Il poussa ses futurs clients 
dans un recoin tranquille, à l’étage.

–  Alors ? Verdict ?
Pierre et Julia se concertèrent d’un regard.
–  C’est OK. On prend. Mais on emménage dans quatre 

mois au plus tard.
–  Et Chloé ? demanda Jean-Serge.
–  Chloé n’est pas concernée par cette acquisition. Elle a 

d’autres projets sur Nantes.
–  OK ok, pas de souci. Quatre mois, c’est parfait pour moi.

Ils dînèrent dans un bon restaurant, sur le quai de la Maine 
en rive droite. Jean-Serge exultait. « Sa » maison, il allait enfin 
pouvoir la mener jusqu’au bout. Et pour des amis, de surcroît ! 
Ils arrêtèrent le prix, en l’état, à 450 000 euros. Selon Jean-
Serge, il fallait prévoir entre 250 000 et 300 000 pour les fini-
tions, ce qui ferait un budget total de 700 à 750 000.

–  Ça fait cher, mais vous aurez 300 mètres carrés de plan-
cher pour ce prix. À Paris, ce serait 80 !

De retour à Paris, Pierre prit contact avec Madame 
Dumont, sa banquière. Et l’informa du projet d’acquisition, à 
Angers, de la maison construite par Jean-Serge.

–  Tiens ! Intéressant, ça ? Et pourquoi Angers, Pierre ?
–  C’est une opportunité immobilière dans une ville dyna-

mique, ouverte aux technologies de l’information, où nous 
pourrons tisser des réseaux professionnels enrichissants.

–  C’est amusant tout de même. Je serai à Nantes dans 
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quelques mois, pour diriger notre nouvelle agence. D’ailleurs, 
votre femme, que je viens d’embaucher, sera mon assistante. 
Cela nous donnera l’occasion de nous voir, lors de rendez-
vous professionnels. Après tout, Angers n’est qu’à trois quarts 
d’heure de Nantes. Jérôme serait ravi de surcroît de poursuivre 
des discussions qui le comblent.

Ils se mirent d’accord sur le montant de l’emprunt, qui 
correspondait à peu près à la moitié du coût total, achat et 
finition. Pendant l’entretien, Germaine avait joué la séduc-
trice, dévoilant un sein, faisant respirer une bouffée de son 
parfum entêtant, dégageant une jambe somptueusement 
gainée. Au moment de sortir du bureau, Pierre poussa un gros 
soupir :

–  Vous saluerez Chloé de ma part… Elle a bien de la 
chance de travailler avec vous.

En quittant la banque, il se sentit misérable. Et bien décidé 
à se venger, pas tant de la perte de Chloé que du triomphe 
insolent de sa nouvelle Maîtresse. De retour à l’appartement, il 
en toucha deux mots à Julia.

–  J’ai peut-être une piste. Comme toutes les escorts, 
Germaine/Desmonia doit gérer de gros paquets de billets. Elle 
a sans doute mis au point un petit circuit de blanchiment qui 
redonne de la respectabilité au « pain des fesses ». Avec Gildas, 
nous trouverons, mais ça prendra du temps.

–  Hum… Voilà qui me semble très moral : restituer au 
mari floué l’argent gagné avec le cul de sa femme…

–  Et le sien aussi, car Germaine ne se contente pas de faire 
bosser les autres, elle aime mettre la main à la pâte !

Et Julia de poser la sienne sur le pantalon de Pierre.
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Tandis que Pierre et Julia visitaient leur future maison ange-
vine, Germaine et Chloé prenaient le train pour une mission 
de reconnaissance nantaise. Dans le TGV, en première classe, 
elles partagèrent leur compartiment avec un communicant 
plutôt rigolo et bel homme, qui travaillait sur le programme 
« île de Nantes », réhabilitation de l’emprise des anciens Chan-
tiers de l’Atlantique. Il connaissait bien la ville et, quand 
il apprit que Germaine allait diriger une future agence de 
banque privée, il lui demanda si l’implantation était déjà fixée.

–  Nous avons des pistes, et notre séjour nantais a pour but, 
entre autres, d’en sélectionner deux ou trois pour les soumettre 
à la direction nationale…

–  Dans le réaménagement en cours, il y a des espaces 
tertiaires très bien placés, avec parkings clientèle – à Nantes, 
c’est une vraie galère de se garer.

Armand sortit une plaquette de sa serviette, présentant les 
projets en cours, certains en phase de finalisation. Il s’installa 
entre Germaine et Chloé pour plus de commodité.

–  Voilà un secteur qui me semble stratégique, près d’un 
futur arrêt de tramway, et déjà suffisamment avancé pour que 
vos clients n’aient pas l’impression d’arriver à Beyrouth (il 
prononça : biroute).

Germaine se pencha sur la plaquette, Chloé s’inclina. 
Armand resta stoïque, coincé entre ces deux belles plantes 
bancaires à taux de rendement élevé. Mais le train arrivait en 
gare.

–  Hum, nous pourrions dîner tous les trois pour en parler ? 
À la Cigale, 20 heures ?

Germaine accepta. On échangea les numéros de téléphone.
La journée passa vite. De rendez-vous d’agences immo-

bilières en balades découvertes de la ville. Deux sites furent 
retenus : un plateau de 80  m2 dans un immeuble du boule-
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vard Guist’hau ; un autre, de 75  m2, cours des Cinquante-
Otages, près de la tour Bretagne. Les deux étaient proposés 
nus, donc on pouvait cloisonner librement. Celui du boule-
vard Guist’hau était loué avec un studio indépendant juste 
au-dessus du plateau, au deuxième étage. Ce qui pouvait 
constituer un atout : pièce d’archive et/ou pied-à-terre. Puis ce 
fut l’heure du rendez-vous avec Armand. Germaine s’habilla 
banquière stricte, mais décolletée ; Chloé portait un collier 
de chienne sous un foulard de soie griffé Wolff et Descourtis ; 
une jupe très courte, sans culotte et un chemisier très ouvert, 
sans soutien-gorge. Le contraste mettait en valeur les deux 
femmes : la patronne un peu sévère et son assistante délurée, 
en goguette nantaise.

Armand les accueillit à l’entrée du restaurant de la place 
Graslin, célèbre pour son décor, mais à la cuisine assez peu 
inventive. Les deux femmes furent conquises par l’ambiance, 
très vieille France. Armand – qui avait failli s’étrangler en 
découvrant la tenue de Chloé/lia – l’installa à son côté sur la 
banquette, et Germaine en face.

–  Alors, cette mission nantaise ?
–  Très fructueuse. Outre votre proposition, nous avons 

sélectionné deux sites d’implantation assez centraux, chacun 
avec deux places de parking réservées.

Armand concéda que les deux plateaux retenus étaient bien 
situés. Puis il parla de lui, en termes flatteurs, et de son métier 
de communicant pour lequel il nourrissait une passion sincère. 
À l’entendre, il s’agissait d’un véritable apostolat, et il n’était 
pas loin de prodiguer la bonne parole gratis pro Deo.

–  Tout de même, ironisa Germaine, vous ne semblez pas 
vivre dans la misère.

–  Ne vous fiez pas aux apparences ! C’est un costume de 
scène ; je dois respirer la prospérité pour inspirer confiance à 
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mes clients. Si je m’habillais en jeans troués et chemise made 
in Manille, je ne pourrais pas travailler. Ce qu’apprécient les 
fonctionnaires ou les élus territoriaux, qui constituent l’essen-
tiel de mon fonds de commerce, c’est de vivre la richesse chez 
les autres ; ils ignorent qu’ils gagnent, pour la plupart, mieux 
leur vie que moi ! Donc, je les invite dans des restos haut 
de gamme ; quand je viens en voiture, c’est en Jaguar – un 
modèle ancien que j’ai eu pour rien ; et je leur parle de mon 
récent séjour à Cuba ou à Djerba, des lieux qui les font rêver 
mais que je ne fréquente que par Club Méditerranée inter-
posé. Et si je proposais à mes clients une soirée en compagnie 
de deux ravissantes banquières parisiennes, je toucherais le 
jackpot !

Germaine et Armand rirent (lia, c’était la consigne, était 
muette). Puis Germaine, qui ne déteste pas les coups de griffe 
– quand c’est elle qui les donne –, raconta une petite histoire :

–  Ça se passe l’été, sur un alpage. Un touriste propose à 
un berger de lui dire le nombre exact des bêtes de son trou-
peau – en échange, le berger lui laissera choisir une bête. Le 
berger accepte, sans inquiétude. Le touriste dit : « 1  027 ». Et 
c’est exact ! Il choisit sa bête et s’éloigne. Le berger, encore 
sonné, le rappelle : « Et si je vous dis votre métier, vous me 
rendez ma bête ? » Le touriste, certain que le berger ne peut 
deviner, accepte. « Vous êtes communicant ! » « Ah ! c’est 
exact, comment avez-vous deviné ? » « C’est simple : vous me 
proposez un service dont je n’ai pas besoin, vous me fournissez 
une information que je connais déjà… et maintenant, rendez-
moi mon chien ! »

Armand se tape sur les cuisses de rigolade (il en profite pour 
tâter celle de lia).

–  Elle est excellente… Mais on pourrait sûrement en 
trouver une version pour banquière ?
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Petit clin d’œil à Germaine. lia a entrouvert ses cuisses, 
presque instinctivement. Germaine fait tomber sa serviette 
et voit la main d’Armand remonter vers le coquillage de sa 
soumise. Elle se déchausse et pose son pied sur celui du frin-
gant communicant.

–  Oui, nous avons l’un et l’autre des métiers de prédation 
(on est entre nous, inutile de se raconter des fadaises). Pour ma 
part, j’aime le pouvoir de l’argent ; vous, c’est le pouvoir des 
mots, qui fascine vos « victimes ». Je vous choque ? Allons, mon 
cher Armand ! La différence entre vous et moi, c’est que le fait 
d’être cynique ne m’empêche pas de dormir, ni de travailler. 
Alors que vous, pour rendre crédibles vos boniments, il faut 
bien que vous y croyiez un peu vous-même, non ? C’est le 
b.a-ba des religions, dont vous êtes un moderne surgeon.

Armand ne sait plus où se mettre : le pied de Germaine est 
remonté sur son sexe ; il bande. Sa main est dans la culotte 
(absente) de Chloé, qui reste imperturbable et muette.

–  Cela dit, organiser des soirées privées pour cadres terri-
toriaux surmenés entre dans mes compétences – non de 
banquière, mais d’escort, mon second métier, que je pratique 
avec lia, ici présente, et accessoirement mon objet.

On apporte le dessert, des îles (de Nantes) flottantes. 
Armand balbutie :

–  Euh… Je disais ça pour nourrir la conversation.
–  Cher Armand ! La conversation ne nourrit guère deux 

pauvres femmes obligées de vendre leurs corps pour survivre. 
Pensez que, sans lia, un vrai trésor par parenthèse, nous serions 
à la rue, car la banque ne paie plus.

Et Germaine de partir d’un rire assez lubrique. Les serveurs 
commencent à lorgner cette table aux créatures socialement 
indiscernables : des putes ? des femmes du monde qui se la 
jouent émancipées ?
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–  Si nous allions poursuivre la soirée dans un bar jazzy ?
–  Excellente idée ! Je vous laisse régler l’addition, n’est-ce 

pas ?
–  Évidemment ! Je ne suis pas un mufle ! fait semblant de 

s’offusquer Armand-au-grand-cœur.
Le bar jazzy, le Café de l’Île, près de l’île Versailles, est cool. 

Germaine et lia sont captivées par Armand, fin connaisseur 
de jazz, et qui sait communiquer (dans le bon sens du terme) 
sa passion pour la musique. Le barman-DJ met « Para los 
Amigos » de Gato Barbieri. Armand invite lia à danser, puis 
Germaine. Très bon danseur, en plus, l’Armand, une bonne 
pioche. Mais c’est l’heure où les carrosses se transforment en 
citrouilles et les Germaine en Desmonia. Pendant qu’Armand 
est au comptoir à pianoter sur l’appareil à cartes bancaires, elle 
retire le carré de soie et accroche la laisse au collier de lia. Les 
deux femmes se dirigent vers la porte, où Armand – qui n’a 
rien vu de la manœuvre – les rejoint. Desmonia tend la laisse 
au communicant.

–  Tenez, je vous la prête pour la nuit. Je suis fatiguée et j’ai 
envie de dormir. Prenez-en soin. Vous me la rendrez demain 
matin, à l’hôtel, n’est-ce pas ?

Quelques jours plus tard, Chloé entra dans l’apparte-
ment du Faubourg. C’était le jour de garde du « petit mari », 
et elle se réjouissait de ces retrouvailles conjugales : Pierre lui 
manquait et la perspective de revoir Julia était un plus. Grosse 
déception ! Personne au logis, un petit mot sur la table : 
« Sommes désolés, mais voyage à Angers pour imprévus de 
construction. Ton dîner est au frigo, c’est Julia qui l’a préparé. 
Bises tendres. Signé : Pierre (et Julia). »
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Chloé est frustrée de sa soirée familiale. Et elle ne souhaite 
pas rester seule à l’appartement (chez elle !). Elle téléphone à 
Ahmed :

–  Ahmed, je présume que tu bosses ce soir ?
–  Oui, ma reine, hélas ! si c’est pour passer la nuit avec toi.
–  Eh bien, viens quand même. Je te paie ta nuit de travail. 

Et puis, nous devons discuter bizness. As-tu avancé sur le 
montage de notre future société ?

–  J’arrrriiiiiivvvvvveeeeeeeeeeee !
Une heure plus tard, Ahmed sonne à la porte de l’appar-

tement. Ils tombent dans les bras l’un de l’autre, comme 
deux amants qui ne se sont pas vus depuis deux ans. Chloé a 
préparé le repas, avec la base « Julia » complétée par une expé-
dition chez un traiteur.

–  Mon petit Ahmed, avant de passer dans la chambre, nous 
devons faire le point sur nos projets d’avenir.

Ahmed sort un volumineux dossier.
–  Tout y est : capital initial, fonds de roulement, charges, 

retour sur investissement… Un cousin graphiste a même fait 
un logo. Reste à trouver un nom.

Chloé épluche les comptes prévisionnels. Trois hypothèses, 
une basse, une moyenne et une haute. Un seul salaire, celui 
d’Ahmed. Une limousine haut de gamme, mais en leasing 
– donc dans la colonne charges. La société sera domiciliée à 
Argenteuil, dans la boutique d’un cousin, qui accepte de faire 
la boîte aux lettres contre une ou deux sorties par an. « Sans sa 
femme », se marre Ahmed. Le projet est viable sur la base de 
trois packs « découverte » par jour sur trois cents jours, formule 
qui sera systématiquement mise en avant. 200 euros, pour 
couple ou homme seul. Ce qui permettra de dégager un salaire 
net pour Ahmed de 2 500 euros. Et de prévoir, la deuxième 
année, l’embauche d’un autre chauffeur.
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–  J’en ai parlé à Karim, un collègue qui tourne la nuit, 
comme moi. Il est partant.

–  Ton business plan est nickel, mon chéri. Tu n’as pas 
sous-estimé les charges ni exagéré sur le salaire. Il faudrait, à 
terme, tourner à trois ou quatre véhicules – dont un genre 
Chrysler 300 C, les ploucs en raffolent. Quand est-ce qu’on 
se lance ?

–  J’ai préparé les statuts. On peut démarrer avec un capital 
minimum, par exemple 20 000 euros. Ma famille investit la 
moitié, et toi l’autre ?

–  OK pour moi. Fais voir les statuts…
Chloé lit consciencieusement tous les alinéas. Pas d’entour-

loupe. Ahmed sera gérant salarié, avec 10 % des parts. Chloé 
aura 50 %, donc à égalité avec Ahmed et sa famille.

–  Reste à trouver un nom et un pitch. Que dirais-tu de 
« Escort Drive, la limousine de vos plaisirs » ?

–  Ouah ! super, avec le logo du cousin, ça sera à la fois très 
explicite et class.

–  Fais voir ce fameux logo !
Ahmed montre une série de planches. Une limousine de 

luxe avec une silhouette féminine allongée sur le capot. Très 
épuré. Avec déclinaison du logo en quadri, bichromie, niveaux 
de gris et noir et blanc. Chaque version est proposée en 
plusieurs tailles ; la noir et blanc du timbre-poste à l’A3. Chloé 
n’a pas d’objection ; ça tient la route !

–  Il faut penser au lancement. Ce serait bien d’imprimer 
des flyers rapidement, que tu pourrais laisser aux clients de ton 
taxi qui font les boîtes cul. On pourrait fixer le lancement de 
la société… dans deux mois ? Ça te laisse le temps de démis-
sionner (ou de négocier ton départ). Qu’en dis-tu ?

–  C’est exactement ce que j’allais te proposer !
Il est deux heures du matin quand ils vont se coucher. 
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Ahmed est un peu gêné d’entrer dans le lit conjugal. Mais 
Chloé le rassure :

–  Tu sais, Pierre n’est pas jaloux et Julia vit ici, avec lui. Ce 
soir, comme ils sont absents, j’ai le droit d’inviter qui je veux, 
non ?

Ils s’allongent, nus, s’enlacent, se dévorent. Il la prend avec 
tendresse, puis la caresse, la masse. Elle le chevauche, sent avec 
bonheur la belle queue de son amant aller en elle, ajustée, 
précise et pleine de promesses. Ils jouissent, plusieurs fois. Puis 
se désenlacent.

–  Chloé, je t’aime… chuchote Ahmed.
–  Moi aussi, mon chéri. Tu es tendre, joyeux, plein d’es-

prit. Marrant, beau gosse, futé, intelligent, Beur… Que des 
qualités !

–  Vous me comblez, ma reine… soupire le jeune homme.
Chloé se positionne en levrette. Elle guide la queue 

d’Ahmed vers son petit trou.
–  Encule-moi, mon chéri. J’en ai envie.
Il hésite, a peur de blesser peut-être. Son gland est à l’orée. 

Chloé y met la main et s’empale d’un coup, tout en massant 
les bourses. Ahmed commence à bouger, très lentement. Il 
regarde sa queue aller et venir dans les fronces et ces jolies 
fesses qui se tortillent. Une damnation. Il les claque. Il éjacule 
rapidement. Chloé le retient en elle, tandis qu’il halète des 
mots d’amour en arabe dans son cou.

–  Si tu savais comme c’est bon de faire l’amour quand on 
aime, soupire Chloé.

Puis elle ajoute, après réflexion :
–  C’est bon aussi quand on le fait pour le fric !
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Au matin, Ahmed prépare le petit déjeuner et l’apporte 
au lit. Il réveille Chloé d’un baiser. Elle sourit à son nouvel 
amour, si beau, si prévenant.

–  Ahmed, tu es un ange…
–  Et toi une déesse.
Après le petit déjeuner, ils rediscutent de points de détail, 

du calendrier. Au moment de se séparer, Ahmed regarde Chloé 
dans le fond des yeux :

–  Méfie-toi de Marc, c’est un homme dangereux. Il tabasse 
les filles qui lui résistent.

Marc est le propriétaire d’un club, le Sheitana, où lia a 
commencé à travailler comme masseuse deux jours avant, à 
l’instigation de Desmonia. Ahmed les a pris en taxi à l’hôtel 
où Marc et lia avaient passé une partie de la soirée. Chloé a un 
pincement au cœur à l’évocation du mâle alpha. Elle revit la 
puissance de l’orgasme, la chair en fusion. Dangereux, certai-
nement, comme tous les dominants. Et c’est justement ce 
qu’elle aime !

–  C’est un des hommes de l’ombre qu’emploie Dimitri…

–  Dimitri ?
–  Une légende de la nuit. Une sorte d’Argus avec des yeux 

partout. Un génie du mal… Tu en entendras sûrement parler. 
Évite-le si tu peux.

Gildas, le geek copain de Julia, a désossé la filière de blan-
chiment de Desmonia, à partir des quelques infos transmises 
par l’ordi piraté de Julien (le fils de Mado, banquier interna-
tional et porteur de valises de billets). Pierre connaît mainte-
nant les banques offshore, les comptes luxembourgeois ; il peut 
consulter les relevés et opérer des retraits ou des virements.
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–  Qu’est-ce que l’on fait ? On purge ? demande Gildas.
Pierre sourit.
–  Non, ce serait une déclaration de guerre… prématurée ! 

On enrichit, au contraire. 10 000 euros. Avec un commen-
taire : « Pour l’entretien de lia. » Comme cela, Germaine n’aura 
aucun doute sur ma capacité à contrôler ses comptes – et le 
message est clair : occupe-toi bien de Chloé, sinon j’attaque.

–  Bonne idée ! Et là, ce compte, ce ne serait pas celui de lia, 
justement ?

Julia pointe le doigt sur un compte associé à celui de 
Desmonia, dont l’ouverture remonte à trois semaines, et sur 
lequel figure déjà la coquette somme de 19 850 euros.

Gildas prend un air embarrassé. Il s’adresse à Pierre :
–  Dimitri nous piste de près. Il surveille aussi les comptes 

luxembourgeois alimentés par le fils de Mado. J’ai trouvé des 
traces, fugaces mais signées.

–  Nous partons demain à Angers. Nous en reparlerons à 
notre retour… Et Marie ? la fille ?

–  Elle est activée. Nous avons mis une puce dans son gode-
miché préféré. Indétectable !

Julia se marre.
–  Et ce fut un plaisir que de l’y introduire.
Il ne précise pas si l’introduction concerne la puce ou le 

godemiché.

Chloé, Germaine et Jérôme furent du voyage : comme ils 
devaient aller à Nantes, ils proposèrent de déposer Julia et 
Pierre à Angers. Dans la voiture, Chloé à l’arrière, entre Julia 
et Pierre, se blottit contre son mari, heureuse de retrouver 
quelques instants de certitude amoureuse. Jérôme parle de la 
conjecture ABC, une des théories mathématiques en vogue, 
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qui touche à la décomposition des nombres en facteurs 
premiers.

–  C’est fascinant. J’ignorais qu’il existât des nombres « puis-
sants », voire « très puissants ». Finalement, les mathémati-
ciens sont restés au stade pythagoricien, où les nombres sont 
des entités aussi réelles que les plantes, les objets ou les dieux. 
Ils ont juste sophistiqué les opérables, mais la croyance en un 
monde abstrait autonome demeure.

–  C’est là une vision intéressante, répond Pierre tout en 
caressant les cheveux de Chloé. Et les ordinateurs seraient 
les médiateurs entre le monde supranaturel des équations et 
le monde infranaturel des atomes et des molécules. Entre les 
deux, la frontière, nécessairement floue : les quantas.

Chloé se blottit plus fort. La main de Julia est posée sur sa 
cuisse, non par possession mais par protection. C’est un signe 
amical : Chloé peut compter sur Julia comme sur Pierre. Une 
vague de bonheur la submerge. Elle aimerait pouvoir dire : 
« On rentre à la maison. » Mais elle ne le fera pas : son appétit 
la porte vers les profondeurs et d’autres histoires sont en 
marche, qu’elle souhaite habiter.

À Angers, Pierre propose aux « Nantais » de visiter la maison 
en cours d’aménagement. Jean-Serge est flatté de l’intérêt de 
Germaine et de Jérôme, séduits par son œuvre. Pierre fait 
visiter le rez-de-chaussée pendant que Jean-Serge se rend à une 
réunion de chantier.

–  Ici, les futurs bureaux de « Joint Aventure », notre société 
informatique. Open space, bien sûr ; sauf le bureau du boss. 
Six ou huit personnes pourront y travailler.

À l’étage :
–  Le module cuisine, salle à manger salon – environ 

60 m2. Ici, une première chambre avec salle de bains ; là, une 
deuxième – elles peuvent communiquer entre elles.
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–  Je m’installe où ? demande Chloé.
Pierre et Julia se regardent, embarrassés.
–  Nous n’avons pas encore défini la distribution des pièces. 

Tu n’as qu’à choisir ! Ou bien, on décidera à chaque fois…
–  Et si je veux revenir définitivement ?
Un silence. Le visage de Germaine se ferme. Son regard 

s’embue.
–  Petite sotte ! Si tu veux redevenir bonniche…
–  Oh la ! la coupe Jérôme en riant. Le vilain mot, ma 

chérie. Lia n’est pas plus une bonniche qu’une esclave : c’est 
une femme, qui vit et vibre à cent pour cent sa liberté… et 
les contraintes qu’elle a choisies. Elle peut tout arrêter. Elle n’a 
qu’un mot à dire, tu le sais. C’est notre règle.

Germaine est au bord des larmes. Chloé se précipite vers 
elle, la prend dans ses bras, la baise aux lèvres avec amour.

–  Ma Maîtresse adorée. Jamais je ne vous quitterai. Mais il 
y a trop d’amour en moi, pour vous, pour Pierre, pour Julia…

–  Pour Ahmed, aussi, complète Jérôme. Le Roméo de notre 
Juliette/lia.

La situation devient embarrassante, d’autant que Jean-
Serge, qui revient, ne saisit rien de l’imbroglio sentimental.

–  Nous avons un souci, dit-il. Après le dépôt du permis 
de construire, quelqu’un – un voisin sans doute – a émis 
une réserve sur la construction, son intégration architectu-
rale dans le paysage urbain. Cette réserve a été déposée dix 
minutes avant la fin du délai d’opposition. Pour des raisons 
qui nous sont étrangères, elle a été « oubliée » et j’ai commencé 
la construction en toute bonne foi, le délai étant prescrit. La 
mairie veut revenir sur le permis, prétendant que j’ai anticipé 
sur la fin de ce délai. En fait, le responsable du service cherche 
à se couvrir, et le requérant a l’air d’un teigneux, le genre qui 
ne vit que pour créer des em… aux autres.
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–  En clair ? demande Pierre, troublé.
–  Soit nous arrêtons les travaux, le temps de prouver notre 

bonne foi ; soit nous poursuivons, arguant que nous n’avons 
pas reçu la contestation dans les délais légaux… Au risque 
d’un procès qui, si on le perd, peut nous contraindre à la 
destruction.

–  Quoi ?!
–  Oh… C’est un risque faible… D’habitude, il y a arran-

gement entre les parties. Avec dédommagement si le plaignant 
réussit à convaincre la commission de conciliation que la 
nouvelle construction provoque une gêne ou une dévaluation 
de son propre bien… Il faudrait d’abord identifier cet emmer-
deur… Mais la mairie traîne des pieds pour nous transmettre 
ses coordonnées.

Julia sourit.
–  Voilà un petit boulot facile pour notre ami Gildas. Je 

vais noter le numéro du permis de construire et nous saurons 
bientôt tout de notre plaisant voisin : ses revenus, ses goûts, sa 
famille, ses petites cachotteries éventuelles. Donnez-moi une 
heure et c’est plié !

–  Pendant ce temps-là, si nous allions nous promener dans 
le quartier ? propose Jean-Serge, à demi soulagé.

Germaine, migraineuse, décide de rester. Julia, qui a 
transmis les consignes à Gildas par téléphone, se joint au 
groupe de flâneurs.

–  C’est un quartier très intéressant par son homogénéité 
– et sa diversité – architecturale. Dans les années trente, on 
pouvait s’autoriser des fantaisies (admirez cette façade en 
mosaïque) sans craindre l’intervention d’une commission, 
d’un service public ou une obscure réglementation euro-
péenne, prise pour servir les intérêts d’un lobby encore plus 
obscur. Aujourd’hui, c’est un vrai marathon, à part pour 
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les maisons produites à la chaîne et dont les lotissements 
« mitent » le territoire. Leurs promoteurs obtiennent générale-
ment les permis en quelques semaines quand il faut souvent 
deux ou trois ans pour les projets d’architecte.

Jean-Serge est très remonté.
–  On passe plus de temps à réviser des permis de construire 

pour les faire coller à des réglementations idiotes qu’à réflé-
chir au bien-être des futurs habitants. Le fils d’un ami, 
qui construisait une maison en paille dans une vallée de 
montagne, a dû affronter les Monuments historiques (c’est les 
pires !) parce que son implantation se trouvait dans un rayon 
de cinq cents mètres d’une chapelle – laquelle chapelle était 
masquée par une bosse de terrain, et donc sa maison invisible 
de la chapelle ! De nos jours, un dossier nourrit au moins cinq 
fonctionnaires.

Jérôme rigole :
–  C’est ce que disait Clemenceau – avant de devenir 

homme d’État : « En France on sème des impôts, on récolte 
des fonctionnaires. » Après tout, que deviendraient nos jeunes 
diplômés si l’administration ne produisait plus de règles utiles 
à leur emploi du temps ? Des chômeurs en plus, qu’il faudrait 
nourrir, quantifier, accompagner… Cela reviendrait encore 
plus cher à la société !

Chloé a passé un bras autour de Pierre et appuie sa tête 
contre son épaule.

–  Toujours l’amour du paradoxe, ce cher Jérôme. On peut 
aussi imaginer un monde débordant de producteurs culturels 
– artistes, écrivains… – qui n’ont plus besoin d’autre public 
que leur propre miroir – Internet. Les éditeurs, les galeristes, 
les critiques disparaîtront, le miroir n’ayant que faire d’inter-
médiaires aussi coûteux qu’inutiles.

–  Touché… Pierre, votre épouse est devenue aussi sublime 
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qu’impertinente. D’autant plus sublime qu’impertinente. 
Elle résout de la plus magnifique manière la contradiction 
du maître et de l’esclave – voyez dans quel état elle a mis 
notre pauvre Desmonia, qui est censée la dominer. En fait, le 
nombre « très puissant » de notre équation ABC (Chloé/Pierre/
Germaine), c’est lia et cette conjecture n’est pas près de trouver 
sa solution…

Par une montée assez prononcée, ils débouchent sur l’em-
prise de l’ancienne caserne Desjardins. Un ensemble de 
constructions plutôt réussies a remplacé les austères bâtiments 
début xxe, mais les pavillons de garde, en brique, ont été 
conservés, ainsi que la grille d’entrée. Jean-Serge, qui a parti-
cipé à la consultation sur le projet, en décrit les grandes lignes. 
Il regrette que la municipalité n’ait pas été plus loin dans 
l’exemplarité de l’éco-construction.

–  On aurait pu faire ici l’équivalent du quartier Vauban 
de Fribourg. Mais les élus, trop timorés, se sont arrêtés à 
mi-chemin de la véritable innovation. On a badigeonné le 
projet avec de beaux labels : HCE, éco-quartier, démocratie 
locale. En fait, les décisions sont prises loin des habitants 
actuels ou futurs et on a peu poussé les critères de construction 
et de gestion urbaine. Mais, somme toute, le résultat n’est pas 
si mal.

Quand ils reviennent à la maison, Julia reçoit un appel de 
Gildas.

–  Je pense que nous n’aurons plus de souci avec notre char-
mant voisin – un ancien inspecteur des finances, connu du 
temps de son activité comme un champion du redressement 
fiscal et qui, une fois la retraite prise, s’ennuyait de ne pouvoir 
persécuter son prochain. Malheureusement pour lui, Gildas a 
découvert quelques failles dans son bel édifice personnel… et 
je serais bien surpris qu’il maintienne ses poursuites.
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Jean-Serge est radieux.
–  Décidément, il vaut mieux être du bon côté de la face 

cachée d’Internet. Ton ami Gildas semble un adversaire redou-
table !

Jérôme, rêveur :
–  Très intéressante figure de style, votre « bon côté de la face 

cachée »… J’imagine qu’il existe un mauvais côté de la face 
visible.

Germaine propose de passer la soirée à Angers, « en 
famille ». Elle souhaite tester un restaurant argentin dont on 
lui a dit le plus grand bien. Jean-Serge connaît.

–  Ambiance sympa et nourriture excellente, ça me va !
Le restaurant est situé en plein centre-ville. Il est tenu par 

une dynamique Franco-Argentine qui installe ses clients dans 
la salle du fond. Elle regarde Julia d’un œil à la fois admi-
ratif et complice. Chloé, qui ressent des picotements sur ses 
nouveaux piercings aux seins, descend aux toilettes pour passer 
un baume apaisant. Julia l’accompagne.

–  Oh ! ma chérie ! On t’a encore trouée ?
Chloé raconte la soirée dans le château perdu, le maître des 

échiquiers, la séance dans les caves, la roue. Elle est heureuse 
d’en parler, elle évoque la partie d’échecs à l’aveugle avec 
Dimitri… Les instants d’amour avec Marie.

–  Dimitri, Marie !
Julia est bouleversée.
–  Mais il ne m’est rien arrivé, je t’assure. Dimitri a juste 

mentionné que Marie était son appât, pour une proie indiscer-
nable. Qu’elle vivait dans une cage de verre ; il m’a proposé de 
prendre sa place…

–  Il l’a retournée… C’était prévisible. Marie est « notre » 
appât pour piéger Dimitri, un ancien du KGB reconverti dans 
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la vente de renseignement. C’est un homme très dangereux, 
terriblement rusé.

–  On m’a déjà avertie. J’ai le sentiment qu’il joue avec moi, 
mais je n’arrive pas à me sentir en danger.

–  Nous allons modifier notre stratégie.
Julia dépose un baiser sur chaque téton.
–  Ils seront magnifiques quand tu les orneras de nipple 

shields. On remonte ?
Dans la salle, Germaine parle de Mado, sa cliente/copine 

escort.
–  Je vous ai dit que Mado s’était révélée à la mort de son 

mari, le riche banquier âgé. Elle ignorait que le cher disparu 
avait mené une existence libertine et qu’il dissimulait ses esca-
pades sentimentales en voyages d’affaires. Elle ignorait surtout 
que je devais ma carrière à ce cher homme, qui m’avait repérée 
dans le pool des petites sténodactylos. Je lui devins rapide-
ment indispensable et gravis ainsi les échelons autant par ma 
connaissance approfondie des dossiers que par mes heures 
supplémentaires nocturnes. C’est lui qui me fit connaître les 
joies du BDSM, un monde où il officiait sous le pseudo du 
Grand Tentateur – tout un programme ! Alban, mon patron 
actuel, était son bras droit à la banque – il officiait égale-
ment dans les cérémonies nocturnes en assistant du Maître. 
À l’époque, nous étions à la fin des années quatre-vingt, on 
parlait beaucoup du « Maître anonyme », une sorte de légende 
underground, qui revêtait parfois le masque de la Mort 
rouge d’Edgar Poe, parfois celui du dispensateur des plaisirs 
ultimes… Protéiforme, nul ne l’avait rencontré, mais chacun 
connaissait quelqu’un qui…

On apporte les empanadas. Jérôme s’écrie :
–  Hum, ces petits chaussons sont très appétissants. Mais 

continue, ma chérie. J’adore cette anecdote.
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–  Édouard – mon patron – m’emmène à une soirée un 
peu spéciale, dans un château perdu. Nous y parvenons vers 
minuit. C’était en juin, il faisait doux. Comme nous remon-
tons l’allée du château, une femme nue traverse en courant 
devant nous. Édouard a juste le temps de piler. D’autres 
femmes nues s’égaient dans le parc, que le pinceau des phares 
accroche quelques secondes. Nous arrivons au perron du 
château – un genre Moulinsart, un peu délabré. Un homme 
s’avance vers nous, en tenue de chasse. « Mon cher Édouard, il 
était temps ! Nous venons de lâcher nos biches ! C’est l’heure 
de la poursuite. » Et il souffle dans un cor, donnant le signal 
du départ des chasseurs, hommes, femmes et chiens. Nous 
nous joignons à un groupe. Les chiens reniflent la piste et 
nous ne tardons pas à débusquer une « biche » – une plantu-
reuse quadra qui pousse de petits cris ridicules quand le fais-
ceau d’une lampe accroche sa peau laiteuse. Elle cherche à fuir, 
mais deux rabatteurs parviennent facilement à la bloquer, à 
l’étendre au sol, où elle se débat mollement. Les hommes se 
jettent sur elle et la saillent sans un mot. Je tiens la lampe et 
je scrute sur le visage de la « victime » (l’épouse d’un député 
local) les différentes phases d’une bestiale jouissance. Lorsque 
chacun des hommes a pris sa part, nous repartons vers d’autres 
butins. Si, au début, je trouvais l’aventure plutôt triviale et 
convenue, je dois avouer que l’excitation de la chasse m’avait 
gagnée et que, si l’on m’avait munie d’un poignard, j’aurais 
proprement éventré une des « biches ». Une brune sportive, 
débusquée, nous donne du fil à retordre. Édouard, à qui 
rien n’échappe, me propose l’hallali ; les hommes la cernent 
d’assez près, la bête trouve la faille et s’y engouffre… pour 
me tomber dans les bras. Nous luttons. J’aspire les odeurs de 
ce corps en nage, sa sueur. L’humus tout autour. Je fus assez 
brutale, un peu de sang en témoigna. Mais la biche eut son 
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content de halètements et je crois qu’elle n’obtint pas plus de 
ses sailleurs qu’elle avait reçu de sa chasseresse. La nuit passa 
ainsi. Toutes les biches avaient été débusquées, sauf une. Des 
recherches furent entreprises, qui aboutirent à l’aube ; je faisais 
partie du groupe qui la retrouva : une blonde mince, flottant 
sur un étang, une Ophélie. On parla d’accident, voire de 
suicide. La fille n’était rien pour personne, une vague recrue 
par un cabinet de placement spécialisé. La plupart des partici-
pants étaient des hommes en vue. L’affaire fut étouffée, mais le 
mythe du Maître anonyme resurgit à cette occasion. Moi qui 
ai aidé à sortir la fille de l’eau (je suis une excellente nageuse), 
j’ai vu tout de suite qu’elle avait été travaillée avec art. Son dos 
était zébré de fines cinglures régulières, ses seins portaient des 
traces d’aiguilles, formant des figures géométriques sophis-
tiquées. J’étais convaincue, et je le suis encore, que le Maître 
anonyme était un des participants à la chasse et que cette fille 
fut sa victime.

–  C’est une terrible histoire, murmura Julia. Et penses-tu, 
Germaine, que Dimitri soit ce Maître anonyme ?

Un froid silence descend sur la tablée. Heureusement, on 
apporte les plats de résistance : chili, brochettes, ou poisson 
ceviche.

Dans les semaines qui suivirent, Chloé, qui vivait quasi à 
demeure chez Germaine et Jérôme, fit de nombreuses esca-
pades sexuelles, mercenaires ou non. À Nantes, elle avait fait 
la connaissance de filles de la nuit qui souhaitaient devenir 
escorts. Elle les embaucha – en fonction de leur disponibilité 
professionnelle ou familiale – pour étoffer le panel « Escort 
Drive ». Chloé retourna plusieurs fois au club de Marc – 
et y retrouva un soir Dimitri. Qui lui proposa une partie 
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d’échecs, dont l’enjeu serait la libération de Marie. Chloé/lia 
perdit la partie, mais Dimitri préféra l’associer à Marie dans 
cette mystérieuse cage de verre plutôt que de perdre l’une par 
substitution de l’autre. Il semble que les deux jeunes femmes 
restèrent seules tout le temps de leur cohabitation. Elles ne 
furent ni maltraitées, ni visitées. Quand Chloé revint au jour, 
elle se retrouva seule : Germaine et Jérôme étaient partis (défi-
nitivement ?) à Nantes. Pierre et Julia avaient emménagé à 
Angers.

La situation économique se dégradait, les suspicions sur les 
produits dérivés et les emprunts toxiques se généralisaient. On 
prédisait un affaissement de l’activité financière, les plus pessi-
mistes des « experts » ciblant sur des pertes de 500 milliards 
de dollars maximum. Seuls Roubini et quelques économistes 
indépendants évaluaient la prochaine crise à 5 000 milliards. 
Mais ils passaient pour des prophètes de mauvais augure, voire 
des charlatans, et on ne les écoutait guère. De plus, président 
de la réserve fédérale, ministre des finances et grands banquiers 
– tous venaient de Wall Street, et on ne trahit pas ses amis.

Dimitri proposa d’héberger Chloé dans son hôtel parti-
culier, près du parc Monceau. Il y vivait avec sa compagne, 
Alphée. Chloé ne parvint pas à déterminer la nature de leurs 
liens : une escort ? la femme de Dimitri ? sa sœur peut-être ? 
Dimitri se montra courtois. Il se livrait parfois à des assauts 
sauvages, en compagnie d’Alphée ou non ; c’était une clause 
implicite de son contrat de mise à disposition par Desmonia 
– contrat dont elle eut connaissance le jour de son arrivée chez 
Dimitri.

–  Dans le monde du BDSM, lui précisa ce dernier, le 
transfert de propriété des soumis est d’un usage courant. 
Avec ou sans consentement des intéressés. Qui restent libres 
de dénoncer ce transfert, au risque de perdre et leur ancien 
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maître et le nouveau. Or, comme tu l’as compris, le lien est 
plus important que la personne à qui tu es liée. Désormais, tu 
m’appartiens. Ta maîtresse ne veut plus de toi. Pour être franc, 
elle n’a été qu’une formatrice, elle te préparait à devenir mon 
esclave.

Dimitri lui caressa le cou, s’attardant au monogramme « D » 
qui ornait le collier de chien.

–  Bien sûr, tu peux retourner chez ton mari, à supposer 
qu’il veuille te faire entrer dans sa nouvelle configuration 
amoureuse avec Julia…

La main descendit vers les seins ; Dimitri tritura les pier-
cings des tétons. Chloé tressaillit, mais se tut.

–  Mais je suis sûr que tu ne chercheras pas à me quitter. 
Tu es fascinée par ma puissance. Comme Marie. Tu pourras la 
rejoindre dans la cage de verre à ta convenance – jusqu’au jour 
où Marie décidera de s’en aller car elle n’est retenue que par sa 
volonté d’y rester.

Dimitri la retourne brutalement, la ploie sur un guéridon 
et la pénètre. Chloé ressent comme une lave en fusion. 
Cet homme pourrait la tuer, là, sans qu’elle en éprouvât la 
moindre frayeur : sa vie lui appartient, désormais.

Dans la journée, Chloé se partage entre ses clients – l’escor-
ting est devenu sa principale activité, son contrat à la banque 
n’ayant pas été signé – et la gestion d’Escort Drive, dont la 
montée en puissance suit les prévisions les plus optimistes 
d’Ahmed. Elle a conservé l’appartement du Faubourg, dont 
elle règle les loyers à Jean-Serge. Ahmed y a emménagé. C’est 
à la fois le centre névralgique d’Escort Drive et un lieu de repli 
pour les amoureux. Dimitri n’y est pas opposé ; Ahmed n’est 
pas un concurrent. Chloé se rend quelques jours par mois 
au club de Marc, où elle officie comme masseuse. Le reste 
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du temps, elle vit chez Dimitri, ou l’accompagne dans son 
château poitevin pour des cérémonies nocturnes toujours réus-
sies, et parfois assez sauvages. Elle y retrouve Alban, le patron 
de Germaine, qui fait mine de ne pas la reconnaître – lui qui 
eut l’honneur de lui dépuceler le cul lors de la première soirée 
à C&C, il y avait de cela plusieurs siècles ! En tant qu’esclave 
de Dimitri, elle devenait inaccessible aux autres dominants. 
Sauf sur ordre explicite de son nouveau maître. Dimitri avait 
annihilé toute indépendance, mais non son goût prononcé 
pour la rébellion. Une sorte de contradiction hégélienne qui 
le ravissait : cette femme belle, moderne, autonome financiè-
rement, qui se livrait à lui sans rien perdre de son authenticité.

Alphée avait pris Chloé en affection.
–  On n’est pas trop de deux pour satisfaire un Ogre.
Elle sous-entendait les caprices sexuels du maître, mais 

surtout ses exigences mentales, nettement plus épuisantes. 
Dimitri surprit un jour Chloé en train de lire l’ouvrage majeur 
de Polanyi, la Grande Transformation. Il lui dit à quel point ce 
livre avait changé sa vision du monde.

–  Mais je suis un pervers pragmatique, et j’aime le confort 
et le pouvoir. Ce qui est paradoxal pour un lecteur de Polanyi. 
Mes contradictions sont insolubles, sauf dans la sexualité – 
l’ouvroir du partage total –, et dans les échecs – lieu d’affron-
tement absolu.

–  Pourtant, vous ne pouvez jouir, dans l’une ou l’autre de 
ces configurations, qu’en dominant ou en gagnant.

–  Je domine et je suis dominé. Il y a nécessairement, 
au-dessus de moi, quelqu’un qui me contrôle…

–  Vous voulez parler du Maître anonyme ?
Dimitri sembla soudain fragile. Il se tassa.
–  Ah ! on t’a parlé de lui. Prends garde de croiser son 

chemin. C’est un monstre antique à qui l’on doit sacrifier…
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–  Marie ?
–  Je la protège, contre lui.

À Angers, Pierre et Julia avaient commencé une nouvelle 
vie. « Joint Aventure » avait embauché deux programmeurs, 
qui travaillaient sous la direction (souple) de Julia. Pierre se 
consacrait à la mise au point de process innovants. Les jour-
nées passaient vite. Ils recevaient la visite de Chloé, qui 
s’annonçait la veille pour le lendemain. Et restait parfois 
une heure, parfois deux jours. Pierre et Julia étaient ses rocs 
d’abîme – bien qu’ils ne comprissent pas vraiment le sens de 
l’expression, elle leur parut d’une grande force poétique. Elle 
ne parlait jamais de Dimitri, ni de Marie. En revanche, elle 
demandait des nouvelles de Germaine – qui avait fait une 
courte dépression après leur séparation – et de Jérôme. Pierre 
et Julia les rencontraient de temps à autre, à l’Aster, le club où 
ils s’étaient rendus tous ensemble, après la visite du chantier et 
le resto argentin. Desmonia avait perdu de sa superbe ; mais 
non son pouvoir de séduction – elle venait souvent au club 
accompagnée d’une « Jeanne », qui avait pris la place de lia. Les 
relations avec Jean-Serge étaient devenues difficiles, vers la fin : 
le conflit portait sur des détails que Pierre et Julia jugeaient 
insignifiants mais qui, pour l’architecte, relevaient de la dignité 
de sa profession. De guerre lasse, ils lui laissaient conclure à 
sa convenance – comme ce mur en béton apparent, fort laid, 
mais il témoignait selon Jean-Serge de « la vérité des maté-
riaux ». Pierre et Julia comprenaient que, la maison achevée, 
l’architecte allait devoir se pencher sur d’autres dossiers – sans 
doute moins flatteurs.
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Un soir d’été, Chloé et Julia se délassaient dans le spa 
installé dans le jardin. Au sol, deux peignoirs, mais pas de 
maillot de bain deux-pièces. Pierre, qui s’apprêtait à les 
rejoindre, eut un instant de rêverie rétrospective. Et si ce 
soir-là, dans les Hautes-Alpes, Chloé n’avait pas accroché son 
maillot à la rambarde de la terrasse, que seraient devenues 
leurs vies ? Tandis qu’il s’interrogeait sur les chemins imprédic-
tibles de la destinée, un papillon se posa sur sa main.
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Noirceuil

Un battement 
d’ailes de papillon…

–  Hum, je crains d’avoir dépassé mes quotas, s’amuse maître Caliban.
Pierre a failli intervenir, mais il n’y a pas d’ambiguïté dans les gémissements de 
Lia ; c’est du plaisir qu’elle éprouve. Voilà qui désoriente encore plus le maître 
« des lieux » – à défaut d’autre chose. Desmonia fait semblant de gronder son 
assistant :
–  Demandez à Pierre de compter, puisque vous semblez plus compétent dans 
les lettres que dans les chiffres.
–  Ah, c’est une bonne idée. Pierre, voulez-vous bien dénombrer les coups. 
J’avoue que la beauté postérieure de votre épouse m’a quelque peu troublé 
l’entendement.
–  Volontiers !
Pierre n’en revient pas. Il est entré dans leur jeu avec une facilité et un plaisir 
qu’il n’aurait pas soupçonnés.
–  Bon, je reprends, dit Caliban.
Et les coups pleuvent, s’appliquant aux rotondités avec un réel souci de parité. 
Cinq à droite, cinq à gauche. Lia se tortille et gémit. À la fin, elle pousse un 
véritable beuglement.
–  Cette fille est assommante, proteste Desmonia. De plus, elle a mouillé le 
parquet. Caliban, apportez-moi un gagged-ball.
Il s’agit d’une sorte de bâillon composé d’une boule de plastique rouge reliée à 
une muselière.

La théorie du chaos amoureux
Suite à une banale recherche d’appartement, un couple de bobos parisiens, 
Chloé et Pierre, est plongé dans un tourbillon imprédictible d’événements 
amoureux et professionnels. Pierre, mathématicien surdoué et créateur d’outils 
de prospective et d’analyse de données, cherchera dans les mathématiques 
financières à compenser l’éloignement de sa femme, avec la complicité de la 
troublante Julia, qui joue de sa nature indéfinie pour capter la tendresse de son 
amant.

Noirceuil, auteur énigmatique, hante la littérature érotique 
depuis une vingtaine d’années. 
Un Battement d’ailes de papillon... fait partie de la « trilogie Lia », 
avec Le Cahier noir et Le Diallèle.

Couverture : Triptyque ©
Fm

num
a / Genre : algorithm

e charnel • Public : adultes avertis.

12 euros

Sous la Cape

www.souslacape.fr

8 1 6
3 5 7
4 9 2


	Avant-propos
	I. Le Projet
	2. La construction



