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Le 31 juillet, Fêtnat les invita à une soirée qui devait se 
prolonger tard dans la nuit.

Thierry et Martinien arrivèrent les premiers, se tenant par la 
main, bientôt suivis par Thomas, Florent, Antoine et Mariette 
– qui portait une robe d’écailles : sa respiration en soulevait les 
élytres transparents.

–  On voit la pointe de tes seins, remarqua Fêtnat en l’em-
brassant près de l’oreille.

Raoul, Thibaut et Amandine se présentèrent enlacés et déjà 
quasi nus.

La chaleur extérieure était étouffante et les invités compli-
mentèrent leur hôtesse pour la fraîcheur de sa maison. Fêtnat 
les guida vers le grand salon vert, qu’elle avait récemment 
fait repeindre en blanc pour embêter sa mère, en vacances 
aux Bahamas. La seule œuvre d’art qui rompait la mono-
tone couleur des murs était un Monochrome bleu de Klein. 
Une épaisse moquette de laine recouvrait le sol. Les meubles 
avaient disparu.

Ulrich, Benoît, Olivier, Henri-Joël et Donald sortirent du 
camping-car, portant Notre-Dame du Mont Carmel, nue et 
immobile comme un gisant de pierre froide. Charlotte lançait 
au-dessus d’elle des pétales de fleurs au parfum exquis et 
euphorisant.

Dans le mouvement, les plis de sa tunique en mousseline 
mauve s’entrouvraient sur une gorge à la peau mate – par le 
haut –, dévoilaient la tentation d’une cuisse dorée – par le bas.
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–  On ne va pas s’ennuyer, songea Fêtnat, trivialement.
Frédéric et Arsène encadraient Marina qu’ils embrassaient à 

tour de rôle, sur la bouche et parfois ailleurs.
Victor et Marie-Madeleine étaient en costume de soirée, 

très stricts. Amandine chuchota qu’ils étaient nus au-dessous, 
ce qui fit rire Olivier et Raoul, qui en profitèrent pour lui 
pincer chacun une fesse.

Brigitte et Christine apparurent sur un char traîné par 
quatre bœufs léthargiques et puant la bouse : elles se tenaient 
enlacées et liées au timon par un fil d’or, qui, dit-on, si 
on l’étire, vous emmène sur la Lune. Jacques vint seul, sans 
Jacques. Anne et Nathalie enserraient entre des lianes de métal 
mat le corps de Samson ; Marthe et Juliette, qui leur emboî-
taient le pas, portaient sur leurs mains entrecroisées Ignace de 
Loyola, assoupi.

Quand tout le monde fut entré dans le salon, il restait 
fort peu de place pour circuler, et les corps commencèrent à 
embaumer.

–  Mes amis, dit Fêtnat, cette nuit, qui aurait dû être celle 
d’Ignace de Loyola, perdu dans un rêve dont il ne sortira 
pas de sitôt, sera la mienne et je veux que nous l’honorions 
comme chaque année par des libations et des excès.

Beaucoup applaudirent ou palpèrent, pour manifester leur 
contentement. Les petits fours craquaient sous les dents, les 
doigts furetèrent.

Notre-Dame du Mont Carmel, toujours gisant, servait de 
support aux toasts beurrés que l’on saisissait en les piquant 
à l’aide de petites baguettes de buis à la pointe très effilée. 
Malgré ces agacements, la peau demeurait lisse et d’une 
couleur appétissante. Fêtnat souleva la tête et, ayant posé ses 
lèvres sur celles de l’immobile, murmura :

–  Or, cendre et pluie.
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Sa langue enfonça les mots dans le palais désert de Notre-
Dame du Mont Carmel. Puis sa bouche se détacha et un fil de 
salive brilla sous les projecteurs, qui les reliait l’une à l’autre. 
Le baiser rendit Notre-Dame du Mont Carmel à la vie, car 
c’était une gracieuse mécanique, conçue pour le plaisir.

–  J’ai soif ! dit-elle en ouvrant les yeux.
Quelqu’un proposa que Charlotte, qui était très belle et 

avait quitté sa tunique, l’abreuvât de son urine. Charlotte, 
un peu éméchée, ne détestait pas les jeux sales ; elle gloussa 
et enjamba le visage de l’immobile, posant les lèvres de son 
sexe sur la bouche de la jeune femme. Les spectateurs avaient 
resserré leurs rangs autour du couple ; ils protestèrent que la 
position les empêcherait de jouir du spectacle.

Charlotte sourit et, entre deux soupirs – la langue de Notre-
Dame du Mont Carmel était entrée en elle à la recherche d’un 
peu de fraîcheur –, répondit qu’il suffirait qu’ils entendissent. 
On perçut alors le bruit d’une fontaine. Ce fut le premier 
excès ; il y en eut beaucoup d’autres, car ils étaient trente et un, 
unis par la même passion des nuits orageuses. Un peu d’urine 
coula sur la joue de Notre-Dame du Mont Carmel quand 
Charlotte s’essuya sur le nez de sa patiente amie. Fêtnat huma 
les gouttes et y porta la langue. Elles avaient un goût étrange, 
celui des larmes.

Quelqu’un dit encore qu’il eût été plus amusant de voir 
Charlotte chier dans la bouche de Notre-Dame du Mont 
Carmel, mais celle-ci, repue, s’était rendormie et l’on n’osa 
pas la réveiller. Charlotte, très excitée, dit cependant qu’elle 
en avait envie, mais qu’elle répugnait à le faire dans la bouche 
d’un homme, à cause de la barbe qui irrite désagréablement le 
pourtour de l’anus.

–  C’est un jeu pour demoiselles, dit-elle simplement.
Marie-Madeleine, malgré la chaleur grandissante de la 
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pièce, avait conservé sa robe de soirée – une lame d’argent 
pailleté. Elle avoua, en rougissant, que l’expérience la tentait, 
qu’elle en avait souvent rêvé, qu’au pensionnat une de ses 
camarades avait essayé mais n’y était pas parvenue, qu’elles 
s’étaient alors livrées à d’autres jeux, à d’autres caresses.

Victor parut offusqué de ces propos, mais ne dit rien. On 
pria Marie-Madeleine de retirer sa robe, ce qu’elle fit. Chacun 
constata qu’elle avait un corps bien fait et que, si ses seins 
étaient un peu gros, ils étaient plantés haut et surplombaient 
un ventre bombé, charmant. Sa toison pubienne, sans être 
abondante, s’enroulait en volutes artistiquement coiffées en 
vagues, de manière à laisser le regard errer librement sur la 
fine entaille du sexe, dont les bords carminés avaient été, très 
certainement, rehaussés au crayon gras. Charlotte allait s’es-
suyer sur ces gros seins-là. Une fine couche de sueur emper-
lait la peau de Marie-Madeleine et Fêtnat proposa de la lécher. 
L’idée fut retenue. Fêtnat se pencha en avant, ayant délié les 
rubans de sa robe, qui s’affaissa autour d’elle avec des grâces 
empesées. Attirée par les lèvres de Marie-Madeleine, elle y 
porta un doigt.

Autour, l’on protesta qu’il était question de lécher et non de 
se faire sucer le doigt. La langue de Fêtnat déroula sa gangue 
souple et râpa le front de Marie-Madeleine, puis les yeux. S’in-
sinua dans les trompes d’Eustache, glissa sur les joues et revint 
à la bouche pour en explorer les profondeurs. À nouveau, les 
spectateurs firent remarquer qu’on était convenu d’un traite-
ment de surface et que le palais de Marie-Madeleine devait se 
réserver pour une cérémonie autrement plus austère. L’idée 
d’un gage fut retenue. Fêtnat descendit le long du cou et sa 
langue frôla les seins dont – par jeu – elle évita les pointes.

–  Une fosse d’aisance, dit-elle en coulant sa langue entre les 
deux globes ; le sillon était très profond et la sueur y ruisselait 
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d’abondance. Une fois encore, elle pensa aux larmes et à leur 
goût salé. À son tour elle eut envie de goûter au festin de Char-
lotte et peut-être d’en recueillir les reliefs sur sa langue, afin 
d’achever le cycle des humeurs salées. Elle palpa, en fermant les 
yeux, le ventre et racla le nombril. Les poils pubiens de Marie-
Madeleine lui chatouillaient le menton et une odeur assez 
forte, d’urine et d’excitation, lui flatta les narines.

Autour, on cria que les prémisses avaient assez duré. D’ail-
leurs, Charlotte avait réellement envie. Fêtnat se retira de 
bonne grâce et demanda quel serait son gage.

–  Plus tard ! répondit-on.
Marie-Madeleine était étendue sur la moquette et ne 

bougeait pas. Une rougeur marquait ses joues et sa respiration, 
peut-être, se fit plus perceptible.

Charlotte, ne tenant plus en place, se courba en avant, de 
façon que chacun pût contempler le sombre froncement à 
l’aplomb de Marie-Madeleine. Elle prit plaisir à en gonfler 
les chairs, comme un athlète aime à faire saillir les muscles de 
ses bras avant de soulever l’haltère. On la complimenta pour 
la propreté du lieu, nécessaire à la rigueur de l’exercice. Char-
lotte s’accroupit, posa ses deux pieds nus sur des marches 
d’émail imaginaires et plaça l’orifice à quelques millimètres des 
lèvres de Marie-Madeleine : de la sorte, celle-ci pouvait, de la 
langue, en apprécier la douceur et les senteurs poivrées tout en 
permettant aux spectateurs une bonne visibilité.

Tout se déroula rapidement et l’on s’étonna après que ce fût 
si facile. Marie-Madeleine se releva, sourit et, comme si de rien 
n’était, croqua un toast au caviar et une tranche de saumon 
fumé. Puis elle but un grand verre d’eau claire et s’abstint de 
tout commentaire. Quelqu’un rappela le gage de Fêtnat. Un 
léger émoi s’empara d’elle car elle se souvint qu’ils pouvaient, à 
l’occasion, se montrer fort cruels.
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Marthe et Juliette dirent que c’était une soirée entre femmes, 
du moins telle elle avait commencé telle elle devait se pour-
suivre.

Nathalie proposa de reprendre le châtiment de Marie-
Madeleine, qu’il ne lui déplairait pas de salir la bouche de 
Fêtnat. Anne objecta que ce n’était pas là un châtiment, mais 
une faveur, et qu’il ne pouvait en être question dans le cas 
présent. Elles finirent par se mettre d’accord : on exciterait 
Fêtnat par des caresses sans jamais lui permettre de jouir d’une 
quelconque manière.

D’une malle, Fêtnat déploya des soieries et des tissus rares, 
une mousse où elle laissa aller son corps. Dehors, un premier 
éclair zébra la nuit et le néon prétentieux qui illuminait la 
pièce perdit de son éclat.

–  Il est étrange que les belles femmes ressemblent si peu 
aux nouveau-nés, dit quelqu’un. Regardez-la ! Sa peau est lisse 
et son visage souriant, et, pourtant, dans quelques instants, 
elle va gémir et pousser de petits cris comme si elle avait perdu 
son âge.

L’orage roula, à moins que ce ne fût un meuble que l’on 
déplaçât dans quelque secret grenier.

Nathalie, Marthe, Juliette et Anne entourèrent la victime, 
abandonnant leurs derniers vêtements. Quatre nudités, 
debout : l’horizon charnel de Fêtnat. Le bruit des premières 
gouttes, seul, délivrant la nuit d’un pesant fardeau de chaleur.

–  Qu’elle est sage ! dit Marthe.
–  Elle est belle autant que sage, approuva Nathalie.
–  Nue ainsi que belle et sage, précisa Anne.
–  Elle est seule, dit gravement Juliette.
Son visage s’inclina puis tout le corps, comme emporté par 

l’élan ; ses lèvres frôlèrent la pulpe des lèvres de Fêtnat, qui 
s’ouvrirent. Juliette laissa couler un filet de salive au fond de 
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la gorge offerte. Puis, s’éloignant de quelques centimètres, 
elle cracha sur le visage. La salive s’étala sur les paupières de 
Fêtnat, qui avait instinctivement fermé les yeux et le regret-
tait. Elle sentit les doigts de Juliette s’humecter du crachat et 
masser doucement les paupières.

–  Un escargot me mange les yeux, pensa-t-elle.
Elle eut envie d’une autre liqueur sur ses lèvres et porta ses 

mains à son ventre, puis s’arrêta. Quelqu’un venait de saisir sa 
main droite et la promenait doucement sur une fourrure ou 
sur le poil de quelque fabuleux animal. Un de ses doigts glissa 
dans une humeur tiède ; on l’y enfonça lentement ; contre sa 
paume, un anus respirait. Quelqu’un s’empara de son autre 
main, replia tous les doigts sauf le majeur qu’on enduisit de 
salive par une savante caresse de la bouche – Fêtnat soupira ; 
on dirigea son doigt dans un cul. Les muscles de son avant-
bras se tendirent pour prolonger la caresse le plus loin possible 
et déplier un à un les obstacles de chair. Son ventre la brûlait ; 
elle gonfla son sexe et fit un baiser au vent.

Juliette relâcha ses paupières, mais elle ne put les ouvrir : 
collées par la salive, elles seraient un rideau ou un catafalque.

–  La nuit, c’est la mort, dit Fêtnat à haute voix.
–  La nuit n’est rien d’autre que la nuit, répondit quelqu’un 

en riant : il faut attendre la venue des étoiles.
Un sexe se colla sur sa bouche – celui de Juliette, espéra-t-

elle –, elle en avait souvent eu envie ; la fille devait être assise à 
l’envers de son visage, tournée vers les spectateurs ; elle faisait 
aller et venir sa fente de telle sorte que la langue de Fêtnat 
éraflait parfois l’anus, y déposant ses humeurs pour les ravir 
au prochain passage. On écarta ses cuisses, mais rien ne vint 
rassasier sa faim ; une bouche embrassa sa cheville, courut sur 
le pied jusqu’à contourner chaque orteil d’un coup de langue. 
Fêtnat urina : il fallait que quelque chose sortît d’elle à cet 



14 Nuit d’orage

instant où elle s’imaginait devenir une source ; une main se 
posta à l’orifice et recueillit l’urine que l’on répandit ensuite 
sur son ventre et ses seins en prononçant d’étranges paroles 
qu’elle ne comprit pas. Une bouche se colla au nombril, 
recueillit l’urine et la déversa dans le propre palais de Fêtnat.

–  C’est le baiser des pleurs du ventre, pensa-t-elle.
Elle chercha à garder la langue qui dardait, mais celle-ci se 

déroba et le cul – qui s’était un instant soulevé – reprit son 
va-et-vient polisseur.

–  Jusqu’à ce qu’il efface les traits de mon visage, s’épou-
vanta Fêtnat.

Autour, elle le sentait bien qu’elle ne pût le voir, les specta-
teurs avaient modifié le cercle de la contemplation et s’étaient 
assemblés. Les corps bruirent et craquèrent, un parfum monta 
qui ternit l’encens des coupes d’ivoire. On approcha quelque 
chose de froid de son sexe ; elle voulut fermer les jambes, mais 
ses cuisses étaient maintenues solidement à l’écart : cela lui 
parut une boule très lisse sur un hémisphère et rugueux sur 
l’autre, et la rotation la blessait et la caressait tour à tour ; puis 
un cylindre d’écaille, lisse et doux dans la pénétration, crissant 
et urticant au retrait.

–  C’est un doigt, dit-elle pour se rassurer, enduit d’une pâte 
spéciale – farté.

Sur sa bouche, le sexe appuyait de plus en plus fort et sa 
langue lui fit mal ; elle crut l’avoir perdue, qu’elle s’était déta-
chée et parcourait le labyrinthe charnel comme un poisson 
furieux. L’anus s’était gonflé et semblait vouloir se libérer en 
elle.

–  C’est l’instant ! pensa-t-elle avec émotion.
Une matière dure toucha sa langue ; le cul avait envahi sa 

bouche : il adhérait exactement comme une autre bouche, 
ténébreuse et inquiétante. L’anus se rétracta et ce fut à 
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nouveau la bille fade du clitoris qu’elle mordit de dépit. Loin, 
une fille gémit et quelque chose coula dans sa bouche, mais 
Fêtnat n’y prit pas garde ; elle essaya de revenir au lieu le plus 
sombre, mais toujours la fille allait et venait, lui faisant respirer 
ses poils. Fêtnat gémit, comme un chien à qui l’on présente 
une écuelle que l’on retire quand il bondit, et la chaîne lui 
cisaille le cou douloureusement. La fille comprit que là serait 
son plaisir et l’anus se dilata à nouveau ; Fêtnat fouilla, sa 
langue s’enfonça, pistil dans la corolle boursouflée ; jamais 
elle n’était allée aussi loin à l’intérieur des chairs ; pourtant 
rien ne se produisit. Alors, elle se lassa et s’endormit. Quand 
elle se réveilla, l’aube commençait de poindre. Elle contempla 
un instant la pièce dévastée et les corps qui dessinaient des 
courbes et des abris précaires. Quelqu’un la toucha légèrement 
à l’épaule.

–  Bonjour Alphonse, dit Fêtnat d’une voix lasse.
Les autres s’étaient réveillés.
–  À l’année prochaine, se promirent-ils en se séparant.
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