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Catalogues 
lacunaires 

des éditions 
Mozschar 
et du Rhib 

Blackfoot, Geoffrey, Captain Geoffrey Blackfoot’s Route from Krôh to Champ-Cella 
in Search of Dr Lorindo’s Famous “Abri d’Observation”, Londres, Journal of 
The Geographical Society, 1900, vol. xiv, n° 32, avec 2 cartes lithographiées, 
rééd. Venise, 1901, 38 p.

Réclame concise : « Une épopée inouïe, un explorateur intrépide, une des expéditions 
les plus hardies de notre temps. »
Le capitaine Blackfoot avait tenté de découvrir les sources du Zprug, mais, terrassé 
par les fièvres, trahi par son guide, abandonné par ses porteurs, il avait dû lâcher 
prise. Rosalind Pettyfrog (cf. infra la note consacrée à Pettyfrog, Artemisia, The 
Intimate Papers...) avait été plus heureuse quelques années plus tard, et le vaillant 
explorateur, qui séjournait alors au Caire, avait salué le succès de sa rivale avec le 
flegme requis. Blackfoot donna ensuite son nom à des marécages particulièrement 
fétides et infestés de crocodiles de Nouvelle-Polvénie, ainsi qu’à un sommet non 
encore cartographié de l’île mélanésienne Kaiser-Franz-Josef, mais son expédition 
dans les Alpes, dont le Dr Lorindo semble ne pas avoir mesuré l’importance, reste 
un de ses coups de maître – comme il aimait à le rappeler en français. Mais laissons 
la parole au hardi fils d’Albion : « Le Dr Lorindo me reçut dans cet espace exigu avec 
la simplicité patriarcale qui lui était, disait-on, coutumière : coiffé d’une couronne 
tressée de branches de chénopode bon-henri, vêtu uniquement d’un étui pénien en 
fourrure de marmotte ligure non tannée – l’odeur en témoignait –, il s’occupait à 
masser vigoureusement avec la boue de l’abri une Impétrante peu vêtue qui poussait 
des gloussements de feinte protestation dans ce que je crus identifier comme un 
dialecte bulgare ; une autre Impétrante attrapa une marmotte qui flânait là, et, lui 
pressant les mamelles, fit choir une goutte de lait dans mon lapsang-souchong [...] »

Mozschar, l’éditeur de toutes les audaces !
L’équipe en charge de ce catalogue a découvert par hasard les éditions Mozschar, 
grâce à un livre, Zentralamerikanische Vademecum, ein Handbuch für Reisende, 
d’un mystérieux Ignaz von Mollard, cité en bonne place dans la bibliographie d’un 
ouvrage sur l’Amérique centrale paru chez Ginkgo.

À partir de ce bref indice, les vaillants explorateurs vont reconstituer, patiemment, 
le catalogue Mozschar – et celui de son « altier » ego, le duplissime Pr Rongne 
(éditions du Rhib).

Cette bibliographie se lit comme un roman ; elle inaugure d’ailleurs un genre 
nouveau : la littérature par catalogue !

En couverture : m
arque des éditions M

ozschar (DR) • Genre : bibliographie savoureuse

14 euros
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Dans la même collection
Hurl Barbe, Pompe le Mousse

Les mésaventures picaresques de deux sœurs dans l’après-68.

Hurl Barbe, Les Celtes mercenaires
Western bre-ton et post-atomique.

Patrick Boman, Des nouilles dans le cosmos
Pas facile de faire des nouilles de qualité dans l’espace.

Patrick Boman, Les Canines dans le pâté
Une équipe de hardis vampirologues traque les créatures des ténèbres.

Patrick Boman, 
Les Innommables et autres histoires de Canines

Patrick Boman, Amours, Délices et Morgue
Suite des aventures des vampirologues de La Nouvelle-Babylone.

Patrick Boman, Peabody se rince l’œil
Opus six des célèbres aventures de l’Inspector Sahib.

Pierre Charmoz, 
Première ascension népalaise de la tour Eiffel 

et autres cimes improbables.
Pierre Charmoz et Studio Lou Petitou, 

Le Vampire de Wall Street.
Studio Lou Petitou et Pierre Charmoz, 

La Canine impériale.
Gaspard de la Noche, 

Luna di Miele et autres histoires de montagne.
Gilles Derais, Trilogie Lange
Fessées et fusées (trois livres en un).

Pierre Laurendeau, Signé Fornax.
Pierre Laurendeau, L’Architecte.

Yak Rivais, Francoquin
Un monument du xxe siècle enfin réédité.

Yak Rivais, Spymaster vs Blackspider.
René Troin, Chantier Schéhérazade.

Jules Veine, Le Voyage dans les spasmes
De l’extase comme moyen de transport sidéral.

Jules Veine, L’Atour infernal.
Noirceuil / Lia, Trilogie lia.
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Pietro Mozschar, aux origines controversées (ruthène, hongrois, 
piémontais, angevin ?), fut un éditeur éminemment mobile que 
son itinéraire, parfois à son corps défendant, mènera de Leipzig 
à Champ-Cella, en 1886 (peut-être dans le département français 
des Hautes-Alpes, sans doute en réalité à Kellerfeld, près de Brünn 
[aujourd’hui Brno, en République tchèque], et cela en dépit du 
caractère résolument non montagneux de la Moravie). L’année 
1891 verra Pietro Mozschar à Laibach (aujourd’hui Ljubljana), 
alors capitale de la paisible et rurale province de Carniole, et en 
1892 et 1893 il sera à Buda-Pest, pour revenir à Laibach entre 
1894 et 1897, avec un intermède roumain très mal connu entre 
1897 et 1899 (l’éditeur s’emploiera à brouiller les pistes pour ces 
années roumaines ; on lui attribue alors une liaison secrète avec 
une princesse, passablement âgée et très corpulente, mais ardente 
(se nourrissant quasi exclusivement de piments rouges fourrés à la 
feta) et qui se piquait de littérature. Cf. infra, au Rhib, Courte­
cuisse, Spiridon, Lubricité...). De 1900 à 1904 il s’établira à 
Venise (on peut considérer que pour cette période notre Catalogue 
lacunaire devient un Catalogue lagunaire), louant à des moines 
arméniens un palazzo décrépit du quartier de Dorsoduro, au rez-
de-chaussée régulièrement inondé, qu’il sous-louera en partie à 
des comitadjis macédoniens qui y grattaient le salpêtre des murs 
afin de fabriquer des bombes, lesquels sous-louèrent eux-mêmes 
à des « artistes de cabaret » montmartroises qui y installèrent un 
lupanar (où les moines bailleurs avaient leurs entrées, dans le 
cadre d’une formule d’abonnement particulièrement avanta-
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geuse) ; ensuite, de 1905 à 1913, Mozschar installera ses presses à 
Trieste, encore autrichienne, donc dans son âge d’or ; enfin, à 
la veille de la guerre absurde et criminelle qui décima le Vieux 
Continent, son instinct de survie le mènera sur les rives du lac 
Léman, à Montreux (avec un détour en 1921 par Nyon, où d’ail-
leurs il ne publie aucun titre), où, faisant preuve d’une louable 
longévité, il semble avoir exercé jusque vers la fin des années 1930, 
bien que les autorités helvétiques aient voulu à plusieurs reprises 
l’expulser « pour « anarchisme », bolchevisme et immoralité ».

Après le second conflit mondial, Champ-Cella  /  Kellerfeld et 
plus particulièrement l’abri d’observation du Dr  Lorindo étant 
devenus « lieu de mémoire », les Nouvelles Éditions Mozschar, 
tombées en des mains mercenaires, y publieront, sous les auspices 
de la Fondation lorindacienne, les collections « Institut d’études 
lorindaciennes » et « Institut d’études fornaximuriennes », intri-
guant en vain, dans le cas de cette dernière collection, vite 
installée dans le village de La Pierre-Velue, pour obtenir des 
subventions auprès de la légation mandchoue.

En dépit de sa modestie légendaire, l’éditeur Pietro Mozschar 
ne put résister au plaisir de se faire statufier en maître du monde. 

On peut encore l’admirer au sommet du Grintovec (2 558 m), 
point culminant des Alpes kamniques, en Slovénie.
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Sous la raison sociale 
Buchdruckerei P. Mozschar und Sohn

Pietro Mozschar semble à ses débuts avoir été associé, à Leipzig, 
avec un hypothétique fils, lequel disparaît ensuite du paysage 
éditorial, ayant sans doute délaissé la Voie Gutenbergienne.

Berndt, Anton, De la construction d’une cloche en métal et 
verre au-dessus de la Meije, afin de hisser celle-ci à l’altitude 
de 4 000  mètres, Leipzig, 1883, 32  p., nombreux croquis à 
main levée, avec des notes en patois haut-alpin.

« Dans ce mémoire publié en français, peut-être le premier 
ouvrage paru chez Mozschar, l’architecte Berndt, s’inspirant des 
travaux de prédécesseurs illustres, projette la construction d’un 
édifice tout de verre et de métal, afin, précise-t-il, de “rendre 
accessible au plus grand nombre les vertiges des cimes réservées 
jusque-là aux seuls ascensionnistes et les épouvantes des abymes 
insondables, où choient bien souvent ceux-là dans leur immense 
imprévoyance”. L’édifice comporte, à la façon des maisons closes 
d’un prédécesseur renommé, des bulles d’observation mobiles 
le long de rails invisibles, afin que les visiteurs puissent admirer 
“séracs craquants, vires chamoisées, grimpeurs grimaçant sous 
l’effort”. Au sommet, une boule pivotant en fonction de la 
position du soleil et abritant une salle de restaurant panoptique 
devait offrir à 4 023  mètres d’altitude une “vue incomparable 
sur les sommets les plus élevés des Alpes : le mont Blanc, le 
Matterhorn, le mont Rose...”. Des ascenseurs panoramiques 
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devaient mener en quelques minutes aux étages d’observation, 
puis au restaurant gastronomique. Hélas, le constructeur 
visionnaire ne put réunir les fonds suffisants pour lancer cette 
grandiose entreprise qui l’eût placé à l’égal d’un Eiffel, et il 
dut abandonner, la mort dans l’âme, son projet. Notons que le 
Dr Lorindo, qui rencontra Berndt au printemps de 1885, s’inspira 
largement de son observatoire des cimes pour construire son abri 
(cf. infra). Anton Berndt, esprit fécond, ne resta pas sur cet échec 
initial, et c’est peut-être en prenant le thé avec le Dr Lorindo, déjà 
reclus en son abri – appelé à devenir l’Abri et dont nous suivrons 
la destinée exceptionnelle – qu’il conçut l’idée de ses labyrinthes 
familiaux (cf. infra). »

Mollard, Ignaz von, Zentralamerikanische Vademecum, ein 
Handbuch für Reisende, Leipzig, 1884, 550 p.

Ce considérable guide de voyage, qui fit longtemps autorité, 
est sans doute le deuxième et dernier ouvrage publié à Leipzig par 
Pietro Mozschar.

Ignaz von Mollard, croqué par le 
célèbre artiste-explorateur Ghiorg 

Rioubl alors qu’il arpentait les volcans 
du Costa Rica en 1883.
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Sous la raison sociale Mozschar

Beneš, Evžen, Češti námořnici na nabřeží Toga v 18. století – 
o starodávnosti vztahů mezí Čechami a Togem (Les marins 
tchèques sur la côte du Togo au xviiie siècle – de l’ancien-
neté des rapports entre la Bohême et le Togo), F.  Topič, 
Prague, 1925, 80 p., rééd. Montreux, 1928.

Evžen Beneš, frère jumeau d’Edvard, second président de 
la Tchécoslovaquie, était un passionné d’histoire. On lui doit 
quelques opuscules peu connus, comme celui-ci, rédigé après la 
découverte fortuite d’un manuscrit du xviiie  siècle oublié dans 
l’atelier d’un luthier de Moravie du Sud. Ce texte, passionnant en 
dépit d’un style assez plat, évoque les audacieux marins tchèques 
qui, à l’époque de l’impératrice Marie-Thérèse, entre 1760 et 
1780, ont effectué plusieurs voyages jusqu’à la côte du Togo. 
Certains d’entre eux s’y sont implantés, y ont pris femme, et y ont 
introduit la culture du chou et l’élevage de l’oie.

L’intérêt de l’opuscule du Dr  Beneš est d’autant plus grand 
qu’il ne s’est pas contenté de retranscrire et d’adapter le manuscrit 
laissé par l’un de ces marins. Il a complété sa documentation en 
utilisant divers témoignages, notamment ceux de fonctionnaires 
coloniaux. Ainsi Beneš note-t-il avec émerveillement que, plus 
de cent quarante ans plus tard, on trouve encore quelques 
descendants de ces marins ; que l’art de préparer les knedliky 
s’est transmis dans certaines familles ; que l’on a conservé dans 
quelques villages de la côte des mots tchèques comme škoda 
(dommage), husa (oie), zelí (chou), et pivo (bière) ; et que certains 
individus étaient encore capables, en 1919, de décliner ce dernier 
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mot à tous les cas ! On notera en passant qu’Evžen Beneš omet 
soigneusement de mentionner la pivovar fondée par le Pr Vajka en 
1919. Connu pour sa pruderie, le Dr Beneš aura sans doute été 
choqué par les turpitudes reprochées au professeur, qui a pourtant 
exercé en l’occurrence une œuvre civilisatrice indéniable. Mais, 
grâce au témoignage anonyme d’un habitué de la brasserie du 
village morave dans lequel a été retrouvé le manuscrit, on sait 
également que le Dr Beneš s’est aussi abstenu de mentionner les 
appréciations enthousiastes des marins à propos de la lascivité des 
« négresses » locales « au sexe profond et odorant ».

Un autre aspect mérite d’être mentionné. On le sait, les 
Tchèques ont toujours été musiciens dans l’âme. De fait, 
beaucoup de marins embarquaient avec leur violon. Et certains, 
de retour dans leur pays d’origine, y ont introduit des airs 
entendus au Togo. Un musicologue ayant effectué un voyage 
d’étude au Togo, Jaroslav Bochsa (ses notes ont malheureusement 
disparu), a pu démontrer que l’on retrouve des phrases musicales 
d’origine togolaise dans Má Vlast (Ma patrie), le célèbre cycle de 
poème symphonique de Bedřich Smetana composé entre 1874 et 
1879, et dans la comédie musicale Fidlovačka, créée en 1834 au 
théâtre des États à Prague. Or, comme on le sait, une chanson 
tirée de cette comédie, Kdé domov můj (Où est ma maison), est 
devenue l’hymne tchèque…

Il est évident qu’en publiant cet opuscule, le Dr  Beneš qui, 
rappelons-le, était comme son frère jumeau juriste de formation, 
a également cherché à légitimer la colonisation du Togo par la 
Tchécoslovaquie. Mais, une fois émise cette réserve, l’ouvrage, qui 
n’est pas exempt d’un certain sentimentalisme, se lit avec plaisir.

Berndt, Anton, Le Labyrinthe pour tous. Précis de construction 
destiné à égarer les promeneurs, Buda-Pest, 1892, 24 p., avec 
des schémas de montage.

Extrait de la réclame : « Faciles à construire, les labyrinthes 
Berndt vous permettront d’échapper définitivement à une belle-
mère acariâtre, à des cousins ou à des beaux-frères vraiment 
barbants, à des créanciers insistants, à un contrôleur des impôts 
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menaçant, aux mendigots 
des œuvres de charité, aux 
prédicateurs fous, etc. Grâce 
à un système breveté, le 
labyrinthe Berndt est évolutif 
et aléatoire : toute personne 
qui y pénètre ne peut en 
sortir qu’avec l’assentiment 
du propriétaire. Prix 
négociable en fonction de la 
quantité. »

Id., De la Brie à l’abri, carnet de voyage à travers la France, 
mai-juillet 1891 (mit einer Zusammenfassung in deutscher 
Sprache), Buda-Pest, 1893, 586 p., avec de nombr. ill.

« Fleuron de notre catalogue, cet épais volume, imprimé sur 
vergé fabriqué par un prestigieux moulin, nous fait revivre les 
aventures de l’architecte Berndt, parti sac au dos sur les routes 
de France, de Meaux, paisible cité dont la cathédrale fait la 
grandeur et qui connut la gloire autant à l’époque des foires de 
Champagne qu’à cause de l’immortel Bossuet, l’Aigle de Meaux, 
vers l’abri-observatoire alpin, voire alpestre, du Dr  Lorindo. 
Au cours de ce voyage pédestre, l’architecte se perdit mainte 
et mainte fois (certains commentateurs y voient l’origine de 
son labyrinthe familial [cf. supra]) et fut parfois l’objet de 
l’hostilité de populations locales toujours méfiantes face aux 
chemineaux, eussent-ils l’élégance de lords anglais. L’ouvrage 
constitue également un remarquable catalogue des architectures 
autochtones, de la masure en bouse du Berry aux châteaux du 
Lyonnais, dont les tourelles et les créneaux factices attestent la 
vanité des propriétaires, en passant par les caves du Mâconnais, où 
nombre de vignerons semblent vivre à l’année. Enfin, notons que 
le style irréprochable du voyageur-écrivain, érudit, empreint d’un 
humour de bon ton, tiendra sous son charme le lectorat, surtout 
féminin, pendant de longues heures. »

Une rageuse main anonyme, sans doute parpaillote, a 
crayonné en marge de cette note, sur le catalogue Mozschar 1893 

Deux 
impru-

dents 
piégés 

dans un 
labyrinthe 

Berndt.
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(Pest, impr. Szabo), dont ne nous sont parvenus que les feuillets 
21-22, 59-60 (qui porte ladite note) et 177-178 : « Parlons-en, de 
Bossuet ! Immonde canaille papiste, infâme crapule ensoutanée, à 
l’éloquence creuse, dont l’œuvre maîtresse fut d’avoir convaincu 
Louis  XIV de révoquer l’édit de Nantes, provoquant l’exil 
d’innombrables malheureux et la quasi-ruine du pays. »

Blackfoot, Geoffrey, Captain Geoffrey Blackfoot’s Route from 
Krôh to Champ-Cella in Search of Dr  Lorindo’s Famous 
“Abri d’Observation”, Londres, Journal of The Geographical 
Society, 1900, vol.  xiv, n°  32, avec 2  cartes lithographiées, 
rééd. Venise, 1901, 38 p.

Réclame concise : « Une épopée inouïe, un explorateur 
intrépide, une des expéditions les plus hardies de notre temps. »

Le capitaine Blackfoot avait tenté de découvrir les sources 
du Zprug, mais, terrassé par les fièvres, trahi par son guide, 
abandonné par ses porteurs, il avait dû lâcher prise. Rosalind 
Pettyfrog (cf. infra la note consacrée à Pettyfrog, Artemisia, 
The Intimate Papers...) avait été plus heureuse quelques années 
plus tard, et le vaillant explorateur, qui séjournait alors au Caire, 
avait salué le succès de sa rivale avec le flegme requis. Blackfoot 
donna ensuite son nom à des marécages particulièrement 
fétides et infestés de crocodiles de Nouvelle-Polvénie, ainsi 
qu’à un sommet non encore cartographié de l’île mélanésienne 
Kaiser-Franz-Josef, mais son expédition dans les Alpes, dont le 
Dr Lorindo semble ne pas avoir mesuré l’importance, reste un de 
ses coups de maître – comme il aimait à le rappeler en français. 
Mais laissons la parole au hardi fils d’Albion : « Le Dr  Lorindo 
me reçut dans cet espace exigu avec la simplicité patriarcale qui 
lui était, disait-on, coutumière : coiffé d’une couronne tressée de 
branches de chénopode bon-henri, vêtu uniquement d’un étui 
pénien en fourrure de marmotte ligure non tannée – l’odeur en 
témoignait –, il s’occupait à masser vigoureusement avec la boue 
de l’abri une Impétrante peu vêtue qui poussait des gloussements 
de feinte protestation dans ce que je crus identifier comme un 
dialecte bulgare ; une autre Impétrante attrapa une marmotte 
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qui flânait là, et, lui pressant les mamelles, fit choir une goutte 
de lait dans mon lapsang-souchong tandis qu’Abdool, mon fidèle 
serviteur baloutch, émiettait une boulette de haschisch (du chitral 
1899, une récolte insurpassable), mon cadeau de bienvenue, sur 
les braises du narguilé qu’il venait d’allumer. Ce fut un après-
midi inoubliable, bien que le massage de l’Impétrante occupât 
l’altruiste praticien au point de lui faire négliger les obligations les 
plus élémentaires de la conversation. Une nuit opaque et sans lune 
étant survenue, l’Impétrante à la marmotte guida nos pas jusqu’à 
un abri sous roche, où nous campâmes. [...] »

Le capitaine Blackfoot fut tué en 1951, lors d’un coup de main 
perpétré par des voleurs de bétails du sud du Soudan contre la 
villa hâtivement fortifiée qu’un sultan local avait gracieusement 
mise à sa disposition. Le vieux lion avait quatre-vingt-six ans et 
mourut en faisant le coup de feu. Bien que célibataire, il laissa, 
dit-on, une descendance pléthorique sur les cinq continents. 
Cf.  Batterbury-Findlay, William, Sir Geoffrey Blackfoot, 
An English Legend, Londres, O’Connor, Russell & Co, 1954. 
(William Batterbury-Findlay appartenait à la famille des célèbres 
importateurs à Londres de plumes d’autruche sud-africaines. Quel 
gouverneur de l’Empire n’avait pas son casque colonial orné de 
BF Feathers ?... Cf. Goosefoot, Henry, Imperial Glories. The BF 
Feathers Company, Londres, McAllister & Birch, 1947.)

Chapuisard, Ernest, Histoire de l’aérostation dans l’Antiquité, 
Bucarest, 1898, 75 p.

L’ouvrage du Dr  Lorindo, Hannibal est passé sous les Alpes, 
avec des preuves irréfutables, fut une révélation pour Ernest 
Chapuisard, professeur au lycée français de Bucarest. Comme il 
l’écrit dans la préface de sa brochure, « j’entrepris à la lumière du 
livre du Dr Lorindo de reconsidérer l’histoire antique avec l’esprit 
sain et équilibré qui caractérise l’amateur de science positive ». 
Se penchant sur l’Antiquité, il en arriva à la conclusion que les 
Grecs n’avaient pas pu ne pas inventer l’aérostation : « On ne me 
fera pas croire qu’aucun chiton, qu’aucun péplos ne s’est jamais 
envolé dans un atelier du Pirée sous l’action du feu sans qu’un 
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Hellène ne fût capable d’en tirer les mêmes conclusions qu’un 
vulgaire sieur Montgolfier. » Apprenant que Pietro Mozschar avait 
installé ses presses en Roumanie, il lui adressa son manuscrit, 
qui fut publié en français. Citant Thucydide et quelques autres 
classiques, il établit l’existence de l’aérostation dans la Grèce 
antique. Il n’y a pour lui aucun doute : le cheval de Troie est un 
aérostat en forme de canasson, le premier transport de troupes 
aéroportées. Pietro Mozschar refusa son second ouvrage, Ulysse 
aérostier et non navigateur. Les harcèlements, voire les menaces 
qui s’ensuivirent de la part d’un auteur aigri et criant au complot 
ne furent pas étrangers au départ de Mozschar de Roumanie. 
Mozschar se souvint des théories de Chapuisard, si l’on croit 
la rumeur qui en fait l’inspirateur de la comédie-ballet Ulysse 
aviateur, du compositeur slovène Tristan Vlasty, sur un argument 
de l’élégiaque Slavko Kos, jouée à l’Opéra de Laibach en 1913.

On peut trouver encore quelques exemplaires de la brochure 
d’Ernest Chapuisard chez les bouquinistes de la Strada Academiei 
de Bucarest.

Rebondissement imprévu trois quarts de siècle plus tard avec 
la parution de : Chapuisard, Emil, Ernest Chapuisard, aérostier, 
pêcheur et martyr, Å, aux dépens de l’auteur [photocopié], s.  d. 
[1975 ?], 24 p. Note manuscrite non signée agrafée sur l’exemplaire, 
le seul qui nous soit connu, conservé à la réserve de la bibliothèque 
municipale de Flers (Orne) : « Cette véritable philippique anti-
Mozschar, heureusement brève, fut écrite et publiée à compte 
d’auteur par l’arrière-petit-fils d’Ernest Chapuisard, devenu 
pêcheur de morue à Å, dans les îles Lofoten. Emil Chapuisard en 
veut au monde entier de son statut social, qu’il juge dégradant, 
et tout particulièrement à l’éditeur Mozschar, qui refusa l’œuvre 
maîtresse de son aïeul, Ulysse aérostier et non navigateur, ce qui 
poussa ce dernier à des expériences aérostato-maritimes de plus 
en plus audacieuses. Parti de Cherbourg sur un catamaran-
ballon à hydrogène pour prouver que l’on pouvait naviguer 
dans les airs –  ou planer sur l’eau, ce qui revient à peu près au 
même  –, le malheureux aérostier-navigateur fut poussé par une 
tempête jusqu’aux îles Lofoten, où son embarcation se fracassa 
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contre une falaise. Il fut recueilli par une famille de pêcheurs de 
morue ; par reconnaissance, il épousa la fille de la maison –  on 
prétend également que, criblé de dettes et dans l’impossibilité 
de les rembourser, il ne souhaitait guère revenir en France, où, 
de retour de Bucarest, il enseignait au lycée agricole de Flers. 
Obligé de subvenir aux besoins de sa nouvelle famille – la femme 
norvégienne, sous l’influence de l’été polaire, est très féconde  –, 
il apprit le métier de son beau-père, dont il prit la place après un 
accident en mer qui ne fut jamais clairement élucidé, beau-père 
qui lui-même avait succédé à son père à la suite d’une noyade 
suspecte. Son arrière-petit-fils, après de brillantes études à Å 
(école primaire), à Bergen (lycée) puis à Oslo (étudiant, mais on 
ignore dans quelle spécialité), revint à Å pour perpétuer l’activité 
familiale. Pourtant, aussi peu familier des mœurs des pêcheurs 
que des techniques du chalut, le jeune homme sombra dans une 
profonde dépression : en effet, ayant la mer en horreur et les 
bateaux en exécration, il refusa clair et net de participer à une 
quelconque campagne de pêche, préférant s’adonner à une activité 
moins légale mais plus rémunératrice, sur laquelle il ne s’étend pas 
dans son court pamphlet. C’est d’ailleurs en prison qu’il entreprit 
la rédaction de son opuscule, qui fut tiré, pense-t-on, sur le 
photocopieur de l’établissement pénitentiaire régional.

Confiant, Saturnin, Comment renforcer et étayer votre abri 
d’observation, Champ-Cella, 1888, 32 p.

Le thème de l’abri d’observation de marmottes, l’un des 
favoris du Dr  Lorindo, qui allait d’ailleurs par la suite assurer 
le rayonnement de sa pensée et sa gloire universelle, ne pouvait 

qu’attirer dès le début (l’abri fut creusé en 
1885 et le docteur semble s’y être installé 
sans perdre un instant) l’attention du 
vigilant Mozschar, toujours à l’affût d’un 
« coup » éditorial.

Sur S. Confiant, cf. infra la note relative 
à Papadiamantis, Aspasia, Endiguer..., 
alinéa 9.

« L’échafaudage Confiant, j’ai confiance ! »… 
selon la publicité de son inventeur. Les utili-
sateurs étaient moins positifs dans leurs avis.

DR
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Id., Éviter la pestilence : comment drainer votre abri d’observa-
tion, Champ-Cella, 1887, 24 p.

Le Dr Lorindo, qui pensait en sa sollicitude infinie envers la 
jeunesse qu’un bain de boue glacée pris dans le confinement 
salubre de l’abri pouvait renforcer la santé de ses stagiaires (que 
dès alors il songeait à baptiser Impétrantes), raffermir leur peau, 
stimuler leur vitalité, s’opposa fermement à cette suggestion, au 
grand dam de l’industrieux Confiant.

De son côté Mozschar n’imaginait nullement que quelques 
années plus tard, à Venise, il renoncerait à drainer –  tâche 
insurmontable – le palazzo menaçant ruine où il allait élire domicile 
et dont le rez-de-chaussée allait se révéler un véritable égout. Un 
interminable procès, dont les acteurs sont aujourd’hui mal identifiés 
et dont l’issue était toujours pendante à l’heure où nous écrivons ces 
lignes, allait opposer l’éditeur aux moines arméniens du monastère 
de Saint-Krikor-de-la-Lagune, ses bailleurs.

Id., La Ventilation adéquate d’un abri d’observation, avec 
dix croquis d’un nouveau moteur à propulsion manuelle, 
Champ-Cella, 1888, 28 p.

Le Dr Lorindo, chaud partisan des fumets « naturels », 
notamment chez ses pensionnaires féminines, rejeta avec 
indignation cette suggestion ventilatrice. Confiant n’en démordit 
pas. Un duel au typomètre faillit s’ensuivre, duel que Pietro 
Mozschar, qui tenait à ses rares auteurs (l’époque a bien changé), 
parvint à éviter. Les adversaires se réconcilièrent au cours d’un 
banquet homérique, donné dans l’abri d’observation, dont ils 
mirent une semaine à se remettre, notamment à cause d’un 
abus de morilles confites, gourmandise de choix dont les vertus 
psychotropes ont été étudiées en détail. Cf. infra, Waldbrunner, 
Siegfried, Menu... ; cf. également Hurleloup, Ambroise, « Les 
propriétés hallucinogènes des morilles (Morchella esculenta) 
confites du département des Hautes-Alpes », thèse de toxicologie 
soutenue le 23  juin 1885 devant la faculté de médecine de 
Grenoble, inédite.
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Id., Le Baveux et le Moelleux. Comment réussir à tout coup votre 
omelette aux trompettes-de-la-mort, Champ-Cella, 12  p., 
1890.

Une curiosité que ce premier volume de la collection 
gastronomique, qui fut interrompue par le départ précipité de 
l’éditeur vers des cieux moins hostiles.

Deryen, Brian Stephen, Petite cuisine fine et récréative. Recettes 
traditionnelles des Hautes-Alpes, Laibach [Ljubljana], 1895, 
96 p., nombr. ill.

« Le célèbre historien des langues et gastronome rend compte 
d’un séjour qu’il effectua à l’abri-observatoire du Dr  Lorindo, 
dont il avait fait la connaissance quelques années auparavant, au 
Colloque international de mycologie appliquée à la linguistique, 
à Bologne. Lors de ce séjour, en compagnie du bon docteur et de 
deux de ses “Impétrantes” (en réalité des grues levées dans une 
brasserie proche de la gare), il expérimenta la recette de la morille 
confite dans de la graisse de marmotte, connue pour ses vertus 
hallucinogènes (cf. supra dans la note relative à Confiant, La 
Ventilation..., Hurleloup, Ambroise, “Les propriétés...”). De là 
sans doute est née son obsession de découvrir la langue parfaite, 
origine des origines de tous les langages connus, qui, contrairement 
à l’hypothèse batracienne chère à Jean-Claude Brisset – qui aurait 
eu le Dr Lorindo comme élève –, serait marmottéenne. L’ouvrage, 
par ailleurs, fourmille de conseils précieux pour accommoder les 
pissenlits (il livre notamment, empruntée à un chef de référence 
[cf. Kohler, Slavomir, Cuisiner le loir sans culpabilité, Maribor, 
chez l’auteur, 1890] une recette de loir à l’étouffée, aux pissenlits, 
qu’il recommande de servir avec de la gelée de myrtilles) ou 
encore le chénopode bon-henri (Chenopodium bonus-henricus), 
ou épinard sauvage (cf. Mitropet, Hector-Henri, Contribution à 
l’étude du chénopode bon-henri, chez l’auteur, s. l. n. d. ; “Les effets 
du chénopode bon-henri sur le métabolisme des mammifères 
supérieurs”, in Sivertsen, Olaf, Flora alpina, Oslo, Kungl. Tryck., 
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1899), ou encore l’iule des marais, abondant à la fonte des neiges, 
qu’il est recommandé de déguster vivant, à en croire le savant : la 
carapace croque délicieusement sous la dent tandis que les mille 
petites pattes taquinent la langue. »

Selon nos sources, Jean-Claude Brisset (1837-1919) ne fut jamais 
le professeur de Pietro Lorindo. En revanche, il se peut qu’il ait 
fait faire l’exercice à Brian S. Deryen en 1876, alors que celui-ci 
était soldat au 32e d’infanterie, stationné à Tours, le futur Prince 
des penseurs y étant à l’époque capitaine.

Id., De la navigation sur le torrent de Tramouillon. Expérience 
menée en juillet 1894 près l’abri-observatoire du Dr Lorindo 
au Pont-Teille de Champ-Cella, Laibach [Ljubljana], 1895, 
24 p., avec une photographie (floue).

Extrait de la réclame : « Ce court récit relate d’une manière 
pittoresque une expédition menée par le gastro-linguiste 
–  autoproclamé “protonaute” (au Vatican il eût été protonaute 
apostolique)  – après une soirée à l’abri-observatoire que nous 
devons nous résoudre à qualifier de très arrosée, sur les eaux 
tumultueuses du torrent proche de l’abri. Dans l’embarcation, 
constituée de peaux de marmottes cousues sur un cadre en osier 
avec du boyau de chat (du catgut chirurgical de la meilleure 
qualité), prirent place : le proto-linguiste, le docteur et deux 
“stagiaires” – nues, afin, précise l’auteur, de “ne pas surcharger la 
barque d’un poids inutile”. Il semble que le débit du torrent ait 
été insuffisant pour permettre ne serait-ce qu’un déplacement de 
quelques mètres. Le gastro-linguiste en tire une conclusion riche 
de possibilités sur les “navigations immobiles à fin de test des 
embarcations”. »

Une fois de plus, le terme « stagiaire » est employé abusivement 
par le rédacteur de la réclame, qui veille peut-être à ne pas attirer 
sur lui les foudres de Thémis. En fait, le docteur, commençant 
à avoir le plus grand mal à trouver des jeunes filles acceptant, 
sous prétexte de « stage dans l’abri à marmottes », de se prêter à 
ses manipulations contraires aux bonnes mœurs, avait ce jour-
là, contraint et forcé, loué pour la journée les services de deux 
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pensionnaires d’un bordel à soldats de Briançon, ravies de cette 
sortie au grand air en compagnie de clients exigeants (différents 
suppléments furent facturés ce jour-là) mais bien élevés.

Id., La Langue verte et l’accrue, précis d’agglutination pour 
inventer tout type de langue inconnue et incompréhensible. 
De l’incommunicabilité facile à transmettre, Bucarest, 1897, 
180  p., avec de nombreux tableaux grammaticaux et de 
conjugaison.

« Connaissez-vous le moldobasque ? Le breizslavon ? L’esto
quichua ? Fabriquez vous-même votre langue grâce à cette 
véritable boîte à outils linguistique ! Nombreux exemples. »

Impossible ici d’omettre un curieux commentaire : Jähne, 
Wilhelm, De originibus linguae deryanae. Liber primus, Göttingen, 
chez l’auteur, 1899, qui fait remonter l’origine des langues connues 
et inconnues à un antique idiome protobasque du Caucase, 
le dherrien, qui ne serait plus parlé que par une centaine de 
locuteurs, ravagés par l’abus de yaourt et la consanguinité, sur 
les pentes du mont Ararat. Ce premier livre ne fut pas suivi 
des quatre autres annoncés par l’auteur et demeura unique. 
Signalons qu’il suscita à Göttingen de vives controverses entre 
étudiants en linguistique qui entraînèrent plusieurs duels, lesquels 
provoquèrent les balafres de rigueur.

Signalons qu’Axel Westerlund, qui depuis a suscité l’admi
ration du monde scientifique par son étude approfondie des 
verbes irréguliers polvènes, nous a laissé une belle « Bibliographia 
dheryana » restée inédite.

Fornaximura, baron Kristian, De quelques monuments archéo-
logiques du département de la Marne. Le cénotaphe gallo-
romain de Bhannes, avec une préface et un appareil critique 
d’Ignaz von Mollard, Laibach [Ljubljana], 1891, 98 p.

Seule source dont nous disposons quant à la découverte 
en 1886 par le baron de ce cénotaphe, à l’authenticité d’ailleurs 
incertaine (il pourrait s’agir d’un simple abreuvoir, voire de 
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latrines), qui, de dimensions modestes, fut déplacé plusieurs fois, 
notamment en 1921, lors de l’érection du monument aux morts, 
pour être ensuite remonté au coin d’un champ de betteraves 
sur les injonctions des Monuments historiques (le baron refusa 
toujours d’en déménager. Il ne le quitta que dans sa vieillesse, 
perclus de rhumatismes, pour retourner à son manoir, qui avait 
souffert lui aussi des ravages du temps). Nous possédons le 
précieux témoignage d’une ex-Postulante (ainsi furent nommées 
les jeunes personnes amenées à séjourner dans le cénotaphe en 
compagnie du baron), une disciple nord-américaine d’origine 
roumaine : Lupesco, Linda, Élection définitive de domicile du 
baron Fornaximura en son cénotaphe gallo-romain (en français), 
Philadelphie, Society for the Promotion of Fornaximurean 
Studies, 1951. (Sur la société fornaximurienne de Philadelphie, 
dissidente de la Fondation et son adversaire acharné, cf. infra 
Chaussevert, Candide, Une imposture...)

Id., De procrastinatio, Buda-Pest, 1892, 36 p.
Un des thèmes majeurs du baron. De nombreuses éditions 

pirates furent commercialisées dans l’Empire ottoman.

Id., De procrastinatio reiterata, Buda-Pest, 1893, 48 p.
Des lectrices au cœur tendre s’émurent de cette insistance du 

baron à attirer l’attention sur ses faiblesses et tentèrent, « pour 
son bien », de renverser la vapeur. Cf. Quiboulaz, Cunégonde, 
Réfutation des mœurs procrastinatrices indûment prêtées au délicieux 
et immédiat baron marno-mandchou Fornaximura, Sommesous, 
impr. de la veuve Gobillard, 1894, 32  p., dans lequel l’auteur (à 
qui sa cousine issue de germains Marcelle, jeune avocate dévorée 
d’ambition, prêta sa plume), épouse d’Onésime Quiboulaz, 
cultivateur, affirme que le baron était bien loin de remettre au 
lendemain ce qu’il pouvait accomplir le jour même. Toutefois, 
elle demeure dans le domaine des généralités agricoles ou 
archéologiques, en se gardant bien d’évoquer des faits précis.

Car la réalité est là et les faits sont brutaux. Ainsi, venu en 
personne, car il était d’une simplicité patriarcale, chercher du bon 
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lait sain et crémeux à la ferme, agrémenté de quelques brins de 
paille « pour les vitamines », il se contenta d’accomplir une parade 
nuptiale de trois minutes et quatorze secondes, dans l’étable où 
Cunégonde Quiboulaz finissait de traire ses vaches, avant de lui 
proposer ses services les plus privés, qu’elle accepta sans façon à 
condition qu’il ne la mette pas en retard pour la préparation de sa 
soupe, car « Comment résister à un homme si courtois et ayant de 
si belles moustaches ? ».

Néanmoins, nous devons à la vérité de souligner que les lignes 
élancées de la statue en pied dite du Grand Procrastinateur, due 
au ciseau fécond d’Ogier-Vallemont (cf. Pignole, Jean-Alfred, 
Ogier-Vallemont, fondateur de l’Académie départementale marnaise 
des beaux-arts. Sa vie, son œuvre, Montmirail, impr. Crucq-
Ribote frères, 1950), qui fait l’ornement de la place de la Mairie, 
à Bhannes, offrent une ressemblance saisissante avec la silhouette 
élégante et la physionomie ouverte du baron.

Celui-ci, après moult séances de bête à deux dos dans l’étable 
ou dans le fenil, alors que l’infortuné Onésime était aux champs, 
et les grands enfants, à l’école de la République, accueillit avec son 
flegme habituel la nouvelle de la grossesse de la fermière, tandis 
que le mari bafoué jurait d’occire « ce faux noble de mes deux » s’il 
le voyait encore rôder auprès de sa femme. L’enfant, né en 1896, 
fut le quatrième de la maisonnée. Le père (selon le Code civil, du 
moins) ne faisant pas mystère de ses convictions bonapartistes, 
le bébé, après sa sœur Joséphine-Napoléonne et ses frères Louis-
Napoléon et Jules-Napoléon, fut baptisé Charles-Napoléon.

L’enfant, auquel le baron ne s’intéressa que distraitement 
(son attention était accaparée par les Postulantes du cénotaphe), 
n’était pas destiné à reprendre la ferme paternelle et fut mis en 
apprentissage chez un charcutier, qui lui apprit les mille secrets du 
saindoux, du boudin, des rillettes, du fromage de tête, des pieds 
panés (sur ce point essentiel, nous renvoyons à : Schönenberger, 
Kurt, Bibliographie générale du pied de porc à la Sainte-Menehould, 
Sarrebruck, à la Société des gastronomes, 1947), des saucisses 
et surtout des pâtés champenois. Mobilisé en 1914, deux fois 
blessé, caporal, médaille militaire, Charles-Napoléon Quiboulaz 
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survécut à la boucherie : de nouveau blessé en Flandre et alors fait 
prisonnier, il fut expédié en Prusse-Orientale, d’où il s’échappa 
en décembre 1917 ; il traversa les lignes sans trop s’en rendre 
compte, fut fait prisonnier par des soldats russes bolcheviks 
qui lui proposèrent la liberté s’il rejoignait leurs rangs, ce qu’il 
agréa, mais, au bout de deux jours, il manqua d’être fusillé en 
tant qu’espion de l’impérialisme. Il profita alors d’une situation 
chaotique pour déserter et passer aux blancs, également fusilleurs 
frénétiques, déserta de nouveau et gagna Irkoutsk sous l’apparence 
d’un chaman toungouse – « J’ai jamais retrouvé depuis un aussi 
chouette manteau de plumes ! ». En 1919 il était à Shanghai, où, 
réduit à la misère la plus abjecte, il se fit ramasseur d’engrais 
humain pour les potagers des environs. Par cautèle, il se faufila 
dans la domesticité d’un riche marchand chinois, flatté d’avoir 
un serviteur européen (bien que quelque peu mandchou par 
ses ancêtres), qui usa de ses influences pour lui faire délivrer 
un passeport par le consul français, et gagna en sa compagnie 
Yokohama, d’où il lâcha son employeur et s’embarqua pour El 
Callao, au Pérou, où il vécut d’expédients : déguisé en hindou, 
il lisait les lignes de la main en grommelant dans une langue 
inintelligible pour les naturels (qui était du patois de son village, 
le lecteur l’aura deviné). À Guayaquil, en Équateur, il parvint à 
se procurer un visa nord-américain en soudoyant un employé du 
consulat, et, à San Francisco, ayant rencontré un compatriote 
boucher qui travaillait aux halles de la ville et était susceptible de 
lui vendre à bon prix tout ce dont il allait avoir besoin, il se lança 
dans la fabrication de pâtés champenois, spécialité dans laquelle il 
excellait. Sa modeste boutique de Mission Street, à l’enseigne de 
Nap’s Pies, prospéra, il s’agrandit en rachetant l’échoppe voisine, 
celle d’un tanneur de peaux de chat antirhumatismales qui 
s’était brûlé la cervelle lors de sa faillite, puis diverses boutiques 
aux quatre coins de la ville. Se soumettant au diktat yankee de 
l’abréviation et se faisant désormais appeler Nap Quib, il assista 
avec satisfaction à la chute d’un ou deux concurrents, qui, selon 
lui, « faisaient dans le bas-morcif », et s’agrandit encore en ouvrant 
des ateliers et des magasins dans toute la Californie. Bref, en 
1935, après avoir ignoré la crise, car les Californiens combattaient 
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l’angoisse en se bourrant de petits pâtés, la Nap’s Pies Ltd, Inc. 
prenait place parmi les géants de l’alimentation. Succès qui ne se 
démentit jamais : Nap Quib mourut en 1977, célibataire, laissant 
sa fortune pour partie à ses chats Rodrigue et Cardinal, d’affreux 
matous dont le cabinet Aaron, Zilberberg & Baumann fut 
nommé curateur, pour partie à la Quib Gastronomical Library, 
qu’il avait créée à Sacramento, bibliothèque où les plus grands 
chefs de la planète se rendent maintenant en pèlerinage.

Le baron, de son côté, n’ayant plus l’âge d’être mobilisé, 
abandonné par ses Postulantes, avait traversé la guerre de 14-18 
reclus dans son cénotaphe marnais, entendant tonner le canon 
et se nourrissant de raves qu’il sortait nuitamment déterrer. Puis, 
distillant sans se lasser sa sagesse à des Postulantes revenues au nid 
de granit mais qui se raréfiaient, il quitta cette vallée de larmes 
avant le second conflit mondial, ayant toujours tout ignoré du 
destin de ce fils par le sang, lequel de son côté ne se soucia plus 
jamais de ce qui se passait de l’autre côté de l’Atlantique.

Cf. Filiberto, Orestiano, El desarollo mundial de la 
empresa de empanadas de origen francesa Nap’s Pies, Mexico, 
Prensas comerciales, 1982 ; Karakoç, Zeki, Aux racines de 
la multinationale Nap’s Pies, trad. en français, Izmir, Institut 
supérieur de commerce, 1985 ; al-Turki, Youssouf, Al-Cherkat 
Nap’s Pies fi Amrîka, Damas, Fanar al-Ma‘âref, 1987 ; Prudent-
Provençal, Alexandre, Junk food et Impérialisme. Les preuves, 
Charleroi, Presses libérées, 2001.

Id., Lettres de l’auteur sur différents sujets propres à édifier les 
Postulantes, Bucarest, 1898, 240 p.

Ouvrage perdu. Puissent les amateurs en découvrir un jour un 
exemplaire chez un bouquiniste ou à l’occasion d’un vide-greniers.

Id., De l’ablation sans douleur de la cédille inversée dans la 
typographie polonaise, Venise, 1904, 844  p., avec quelques 
illustr. tech.

« Le baron, on le sait, fut très intéressé par les techniques 
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d’imprimerie, notamment lorsqu’elles touchent à des domaines 
peu explorés par ses confrères. La cédille inversée, à laquelle 
il consacre cet épais volume, constitue pour lui une verrue 
typographique qu’il convient d’éradiquer avec la plus tranchante 
fermeté... sans pour cela heurter les susceptibilités nationales 
d’un peuple souvent prêt à transformer un appendice en casus 
belli. Sa technique d’ablation dans les fontes utilisées par les 
imprimeurs polonais, ingénieuse et discrète, consiste à limer 
avec conviction les poinçons des caractères incriminés chez les 
fondeurs, dans l’atelier desquels il s’introduisait subrepticement 
sous les déguisements les plus singuliers, l’abbé Piotr Lorrindsky 
(KPS 2,57), prétendu historien de l’imprimerie, étant un de ceux 
qu’il affectionnait. Le récit, parfois cocasse, de ses interventions in 
situ – pas toujours bien perçues par des typographes qu’il n’hésite 
pas à traiter de “peignot-cul” (injure dont nous ne connaissons ni 
l’origine ni la signification) –, occupe la plus grande part des huit 
cents et quelques pages de l’ouvrage. »

Après ces exploits claironnés sans la moindre retenue, les 
différentes sociétés polonophiles européennes mirent le baron 
à l’index, estimant que, après avoir subi le démembrement de 
leur pays entre la Prusse, la Russie et l’Autriche, les Polonais 
n’avaient pas de surcroît à souffrir les agissements d’un désaxé. Les 
organisations polonaises appelèrent de surcroît à un boycottage 
drastique des éditions Mozschar, ce qui affecta le chiffre d’affaires 
de ce dernier, lequel pria le baron de se tenir tranquille à l’avenir. 
Fornaximura, arguant avec sa flamme coutumière de la cause des 
nationalités, le prit fort mal. Cf. différents articles parus dans le 
Bulletin de la société polonophile de Paris en 1903 et 1904. Que ceux 
de nos lecteurs qui lisent le polonais nous contactent pour obtenir 
la bibliographie exhaustive concernant la cédille inversée.

Id., Bertille et Coloquinte, drame en cinq actes et dix tableaux, 
Venise, 1904, 120  p., avec trente gravures de Ghiorgh 
Rioubl.

« Cette tragédie en alexandrins – parfois boiteux – nous conte 
les mésaventures de deux demoiselles, la rousse Bertille et la brune 
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Coloquinte (blonde d’après certains exégètes peu fiables), jumelles 
malgré leurs dissemblances. Elle tombent amoureuses du même 
homme, le baron Fornaximura lui-même, qui leur cache qu’il 
a un frère jumeau, le comte de Souligney. Eux se ressemblent 
comme deux gouttes d’eau trouble et les deux jeunes filles sont 
abusées par les odieux jumeaux. Le principal intérêt de l’œuvre, 
outre les gravures représentant des trios et des quatuors amoureux 
dans des positions variées et des paysages saisissants, réside 
dans une intrigue sentimentale bien menée : au dernier acte, les 
jumeaux, minés par le remords, se jettent du haut d’une falaise 
dominant le Danube. Les jeunes filles, arrivées trop tard pour 
s’interposer, les suivent dans la mort, inconsolables. »

Certes. On ne peut que se réjouir de ce vertueux repentir 
post-stupre – sachant que le foutre et les larmes ont toujours 
fait bon ménage. Toutefois, on aimerait en savoir plus quant à 
l’emplacement de ces falaises. Le Danube mesure tout de même 
près de trois mille kilomètres, que diantre !

Bertille et Coloquinte fut donné à l’Athénée de Vitry-le-François 
pour une représentation unique, le 12  novembre 1907, dans la 
mise en scène d’Eugène Bourrut, un protégé du baron, lequel 
se montra un mécène incomparable, vendant par liasses pour 
l’occasion des emprunts russes dont il ignorait qu’ils ne vaudraient 
plus un kopeck dix ans plus tard. Le public vitryat, nombreux et 
enthousiaste, acclama la féminité épanouie de Coco Dumoineau 
en Bertille, le charme acidulé de Zézette Croquemenu en 
Coloquinte, tandis que Sainte-Pudentienne et Honoré-Riché 
campaient d’inoubliables jumeaux. Tous, avant le tomber du 
rideau, sautaient d’un praticable sur des matelas (de marque Le 
Moelleux ; cf. Raccoulet, Rodolphe-A., Histoire des usines Le 
Moelleux, Vitry-le-François, les successeurs de Léonce Laglu impr., 
s. d.) dissimulés aux yeux du public.

À la suite d’une rencontre fortuite dans une vente de charité à 
Brighton, où elle était en chasse sous des voiles de veuve, Zézette 
Croquemenu épousa lord Desmond Scratchbone, quatorzième 
vicomte Thistlecliff, que son entourage pressait de se marier 
pour assurer la survivance d’un nom illustre. Son mari préférant 



Le baron aimait à se faire représenter sous les traits de son fier et douteux ancêtre, 
Kristian III Fornaximura, dit l’Intraitable. 

Ici, devant le Cénotaphe de Bhannes, tenant à la main le composteur rituel 
– témoignant de son haut rang dans l’ordre de la Divine Typographie. 

Les flammes en arrière-plan symboliseraient le feu revivifiant de l’Athanor.
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la compagnie des vigoureux palefreniers de son domaine à 
l’accomplissement de son devoir conjugal, dont la seule pensée 
le faisait défaillir, Zézette, devenue lady Zelia, dut recourir à des 
tiers afin de donner des héritiers à lord Desmond. On prétendit 
que l’actuel lord Scratchbone était le fils du marquis de Brignon-
Cornemufle, ambassadeur de la République française près la cour 
de Saint James, qui fut l’un des admirateurs les plus empressés 
de l’ancienne tragédienne. Selon d’autres sources, l’enfant 
aurait été conçu lors du voyage de lady Zelia en Terre sainte, à 
l’occasion de la visite d’un monastère copte du Sinaï, où elle 
aurait eu à prolonger son séjour à la suite d’un malaise causé 
par un ragoût de bouc un peu trop faisandé. Les bons moines, 
dont le dévouement ne connaissait aucune limite, s’étaient alors 
succédé à son chevet jour et nuit. Zézette ne souffle bien sûr mot 
de ces sujets scabreux dans ses souvenirs : Scratchbone, Zelia 
(lady), My Careless Years, Londres, Hubert, Jones & Fry, 1977. 
On consultera également avec profit : Brignon-Cornemufle, 
Gaétan de, Souvenirs au fil des ans. Du Quai au Cucq, Le Cucq, 
aux dépens de l’auteur, 1955.

Quant à Coco Dumoineau, elle quitta les planches pour 
s’établir dans le Jura, à Saint-Claude, capitale de la pipe, où elle 
devint, au dire des connaisseurs, une tailleuse de pipes au savoir-
faire inestimable.

Le baron caressa le projet d’adapter sa tragédie en livret 
d’opéra, et il prit même contact à ce sujet avec l’immense 
compositeur Igor Golopkine, quelque peu oublié de nos jours 
(cf.  Protopopoff, Selifane Trofimovitch, Le Legs de Golopkine 
[trad. en français], Paris, Impr. russe, 1932), mais le projet 
n’aboutit pas, privant ainsi l’humanité de ce qui eût été sans 
nul doute possible un chef-d’œuvre. Nous conservons toutefois 
de précieuses notes manuscrites de la main du baron : « Premier 
acte, la scène est en Espagne. Attaque du cénotaphe (cf. supra, 
du même auteur, De quelques monuments...), transformé en 
roulotte, par des brigands : les héroïnes (sopranos) sont prêtes à 
se livrer à ces derniers pour sauver les hommes qu’elles aiment, 
cependant que Fornaximura et Souligney (ténors) ferraillent avec 
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les malandrins ; la sœur du chef des brigands (contralto) tombe 
amoureuse de Bertille et menace de se transpercer le cœur avec 
sa navaja si la troublante rousse ne cède pas à sa passion (duo) 
–  elles disparaissent alors dans une caverne ; des Bohémiens 
donnent l’aubade (chœur ; chef des Bohémiens : basse). Second 
acte, la scène est à Lyon. Ascension de la colline de Fourvière 
par le cénotaphe transformé en funiculaire, le quatuor étant à 
la recherche d’un mâchon (patron du mâchon : baryton) ; scène 
d’auberge, chœur des marmitons ; dans la cour, bataille rangée 
avec des moines mendiants (contre-ténor, ténors légers). Au 
troisième acte, le cénotaphe, toutes voiles dehors, vogue sur le 
Danube ; attaque par des corsaires ottomans qui ont remonté 
le fleuve : les héroïnes prêtes à se livrer aux cruels et lascifs 
Orientaux pour sauver les hommes qu’elles aiment, tandis que 
le chef des corsaires (basse) déclare sa flamme à Souligney et 
menace de l’occire avec son yatagan si le jeune homme résiste 
(duo) –  les deux hommes s’isolent alors brièvement dans 
l’entrepont d’une des galères ; puis le cénotaphe, sous la forme 
d’une barge, emprunte le canal Danube-Rhin, ce qui suscite 
une vive altercation avec des gabelous (ténor, baryton, basse) qui 
prétendent faire acquitter un péage exorbitant au quatuor ; falaise 
finale : “Addio, addio !” »

Des projets d’adaptation en zarzuela – l’illustre compositeur 
Alonzo Vizcaino-Herrera fut à son tour contacté ; cf. Diaz 
Ortega, Luis Armando, La vida fecunda del maestro Vizcaino-
Herrera, por un humilde discípulo, Madrid, ed. Matapulgas, 1929 –, 
en opérette et en ballet n’aboutirent pas plus. Toutefois, Bertille 
et Coloquinte figure encore à ce jour au répertoire de l’Athénée de 
Vitry-le-François.

Id., Souvenirs du cénotaphe. Les Journées de réclusion méditante 
de 1912, Montreux, 1927, 110 p.

Extrait de la quatrième de couverture : « Au soir de sa vie, 
le bienveillant aristocrate mandchou, bhannois d’adoption, 
convoque ses souvenirs et brosse un tableau idyllique de ces 
journées de réclusion en compagnie de ses Postulantes. » Ce que 
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semblent corroborer les activités scientifiques 
d’une desdites : Grandrobert, Béatrice, « Note 
sur la conduite des chronomètres à l’intérieur 
du cénotaphe », « Note relative aux mesures 
barométriques à l’intérieur du cénotaphe », 
« Calculs sur la force centrifuge développée par 
les tentatives d’évasion d’ingrates Postulantes », 
in Jabouillet, Henriette, Mélanges...

Mais des documents irréfutables jettent 
une lumière implacable sur les agissements du 
reclus et la véritable nature de ces journées : 
Petitdidier, Homère (Dr), secrétaire de 
l’Académie départementale de médecine 
légale de la Haute-Marne [le secrétaire 
marnais venait de s’enrôler en hâte dans les 
chasseurs d’Afrique pour échapper à des 
poursuites pour nécrophilie], Dissertation sur 
des taches suspectes découvertes sur les parois du 
cénotaphe gallo-romain de Bhannes à l’issue 
des Journées de réclusion de 1912 et contribuant 
à la dégradation du monument, Chaumont, 

impr. de la préfecture, 1913 ; plus grave : Pappelard, Armand, 
« Note à l’intention des Monuments historiques à propos de la 
corrosion préoccupante provoquée par les sécrétions intimes 
des “Postulantes” du baron Fornaximura sur les parois et le 
fond du cénotaphe de Bhannes », Châlons-sur-Marne, archives 
départementales de la Marne, 1913.

Id., Adresse à MM. les Membres du conseil municipal de Bhannes 
au sujet des sommes réclamées pour le curage du cénotaphe 
gallo-romain sis sur les domaines du baron Fornaximura, 
Montreux, 1927, 12 p.

En effet, la municipalité, estimant que ce cénotaphe désormais 
quasi à l’abandon, comblé par des matières organiques exhalant 
des relents méphitiques, représentait un danger pour la santé 
publique (les administrés étant en même temps des électeurs), 

Des Postulantes albanaises s’apprê-
tant à subir de longs mois de réclu-

sion volontaire se sont disposées 
gracieusement sur l’avant-toit du 

Cénotaphe et donnent l’aubade au 
baron, lequel, bougon, refuse de 

sortir les saluer.

DR



Les années passant, le baron, en proie à la « folie des bâti-
ments », fréquente chez les aristocrates, fussent-ils mandchous, 
apporta de surprenantes modifications au Cénotaphe.

Sous les dehors d’un rigorisme mandchou sans concessions, le baron, 
l’âge venant, avait su aménager l’inhospitalier Cénotaphe en un nid 

douillet… propre au basculement des Postulantes, ajouteraient les esprits 
venimeux de la cancanière Bhannes.
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avait, sans attendre la décision sans cesse ajournée (cf. Charlet, 
Basile, Du caractère contagieux de la procrastination, chez l’auteur, 
s. l. n. d.) du sous-comité cantonal de contrôle des Monuments 
historiques, pris un arrêté exigeant du baron, pour le curage du 
monument, le versement d’une somme de cent douze mille 
francs, somme qui ne fut jamais acquittée.

Cf. Barguette, Léon, Catalogue des plantes vasculaires 
ayant crû spontanément dans le cénotaphe gallo-romain de 
Bhannes, pour servir à la mise à jour de la carte botanique du 
département de la Marne, Épernay, impr. de la sous-préfecture, 
1923 ; Mouillefarine, Léonie, Sur la distribution des mousses 
et lichens ayant prospéré sur la paroi intérieure nord du cénotaphe 
de Bhannes, Saint-Dizier, chez Paillard et Victoire, 1923 ; Id., 
Projet de nomenclature des mousses et lichens du cénotaphe de 
Bhannes, Saint-Dizier, chez Paillard et Victoire, 1924 ; Potier-
Cramoisy, Émile, Catalogue descriptif, méthodique et raisonné des 
coquilles et mollusques trouvés dans le cénotaphe de Bhannes, Fère-
Champenoise, Nouvelle Imprimerie moderne, 1924 ; Cornemuse, 
Théodore (Dr), mandaté par le comité départemental de santé 
publique sur les domaines de M. le Baron Fornaximura, Le 
Cénotaphe de Bhannes du point de vue hygiénique et médical, 
Épernay, impr. de la sous-préfecture, 1926. Ce rapport hâta la 
décision des édiles bhannois.

Grosbeak, Annabel, Tiger Hunting in Central India, prem. éd. 
Krishnapur, impr. du Krishnapur Standard, rééd. Londres, 
Catkiller Press, 1896, rééd. Venise, 1903, 180 p.

L’épouse du révérend Grosbeak, femme d’action, nous narre ici 
d’une plume alerte ses chasses au tigre, des plus mouvementées, 
en Inde.

L’enfant du couple, Algernon, après des études en Grande-
Bretagne, émigrera aux États-Unis, où il deviendra un physicien 
de renom, contribuant au sein de l’équipe d’Anderson à la 
découverte du muon, en 1936. Volontaire dans l’US Air Force 
pendant la Seconde Guerre mondiale, Algernon Grosbeak disparut 
mystérieusement en 1952, et son suicide, son kidnapping ou son 



Catalogues lacunaires des éditions Mozschar et du Rhib	 35

passage à l’Est furent envisagés (cf. Koulakov, Anatoli, « Halte 
aux calomnies contre l’Union soviétique ! » dans La Pravda du 
12  novembre 1952 ; LeStal, Roro, « L’agonie de l’impérialisme » 
dans L’Humanité du 26  novembre 1953), sans que jamais aucune 
piste probante aboutît (cf. Kong, Johnny W., The Grosbeak File : An 
Unsolved Mystery, Bismarck [Wisconsin], Spitzhelm Press, 1955).

Grosbeak, Percival, Five Sermons on Nemrod the Hunter, 
prem. éd. Allahabad, Empire Bookshop, 1895, rééd. 
Mozschar, Venise, 1900, 2 p.

Les deux éditions sont aujourd’hui perdues. Il est vraisemblable 
que ces feuillets du révérend Grosbeak s’étendaient non sans 
complaisance sur sa propre incapacité, notoire, à écrire ses 
sermons et sur son silence subséquent en chaire, voire faisaient 
allusion à ses improvisations peu convaincaintes sur d’autres 
thèmes. Des esprits fielleux ont accusé le révérend Grosbeak, 
toujours en manque d’inspiration, de s’être « inspiré » sans 
vergogne du recueil d’un de ses illustres confrères : Crowson-
Clark, Andrew, Collected Sermons on Various Subjects, Belfast, 
Reagan & McAuliffe, 1819.

Grünschild, Elmire, Une Suissesse à la cour de la princesse 
Padmavati, Montreux, 1913, 224 p.

Ce récit très vivant, notamment par le chapitre « Un inattendu 
cunnilingus », provoqua un scandale à sa sortie dans la bien-
pensante Montreux, et l’éditeur et l’auteur n’échappèrent que par 
miracle à des poursuites. Mlle Grünschild y évoquait son idylle 
éphémère avec Josaphat M. Peabody, le célèbre – et de nos jours 
très oublié – Inspector Sahib, enquêteur de la police criminelle du 
British Raj, de quarante-cinq ans son aîné. Cf. Erzlich, Cyprien, 
« Le canton déshonoré ? », La Gazette du lac, 4 mars 1913.

Jabouillet, Henriette (coord. par), Mélanges offerts par d’an-
ciennes Postulantes à M. le baron Fornaximura à l’occasion de 
son soixante-dixième anniversaire, Montreux, 1922, 450 p.

Bel hommage, empreint d’émotion et de retenue.
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Karabich, Vlad Radovan Idjowescu, et Mozschar, Pietro, 
Correspondance, Bucarest, 1899, 46 p.

« La correspondance entre le linguiste et ethnologue 
transylvanien et l’éditeur P. Mozschar présente un double intérêt : 
elle donne quelques-uns des rares renseignements dont nous 
disposons sur la vie de P.  Mozschar en Roumanie et fourmille 
d’anecdotes sur le travail de Karabich auprès des paysans de 
l’Ardeal [Transylvanie] lorsqu’il commença à rassembler les 
proverbes qui devaient constituer son œuvre principale, publiée 
à Cluj-Napoca en 1926 : l’Encyclopédie universelle du gnomique 
intemporel, une somme de 238 749 proverbes. Le projet de 
publication d’un premier choix de proverbes par P. Mozschar, 
caressé dans plusieurs lettres, ne se put concrétiser du fait du 
départ de Roumanie de ce dernier. Sur Karabich on lira avec 
profit la communication de D.  Pstas “Les brouettes dans les 
proverbes d’Europe centrale” (Actes du IIe  Congrès international 
de brouettologie, Spa, 2012). » V. aussi, au sujet de ce congrès, une 
brève d’une tonalité assez déplaisante, parue dans Le Petit Spadois 
déchaîné du 9  décembre 2012 : « Ça sent le pata’ à plein nez, 
passez-moi tout ce joli monde au Geiger-Jarry ! »

Kaygusuz Abdal, Selected Ghazâls, traduits du turc par Ignaz 
von Mollard, avec des notes de l’éditeur en slovène, Venise, 
1904, 96 p.

Les œuvres de Kaygusuz Abdal, soufi anatolien du xive siècle, 
sont en général, bien que louées comme archétypales « perles de 
sagesse orientale », considérées comme apocryphes. Et jusqu’à son 
existence est mise en doute par certains turcologues.

C’est à l’occasion de la parution de cette traduction que 
Samuel J.  Greenmussel, qui, alors en poste en Inde centrale, 
travaillait à la sienne (v.  le catalogue des éditions du Rhib), 
se permit, contrairement à tous les usages et certainement 
mû par une jalousie mesquine, de qualifier von Mollard 
de « saltimbanque » et de « pisse-menu ». Certains témoins 
auriculaires ajoutent les termes « jean-foutre » et « peigne-zizi ».
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Kropp, Gottlieb, Il monte Athos a culo nudo, Trieste, 1911, 92 p.
Gottlieb Kropp est l’infortuné stagiaire viennois, à peine 

pubère, que Pietro Mozschar, avec un cynisme révoltant, envoya 
« faire » le mont Athos à cul nu pour les besoins de sa collection 
de montagne, et qui à la suite de cette escalade –  et surtout de 
ses rencontres avec les moines, qui étaient en plein rut de 
printemps – fut incapable de s’asseoir pendant plusieurs semaines. 
« Estimez-vous heureux de publier, mon garçon ! » lui lança 
l’éditeur sans la moindre compassion.

Kuzmitch, Ivo, Polmonari, Enzo, Schmükker, Otto, Irré-
futable Démonstration de l’existence des ondes  L., Champ-
Cella, 1935, 326 p.

Cette découverte fondamentale pour le développement 
des études lorindaciennes fut bien sûr dénigrée, voire mise en 
question, par les ignorants de tout acabit, peu soucieux d’entraver 
par leurs dénégations acrimonieuses l’irrésistible marche en avant 
de l’humanité.

Notons que le Dr Lorindo lui-même, de par le rayonnement 
charismatique qu’il émettait, surtout quand il opérait à partir de 
son célébrissime abri d’observation, avait pressenti dès 1885 (il 
avait alors une trentaine d’années) l’existence des ondes L., mais 
sans être en mesure de formaliser sa découverte. Comme souvent, 
il fallut attendre un demi-siècle entre la géniale intuition et la 
conclusion des travaux.

Les premières applications furent immédiates : Udriet, 
Hermine (Dr), « Traitement des constipations par les ondes  L. », 
mémoire présenté à la Société médicale des Hautes-Alpes le 
17  août 1935 ; Izoulard, Jacob (Dr), « Effets fâcheux d’un 
traitement trop drastique des constipations par les ondes  L. », 
mémoire rectificatif présenté à la Société médicale des Hautes-
Alpes le 30 octobre 1935.

Par ailleurs, un disciple maudit, qui aurait été chassé des 
environs du Pont-Teille à coups de parapluie par le Maître en 
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personne à la suite de commentaires salaces concernant les 
formes des Impétrantes, nous a livré un texte singulier, qui se 
prétend témoignage sur l’abri : Chabinard, Alphonse-Jérôme, 
Recherches expérimentales sur les mouvements circulaires des ondes L. 
et leur accélération en fonction des caractéristiques anatomiques des 
Impétrantes, précédées d’un examen historique et critique des travaux 
antérieurs, Saumur, chez Bréchet aîné, s. d.

Id., Définition d’une échelle infaillible permettant de mesurer le 
degré d’authenticité des soi-disants Dr Lorindo. Principes de 
la fabrication du compteur KPS y afférent, Champ-Cella, 
1935, 188 p.

La prolifération des faux Dr Lorindo dans les bibliographies 
pourtant les plus étroitement surveillées a très tôt attiré l’attention 
des meilleurs esprits sur la nécessité d’éclaircir ce fouillis parfois 
pittoresque, souvent désespérant. D’où, tout de suite après 
la découverte des ondes  L. par d’éminents lorindologues, la 
définition de l’échelle dite « de KPS » – du nom de ses inventeurs : 
Kuzmitch, Polmonari et Schmükker – à l’aide de laquelle, par 
le moyen du compteur KPS, qui consiste en un boîtier, portant 
un cadran, une aiguille et différents clignotants, et muni d’une 
antenne (signalons l’existence, en parallèle, d’un compteur dit 
« Geiger-Jarry », fonctionnant selon des principes comparables 
et permettant de repérer les faux Régents du Collège de 
‘Pataphysique, voire les vrais, voire les simples membres du 
Collège ; des dérives inacceptables ont conduit à l’adoption de la 
directive européenne 2021/114/CE réprimant la pataphobie), on 
mesure le degré de véracité ou plutôt d’imposture des impétrants, 
de 12 (hypothèse théorique, car, à notre connaissance, ce cas ne 
s’est jamais produit : le « véritable » Dr  Lorindo lui-même n’est 
qu’à KPS  11,75) à 0, imposture grossière. Le mode d’emploi du 
compteur KPS est on ne peut plus simple : on dirige l’antenne 
vers le sujet à contrôler, ou à défaut vers l’une quelconque de ses 
publications, dont l’aiguille indique le degré d’authenticité L. avec 
une marge d’erreur acceptable.

Des esprits chagrins prétendirent, à tort bien sûr, que les 
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ondes  L. étaient une fumisterie et la commercialisation du 
compteur – que d’aucuns prétendaient se réduire à un boîtier 
vide !  – une vaste escroquerie. D’autres les jugèrent responsables 
de graves pathologies : cf. Zohbi, Ahmad al-, « Des lésions 
cérébrales imputables aux ondes  L., aggravées par l’usage du 
détecteur », thèse de médecine soutenue à Port-Saïd le 20 juin 
1938.

Une condamnation en correctionnelle, survenue à la fin de 
l’année 1938, ne serait pas sans lien avec la fuite précipitée des 
trois savants devenus hommes d’affaires en direction du Brésil, 
pays qui n’avait alors ratifié nulle convention d’extradition, pour 
se soustraire à une incarcération devenue inévitable. Cf. infra, 
Traoré, Boubacar, Commentaire...

Hors d’atteinte du courroux de Thémis, les trois associés 
fondèrent sans tarder à São Paulo la Nova Sociedade KPS et se 
remirent à commercialiser leur compteur, un de leurs affidés 
montant au créneau pour les soutenir : Cf. Cornard, Zéphyrin, 
De l’indiscutable caractère scientifique des ondes  L. et du détecteur 
idoine. De leurs effets bénéfiques sur la santé humaine, São Paulo, 
éd. KPS, 1938, 120 p.

Ce Cornard, au départ garçon de laboratoire, qui aimait à se 
définir comme un « modeste serviteur des Sciences », avait suivi ses 
employeurs au Brésil, où les choses se gâtèrent assez rapidement : 
après que « M. Zéphyrin » eut séduit Hilda, une fille Schmükker 

(« Une dondon, mais un volcan », 
confiera-t-il plus tard), puis Laszlo, 
l’un des quatre fils Kuzmitch (« Il 
me doit d’avoir découvert le Grand 
Mystère Postérieur »), il fut chassé 
de la Nova Sociedade KPS et ses 
employeurs feignirent alors de 
découvrir qu’il avait été condamné à 
plusieurs reprises pour détournement 
de fonds, bigamie, attentat à 
la pudeur, etc. Il se fait ensuite 

Un compteur KPS subit un curieux phéno-
mène de distorsion temporelle lors d’une 
mesure particulièrement éprouvante 
(0,003 sur l’échelle KPS).

DR
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remarquer lors de l’attaque à main armée, en 1942, d’un bureau 
de tabac en Bolivie, forfait effectué sur une bicyclette de marque 
El Inca. Cf. Mangiavacca, Benito, « Les attaques à main armée 
dans la province du Chaco au cours des années 1940 », mémoire 
de criminologie soutenu devant l’université de Cochabamba, 1975, 
inédit.

Piètre exploit, mais qui ne passa pas inaperçu et eut 
d’étonnantes conséquences. En effet, on peut voir au catalogue 
(sans mention d’imprimeur) des Cycles El Inca (sous-marque des 
Cycles Yankee Doodle destinée à préserver la susceptibilité locale) 
pour l’année 1943 un cycliste coiffé d’un béret basque, vêtu d’un 
maillot blanc rayé de bleu, à moins que ce ne soit l’inverse, d’un 
pantalon de velours, chaussé d’espadrilles, une baguette de pain 
et une botte de poireaux dépassant d’une sacoche en similicuir 
lie-de-vin portant un motif de tour Eiffel, se précipitant revolver 
au poing sur un bureau de poste (« Correos bolivianos ») [et 
non de tabac] perdu en plein désert. Au fond de l’illustration, 
qu’écrase un soleil de plomb, des remparts de terre crue sont 
couronnés d’une pancarte « Fortin n° 47 ».

À la suite de cette publication, où l’ex-garçon de laboratoire 
était élevé au rang de héros de la petite reine et du crime réunis, 
le ministère bolivien des Postes et Télégraphes émit auprès du 
fabricant une protestation solennelle qui n’eut pas de suites, 
car le représentant à La Paz des Cycles Yankee Doodle, un 
Nord-Américain nommé George Washington K.  F. Smith, Jr, 
menaça le ministre, un certain Haddad-Valdez, d’organiser un 
pronunciamento dans les meilleurs délais et de le faire « fusiller au 
fond de la cour, à côté des chiottes, avec ce fils de pute de Ramírez 
[le chef de l’État de l’époque] ». Cf. Haddad-Valdez, Joaquín, 
Mémoires d’un grand serviteur de l’État, trad. en français, La Paz, 
tipogr. Gomez, 1957 ; Ramírez-Martinez, Ida, Mémoires pour 
servir à l’histoire de la patrie : le général Osvaldo Wladimiro Ramírez 
y Prats, mon oncle, trad. en français, La Paz, tipogr. Ould-Gomar, 
1975.

Le limité Cornard se signale ensuite par l’exercice illégal 
de la médecine dans une oasis du désert d’Atacama, où il fait 
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disparaître dans un geyser d’eau sulfureuse en ébullition les corps 
des patients décédés à la suite des soins aberrants qui leur sont 
dispensés. À l’issue d’un séjour de cinq ans dans un pénitencier 
patagon des moins confortables, qui sanctionnèrent cet épisode 
médical, il s’embarque sur un baleinier chilien. On pense qu’il a 
été dévoré par les naturels d’un archipel ignoré échappant encore 
aux injonctions alimentaires absurdes qui sont aujourd’hui 
partout de mise, notamment à cause des ravages exercés par les 
différents monothéismes.

George Washington Smith mourut en 1956 après avoir 
parié qu’il irait planter la bannière étoilée dans le cratère du 
Xotoxikplü, situé dans l’État centre-américain au demeurant assez 
peu connu du Sagrado-Corazón (qui prend un trait d’union en 
français, mais pas en espagnol) [cf. Toledano, Isaac (coordonné 
par), Bibliografia general del Estado de Sagrado Corazón, Sagrado 
Corazón City, ed. Nacional, 1980]. Le volcan étant soudain entré 
en éruption (cf. Squadrani, Faustino Carlo, Les Éruptions du 
Xotoxikplü à travers les âges, trad. en français par Sbr. Loupetitout, 
San Joaquín del Sagrado Corazón, Tiprogr. de los hijos de Juan 
Mataperros, s. d.), le parieur fut emporté par une coulée de lave.

Dans la mesure où Smith était ivre quand le pari fut pris, la 
direction des Cycles Yankee Doodle estima que toute pension 
versée à sa veuve eût été « hautement immorale » et fit en sorte que 
le dossier n’aboutît pas.

Le juge bostonien J. Hamilton IV F.-Ass, accusé de concussion 
dans cette affaire, fut blanchi par les enquêteurs ; néanmoins, il 
ne fut pas réélu et succomba trois ans plus tard des suites d’une 
vérole mal soignée. Cf. Malocchio, Pedro Alonso, Les Ravages 
des maladies vénériennes dans la magistrature protestante, Trois-
Rivières, Presses de l’évêché, 1971.

Quant à Kuzmitch, Polmonari et Schmükker, ils moururent 
à un âge avancé, riches et couverts d’honneurs, membres de 
l’Académie pauliste de médecine et siégeant au directoire du 
Syndicat pauliste des fabricants de matériel médical.
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Lorindo, Pietro (Dr), De l’influence des marmottes sur l’apnée 
du sommeil, Champ-Cella, 1886, 320 p.

« Le Dr Lorindo semble avoir observé de près le sommeil 
des marmottes, car il se fit creuser un trou au Pont-Teille de 
Champ-Cella pour y suivre l’hibernation de Marmota marmota, 
et celui des créatures souvent vénales –  à moins qu’il ne se soit 
agi de stagiaires, aux prestations bénévoles par définition  – qui 
partageaient son abri d’observation de gré ou de force. C’est en 
comparant les rythmes respiratoires des unes et des autres qu’il 
eut l’idée de son ouvrage, lequel ne fit malheureusement pas date 
dans l’histoire des sciences, l’essentiel du stock ayant brûlé lors du 
transfert de l’éditeur des Alpes vers une destination inconnue. »

Le livre, indéniablement perdu, figure toutefois au catalogue 
de la Hofbibliothek, à Vienne, avec une mention manuscrite 
sur sa fiche à propos de l’étymologie de Champ-Cella, qui ne 
serait autre que la transcription de la localité de Kellerfeld, dans 
les environs de Brünn (aujourd’hui Brno), où Mozschar aurait 
installé ses presses, après avoir quitté Leipzig en hâte. Le fait que 
ce site, à peine vallonné, ne soit nullement propice à la présence 
de Marmota marmota ne semble pas avoir troublé si peu que ce 
fût le rédacteur de cette fiche.

Car une hypothèse crédible situe dans le Dauphiné la tanière 
de notre praticien. Cf.  Onofrius, Polycarpe, « L’inscription 
bilingue copte-provençal figurant sur l’omoplate de dromadaire 
découverte dans l’abri d’observation du Dr Lorindo », in Bulletin 
archéologique du département des Hautes-Alpes, vol.  xxiv, n°  231, 
1889, et, du même auteur, Étude anthropologique du crâne 
humain découvert dans l’abri d’observation du Dr  Lorindo, même 
publication, vol. xxviii, n° 243, 1892. Une enquête de gendarmerie 
provoquée par la découverte ultérieure d’ossements humains en 
quantité significative n’aboutit pas, d’autant que le suspect fit 
alors jouer tout l’éventail de ses relations pour étouffer l’affaire 
(cf. Husmevesse, Modeste, « Un curieux médecin de campagne et 
son étrange abri sous roche », in Le Réveil du Dauphiné républicain 
du 26 avril 1894, où le plumitif, dans son ignorance, transforme 
l’abri d’observation en abri sous roche). Quelques années plus 
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tard, St. Loupetitou, en un vigoureux parallèle avec saint Jérôme 
au désert (cf. infra, Le Creusement...), établit de façon irréfutable 
que ce crâne, dont des esprits étroits dénonçaient la présence en 
émettant des suppositions que nous rougirions de reproduire, 
constitua pour le Maître un inégalable « support de méditation ». 
Au sujet de cette sombre affaire d’ossements humains, une 
Impétrante, dont il ne paraît pas que la vocation archéologique 
se soit affirmée par la suite, nous a laissé un rapport de fouilles : 
Spitzmüller, Gisella, Bericht über die Ausgrabungen in der Pont-
Teille, Göttingen, Heymann, 1889.

Id., De l’art de construire des abris d’observation, s. l. n. d. 
[Champ-Cella, 1886], 48 p., nombreux croquis techniques 
et photographies.

« Cet ouvrage devenu classique du Dr Lorindo traite de 
l’aménagement d’un abri d’observation dans différents milieux. 
S’il ne s’attarde guère sur l’abri à marmottes, dont il considère qu’il 
suffit de creuser (ou de faire creuser par des assistantes dévouées) 
un espace suffisant pour que quatre personnes puissent se tenir 
serrées – voire dans certains cas empilées les unes sur les autres –, 
l’auteur aborde avec plus de détails d’autres structures : a) l’abri à 
toilettes féminines (et son oculus panoptique) ; b) l’abri « maison 
close », avec glace sans tain et découpes permettant d’y glisser divers 
instruments utiles aux professions exercées dans ces lieux ; c) l’abri 
subaquatique, permettant l’observation des nageuses dans leur 
milieu ; ce dernier modèle est associé à d) l’abri-cabine.

» Cet ouvrage fut saisi par un acte arbitraire de la part des 
autorités de l’époque, véritable voie de fait, et le stock fut brûlé, 
d’une manière tout à fait médiévale, au grand dam de l’auteur, 
qui avait voulu faire œuvre de philanthropie autant que de 
pédagogie. Deux exemplaires sont parvenus jusqu’à nous : celui de 
St. Loupetitou, avec un envoi de l’auteur : “À mon estimé confrère 
en abritologie, avec mes sentiments les plus cordiaux”, et celui du 
préfet de police de l’époque, amateur de curiosae, qui fut acquis 
par l’auteur de ces lignes dans une vente de charité au profit des 
orphelines de la police. »
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Halte-là ! St. Loupetitou, certes confrère du docteur chez 
Mozschar, était notoirement claustrophobe autant qu’orophobe, 
ce qui suffit à jeter le doute sur la dédicace ci-dessus et par voie de 
conséquence sur l’ensemble de cette note, qui semble être due une 
fois de plus au docteur lui-même... Il se pourrait simplement et de 
façon moins glorieuse que l’édition, invendable, ait été pilonnée 
en désespoir de cause par l’éditeur.

Id., L’Iule géant de Champ-Cella, mythe ou réalité ?, Champ-
Cella, 1886, 36 p., avec trois photographies.

« Lors de la construction de son abri d’observation à 
marmottes, le Dr Lorindo, ou son équipe de creuseurs 
(creuseuses ?) stipendié(e)s, mit au jour un singulier fossile, qui 
semble accréditer l’existence d’un iule géant ayant prospéré 
dans la région au trias inférieur. Un document photographique 
reproduit le fossile, très reconnaissable. Mais le Dr  Lorindo 
aurait fait la découverte, stupéfiante, d’un iule géant vivant, 
accréditant la thèse de la survivance d’une espèce que l’on croyait 
éteinte, sorte de cœlacanthe terrestre. Malheureusement, les 
trois photographies représentant l’animal, prises sur l’instant 
–  alors que le praticien, de son propre aveu, s’était gavé de 
morilles confites, dont on sait qu’elles peuvent provoquer des 
hallucinations –, sont très floues. »

Pour les iules, appelés communément mille-pattes, cf. 
Katzenkopf, August von, Classification définitive des arthropodes, 
Göttingen, Müller und Müller, 1895, trad. en français par Jules-
Adrien Knopff, Paris, Ledard, 1903 ; Longequeue, Achille, Étude 
sur quelques curieux myriapodes de la région du Pont-Teille, aux 
dépens de l’auteur, s.  l.  n.  d. [Krôh, 1882]. Pour les propriétés 
des morilles confites des Hautes-Alpes (à l’exclusion de toutes 
les autres), v. dans la note relative à Confiant, La Ventilation..., 
Hurleloup, Ambroise, « Les propriétés... ».

Il semble raisonnable de conclure que l’éminent praticien, 
dont les champignons avaient sans le moindre doute altéré les 
facultés, a vu un menaçant mille-pattes géant là où se tortillait un 
sympathique lombric.



Portrait du Dr Lorindo, pris par une Impétrante. Malheureusement, cette unique photo 
représentant le bon docteur en son abri est floue (à cause de l’émotion ?).

(Fondation de lorindologie)
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N’oublions pas de mentionner, inspiré par ce thème, un court 
roman, poignant mais à vrai dire un peu sentimental, qui manqua 
de peu décrocher un prix (doté de 15 francs belges) de l’Académie 
royale des lettres de Belgique en 1890 : Desloches, Julienne 
(baronne), L’Iule géant et les Morilles confites, Courtrai, chez Ickx 
et Jaak, 1889. La petite histoire murmure que le Dr Lorindo, de 
passage en Belgique, alla présenter ses hommages à la baronne, 
laquelle, d’un tempérament enflammé et saisie de frénésie à la vue 
de son inspirateur, aurait eu sur-le-champ, entre deux petits fours, 
les dernières bontés pour le Maître. Cf. Sterckmans, Hildegarde, 
Les Turpitudes de la classe supérieure belge. Confidences d’une femme 
de chambre, Bruxelles, éd. du Syndicat belge des gens de maison, 
1925. Tempérons toutefois ce témoignage, d’un ton assez vif, voire 
cru (« Au bout de cinq minutes, la patronne, qui tendait son 
gros cul et agitait ses pattes de poulet, était en train de se faire 
sauvagement bourriquer en levrette par ce vieux dégoûtant sur 
le tapis persan du boudoir, et ils brâmaient tous deux à en faire 
trembler les cloisons. Quant au langage qu’ils employaient, il 
eût fait rougir un bagnard »), par une analyse sans concessions : 
Vanderbergh, Ursule, L’Influence secrète mais patente autant 
que pernicieuse du Komintern au sein du Syndicat belge des gens de 
maison, Charleroi, Presses Saint-Lambert, 1928. Quoi qu’il en soit, 
ce roman semble ne s’être vendu qu’à une trentaine d’exemplaires, 
contrairement à l’opuscule de la soubrette, auquel l’audience du 
syndicat, à l’exclusion bien sûr de toute curiosité salace, assura 
une diffusion importante : cf. Appelbaum, Tryphon, « Un succès 
d’édition inattendu », Le Réveil carolorégien, 12 septembre 1925. 
Pour conclure, une plainte du procureur royal pour obscénité 
visant la plaquette de Mlle Sterckmans fut classée sans suite.

Id., Voyage autour de mon abri, Champ-Cella, 1886, 224 p., in 
octavo, avec quarante gravures de Mikaël Gherardt.

« Dans ce charmant ouvrage, subtilement illustré, l’auteur 
évoque avec délicatesse les petits jeux qu’il organisa, dès son 
installation, dans son abri marmottologique, creusé depuis peu, 
afin de délasser ses membres engourdis et ceux de ses assistantes 
– « stagiaires » qui furent rapidement baptisées les Impétrantes. 
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Colin-mouillard, tournicoti, touche-mi-touche-moi... figurent 
parmi les distractions les plus inventives du bon docteur, qui 
omet sans doute l’essentiel, à savoir les parties endiablées de 
trou-madame, organisées, il est vrai, aux abords immédiats de 
l’abri. Cf. Cachenaud, Octavie, « Une semaine cloîtrée avec un 
maniaque », Les Soirées familiales alpines, xiie  livraison, Briançon, 
hiver 1888. On notera toutefois que, le trou-madame étant un jeu 
de plein air originaire des plaines de la Flandre, il s’adapte fort 
mal aux pentes accidentées au flanc desquelles fut creusé l’abri, 
ce qui renforce la thèse de la localisation morave de Champ-
Cella  /  Kellerfeld. A contrario, un compte rendu anodin et 
enjoué, à tout coup naïf ou complice, nous a été donné des débuts 
de l’abri-observatoire : Frénouillet, Fulbert, « Visite printanière 
à un homme de science en son laboratoire », Veillées instructives 
par monts et par vaux, Gap, avril 1887.

»  Certains critiques, sans doute mal informés, ont jeté le 
trouble auprès du lectorat en prétendant que l’ouvrage était un vil 
plagiat de Voyage autour de ma chambre, de Xavier de Maistre. La 
lecture des courts chapitres (un par activité) et le caractère précis, 
voire anatomique, des gravures admirables de Mikaël Gherardt 
lèveront sans difficulté toute ambiguïté à ce sujet. »

Nous donnons en exclusivité à nos lectrices et à nos lecteurs 
des extraits d’un témoignage surprenant, qui garde à nos yeux 
toute sa valeur bien que prenant place vingt ans déjà après le 
creusement de l’abri : Pelisson, Isabeau, « L’étonnante expérience 
de télétransmission effectuée à l’abri d’observation de Champ-
Cella le 8  août 1907 par le Dr  Lorindo, en présence et avec la 
contribution d’Ervegine Drogoul et de deux aides », mémoire de 
maîtrise, université de Timişoara, ms. n° 24-C-589, juin 1972.

« Retrouvé fortuitement lors d’un réaménagement de la 
bibliothèque universaire de Timişoara, ce document nous a été 
transmis par un correspondant souhaitant conserver l’anonymat. 
L’auteure du mémoire, la Française Isabeau Pélisson, a retranscrit 
et commenté les nombreux entretiens qu’elle a menés en 1970 
avec Ervegine Drogoul, alors âgée de quatre-vingts ans, qui fut la 
collaboratrice temporaire du Dr Lorindo lors de cette expérience 
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(on ignore si elle s’exprime en français ou si ses propos sont 
traduits, et de quelle langue).

Question : Vous étiez bien jeune à cette époque ? Réponse : 
J’avais dix-sept ans, et c’est un âge où l’on devait se débrouiller 
seule dans la vie en ce temps-là ! J’avais répondu à une petite 
annonce, publiée par le quotidien local de Timişoara, Kronika, 
proposant un séjour découverte dans le département des Hautes-
Alpes tous frais payés. Malgré le rayonnement alors mondial de 
la patrie de Descartes et de Voltaire, je n’étais pas plus innocente 
à cette époque que vous ne l’êtes à la vôtre, et je me doutais 
bien qu’il y avait anguille sous roche, ou plutôt “marmotte dans 
le terrier”. Pour vous préciser le contexte dans lequel j’emploie 
cette expression, c’était l’époque où le Dr  Freud, à Vienne, 
commençait à étendre les patientes sur son divan pour leur faire 
raconter... enfin. Q. : Pensez-vous alors possible une quelconque 
influence de Freud sur Lorindo ? R. : Jamais de la vie ! Plutôt le 
contraire ! À mon avis, le Viennois doit tout au Dauphinois. Et 
le Dr Lorindo, en dépit de ses innocentes manies, s’est toujours 
comporté avec moi avec élégance et générosité. Q. : Innocentes ? 
Mais on en fait souvent un véritable obsédé ! R. : Bah ! Il ne 
faut rien exagérer ! J’ai vu bien pis depuis... Q. : Revenons si 
vous voulez bien à cette fameuse expérience... R. : Volontiers : 
le docteur nous fit mettre nues (en fait, nous quatre, le docteur 
et ses trois assistantes, vivions pratiquement à l’état adamique 
dans l’abri d’observation) [v. à ce sujet le feuillet unique de : 
Jacquinot-Saragosse, Léon, Iconographie générale et méthodique 
des costumes portés à l’Abri, de son Creusement à sa Décadence, chez 
l’auteur, Toulouse, 1951, travail qui fut refusé par la Fondation 
comme « attentatoire à la mémoire du Maître »] et nous enduisit 
les tétons avec de la graisse de marmotte. Au préalable, nous 
devions les faire durcir par des caresses buccales réciproques. Q. : 
Pourquoi cet étrange mode opératoire ? R. : Le Dr Lorindo avait 
remarqué que son abri – qui ne doit plus exister aujourd’hui, car 
il était assez mal construit  – possédait des qualités acoustiques 
exceptionnelles, notamment lors des exercices de “rut rituel”, 
que vous qualifieriez sans doute d’orgies, mais qui avaient, selon 
le docteur, une fonction de sidération des marmottes, afin qu’il 
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pût procéder à leur observation en toute tranquillité. Nous étions 
toutes mises à contribution lors de cet exercice préliminaire. 
Le docteur nous enduisait de graisse de marmotte, afin, selon 
lui, de “créer une hypostase viable” (je n’ai jamais trop compris 
ce que cela voulait dire, mon français étant trop rudimentaire à 
l’époque, mais le délicieux disciple d’Hippocrate prenait très 
à cœur cette phase préparatoire et nous nous prêtions toutes 
avec bonne volonté à sa requête. Un jour, alors que nous étions 
enduites et enchevêtrées (à cause de l’étroitesse de l’abri), nous 
avons entendu clairement : “Ah ! le vieux saligaud ! Il ne s’embête 
pas avec les petites demoiselles !” La voix, masculine, ne pouvait 
provenir que de l’extérieur. Le docteur sortit de l’abri avec 
précipitation et remarqua un berger, une longue-vue dans une 
main, l’autre main dans sa culotte, qui observait l’abri (dont la 
porte était vitrée en direction de la montagne) à plus de trois cents 
mètres. Il en déduisit que la graisse de marmotte augmentait la 
capacité audioréceptive du lieu, ce que confirmèrent plusieurs 
expériences, au cours desquelles le docteur perfectionna son 
modus operandi : les seuls tétons enduits de graisse suffisaient à 
jouer le rôle d’antenne, ce qui améliorait de façon considérable 
le confort olfactif de l’abri. Et, lorsque St.  Loupetitou annonça 
au bon docteur que, à la suite de longues années d’intrigues 
souterraines (il ne croyait pas si bien dire !), il venait d’être 
nommé vice-consul honoraire de Nouvelle-Polvénie à Trieste, ville 
où l’éditeur Mozschar était installé depuis deux ans, le docteur lui 
proposa de tenter une expérience de télétransmission entre le port 
austro-hongrois et l’abri. Expérience qui eut lieu le 8  août 1907, 
à 14  h  53. Q. : Quel en fut le résultat ? R. : (Mme Drogoul hésite 
et s’agite sur sa chaise.) Eh bien, sans doute à cause de la distance, 
la voix n’était pas très claire et des grésillements rendaient les 
paroles peu compréhensibles, sauf à un moment où... (Nouvelle 
hésitation.) Vous savez, tout cela est si loin... Le Dr  Lorindo se 
tenait derrière moi – l’abri était conçu pour une seule personne et 
nous y vivions à quatre dans une promiscuité qui pourrait paraître 
inconvenante mais à laquelle nous nous étions habituées... Bref, 
afin de donner à l’expérience toutes ses chances de réussite, le 
docteur nous avait enjoint de maintenir entre nous un “champ 
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d’ondes L. intense” (selon ses propres mots, que je me rappelle 
parfaitement) afin de favoriser la communication avec le port 
adriatique. Hilda, une charmante Bavaroise de quinze ans, un peu 
dodue, était allongée sur le sol fangeux de l’abri ; j’étais couchée 
sur Hilda de sorte que mon nez était enfoui dans son buisson et 
le sien dans le mien ; le Dr  Lorindo se trouvait acculé contre la 
paroi de l’abri, son ventre touchant mon... postérieur, tandis que 
Bertha, une jeune Scandinave délurée, était assise sur mon dos, 
occupée à je ne sais quoi, mais vivement agitée. En revanche, je 
percevais parfaitement la longueur d’onde du docteur, en phase 
avec mon récepteur naturel. Nous parvînmes ainsi, selon le 
docteur, à un champ d’ondes L. de niveau 11,75 sur une échelle de 
12, et la communication put s’établir avec Trieste, St. Loupetitou 
disposant là-bas d’un dispositif comparable au nôtre. Q. : Vous 
en inférez que le vice-consul honoraire de Nouvelle-Polvénie 
avait creusé de son côté un abri d’observation, ravageant ainsi 
sans vergogne les jardins du consulat ? R. : À ma connaissance, 
ce consulat se réduisait à une pièce sans fenêtre au fond d’un 
hangar où l’on entreposait surtout des peaux non tannées, et 
à l’occasion du poisson séché. Mais il est de notoriété publique 
que M.  Loupetitou avait pris ses quartiers à la guinguette 
slovène À l’Ourse câline, située sur les hauteurs du quartier de 
Campanelle, qui domine le golfe. Il peut avoir opéré à partir de 
la cave de cet établissement, qui lui était familière pour des raisons 
relevant de l’œnologie. 
Q. : Et le message, 
finalement ? R. : Ce ne 
fut pas particulièrement 
intéressant, mais la 
voix devint soudain 
très claire (sans doute 

Lors de cérémonies controversées, 
le docteur offrait l’hostie de marmotte, 

en psalmodiant : « Approchez-vous, 
enfants, j’ai fait votre âme si pure que je 

veux lui servir d’aliment. » 
[Attribué à tort au curé d’Ars.]

Fo
nd

at
io

n 
de

 lo
rin

do
lo

gi
e



Catalogues lacunaires des éditions Mozschar et du Rhib	 51

St. Loupetitou était-il parvenu de son côté à un champ d’ondes L. 
élevé), et... Q. : Et ? R. : Et nous entendîmes : “A culo nudo !”, puis 
la communication fut interrompue par la gendarmerie, qui vint 
arrêter le docteur pour un motif assez obscur. »

Cette interview, « trop belle pour être honnête », a été remise 
en question à la suite du sévère contre-interrogatoire mené 
peu après sur la personne d’Ervegine Drogoul par le R.P. L. 
(Leander) Öhrindyi, s.  j., mandaté par la Fondazione Lorindesca 
delle Scienze Orografiche. Cette nouvelle entrevue permit au 
jésuite d’affirmer : « Mme  Drogoul est totalement gâteuse, au 
point que les rigoureuses barrières morales à l’abri desquelles elle 
a vécu toute sa vie se sont effondrées, comme il est fréquent ; 
les divagations les plus étonnantes, surtout dans le domaine 
de la sexualité, ne lui sont pas étrangères, et elle exhiba ses 
pudenda à l’enquêteur avec des propositions non équivoques. En 
conséquence de quoi le témoignage dont fait état Mlle I. Pélisson 
ne semble pas devoir être pris en considération. » (Source : 
archives de l’archevêché de Györ, niveau –  7, armoire blindée 
n° 712, dossier Lor 05W42-411.)

C’est un personnage bien sulfureux que la Fondation a 
missionné pour cette contre-expertise aux résultats au demeurant 
intéressants, même si Isabeau Pélisson, contactée, maintint 
formellement ses conclusions.

Le père Öhrindyi n’a aucun lien de famille avec le capitaine 
médecin L.  Öhrindyi (cf. Papadiamantis, Aspasia, Endiguer..., 
alinéas 19 et 20 de la note). Né en 1910, ordonné prêtre en 1940, 
dans la Hongrie de l’amiral Horthy, à l’issue des longues études 
que réclame l’ordre des Jésuites, il s’exila en 1945 aux États-
Unis (on devine ses prises de position au cours du conflit), 
où il devint le fer de lance de l’opposition hongroise en exil, 
publiant en pleine guerre froide des articles anticommunistes 
d’une grande virulence. Toutefois, il se réinstalle en Europe, 
d’abord en Allemagne fédérale, en 1965, puis cinq ans plus tard 
dans son pays natal, où il semble, paradoxalement, dans les 
meilleurs termes avec les autorités. À Baltimore s’ouvre alors 
une enquête, qui n’aboutira pas, sur ses liens éventuels avec les 
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services de renseignement de la Hongrie communiste au cours 
de son séjour américain (cf. Kaloghiorghios, Aglaïa, The 
Red Spider and its Net. The Case of Hungary, Boston, New Free 
World Press, 1979). Le père Öhrindyi meurt en 1971, peu de 
temps après avoir rencontré Ervegine Drogoul, lors d’un étrange 
accident automobile dans les Carpates : il perd le contrôle de son 
véhicule dans un virage, alors qu’il roulait à vitesse modérée selon 
les témoins, par beau temps, et s’écrase dans un ravin. L’arbre 
de direction avait sans doute été saboté. Cet accident est plutôt 
imputable à la CIA, furieuse d’avoir été longtemps bernée sur son 
propre territoire, qu’aux services hongrois, qui n’auraient pas eu 
besoin de recourir à cette mise en scène pour se débarrasser d’un 
agent grillé.

Leander Öhrindyi laisse plusieurs enfants naturels aux États-
Unis, dont une fille, L. (Liza) Öhrindyi, née en 1958, qui est à 
ce jour infirmière au Holy Spirit Mental Hospital de San Diego ; 
un fils, L. (Luis) Öhrindyi, né en 1960, batteur dans l’ensemble 
de jazz The Crazy Puszta Quartet ; un autre fils, L. (Ludwig) 
Öhrindyi, né en 1962, journaliste gastronomique, auteur 
notamment de Goulasch Revisited : 30  Organic Recipes, Chicago, 
Balaton Press, 2002.

Id., De la toxicité des déodorants corporels féminins dans les abris 
d’observation, Champ-Cella, 1887, 72 p., nombreuses illus-
trations, diagrammes, photos.

Prospectus : « Dans ce petit ouvrage abondamment illustré, le 
Dr  Lorindo évoque avec simplicité les expériences vécues dans 
son abri d’observation à marmottes. Au cours des longues séances 
menées en compagnies de stagiaires, les célèbres Impétrantes, il a 
été à maintes reprises incommodé par les odeurs, qu’il qualifie de 
“toxiques”, émanant de ces créatures, plus précisément de leurs 
aisselles ou de leurs entrejambes. Après de longues recherches 
olfactives, le Dr Lorindo a établi une échelle de nocivité des 
déodorants, en fonction de leur chimie constitutive, de la zone 
d’imprégnation, de la fréquence d’application, de la typologie 
du sujet (blonde, brune, rousse...). Les photographies sont d’une 
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précision admirable. Le docteur conclut son ouvrage par un 
réquisitoire sans concession à l’encontre des déodorants et par un 
vibrant plaidoyer en faveur des odeurs sui generis. En vente chez 
les libraires spécialisés. »

Esprit visionnaire, l’éminent praticien semble dès la fin de 
l’avant-dernier siècle anticiper des pratiques contemporaines : 
d’abord le recours abusif à des stagiaires taillables et corvéables 
à merci (on parlait alors d’étudiantes se mettant bénévolement à 
la disposition d’un maître), ensuite l’actuelle phobie des odeurs 
corporelles. Rappelons qu’à son époque ces déodorants qu’il voue 
aux gémonies ne pouvaient qu’être que ce que nous appellerions 
aujourd’hui des cosmétiques bio, à savoir des crèmes à la lavande, 
à la marjolaine, à la menthe, à la citronnelle ou à la sauge, aux 
ingrédients broyés par un potard en blouse grise au fond de 
son officine et peut-être affinées à la graisse de loir –  voire de 
marmotte. Et pourtant quel n’est pas son courroux ! On pressent 
dans les accents enflammés de cette catilinaire des émois plus 
privés... Ce que confirme le témoignage d’une rescapée : cf. infra 
Plumeton, Zénobie, « Prohibition des ablutions et redoublement 
de l’instinct génésique », in Zibaldone, Isidoro, Mélanges...

Id., Lettre sur les vertus des boues de l’abri, augmentée des obser-
vations sur les cures opérées par ces boues, Champ-Cella, 
1888, 41 p.

Simple prétexte, au dire des détracteurs du docteur, pour se 
rouler dans la boue en compagnie de jeunes personnes. Cf. infra, 
au Rhib, Courtecuisse, Spiridon, Le soi-disant Dr Lorindo...

Id., Le Massage curatif mettant en œuvre les boues de l’abri, 
Champ-Cella, 1888, 24 p.

En proie à un véritable esprit de sacrifice, l’altruiste praticien 
procédait en personne à ces opérations sur le corps des jeunes 
Impétrantes. Quelques dérives furent cependant notées : cf. 
Fischmeister, Johanna, Un révoltant rituel d’arrêt de pluie (en 
français), Riga, éd. Ozols, 1930, où une ex-pensionnaire de l’abri, 



54 Catalogues lacunaires des éditions Mozschar et du Rhib

un tiers de siècle après les faits, raconte que le docteur, pour faire 
cesser de surabondantes pluies qui délayaient les boues au point 
d’altérer leurs vertus thérapeutiques, proposa « en toute candeur », 
un jour où il avait une fois de plus abusé des morilles confites, de 
sacrifier une Impétrante lettonne, « Ni vu ni connu, ça reste entre 
nous », à un mystérieux Obin-Murt, dieu balte de la Pluie, avant 
de se mettre à affûter son bistouri. Tollé à l’abri ! Pincé au derrière 
et griffé au devant, le docteur dut se résoudre à faire machine 
arrière, quitte à prétendre qu’on avait mal interprété ses paroles...

Id., Hannibal est passé sous les Alpes, avec des preuves irréfu-
tables, s. l. n. d. [Champ-Cella, 1890], 32 p.

Extrait de la réclame : « Dans ce libelle inspiré, le célèbre 
Dr  Lorindo, marmottologue et linguiste distingué, fait état 
de ses recherches archéologiques dans le val della Clarina, qui 
l’ont amené à découvrir, dans un jardin de Val-Pradin, une 
dent d’éléphant attestant la présence de ce pachyderme au pied 
du Montgenèvre à une date sans doute très-ancienne. Après 
de nombreux calculs sur le terrain et de non moins nombreux 
parcours à ses risques et périls (accompagné de deux stagiaires 
de l’école dentaire de Briançon, lesquelles ont quitté sans préavis 
l’abri d’observation après plusieurs nuits consacrées à l’étude du 
sommeil paradoxal), le docteur a conclu qu’Hannibal n’avait pu 
passer le col, trop escarpé pour des éléphants d’Afrique, et qu’en 
toute logique il avait dû passer dessous, en creusant un tunnel dont 
les entrées n’ont pas encore été mises au jour, ni du côté français 
ni du côté italien. La sous-commission des affaires archéologiques 
du département ayant refusé la subvention nécessaire à des 
sondages systématiques sur le terrain, le Dr  Lorindo, poursuivi 
par ailleurs par les familles des stagiaires pour un navrant 
malentendu, a dû abandonner, la mort dans l’âme, ses recherches 
ainsi que sa région d’adoption. Ce libelle témoigne donc d’un 
esprit hautement prospectif et d’une aventure que l’étroitesse 
d’esprit et la pingrerie de l’administration ont interrompue 
prématurément. »

Nous devons à la vérité d’ajouter que le Pr  Vajka, le célèbre 
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éléphantologue, à qui l’on demanda d’expertiser la dent présumée 
carthaginoise, émit par amitié pour l’Ermite de l’abri un avis 
conforme qui demeura verbal. En réalité, comme l’inventaire 
des papiers du Pr  Vajka le prouva plus tard, son expertise avait 
pulvérisé l’hypothèse lorindesque en concluant qu’il ne s’agissait 
nullement d’une dent d’éléphant africain, mais bien d’une dent 
d’éléphant d’Europe, c’est-à-dire un animal « pieux, chaste, 
chaussé de pantoufles élastiques et pouvant ingurgiter jusqu’à 
quatorze gallons de vin rouge en une journée ». Cf. Beauséant, 
Félicité de, Considérations sur l’examen fait par le Pr  Vajka de la 
dent de pachyderme découverte dans l’abri du Pont-Teille (en 
français), Prague, chez O. Novák, 1928.

Mlle de Beauséant, une des élèves préférées du professeur, 
née à Niort en 1895, le suivit au Togo en 1919 (elle avait 24 ans et 
l’éléphantologue en avait 59) [cf. infra] avant de rentrer soudain 
en Europe, laissant entendre que le vénéré maître avait tenté de la 
vendre à un roitelet de la brousse – « Et pour pas cher, le mufle ! ». 
À la suite de la disparition du Pr Vajka dans les profondeurs du 
continent noir, elle reprit le flambeau de cette discipline encore 
trop méconnue, l’éléphantologie. Sa carrière la mena, autour de 
la planète, dans tous les instituts spécialisés de quelque renom (cf. 
Janvier, Évariste, Bibliographie complète de Félicité de Beauséant, 
Niort, impr. municipale, 1977, qui cite, outre The Truth About 
A Tooth Discovered in a French Shelter, Nairobi, Empire College 
Press, 1955, une publication tardive où la scientifique semblait 
réconciliée avec la mémoire de son maître : La vita e gli scritti 
del professore Vajka, Florence, tip. San Agostino, 1965). Elle prit 
sa retraite à Rome, où elle se tourna avec l’âge vers les réconforts 
de la religion : elle devint la maîtresse d’un jeune et fougueux 
évêque sicilien qui appréciait les dames d’expérience, prélat qu’elle 
trompa avec plusieurs zouaves pontificaux, puis un cardinal 
mexicain, et mourut d’un arrêt cardiaque en 1974, alors qu’elle 
forniquait « en sandwich » sur un matelas d’incunables avec deux 
séminaristes (un québécois et un tamoul, pour l’anecdote) dans la 
réserve de la bibliothèque Vaticane, fin scandaleuse dont le secret 
ne filtra que longtemps plus tard ; cf. Bolduque, Alfred, Félicité 
de Beauséant, une vie pour l’Olifant, Sedan, impr. Thiercelet, 1996.
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Pour conclure, reprenons quelques expressions troublantes 
tirées de la réclame : « Un navrant malentendu »... « Abandonner 
sa région d’adoption »... C’est donc bien pour une affaire de 
mœurs que le Dr  Pietro Lorindo quitte ventre à terre son abri 
d’observation et suit sur l’autre versant des Alpes son éditeur 
Mozschar, qui, lui, fuit ses créanciers. Mais, à la différence de 
l’éditeur, qui poursuivra son errance, le docteur semble avoir 
retrouvé très vite son cher abri.

Id. (ouvr. coll. sous la dir. de), Les Cinque Terre à dos de 
marmotte, nombr. illustr., Laibach [Ljubljana], 1891, 320 p.

« La marmotte ligure, réputée pour sa robustesse, constitue un 
excellent moyen de transport, sauf l’hiver. »

Id., De la procrastination à l’épectase typographique, Laibach 
[Ljubljana], 1894, 250 p.

Extrait de la réclame : « Un curieux cas de sublimation 
alchimique au xvie  siècle nous est narré par la plume avisée 
du Dr Lorindo : en 1523, le futur saint Christian-l’Athanor, 
typographe et martyr, aurait connu l’épectase après avoir 
retardé de plus de trente ans sa publication majeure, l’Orbis 
pictus bhannensis, collationnant les mille vignettes hypnotiques 
utilisées dans le traité maudit de l’alchimiste anonyme parfois 
identifié comme Pietro el Grande, L’Art de ne rien faire par quatre 
chemins. »

Une fois de plus, le Dr Lorindo, esprit d’une haute érudition, 
médecin des affligés, homme d’un dévouement admirable 
(quoique contesté de la façon la plus honteuse par des âmes viles : 
voir Branslecul, Aurélien, Une étrange épidémie de grossesses au 
pensionnat, complété par Saint laïque ou pervers polymorphe ? 
Bruxelles, sans mention d’éditeur, 1920, et Percevit, Timoléon, 
Apothéose du psychopathe, Louvain, Presses de la Fondation 
de l’abbé Turgide, 1932), ne résiste pas à la tentation de rédiger 
lui-même ses notices. Nous devons à la vérité de rétablir les faits : 
tout d’abord, si l’épectase de saint Christian-l’Athanor n’est 
pas douteuse aux yeux de certains (voir Tribaudet Jules, La 
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Déposition secrète de sœur Ursule de l’Ultime-Consolation devant 
le tribunal ecclésiastique d’Épernay lors de la session de novembre 
1523, Châlons-sur-Marne, chez Isidore Gobert imprimeur, 1823, 
édition dite du Tricentenaire de l’épectase), cette thèse naïve 
sera démontée, un siècle plus tard il est vrai, avec maestria : voir 
Hällström, Ragnar, La prétendue sœur Ursule n’était qu’une 
ribaude (en français), Malmö, Carlsson impr., 1923, en réponse à 
l’édition dite du Quadricentenaire de La Déposition... ; ensuite, 
le prétendu Pietro el Grande n’est autre que l’hérésiarque 
ukrainien Piotr Hiddinko (1412-1476) dit Velikii (le Grand), 
auteur d’Empalez-les tous, Dieu reconnaîtra les siens (nombreuses 
éditions) et ancêtre d’une longue lignée de hardis vampirologues, 
impitoyables vampiricides à y regarder de plus près. Et le traité 
« maudit », s’il fait bien référence à la croisée des chemins, 
enseigne comment y récolter en bonne et due forme le suc des 
pendus et s’appelle en réalité L’Art de jouir à la croisée des chemins 
(Diego Guzman, à Amsterdam, en a donné une passionnante 
édition, avec une préface et des notes en judéo-espagnol, en 
1627, où il réfute notamment l’existence postérieure du prétendu 
érudit triestin du xviiie siècle Paktriz Bogmanovich, auteur 
présumé du mystérieux Accroissement perpétuel du Divin Catalogue 
illuminateur, existence à laquelle Lorindo, pour sa part, accorde 
foi).

Nos sagaces lectrices et lecteurs se seront certainement 
interrogé(e)s quant au déconcertant abbé Turgide, dont une 
maison d’édition réputée aujourd’hui encore porte le nom. Qu’on 
nous permette de les éclairer sur cette belle figure de pédagogue 
wallon, qui se consacra, avant d’exercer son apostolat en Afrique, 
à l’instruction d’une jeunesse moderne trop souvent abandonnée 
à des éducateurs impies, socialistes, protestants et francs-maçons.

Né en 1872 dans une modeste et méritante famille d’éleveurs 
d’escargots des environs de Wasmes, dans la région de Mons, le 
jeune Nestor Turgide fut remarqué par ses maîtres pour ses dons 
précoces et fit ses études au petit, puis au grand séminaire du 
Saint-Prépuce, pour être ordonné prêtre en 1893. Nommé vicaire 
de la paroisse de Saint-Wandrille, il y fut longtemps responsable 
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du patronage, et déjà le priapisme persistant dont il était atteint 
commençait à faire jaser, en dépit (ou à cause ?) du dévouement 
exemplaire dont il faisait montre envers ses ouailles. La collection 
du Bulletin du patronage de la paroisse de Saint-Wandrille, qu’il 
rédigea chaque semaine, pendant des années, à l’intention de ses 
« jeunes amis », est perdue, ainsi que son bref essai d’apologétique 
chrétienne, La Foi irriguée et irriguant. Toujours prêt à accueillir 
l’Autre (Mons, chez B. Sanzot, impr. de l’évêché, 24 p., 1909).

L’année 1910 le voit s’embarquer pour le Congo, pays où 
la Belgique s’acquittait de sa mission civilisatrice avec une 
fureur particulière et où il continuera d’exercer son apostolat 
avec un esprit de sacrifice qui ne faiblira jamais, pas plus que 
la particularité intime dont il était atteint et qui lui fera parfois 
« évangéliser ces pauvres païens » à sa façon. De cette époque date 
également son habitude, assez déplaisante selon certains esprits 
forts, avouons-le, de s’exclamer, lorsqu’on se permettait de le 
contredire : « Alors, mon garçon, veux-tu goûter de la chicotte, 
une fois ? » (On observera que, empreint d’un esprit de charité, il 
ne les menaçait pas de leur faire couper bras et jambes en cas de 
rébellion, comme cela se pouvait rencontrer.) Il aurait également 
contracté au Congo l’habitude de fumer des quantités excessives 
de chanvre, ce qui le rendait agressif « comme un cannibale », 
avouait-il dans ses moments d’abandon. Sur ces années, cf. 
Matumbo, Paterne, « Son goupillon marquait toujours midi » 
et « Sa rigidité n’était pas que dogmatique », Le Clairon kinois, 
5  et 6  février 1972, où un ancien catéchumène nous rappelle 
que l’abbé « faisait flèche de tout bois »... (Le journaliste Paterne 
Matumbo est apparenté à un juriste de renom –  Matumbo, 
Timothée, « Les inévitables réformes de l’administration 
régionale au Congo belge », thèse soutenue devant la faculté 
de droit de Bruxelles le 1er  juillet 1955  – qui rentrera au pays 
au moment de l’indépendance, en 1960. Les diplômés de 
l’enseignement supérieur étant alors rares, le jeune homme fut 
rapidement nommé préfet, au fin fond de la province Orientale 
il est vrai, poste où il dut peu après faire face au soulèvement 
des troupes d’un commandant local, dû à des soldes non payées. 
Une photographie en noir et blanc, parue en Belgique, dans 
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Sensationnel ! du 15  décembre 1960, nous montre Timothée 
Matumbo à l’ombre d’arbres immenses, debout sur le perron de 
la préfecture, en costume blanc, haranguant les mutins. Il sera 
abattu quelques secondes plus tard. Très belle photographie, 
anonyme, à laquelle l’article d’accompagnement [Van der Aa, 
Joris, « La fin d’un loyaliste »] n’apporte rien, au contraire. [Le 
commandant sera, lui, éliminé rapidement par le sergent-chef 
Gboza, qui instaurera un régime sanguinaire dans la région avant 
d’être assassiné par ses hommes.] Cf. Peteers, Badin, Les Troubles 
dans la province Orientale au moment de l’indépendance du Congo, 
Bruxelles, De Kuyper éd., 1980, véritable somme sur ce sujet.)

Le même Paterne Matumbo cite le curieux témoignage d’un 
officier français, auquel il a eu accès : Castanhol, Robespierre, 
« Carnets de route », archives du ministère français de la Défense, 
inédit. Robespierre (dit Pierre) Castanhol, originaire de La 
Grand-Combe (Gard), ancien élève du lycée de Nîmes, sous-
lieutenant au 24e  régiment d’infanterie coloniale, prétend avoir 
rencontré, à l’automne de 1921, sur les rives du Mbéré, donc à la 
frontière entre le Cameroun et l’Afrique-Équatoriale française, 
chacun se trouvant à plus de mille kilomètres de ses bases, 
l’abbé Turgide, accompagné d’un imposant train de concubines 
indigènes, et un monarque barbare d’origine européenne, coiffé 
d’une tête d’éléphant, que les membres de sa suite appelaient 
« Culminant Régent, Sire ». Le missionnaire et le souverain, ivres 
de chanvre au-delà de toute raison, auraient, deux tirailleurs 
prêtés par Castanhol complétant la table – qui était un rocher 
plat, creusé de rigoles destinées à laisser s’écouler le sang des 
sacrifices, à l’ombre d’un baobab sacré (cf. Weingartner, 
Franz, « Les rochers sacrés dans la région du Mbéré », Cahiers 
des Annales d’ethnologie, vol. xii, n° 35, 1957) –, joué au poker de 
vastes portions de territoires mal cartographiés, que d’ailleurs 
d’autres puissances s’étaient déjà attribuées, au mépris absolu du 
droit des peuples à disposer d’eux-mêmes pourtant claironné à 
l’époque par le glabre Woodrow Wilson, lequel ne songeait sans 
doute nullement aux peuples n’ayant pas le bon goût d’arborer 
la pigmentation requise. Toujours est-il que cette partie de cartes 
historique n’eut pas de conséquences sur la marche du monde, 
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et que les deux hommes, mal dégrisés, rebroussèrent chemin le 
lendemain, l’Éléphantin Régent vers son Togo d’adoption (cf. 
infra les entrées Vajka, Pr) et l’abbé vers le Congo belge. Faut-il 
croire le sous-lieutenant Castanhol, témoin d’ordinaire digne 
de foi, quand il affirme que, la nuit venue, une grande fête 
naquit spontanément, où le chanvre fut consumé par ballots, 
où le vin de palme et le pastis coulèrent à flots et où l’abbé et 
le souverain dansèrent nus (et l’auteur d’insister lourdement 
sur « la surprenante anatomie de l’ecclésiastique, qui faisait 
l’étonnement de mes tirailleurs eux-mêmes ») au clair de lune, 
en compagnie d’opulentes créatures, en entonnant au son des 
tam-tams des chants bachiques en wallon, en tchèque, en éwé et 
en kikongo, donnant ainsi le signal pour leurs suites respectives, 
auxquelles emboîta le pas la section de tirailleurs de Castanhol, 
d’une bacchanale dont les échos retentissent encore au long des 
flots tumultueux du Mbéré ? Ô enfant de l’industrieuse Grand-
Combe, vaillant guerrier de la République, étais-tu toi-même 
alors en possession de toutes tes facultés ? Un des acteurs de cette 
mémorable journée nous livre une impression passablement 
différente, cf. Mba, Amadou, Souvenirs du caporal Mba, Dakar, 
impr. de l’Océan, 1954. Selon Amadou Mba (chap. viii) : « Ça, du 
pok’ ? Ils n’y connaissaient absolument rien ! L’abbé était tellement 
défoncé qu’il trouva moyen de perdre la moitié de l’Oubangui-
Chari alors qu’il avait un carré de rois en main et que l’autre 
toubab, qui puait la charogne d’éléphant, n’avait qu’une paire de 
huit. Laissez-moi rigoler ! »

L’abbé Nestor Turgide, qui avait repris ses activités de 
patronage à Léopoldville, semble avoir quitté en toute discrétion 
le Congo belge en 1922, sans doute à la suite de complications 
liées à ce que nous appellerions aujourd’hui sa « différence ». 
Retour en Belgique, et nouvelles regrettables difficultés dès 
l’année suivante : l’abbé s’enfuit en biplan, un Nieuport-Delage 
NiD-29 (cf. Glloq, Ermenegildo, Le Nieuport, ce Pégase des 
temps modernes, Toulouse, éd. Nebulon, s. d. Sur Glloq, cf. infra 
la note sur Zeligowski, Casimir, Perfectionnements..., alinéa 4 ; 
en fait, alors qu’on ignore tout de Glloq [peut-être un nom de 
plume], une pénétrante étude lui est consacrée : Savorgnani, 
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Gaetano, Le Paradoxe de Glloq, Pau, Poudecorps & Mitropet 
éd., 1953), biplan qu’il pilotait lui-même en dépit d’une vue et 
d’une ouïe notoirement défaillantes, d’abord vers l’Irlande, où il 
bénéficia de la solidarité des membres de la Confrérie des prêtres 
de Saint-Priape, qui lui permit de mettre assez d’essence dans son 
NiD-29 pour atteindre successivement l’Écosse, puis les îles Féroé 
et enfin l’Islande –  terre luthérienne où ses dons exceptionnels 
ne passèrent pas inaperçus  – et enfin le Groenland, où l›on 
s’accorde à penser qu’il reprit ses activités pastorales au milieu des 
Esquimaux et des phoques – on ignore ce qu’il se mit à fumer, 
algues ou lichens, prédigérés ou non par divers mammifères, 
pour remplacer la puissante herbe congolaise dont il avait du mal 
à se passer. Il aurait succombé en 1930 sous les griffes d’un ours 
blanc rendu furieux, selon la version officielle, par les aspersions 
réitérées d’eau bénite pratiquées par l’infortuné abbé, lequel 
serait donc pour ainsi dire mort en martyr. Un début d’enquête 
visant à la béatification de Nestor Turgide établit toutefois que, 
a contrario, plus « ancré dans sa différence » que jamais, il avait 
eu des « gestes inappropriés » envers l’ours, qui était irritable, 
ou pudibond, peut-être quelque peu homophobe, ou tout 
simplement anticlérical, voire flamingant –  nous nous réservons 
la possibilité de panacher plusieurs de ces options (cf. Watteaux, 
Hélène [éd. et comm. par], Extraits des archives secrètes de 
l’archevêché de Mons, Charleroi, Union wallonne des athées, 1975).

La fondation qui porte son nom, établie dès 1931, semble 
avoir rapidement permis à son directoire de recycler des fonds 
d’origine douteuse ; elle est notoirement liée à une banque 
vaticane contrôlée par la mafia lituanienne (cf. De Witte, Albert, 
« D’étranges connivences à l’ombre des confessionnaux », Le Libre-
Penseur wallon, 31 août 1992).

Cf. encore la biographie de référence, Baes, Boudewijn, 
Abnégation et dévouement. L’abbé Nestor Turgide, une vie qui 
s’érigea constamment au service des plus faibles, Louvain, Presses de 
la Fondation de l’abbé Turgide, 1934.

Une rue (d’ailleurs sinistre et sentant le lisier de cochon en 
toutes saisons) porte son nom près de Wasmes, ainsi qu’un 
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établissement scolaire qui est régulièrement l’objet de violences 
–  une fusillade nourrie entre trafiquants de drogue s’y est 
récemment déroulée, hors de tout cadre relatif aux activités 
d’animation précisons-le, cf. Yildirim-Nguyen, Gabriella, « De 
simples incivilités, selon la directrice », Le Petit Wasmois libéré, 
16 mai 2011.

Id., De la simplification des procédures administratives afin de 
réduire notablement le nombre de fonctionnaires, en parti-
culier pour les autorisations de fouille, creusement, perce-
ment, édification, recrutement, etc., avec tableaux synop-
tiques, diagrammes de force, projections de Gauss et calcul 
des moyennes par la méthode dite « des longues traînes », s.  l. 
[Bucarest], 1898, 178 p.

« Dans cet ouvrage, qui aurait pu révolutionner 
l’administration française si elle l’avait pris en considération 
au lieu de tenter de le faire interdire par une puissance amie, 
le Dr  Lorindo, procédant, selon son usage, d’une expérience 
personnelle pour en tirer une loi générale, identifie quatre 
causes principales à la prolifération administrative : a) La cause 
d’emploi : l’évolution de la population générale rend nécessaire 
l’augmentation de sa part active ou prétendue telle ; b) La cause 
d’élévation de richesse : plus un pays dispose de revenus, plus 
l’État se doit d’en capter une part, afin d’alimenter le point 
a ; c) La cause de réitération : l’absence de rigueur, entretenue 
volontairement, conduit à multiplier les démarches afin de 
nourrir autant de fonctionnaires que possible sur un seul sujet ; 
d) La cause d’incompétence : après avoir expertisé de nombreux 
documents administratifs, le Dr  Lorindo a remarqué que 
l’empilement des règlements et des services, dans un découpage 
territorial propre à leur neutralisation réciproque, favorisait 
l’émergence d’une incompétence générale qui, une fois atteint 
son point de nuisance maximal, s’auto-entretenait sans dépense 
d’énergie, mettant à mal la seconde loi de la thermodynamique.

» Si l’exposé des Quatre Causes est d’une grande clarté, les 
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solutions proposées par le Dr  Lorindo ne feront peut-être pas 
l’unanimité : instauration de camps de travail pour fonctionnaires, 
avec séjour obligatoire tous les deux ans –  afin qu’ils prennent 
conscience du principe de réalité ; institution d’un “quota 
papetier” par dossier, avec rétrogradation de l’agent en cas de 
dépassement ; idem pour un “quota temporel” ; idem pour un 
“quota absences”. D’autres mesures, plus discutables –  et parfois 
très personnelles  –, auront peu de chances d’être appliquées : 
stage obligatoire à l’abri d’observation pour les jeunes recrues 
de l’administration (le but de ces stages n’étant pas précisé) ; 
initiation aux ondes  L., à leur maniement et à leur application 
(sans précision), etc. »

Surprenante poussée atrabilaire chez le bon docteur, que nous 
connaissons d’ordinaire plus serein, voire benoît, et qui règle 
ses comptes avec les ronds-de-cuir honnis plus de dix ans après 
le creusement de son abri bien-aimé. Il est vrai que nombre de 
gratte-papiers, parmi les plus abrutis, le tarabustèrent au cours du 
creusement de l’abri et qu’il prétendait alors en avoir nourri à lui 
seul quelques-uns pendant plusieurs années. Sa grande modestie 
l’empêche de préciser qu’il fit montre au cours de ce creusement 
(que les historiens appellent désormais le Creusement : cf. 
infra, Scaramuzza, Antonino, Le Creusement...) d’une grande 
pugnacité (certains bureaucrates, pris de malaise sur le chantier, 
connurent un trépas immédiat autant que mystérieux à la suite 
des soins prodigués in situ par le dévoué praticien, au moins une 
demi-douzaine de cas...) et d’un admirable mépris de tous les 
règlements ineptes qui fleurissaient déjà, et avec lesquels, au dire 
de ses proches, il se « torchait » ; on murmure aussi qu’il graissa 
bien des pattes, car on vit soudain certains employés, parmi les 
plus minables, sauter dans des fiacres (après une vie passée à 
cheminer crottés dans le ruisseau), boire sans modération du vin 
cacheté (et non du gros bleu ou du casse-pattes qui les eût occis 
plus rapidement), quitter les regrattières pour s’empiffrer de plats 
fins, délaisser leur hideuse mansarde pour de coquets pavillons, 
voire changer de calbutte plus d’une fois par an, ce dernier 
point étant pourtant formellement prohibé par la circulaire 
interministérielle du 3 janvier 1880, alinéa 58.
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Noble âme ! Vaste esprit embrassant l’ensemble des 
connaissances de son temps ! Serviteur et amant des Muses ! 
Bénit des dieux ! Et prophète à plusieurs titres : pour les ondes L., 
dont il pressent l’existence à force de les sentir émaner de son 
organisme ; et pour les camps de travail, qui fleurirent au cours du 
siècle suivant un peu partout, pas seulement en Roumanie, pays 
où son éditeur s’était alors prudemment replié, et qui s’ouvrirent 
largement non seulement aux fonctionnaires, mais à l’ensemble de 
la population, pour des séjours prolongés dont tous ne revinrent 
pas.

L’ambassadeur de France à Bucarest exerça d’amicales pressions 
auprès du gouvernement roumain pour que le livre fût saisi, en 
vain. Le ministre de l’Intérieur, Silviu Vulpesco, se réclama en 
public des libertés dont jouissait le pays, tout en déclarant en 
privé : « On s’est fait emmerder par les Turcs pendant cinq siècles, 
c’est pas pour se faire emmerder par les Français pendant les 
cinq siècles qui vont venir », cf. les souvenirs de son secrétaire, 
Millitarscu, Traian, En taillant des plumes. Mémoires d’un 
bureaucrate (en français), Bucarest, chez Lupescu et fils, 1912.

Id., De l’art de glisser des coquilles dans les livres imprimés, 
s. l. n. d. [Bucarest, 1899], 10 p.

« Dans ce mince libelle, au ton volontiers persifleur, notre 
polygraphe s’en prend à la gent éditoriale et typographique, qu’il 
accuse des pires maux (ou mots), notamment d’avoir saboté son 
œuvre majeure, Quatre Jours dans la peau d’un loup. Une étonnante 
métempsycose à éclipses, ouvrage hélas illisible, les pages composées 
en Bulgarie ayant été victimes d’un pâté durant le transport 
des formes en Roumanie, où l’éditeur s’était alors réfugié, 
apparemment pour fuir ses créanciers autrichiens. »

Nous avons pu établir qu’en réalité le livre devait initialement 
paraître à Plovdiv, chez Qarasipaievitch, dans la collection 
« Quatre jours... », laquelle comptera des titres dignes d’attention : 
Gourgandinskaïa, Olga, Quatre Jours chez le staretz Raspoutine, 
1912, ou encore l’anonyme Quatre Jours au mont Athos. Le 
déniaisement de la patrouille des Pingouins, 1909, témoignage 
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riche d’enseignements sur les temps héroïques du scoutisme. 
(Sur le mont Athos, cf. supra, Kropp, Gottlieb, Il monte... ; 
Le déniaisement... serait en fait dû à un certain Génitard, 
Armand, pionnier du scoutisme, auteur notamment des Petits 
Derrières duveteux, paru clandestinement, qui lui valut trois mois 
d’emprisonnement à Riom.)

Qu’ajouter ? Le choix d’un imprimeur bulgare, composant 
donc sans vergogne, après une traduction qu’on imagine bâclée 
par des grouillots abrutis de mauvais rakia, en cyrillique, voire 
dans certains cas en turc ottoman, dénote un singulier manque de 
sérieux chez Mozschar, autant que cette translation précipitée de 
l’œuvre lycanthropique lorindacienne vers la terre des Canines, où 
le pire ne pouvait manquer d’advenir... On comprend le ton un 
peu grincheux de notre praticien, rédacteur probable du premier 
alinéa.

Id., Du battement des paupières chez les stagiaires et de l’in-
fluence des marmottes sur celui-ci, Venise, 1903, 44 p., avec 
5 schémas techniques.

« Court mémoire du savant docteur. C’est en observant de 
– très – près le mouvement des paupières de ses jeunes stagiaires 
moldo-valaque et bulgare (année 1902) que le Dr  Lorindo 
acquit l’intuition que le cri stridulant de la marmotte avait une 
influence non négligeable sur le battement de leurs membranes 
oculaires. Il en tira une audacieuse conjecture : diastole et systole 
marmottéennes seraient-elles également synchronisables avec les 
battements de cœur des stagiaires ? Il tenta d’y répondre par un 
examen attentif in situ, mais quelques gifles le dissuadèrent de 
pousser plus avant, et c’est dommage. »

Qu’ajouter ? Notre bon docteur en revient toujours à ses 
mar(m)ottes, avec l’aspect répétitif à l’extrême que confère une 
névrose bien enracinée.

Id., Épître aux Impétrantes sur divers sujets moraux, pour 
célébrer le vingtième anniversaire du creusement de l’abri-
observatoire, Trieste, 1905, 24 p.
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Extrait de la quatrième de couverture : « Premier ouvrage publié 
sur les rives de l’Adriatique par Mozschar. L’auteur y évoque avec 
talent de nombreux sujets, en commençant par la nécessaire 
soumission absolue des disciples au Maître, y compris dans le 
domaine privé, nous donne des Oraciones y exercicios de devoción 
– c’était l’époque où il portait un froc et une cagoule d’inquisiteur 
et ne se séparait jamais d’un petit fouet, de marque Le Fustigeur, 
acheté à la quincaillerie du village (cf. Brisecul, Arsène, Chez le 
Père Fouettard. Les Secrets d’une marque, Cholet, éd. du Bocage, 
1902, où nous apprenons que les différents modèles de la maison 
Le Fustigeur sont directement inspirés des illustrations, très 
précises, du Tariffe delle puttane veneziane de 1744) –, en passant 
par les cent façons de cuisiner le chénopode bon-henri ou de 
confire les morilles, les secrets de l’équitation à dos de marmotte 
ligure et les perfectionnements apportés au creusement des abris-
observatoires alpins à marmottes depuis 1885. »

Tout cela est bel et bon, mais l’essentiel est tu, à savoir le fait que, 
cette année-là, le bon docteur commit l’imprudence de recruter 
outre-Manche, via une petite annonce parue en première page du 
Times, deux « stagiaires », l’Anglaise Harriett Sharpe et l’Indienne 
Lakshmi Deepak, cette dernière étant venue à Londres étudier 
la biologie. Miss Sharpe était, ce qu’ignorait le naïf docteur, une 
suffragette pugnace, qui, avec son acolyte indienne (les deux jeunes 
femmes aimaient à reproduire entre elles les rapports de domination 
qui existaient entre leurs deux nations), fut à l’origine de la Grande 
Mutinerie féminine de 1905, à propos de laquelle les archives tant 
officielles que confidentielles de la Fondation sont muettes.

Les choses ne traînèrent aucunement : dès que les deux jeunes 
femmes se furent introduites dans l’abri, le Dr Lorindo, adonné 
à ses pratiques, chuchota le mot « trou-madame », à l’audition 
duquel les deux suffragettes, qui entendaient fort bien l’idiome 
de Voltaire, entrèrent immédiatement en fureur, dépouillant 
le docteur de son froc, le ligotant étroitement avec des liens en 
boyau de marmotte ligure (le plus résistant) et l’accrochant à un 
clou planté dans le mur, à la façon des nouveau-nés de certaines 
tribus d’Amérique du Nord.
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Le calvaire de l’infortuné praticien dura un semestre, toujours 
nu « ès liens », rarement descendu de son clou (et c’était alors pour 
être roulé dans la fange de l’abri et piétiné avec des petites talons 
pointus), nourri de feuilles mal cuites de chénopode bon-henri et 
de lambeaux de chair de marmotte séchée, et sans relâche injurié, 
pincé, fouetté.

Mais les deux vengeresses ne se doutaient aucunement de la 
réalité du vécu de leur « victime » (cf. infra, « Pages secrètes », dans 
Aphorismes...) : « Comment s’en seraient-elles doutées ? Ce furent 
de radieuses journées. À cause des soins attentifs de ces deux 
beautés envers moi et des aimables attentions qu’elles avaient 
l’une pour l’autre, à si souvent se bouffer le [nous supprimons ici 
des termes qui offusqueraient la pudeur], je crois pouvoir affirmer 
que ma boussole personnelle a constamment indiqué le nord 
pendant ces six mois passés dans mon abri bien-aimé. Seul bémol, 
le fait qu’elles aient par principe enfilé des gants chirurgicaux pour 
me [censuré] le [censuré] et la cuisson des feuilles de chénopode, 
vraiment insuffisante. » Le bienveillant praticien se réveilla par un 
beau matin d’automne dans la montagne, en costume d’Adam, 
endolori, amaigri mais somme toute en excellente santé : « Un 
doux soleil réchauffait mon corps soumis à tant de délicieuses 
épreuves, une brise parfumée me caressait, les feuilles des arbres 
roussissaient et les marmottes piaillaient gaiement. Mes deux 
stagiaires avaient disparu, ayant sans doute regagné les rivages 
d’Albion. Comment leur en vouloir ? Je leur devais les plus 
charmantes heures de ma studieuse existence. »

Les deux femmes écrivirent plus tard leur récit de ces journées : 
Sharpe, Harriett, et Deepak, Lakshmi, The Great 1905 Women’s 
Mutiny in the French Alps, Londres, Women’s Press, 1926. Le 
droit de réponse du docteur dans le Times du 13 septembre 
1926, intitulé « A dire plot and a blasphemy », n’est nullement 
convaincant.

Id., avec la collaboration de Loupetitou, St., et de Fornaxi-
mura, Kristian (baron), De la « stagiaire », ou disciple, égale-
ment dénommée Postulante, Impétrante ou Récipiendaire, de 
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ses états d’âme et des cent façons d’y remédier, Trieste, 1908, 
220 p., avec des schémas techniques.

« Cet unique –  à notre connaissance  – ouvrage commun aux 
trois auteurs phares des éditions Mozschar traite d’un sujet 
délicat, abordé avec tact et sensibilité. La “stagiaire”, autrement 
dit l’Impétrante, le Dr  Lorindo a pu en apprécier la difficile 
acclimatation montagnarde dans son abri-observatoire. De même, 
le baron, du fond de son cénotaphe de Bhannes, aux rudesses 
brumeuses et céréalières de la Marne, avec ses Postulantes. 
Pour St.  Loupetitou, l’expérience était plus récente, sa prise 
de fonction comme représentant de Nouvelle-Polvénie dans la 
Trieste du K.  u.  K. ne remontant qu’à l’année précédente, mais 
tout aussi riche d’enseignements. Les états d’âme, si bien traités 
dans leur version générale par le vicomte de Saint-Réac (cf. 
Saint-Réac, vicomte Phœbus, Retoqué de, Mes états d’âme ou 
les sept chrysalides de l’extase, s.  l. n. d., rééd. Fornax, 2002. Cette 
attribution est d’ailleurs des plus douteuses : un faux baron 
Fornaximura sévirait-il de nos jours ?... Impensable !), ont été peu 
abordés dans les manuels spécifiques aux stagiaires (féminines 
–  les stagiaires masculins n’étant pas concernés par le sujet). Ce 
livre comble donc un vide et c’est sans doute ce qui explique sa 
longue carrière (plusieurs éditions en 1908, 1909 et 1910, enrichies 
à chaque fois d’exemples nouveaux. »

Le vicomte de Saint-Réac était apparenté au baron par les 
Mortebranche. Cf. Virral, Henry de, Antiquité de la souche des 
Mortebranche, Morteau, chez l’auteur, 1819 ; Badoince, Arnaud, 
Action héroïque du maréchal de Mortebranche lors du siège de 
Neufchâteau, Nancy, chez Smuts, 1785 ; Jeanjean, Albert, Origine 
des Mortebranche, Pontarlier, impr. du Marché aux cochons, 1818.

Vers 1855, voyageant en télègue dans une Mandchourie encore 
chinoise mais où l’influence russe commençait à se faire sentir, 
avant d’être plus tard japonisée, Mireille de Mortebranche avait 
fait sauter le baron sur ses genoux. L’enfant, que ses parents 
appelaient affectueusement « ma petite Fourmi » en dépit des 
mises en garde du précepteur français, M.  Fougereux, avait fini 
par se prendre pour une fourmi, avec les dysfonctionnements 
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que cet état de choses peut induire au sein des meilleures 
familles. Cf. Cantarida, Ophélie (Mlle), Le Voyage de Mme de 
Mortebranche en Mandchourie, par sa dame de compagnie, Amiens, 
chez les successeurs de la veuve Picquœuvre, libraire, 1857, où elle 
narre notamment comment, en Sibérie, les deux dames furent 
sauvées de la colère de l’Ob en crue par des moujiks musculeux 
qui se permirent toutefois envers elles des gestes déplacés, puis 
précipitées dans des fossés par la faute de cochers ivres faisant 
verser leur voiture, mésaventures oubliées lors des bals donnés 
en leur honneur par la noblesse locale dans les villes traversées ; 
v.  aussi Fougereux, Albert, En Mandchourie. Souvenirs d’un 
Poitevin, prem. vol., Montmorillon, chez Pinçonneau aîné, 
1860 ; le second volume, qui devait être édité chez Hingrémion, à 
Poitiers, ne parut jamais.

Dernier point : « Les stagiaires masculins n’étant pas concernés 
par ce sujet » ! Pincez-vous jusqu’au sang, ô sages lectrices et 
lecteurs ! Car il semble bien que le « bon » docteur et ses séides 
vous prennent pour des gobe-mouches ! Mais laissons la parole 
aux faits –  « Just facts ! »  –, en l’occurrence à un rapport de la 
police londonienne (Hangover, John  H., Classified Files of The 
London Police Archives, Londres, O’Connor &  Purcell, 1909 : 
« Les personnes voyageant en tant qu’artistes de cabaret sous les 
noms de scène de Vava Quickbum, Lizzy Volcano, Zaza Hotprick 
et Minnett Frenchkiss et se rendant sur le continent aux fins de 
“stage” sont en réalité des registered male prostitutes, apparemment 
non vérolés à ce jour (v. les fiches au dossier annexe). D’après les 
informations transmises par nos collègues parisiens, le premier 
nommé a pris à la gare de Lyon l’express de Briançon, clamant 
qu’il se rendait à l’abri d’observation alpin d’un certain Dr  L., 
pour “faire cracher jusqu’à sa dernière goutte à ce vieux pervers” ; 
le deuxième est monté dans le Paris-Vienne à la gare de l’Est, 
déclarant que les Alpes étaient une absurde fausse piste et que le 
client habitait en réalité à Kellerfeld, dans les environs de Brünn, 
en Moravie ; le troisième est descendu du Paris-Strasbourg à 
Épernay, cherchant à se procurer un moyen de transport pour une 
localité du nom de Bhannes, “à ce qu’il paraît que le client est une 
espèce de timbré qui vit dans un caveau” ; le dernier a réservé une 
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place dans l’Orient-Express jusqu’à Venise, allant ensuite à Trieste 
rejoindre “un cinglé de baiseur d’ours qui se croit protégé par son 
immunité diplomatique”. » No comment.

Id., Souhaitable Épuration des boues de l’abri-observatoire 
à marmottes et exposé des bénéfices que l’économie de la 
commune de Champ-Cella pourrait en retirer, Trieste, 1908, 
24 p.

Ces pages nous démontrent que l’abri aujourd’hui célèbre se 
trouvait, plus de vingt ans après son creusement, inondé par des 
boues malodorantes d’origine inconnue et nécessitait une sérieuse 
remise à neuf, que le docteur tenta en vain de faire financer par 
la municipalité de Champ-Cella. Nous étions bien loin des boues 
thérapeutiques des débuts de l’abri !

L’alarme avait été donnée peu auparavant : Mâché, Jules, 
Le Non-Respect des conditions générales d’hygiène et de salubrité 
dans l’abri-observatoire du Pont-Teille, Briançon, impr. du 
siècle, 1907 ; Folletête, Gédéon, « Observations portant sur 
quelques intéressants crustacés découverts à proximité des “boues 
thérapeutiques” de l’abri du Pont-Teille », mémoire remis en 1907 
à la société départementale d’étude des invertébrés. Il s’agissait de 
cloportes, et le Dr Lorindo dut se résoudre à faire entreprendre à 
ses frais un assainissement de son cher abri. (Le parallèle avec le 
baron Fornaximura reclus dans son cénotaphe et St.  Loupetitou 
dans la cave de sa guinguette triestine est frappant : cf. Hribar, 
Anton, « Abri-observatoire, cénotaphe gallo-romain et cave à vin : 
trois pathologies convergentes », mémoire présenté à la Société de 
psychiatrie du Dauphiné le 14 octobre 1929.)

Id., De Vaison à Oraison, sans rimes ni raison, poèmes, 
in-octavo, accompagné de gravures de Raymond Alek-
sander, Montreux, 1915, 48 p.

« Joli recueil de poésie, assez tardif, écrit en rassemblant les 
souvenirs d’un séjour en Provence humide. La maturité n’a, 
semble-t-il, pas calmé les ardeurs observatrices du bon docteur. 
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En témoigne ce distique, Oculus : “Immobile agenouillé à 
l’oculus  /  J’admire, pâmé, le cul de Luce.” On pourra contester 
la régularité de la rime et le bon ordre des pieds : n’a-t-on pas lu 
quelque part – sous la plume d’un certain Courtemiche, édité au 
Rhib  – que le Dr  Lorindo écrivait “comme un pied” ? Eh bien, 
son art poétique témoigne au moins qu’il écrivait des pieds. »

Le rédacteur de cette note confond évidemment le sinistre 
Courtecuisse, misérable écrivaillon enclin à toutes les forfaitures, 
avec un hypothétique Courtemiche, qui serait lui aussi lorindo
phobe...

Id., De Champ-Cella à Trieste en char à bœufs en passant par 
Wien ; péripéties, cocasseries et dangers ; du maniement de 
la fourche à foin ; des populations rencontrées et des moyens 
de s’en prémunir ; de l’artillerie de voyage ; de l’art de séduire 
les paysannes et de quitter à temps les villages, 1875-1878, 
Montreux, 1916, 1 500 p.

« Ce récit de jeunesse, tardivement publié (sans doute avec des 
remaniements importants de la part de l’auteur), d’un voyage qui 
dura plus de trois ans inaugure un genre littéraire où brilleront 
plus tard St.  Loupetitou et bien d’autres écrivains. Notons 
néanmoins que pas une fois au cours des mille cinq cents pages 
n’est évoquée la fourche à foin. »

Une fois de plus l’auteur a rédigé hâtivement sa propre notice. 
On sait que St. Loupetitou ne s’est jamais commis dans le genre 
éminemment contestable du récit de voyage ; le Dr Lorindo aura 
évidemment été égaré, voire abusé, par les nombreux pseudo-
Loupetitou infligeant à l’humanité le récit inintéressant de leurs 
vains déplacements à la surface de cette planète. Citons pour 
mémoire Loupetitou Sp., Mes aventures galantes au Siam, suivi 
de Mes véroles insignes, Marseille, Lecalut éd., 1888, Loupetitou 
Sr., à propos de ses démêlés avec des chameliers cairotes, Do 
You Want to Try My Camel ?, avec des gravures obscènes, sans 
mention d’éditeur, s.  l.  n.  d., Loupetitou Sv., Au Honduras 
avec Zeligowski, Liège, Lempereur impr., s.  d. (sur Zeligowski, 
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cf. infra), ou encore Loupetitou Sc., En prison au Soudan 
français, Bruxelles, impr. Duquesnois et Bruynseel, 1902 ; En 
prison au Soudan anglo-égyptien, Bruxelles, chez l’auteur, 1903 ; En 
prison au Congo belge. Ô marâtre patrie !, Bruxelles, chez l’auteur, 
1904 ; En prison dans la jeune Somalie italienne, Bruxelles, chez 
l’auteur, 1905, En prison au Togo allemand, Bruxelles, chez l’auteur, 
1906, etc. La fréquence des publications de ce dernier voyageur 
nous permet d’en déduire que ses séjours derrière les barreaux ne 
devaient pas durer trop longtemps.

Loupetitou, St., Le Creusement a culo nudo d’un abri d’obser-
vation, Champ-Cella, 1889, 24 p.

Une des premières œuvres de Loupetitou, qui en fidèle 
tâcheron de chez Mozschar « apporte sa pierre », si l’on ose dire 
s’agissant d’excavations, à l’édifice grandiose de la littérature 
consacrée à l’abri d’observation marmottesque, sujet dont le 
Dr  Lorindo fut le penseur inspiré, l’initiateur, le théoricien, 
l’ingénieur, parfois le metteur en scène, et, il faut le dire, le 
démiurge insurpassable.

Le premier, l’auteur nous propose une hypothèse tentante selon 
laquelle le docteur dans son abri serait la figure même, transposée 
en notre siècle, de saint Jérôme dans le désert syrien, l’abri 
figurant la grotte, une fidèle marmotte ligure le lion, des débris 
d’ossements épars, voire le crâne humain qui nourrit la controverse 
(cf. supra, Lorindo, Pietro, De l’influence...), crâne support de la 
méditation ; d’accortes Impétrantes peu vêtues (réglementaires 
en 89 : trois pompons en fourrure de marmotte non tannée, 
collés sur les pointes des seins et le pubis) ont pris le relais des 
disciples qui au désert aidaient le saint. Cette idée féconda de 
nombreuses recherches ultérieuses : cf. Souriçaud, Euphème, Le 
Docteur Lorindo ou saint Jérôme au désert parmi nous, Alexandrie, 
Philippidès impr., 1935, ouvrage que Mozschar, d’ordinaire plus 
tolérant mais sûrement un peu aigri en son grand âge, n’avait 
pas souhaité publier à cause d’une tonalité, selon lui, « d’une 
insupportable bigoterie » ; cf. également Haultcou, Hubert-
Trophime du, « Tentative de recension des écrits assimilant le 
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Dr Lorindo en son abri à saint Jérôme au désert », thèse de lettres 
modernes soutenue à Namur le 21 juin 1953, inédite.

Id., Von Mollard moraliste et penseur transylvain. Ses inou-
bliables chroniques du « Telegraful român », Venise, 1903, 
180 p.

Où l’auteur se laisse emporter par son lyrisme. Les chroniques 
transylvaines de von Mollard sont en effet d’une écœurante 
platitude, écrites « avec les genoux » et reflétant des idées d’une 
grande pauvreté, idées de surcroît peut-être empruntées à d’autres, 
que l’auteur se sera dispensé de citer...

Id., Von Mollard, cet inconnu, Trieste, 1905, 178 p.
Peut-être l’opus majeur de Loupetitou que cette brillante 

tentative d’élucidation de la personnalité du déroutant Ignaz von 
Mollard.

Id., Von Mollard et son temps, Trieste, 1906, 210 p.
Une époustouflante mise en perspective à la lumière des enjeux 

de l’époque.

Lou-Pettitout, Stt., Refutatio Rhibii, Trieste, 1910, 28 p.
Tel un bretteur des Lettres, le vaillant St. Loupetitou, 

contraint à cette date d’employer un pseudonyme, au demeurant 
transparent, afin d’observer la réserve nécessitée par l’exercice 
de ses fonctions diplomatiques, ferraille ici avec Spiridon 
Courtecuisse, le vil thuriféraire du Rhib.

Macquart-Despruniers, Henri (abbé), Notice sur l’érection et 
l’inauguration du monument élevé par souscription à M. de 
La Hure dans les environs de Vouziers, Champ-Cella, 1886.

M. de La Hure représente un intéressant cas de totémisme 
du sanglier dans les Ardennes. De petite noblesse de robe, mort 
peu avant la Révolution, Jean-Baptiste Désiré de La Hure fut 
confondu, peut-être à cause du physique qu’on lui prête, avec 



St Loupetitou, alors vice-consul honoraire de Nouvelle-Polvénie à 
Trieste, aimait à poser en tenue de maharajah ; la photo a été prise 

après une partie de dominos assez mouvementée 
avec l’éditeur Mozschar et le Pr Vajka.
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une divinité celtique locale à tête de sanglier. Cf. Robichon, 
Saturnin, « Survivances du culte du sanglier dans l’arrondissement 
de Vouziers », in Kourgluff, Yvon (ouvr. coll. sous la dir. de), 
Sanglier, notre ami, Quimper, impr. Le Trohu, 1928. Et on se 
pénétrera avec profit des émouvantes stances d’une enfant du 
pays : Mâchet, Victoire, Le Cri du sanglier le soir au fond des bois 
(sonnets), Charleville, aux dépens de l’auteur, 1935.

Id., Tombeau du pseudo-saint Christian-l’Athanor, près Bhannes, 
où est l’inscription dite solignacienne, Buda-Pest, 1892, 24 p.

Découverte de la première inscription solignacienne ! Au 
demeurant, l’ouvrage est suffisamment obscur pour que le lecteur 
ne puisse en aucune façon se représenter en quoi consistent ces 
inscriptions, peut-être de simples graffitis. Cf. Gaybout, Candide, 
« Coup de tonnerre dans le ciel marnais ! », Le Messager bhannois, 
18 août 1892.

Id., Recueil de quelques inscriptions solignaciennes du départe-
ment de la Marne, Buda-Pest, 1893, 220 p.

Où le « digne ecclésiastique » trace vaillamment son sillon.

Id., Corpus des inscriptions solignaciennes recensées dans le dépar-
tement de la Marne, avec quelques observations, Buda-Pest, 
1894, 450 p.

L’un des auteurs considérés comme les plus sérieux de la 
maison Mozschar, l’abbé Henri Macquart-Despruniers, délaissa 
soudain ses chères autant qu’absconses inscriptions solignaciennes 
pour s’enfuir en Belgique, à la fin de l’année 1894, avec un petit 
sujet du corps de ballet de Sainte-Menehould, alors âgée de 
quatorze ans. Interdit a divinis, menacé de poursuites judiciaires 
pour détournement de mineure, l’abbé défroqua et émigra en 
Australie l’année suivante, alors que sa dulcinée venait de le 
quitter pour un lieutenant du 42e de ligne, en garnison au camp 
de Suippes.

La jeune fille fut ensuite Postulante au cénotaphe du 
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baron Fornaximura pendant 
plusieurs mois, avant de s’en 
échapper en prétendant y 
avoir été contrainte à des 
pratiques infâmes, notamment 
le limage de cédilles inversées 
sur des polices de caractères 
polonaises. Cf. Nourriçon, 
Céleste, « Déposition devant 
la gendarmerie de Fère-
Champenoise au sujet des 
mœurs typographiques du baron 
Fornaximura », 25  février 1897, 
document conservé aux archives 
départementales de la Marne.

Dans les environs de Broken 
Hill, en Nouvelle-Galles du 
Sud, le prêtre déchu, en proie 
désormais à tous les démons, gagna aux dés dans une taverne, un 
soir de beuverie, le titre de propriété d’un lot de plusieurs milliers 
d’acres, dépourvu de toute valeur, en plein désert. Heureux coup 
de dés, puisque on découvrit peu après que ce terrain abritait un 
gisement polymétallique aux composants d’une exceptionnelle 
pureté. Le Frenchy défendit vaillamment sa concession, le revolver 
à la main, contre les nombreux ruffians imbibés de mauvais 
whisky qui ne manquèrent pas d’affluer, et il sut par la suite la 
mettre fructueusement en valeur.

Devenu richissime, l’ex-abbé, qui se faisait maintenant appeler 
Henry MacQuart, fut aisément naturalisé, épousa une pucelle 
de bonne famille (son goût pour les très jeunes filles, mais 
« présentant tous les signes extérieurs de la nubilité », comme 
l’écrit Casanova, ne le quitta jamais), se fit rapidement élire 
parlementaire, afin de bénéficier de l’immunité ad hoc, et se 
lança dans le transport maritime. Connu pour sa totale absence 
de scrupules, notamment quant aux conditions de transport des 
immigrants et à l’état de ses navires, que par principe il refusait 

Une stèle 
portant l’une 
des mysté-
rieuses inscrip-
tions soligna-
ciennes au 
déchiffrement 
desquelles 
l’abbé 
Macquart-
Despruniers 
consacra 
tant d’heures 
studieuses.
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d’assurer, il accrut encore par là sa fortune, jusqu’à devenir l’un 
des hommes les plus riches de l’île-continent. Cf. Liebenfeld, 
Solomon W., Henry MacQuart, an Australian Biography, Woolla-
boola, Woollaboola University Press, 498 p., 1931.

La MacQuart Shipping Line lui survécut, mais ses quatre 
enfants s’employèrent avec succès à dilapider sa fortune dans les 
meilleurs délais, notamment au cours des interminables procès 
qui survinrent lors de sa succession ; sa veuve en fut réduite à 
danser le french cancan au cabaret Pigalle de Woollaboola pour 
assurer sa subsistance ; ses petits-enfants vécurent dans la gêne, 
et l’unique de ses arrière-petits-enfants qui nous soit connu, 
Henry  IV MacQuart, était aux dernières nouvelles cireur de 
chaussures à la gare routière de Woollaboola. Cf. Vandersteen, 
Euphrasia, The Decline and Fall of The MacQuarts, Woollaboola, 
Woollaboola University Press, 2000.

La famille Macquart-Despruniers, d’origine meusienne 
(le cimetière de Vaux-devant-Damloup compte un nombre 
notable de sépultures Macquart et Despruniers), ne doit pas 
être confondue avec le clan écossais MacQuart, assez mal 
connu et quasi éteint. Cf. MacQuart, Archibald, The Noble 
Clan MacQuart, Aberdeen, Wesleyan Press, 1921 ; MacQuart, 
Ambrosius, The MacQuart Tartan, Aberdeen, Wesleyan Press, 
1954 ; MacQuart, Angus, Genealogy of the MacQuarts, Aber-
deen, Wesleyan Press, 1962, MacQuart, Archibald, Jr, Illustrious 
Soldiers Among the MacQuarts, Aberdeen, Wesleyan Press, 1964 ; 
MacQuart, Ambrosius, Jr, Famous Sailors Among the MacQuarts, 
Aberdeen, Wesleyan Press, 1965, etc.

Magnusson, Gösta, Dr, Dolikocefaler och Brakycefaler i Alpen, 
Norrköping, Bokförlaget O. Svensson, 1889, rééd. Buda-
Pest, 1893, 120 p.

« Ouvrage fondamental pour la connaissance de ces régions 
encore trop mal connues. L’auteur, anthropologue suédois de 
renom, a passé plusieurs années dans les Alpes, se rendant pour 
y mesurer des crânes dans les vallées les moins accessibles, dans 
les hameaux les plus reculés, auprès des populations les moins 
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ouvertes à la finalité de ses recherches. Il mourut en martyr de la 
science, occis à coups de bâton par un braconnier savoyard dont il 
tenta jusqu’à la dernière seconde de mesurer la capacité crânienne, 
au demeurant modeste. Ses papiers, bradés au poids par ce forban 
à un chiffonnier, qui les revendit à un bouquiniste chamoniard, 
furent acquis par des alpinistes britanniques et transmis à 
l’université d’Uppsala. Également mélomane, le Dr Magnusson a 
écrit une belle préface (en latin) à des partitions finlandaises pour 
orgue : Tuominen, Ukko (recueillies par) : Organum finnicum. 
Suomalaisia Urkusävellyksia. Finska Orgelkompositioner, Helsinki, 
Axel Torsten Förlag (avec privilège de S. M. le tsar), 1875. »

Sur un épisode où Magnusson, qui rôdait autour de l’abri-
observatoire du Pont-Teille vêtu en pâtre macédonien (l’abus 
de morilles confites, dont les effets psychotropes sont bien 
connus [cf. supra, Hurleloup, Ambroise, Les Propriétés...], 
l’aurait amené à confondre les monts du Briançonnais avec les 
monts Osogovske...), aurait tenté de s’introduire dans l’abri 
pour mesurer le crâne du docteur et en aurait été chassé par 
des Impétrantes aussi indignées que peu vêtues (le docteur, 
lui, n’aurait porté qu’un étui pénien en peau de marmotte non 
tannée), cf. infra, dans Zibaldone, Isidoro, Mélanges..., Garnier-
Limousin, Linda, « Doux souvenirs de l’abri ».

Mollard, Ignaz von, Notizia biografica sul enigmatico barone 
Fornaximura, Champ-Cella, 1887, 1 p.

Cette brévissime notice est à notre connaissance la première à 
être consacrée à l’« énigmatique baron mandchou Fornaximura », 
dont on ignorait tout à l’époque. Von Mollard, en dépit de la 
prolixité qu’on lui prête (cf. une pasquinade collée nuitamment à 
l’époque sur les rochers des environs du Pont-Teille et attribuée 
au disciple déchu Ulrich von Rabenstein, « Le profus et trémulant 
von Mollard »), fut contraint d’admettre qu’il ne disposait pas 
alors du moindre élément biographique concernant cette figure 
pittoresque du département de la Marne, qu’on prétendait reclus 
dans un cénotaphe gallo-romain et dont l’existence elle-même 
avait été mise en doute par les meilleurs esprits.
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Depuis la parution de la Notizia..., nombre d’éléments 
nouveaux sont venus mettre à mal cette thèse simpliste, et nous 
avons découvert un baron archéologue, chasseur, auteur d’une 
tragédie, mécène... bref une figure accomplie d’aristocrate inscrit 
dans son siècle.

Mozschar, Pietro, Il Carso a culo nudo, avec des notes en 
dialecte triestin, Trieste, 1905, 228 p.

L’éditeur, féru de montagne, s’autoédite ici pour nous donner 
ce truculent Karst, premier volume de la collection « À cul 
nu » qui ne pourra que réjouir les amateurs – et les amatrices  – 
d’escalade naturiste, voire fornicatoire.

Id., Il Hofsjökull a culo nudo, avec des notes en islandais, 
Trieste, 1908, 118 p.

Troisième volume de la collection. Les fantasmagories boréales 
de l’éditeur connaissent ici une floraison sans mesure, en plein 
accord avec le tropisme boréal de la cité adriatique.

Id. (avec la collaboration de Germinale Beauséjour), Mes esca-
lades dans le canton de Zoug et de quelques particularités 
intéressantes de la Suisse, illustré de nombreuses photogra-
phies, Montreux, 1934, 120 p.

« Ce recueil de souvenirs, collationnés au plus près par la 
Suissesse Germinale Beauséjour lors de son stage de fin d’études 
au sein des éditions Mozschar, dévoile un aspect peu connu du 
grand éditeur cosmopolite : une vraie compassion pour son 
entourage – Germinale Beauséjour fut couchée sur son testament ; 
les mauvaises langues insinuèrent qu’elle fut également couchée 
ailleurs du vivant de Mozschar. Mlle Beauséjour disparut 
mystérieusement au lendemain du décès de l’éditeur, le 11  avril 
1935. Nul ne retrouva la petite clef dont il ne se séparait jamais et 
que la rumeur associait à un coffre dans une banque helvète. Mais 
tout cela n’est que rumeurs sans fondements. »

Le journaliste Léopold Couloumaz a récemment déniché dans 



Nul ne put reprocher aux 
premiers bureaux triestins 
de la maison Mozschar une 
affectation d’austérité.

Des fluctuations économiques contraignirent peu après l’éditeur 
à emménager dans des locaux de moins de prestige.

On prétend 
que, profitant 

des facilités 
qu’offrait l’an-
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P. Mozschar 
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auteurs parmi 
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romain.
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les archives de la Cinémathèque fédérale un carton à chapeau, 
non catalogué, contenant les rushs d’un film documentaire qui 
devait être consacré à Pietro Mozschar mais qui n’a jamais vu le 
jour. Au terme d’un patient travail de visionnage, Couloumaz fait 
état d’un plan de quatre secondes où l’éditeur, très âgé, donne 
une légère tape sur le fessier considérable d’une Impétrante qui 
pourrait être Mlle  Beauséjour, en s’écriant « La qualité suisse, il 
n’y a que ça de vrai ! », tandis que l’intéressée rajuste ses énormes 
lunettes, de véritables hublots, se tortille et rit niaisement en 
découvrant ses gencives. Cf.  Couloumaz, Léopold, « “Mozschar 
intime”, le film qui n’existe pas », Montreux Hebdo, 25 août 2018. 
Le nom de Germinale Beauséjour a également été cité, toujours 
vers le milieu des années trente, à l’occasion d’un scandale, vite 
étouffé, qui ébranla la Société des Nations, où Elmire Grünschild 
(cf. supra), indigne chef de service, fut compromise dans des five 
o’clock teas à caractère saphique. Des photos compromettantes, 
évoquées à plusieurs reprises, n’ont jamais été retrouvées. Elles 
auraient été prises par un mystérieux Frère Polycarpe (cf. infra 
Ocquetant, Placide, La Chute...), âgé (voire un peu sénile), 
faux moine et véritable trafiquant de photographies à caractère 
pornographique, qui pourrait être St. Loupetitou, lequel n’aurait 
donc pas péri au Sagrado-Corazon, serait rentré en Europe et 
aurait été en quête de moyens de subsistance. Ce personnage a de 
toutes façons fait peu après l’objet d’une reconduite à la frontière 
–  mais laquelle ?  – de la part des autorités helvétiques. Cf. 
Uzielli, Gaétan, « Une sage décision qui n’avait que trop tardé », 
La Sentinelle du canton, 1er février 1938.

Noche, Gaspardo de la, Dolomiti a culo nudo, avec des notes 
en dialecte tyrolien, Trieste, 1906, 190 p.

Le deuxième volume de la célèbre collection est consacré à ce 
savoureux récit où l’auteur n’escalade pas que des parois rocheuses.

Id., Le Mont Hercule a culo nudo, avec des notes en papou, 
Trieste, 1908, 128 p.

Très bel exploit que l’ascension de ce mythique sommet de 
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Nouvelle-Guinée. Cf. Lawson, John A., Wandering in the Interior 
of New Guinea, Londres, sans mention d’éditeur, 1875.

Id., Il Matterhorn a culo nudo, Trieste, 1909, 120 p.
« J’en avais marre d’écrire des notes en papou ! » s’est 

simplement écrié l’auteur.

al-Ourindo bey, Il contrabbando di crauti dall’Istria al Levante 
nell ottocento, Trieste, 1908, 218 p.

Passionnante étude portant sur la contrebande de choucroute 
–  aliment sévèrement prohibé par les autorités islamiques 
de l’époque en raison des odeurs de charcuterie dont il est 
fréquemment imprégné  –, par le consul ottoman à Capodistria, 
esprit éclairé et exempt de préjugés d’ordre confessionnel. 
Al-Ourindo bey était, croit-on, un cousin éloigné du Dr Pietro 
Lorindo. Cf. Van de Putte, Godelieve et Lodewijk, Les Belles 
Heures du consulat ottoman à Capodistria, Anvers, aux dépens 
des auteurs, 1930 ; cf. également, sur un sujet voisin et non 
moins passionnant, De Klerk, Albert, « Un cas de contrebande 
de rillettes ardennaises vers le Hedjaz en 1898 », Études proche-
orientales pour servir à l’histoire de la foi, Louvain, Presses de la 
Fondation de l’abbé Turgide, 1932.

O’Virey, Patrick, De l’île d’Aurigny à l’archipel des Miquelons 
à la rame. Récit d’un voyage involontaire à travers l’océan 
Atlantique, les curiosités rapportées, les peuples rencontrés et 
les monstres marins entraperçus, s.  l. n. d., 236 p., avec des 
gravures marines.

« Alors qu’il s’apprêtait à quitter l’île d’Aurigny pour se 
rendre sur le continent, Patrick O’Virey, navigateur chevronné 
mais parfois imprudent, passa par-dessus le bord du schooner 
qui assurait la navette Aurigny-Cherbourg (la cause de cet 
accident n’est pas claire : mal de mer, bagarre avec un membre de 
l’équipage à propos d’une bouteille de whiskey irlandais, coup de 
lune...). Recueilli in extremis par des terre-neuvas partant pêcher 
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la morue dans l’Atlantique nord, il partagea leur vie pendant trois 
mois avant de débarquer à Miquelon. La traversée à la rame du 
titre –  effet d’annonce de l’éditeur – ne concerna que le passage 
de Miquelon à Saint-Pierre (à peine quatre milles nautiques, mais 
non sans dangers).

»  Les gravures représentent surtout des marmottes ligures : 
il semble que l’imprimeur slovène chargé du façonnage de 
l’ouvrage ait fabriqué, en même temps, un livre du Dr Lorindo, 
et les “petites mains” auraient mélangé les images (notons 
cependant que dans aucun autre ouvrage du catalogue Mozschar 
on ne retrouve les belles scènes de pêche à la morue, les baleines 
entraperçues et les icebergs évités, qui devaient figurer, si l’on se 
réfère au contexte, à la place des marmottes ligures de face, de 
profil et vues en coupe). »

Panchard, Miloš (colonel), Compte-rendu de voyage au Togo 
tchécoslovaque, Paris, Imprimerie nationale, 1922, 500  p., 
316 exemplaires, rééd., Montreux, 1925.

De père français et de mère tchèque, le colonel Miloš 
Panchard fut membre de la mission militaire française à Prague 
au début des années vingt. Dans le cadre des accords militaires, 
culturels, gastronomiques et autres, si affinités, entre la France et 
la Tchécoslovaquie, il fit partie d’une délégation officielle reçue 
au Togo en 1921, alors que Jaroslav Hašek en était gouverneur. 
Surtout connu pour avoir écrit Le Brave Soldat Švejk, ce dernier 
a été nommé à Togoville en 1919, en partie pour l’éloigner de 
Prague, en partie pour qu’il y diffuse et expérimente à grande 
échelle son Parti pour un progrès modéré dans les limites 
autorisées par la loi. Ce dernier, largement ouvert aux indigènes, 
fut même le seul autorisé sur place – on considérait qu’il 
convenait parfaitement à une population colonisée qui ne pouvait 
légitimement pas prétendre à plus qu’à un progrès modéré. On 
les incitait déjà gentiment à parler tchèque, à boire de la bière et 
à lire Grand-Mère, de Božena Němcová, c’était suffisant. Jaroslav 
Hašek ne resta hélas pas longtemps en fonction, puisqu’il mourut 
en 1923.
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Le colonel Panchard décrit avec sympathie son œuvre au Togo. 
Il considère le Parti pour un progrès modéré dans les limites 
autorisées par la loi comme un véritable modèle adapté à « l’âme 
d’enfant des indigènes » (ce sont les mots même du colonel) et 
préconise son adoption dans les colonies françaises. Il salue aussi 
d’autres initiatives du gouverneur Hašek, telles que la création 
de la chaîne de bordels publics Národ Sob – administrée par les 
Frères moraves. En homme curieux et cultivé, le colonel Panchard 
a également noté avec intérêt que le gouverneur Hašek avait 
envoyé à Prague un mémorandum pour préconiser l’introduction 
du russe qui, ne possédant pas de verbe être conjugué, lui semblait 
mieux convenir aux indigènes. Certes, le colonel, conscient des 
difficultés et des frais que cela aurait entraîné, n’alla pas jusqu’à 
préconiser cette initiative dans les colonies françaises. À titre 
anecdotique, il évoque la lutte du gouverneur contre un gang de 
Levantins qui maquillaient des chevaux en zèbres pour offrir « plus 
de couleur locale » ; Jaroslav Hašek nous apparaît ici en avance sur 
son temps dans la défense des animaux.

Pettyfrog, Artemisia, The Intimate Papers of Ignaz von 
Mollard, Montreux, 1924, 526 p.

Ouvrage inestimable, dont la perte laisse à jamais inconsolables 
les innombrables lecteurs de von Mollard.

L’épouse d’Alexander Bradford-Powell, major au 5th Bombay 
Light Cavalry, mort d’une crise cardiaque dans un lupanar de 
garçons des bas-fonds de Bombay, reprit après son veuvage son 
nom de jeune fille et rentra en Europe, où ses enfants étaient en 
pension.

Elle devint alors la maîtresse de von Mollard, qu’elle aurait 
rencontré sur le paquebot assurant la liaison entre Anvers et 
Inverness – ils auraient tous deux lutté contre le risque de mal de 
mer en ingurgitant force whiskies bien tassés, et elle serait tombée 
dans ses bras au prétexte d’un coup de roulis pernicieux...

Artemisia et Alexander avaient eu quatre enfants, dont deux 
moururent en bas âge, comme bien d’autres angelots fauchés par 
le climat délétère et impitoyable des Indes. La fille aînée, Melinda, 
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contralto pleine d’avenir selon ses contemporains – ne fut-elle pas 
surnommée le Rossignol d’Inverness ?  –, épousa un chansonnier 
norvégien qui buvait trop et la battait, et qu’elle finit par abattre 
d’un coup de fusil ; le tribunal criminel d’Oslo l’acquitta à l’issue 
de brefs débats. Elle semble avoir poursuivi sa carrière lyrique 
dans différents beuglants des Balkans, puis à Istanbul et aurait 
fini sous-maîtresse, après avoir payé de sa personne, à l’Alhambra, 
l’un des établissements les plus cotés d’Alexandrie. Quant au fils, 
Zachary, il s’étiola dans une obscure carrière de gratte-papier au 
fond d’un ministère londonien et se noya accidentellement dans 
la Tamise un soir de brouillard.

La mère d’Artemisia, Rosalind Pettyfrog, avait mené une 
vie aventureuse. Dès l’âge de vingt-cinq ans, après avoir divorcé 
du terne Tobias Russell, sous-chef de bureau à l’office des 
hypothèques de la ville de Newcastle, et confié sa fille, encore 
bébé, à ses parents, elle avait organisé, sous les auspices de la 
Société royale de géographie de Londres, une expédition en 
Nouvelle-Polvénie destinée à reconnaître les sources du Zprug. 
Expédition couronnée de succès, mais dont l’issue fut compliquée 
par le fait que l’exploratrice, dans un moment d’inattention, se 
laissa malencontreusement engrosser par un potentat local. Le 
fils qui naquit de ces ébats, albinos, fut sacrifié par des sorciers 
du cru à de néfastes divinités forestières autant que montagnardes, 
ce qui l’enleva ainsi prématurément à l’affection de ses parents 
et de sa demi-sœur. Cf. Pettyfrog, Rosalind, Discovery of The 
Source of The Zprug River, Londres, O’Connor & Purcell, 1882, 
et Mahmoudi al-Isfahani, Timour, Târikh Iktichâfi ‘Ayni al- 
Izbroug, Beyrouth, Presses des Pères rédemptoristes, 1923. Et 
surtout l’indispensable Wright-Scapinello, Romuald, A Concise 
Bibliography of New Polvenia, Liverpool, Burke & Cie, 1925.

T., René, Le Gire infini, avec un cahier de photographies, 
Buda-Pest, 1892, 420 p.

« L’énigmatique René T., dit aussi le Barde provençal, a 
mené pendant trente-deux ans une vie nomade, aventureuse 
et poétique. Son Gire infini, sorte de balade autant que ballade 



Catalogues lacunaires des éditions Mozschar et du Rhib	 87

à travers figuiers et oliviers, l’a conduit dans les salles de théâtre 
les plus prestigieuses comme dans les gargotes les moins 
recommandables de l’arrière-pays toulonnais. De son répertoire, 
retenons “Comme une pierre qui roule”, “Sur la route”, “Encore 
sur la route”. Cette dernière ballade fut écrite alors qu’il séjournait 
chez son ami le Dr  Lorindo, chez lequel il aimait à chanter à 
l’intention des marmottes et des stagiaires ; refrain : “Marmottes 
et marmottons / Me lécherez-vous les arpions ? / Croquerez-vous 
mes morpions ?  /  Me direz-vous : ‘Guéris donc !’”  De l’aveu du 
poète, là ne réside peut-être pas le meilleur du répertoire du Barde 
provençal – aurait-il abusé des morilles confites ?... »

Vajka, Pavel (Pr), De la chasteté de l’Olifant et de ses consé-
quences sur la démographie d’iceluy, Venise, 1901, 512 p.

L’obsession ordinaire du célèbre 
éléphantologue se donne ici libre cours.

Id., La Question délicate mais promet-
teuse du Togo tchèque posée par 
anticipation, Montreux, 1918, 48 p.

On se souvient comment, de la 
manière la plus cynique, la France et 
la Grande-Bretagne, peu soucieuses d’abandonner une part du 
gâteau à une nouvelle venue, tentèrent de contrer les tentatives de 
la jeune République tchécoslovaque visant à obtenir des colonies, 
à l’instar de toutes les puissances victorieuses en 1918, et à ainsi 
empêcher Prague d’accomplir son « œuvre civilisatrice » dans l’ex-
colonie allemande. On se souvient encore qu’à l’issue de bien des 
débats houleux le mandat tchécoslovaque sur le Togo fut voté par 
la Société des Nations en 1919. Il devait durer jusqu’en 1938.

Id., Remarques sur les propositions du Pr Li Tchi-kè quant 
à la future autorité postale du Togo tchèque, s.  l.  n.  d. 
[Montreux, 1919], 32 p.

Brochure qui ne prend tout son sens qu’à la lecture de : 

Une des rares 
médailles 
frappées lors 
du règne de 
Vajka Ier.

DR
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Li Tchi-ke (Pr), Observations et propositions portant sur la future 
autorité postale et philatélique du Togo tchèque, Bruxelles, chez 
l’auteur, 1919.

Pr Li Tchi-kè est le nom de plume d’un érudit bruxellois 
passablement excentrique, parcourant la capitale du royaume 
et ses environs vêtu d’une robe de soie coréenne noire brodée 
d’un dragon de feu. Il a écrit des pages émouvantes sur la 
« cynapostasie » ou art d’abandonner les chiens.

Id., Du Togo au go, un voyage initiatique, Montreux, 1922, 
120 p., nombr. illustr. (surtout sur le go-ban).

« Ouvrage tardif du catalogue, contesté par certains africanistes, 
ce récit ne manque pas d’intérêt. Après son séjour en Afrique-
Équatoriale française à la poursuite de l’Éléphant blanc (cf. du 
même auteur, sans mention d’éditeur : Rechercher l’Éléphant blanc, 
ce n’est pas toujours rose !), le Pr Vajka fut contacté par le ministère 
tchécoslovaque des Postes et Télégraphes pour mettre en place le 
volet numismatique du futur Togo tchèque. D’obscurs différends 
mirent rapidement fin à la mission du professeur, qui vit le 
versement de ses honoraires interrompu alors qu’il menait grand 
train à Togoville, alors capitale du pays – il vivait au sein (unique, 
forcément) d’une armée d’Amazones, qui constituaient sa garde 
très rapprochée. Sans ressources, il fut sauvé par un épicier 
japonais qui l’initia à l’art du go tout en lui apprenant à rouler 
les sushis avec la dextérité requise. Cette expérience changea sa 
vie : il congédia les Amazones, qui, mécontentes de ne plus être 
payées, menaçaient de le découper en fines lamelles, puis adopta 
un éléphant et partit en brousse. Personne ne le revit, mais son 
journal, retrouvé par un père blanc dans le fouillis des papiers 
de sa sacristie, où nul ne sut jamais comment il était parvenu, 
fut transmis à Mozschar par l’intermédiaire du contremaître 
suédois d’une scierie, ancien officier radio sur les navires de 
la ligne Göteborg-Togoville et ami d’enfance de St.  Lepetitou 
(borgne, unijambiste, polyglotte, polygame, initié à des rituels 
animistes, grand buveur, Nils Torbjörn est évoqué dans un recueil 
de nouvelles qui rencontra quelque succès : Söderström, Sigrid, 



La garde rapprochée de Vajka Ier, composée des plus féroces Amazones togolaises 
– par ailleurs grandes buveuses de bière tchèque et tapant volontiers le carton avec 

Sa Majesté au cours de parties de poker qui pouvaient s’achever en batailles rangées.
En médaillons : à gauche, le casque (supposé) du Pr Vajka, en parfait état de conserva-
tion (musée de Togoville, premier étage, vitrine 324B) ; à droite, la tiare du monarque, 

« empruntée » au trésor de la cathédrale Saint-Wenceslas de Prague.

D
R



90 Catalogues lacunaires des éditions Mozschar et du Rhib

L’Ours décongelé, trad. en français par Charles Vesterlin, Marseille, 
chez Gr. Hovanessian, 1962). C’est ce journal du Pr Vajka, à vrai 
dire romancé, que publia Mozschar. »

Sur le legs du professeur, cf. Yangodo, Otakar, L’Éphémère 
Dynastie togolaise des Vajkites. 1920-1921, Dapaong, impr. du 
collège municipal, 1952 ; Mogoglo, Oleg, Vajka, une figure 
oubliée du colonialisme tchécoslovaque, Prague, IEML (Institut 
d’études marxistes-léninistes), 1955 ; Krupka, František, De 
quelques monuments remarquables attribués à la dynastie des 
Vajkites, Prague, Institut d’archéologie, 1955 ; Nzamba, Bohuslav, 
Sur une curieuse stèle vajkite découverte dans les environs de 
Tandjouaré, Bratislava, IEML, 1956.

Waldbrunner, Siegfried, Champ-Cella  /  Kellerfeld und sein 
Beruf als Weltmarkt, Champ-Cella, 1887, 48 p.

Dans lequel un des disciples peu connus du Dr  Lorindo 
défend la vocation du village, à la localisation controversée 
rappelons-le, à devenir un « marché mondial ».

Id., Menu du banquet donné par Pietro Mozschar en l’honneur 
de Messieurs Confiant et Lorindo, en l’abri d’observation, le 
20 août 1889, Champ-Cella, 1889, 1 p.

Cf. supra, Confiant, Saturnin, La Ventilation...

Zeligowski, Casimir, Nouveau Procédé pour la fabrication des 
membranes destinées aux boudins et saucisses, Montreux, 
1913, 42 p.

Le comte polonais Casimir Zeligowski (le soi-disant comte selon 
certains héraldistes, qui contestent ses prétentions nobiliaires : il se 
serait appelé Zlig et aurait été le fils d’un savetier juif de Galicie. 
Force est de constater que l’Annuaire de la noblesse polonaise, 
pourtant peu pointilleux, est muet au sujet de cette famille. Cf. 
infra, dans la note consacrée à Perfectionnements…, du même 
auteur, Protopopoff, Jizn...) fut longtemps le fidèle et talentueux 
porte-parole du Syndicat helvétique des boudins et saucisses.
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On supposera sans peine que Mozschar trouva dans ces 
publications commerciales payées par une opulente organisation 
patronale le moyen de renflouer ses finances.

Id., Un modèle novateur de grille devant équiper les broyeurs de 
viande, abats, cartilages, tendons et ossements entrant dans la 
composition des boudins et saucisses, Montreux, 1913, 12 p.

Le brevet fédéral 24350-879/647  B, qui couronne la mise au 
point de ce modèle de grille pour broyeur, témoigne du sérieux du 
travail de l’auteur.

Id., Perfectionnements apportés à la confection des boudins et 
saucisses en temps de guerre, Montreux, 1914, 16 p.

Ce dernier opuscule, paru en janvier 1914, six mois avant 
qu’éclate le premier conflit mondial, fit scandale. En effet, révolté 
par les « pertes considérables de matière première comestible » au 
cours de la Première Guerre balkanique, conflit sanglant mais 
éclipsé peu après par des boucheries plus ambitieuses, Zeligowski 
ne préconisait rien de moins que la transformation en charcuterie 
des membres amputés sur les champs de bataille.

Désavoué par son employeur, menacé de poursuites pour 
apologie de l’anthropophagie, l’auteur dut démissionner. Révolté 
par l’immobilisme de l’Ancien Monde, il émigra au Mexique, 
où il trouva à s’employer d’abord comme docker, puis comme 
palefrenier, cocher de fiacre et enfin sacristain (en fait pilleur 
de troncs) ; ses projets de fondation d’une usine de charcuterie 
ne pouvant voir le jour, faute de financement, il partit pour 
le Honduras, où l’ancien héraut du patronat helvète trouva 
à s’employer comme portier dans une maison de tolérance 
(c’était un homme solidement bâti), avant de vivre en marge 
de la légalité au sein, puis à la tête d’une bande d’outlaws et 
de trouver une fin tragique sous les balles d’un gang rival. Une 
sobre colonne dorique de marbre rose, érigée par des admiratrices 
anonymes, se trouve au cimetière municipal de San Pedro Sula, 
allée D, concession n°  43 : « Count C. Zeligowski, 1875-1921, the 
last of the Honduran gunfighters ». Cf. Ordoñez-Quiroga, 
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Álvaro, Biografia de un salchichero pistolero : Casimiro Zeligowski, 
Tegucigalpa, Editorial El Progreso, 1925, ouvrage bien documenté 
mais qui ne vient pas à la cheville de la biographie de référence : 
Protopopoff, Selifane Trofimovitch, Jizn i diaelnost grafa 
Zeligovskovo, Paris, Impr. russe, 1926.

Sa fille, Ida (Ida Jakobsen, 1921-1982), née des amours du 
comte avec une chaman xikak, laquelle mourut en lui donnant 
le jour au moment où le père se faisait révolvériser de son côté, 
fut adoptée par un couple de missionnaires norvégiens. Après des 
études d’architecture à Rome, qu’elle finança en se faisant lectrice 
chez un cardinal dont la bibliothèque comportait surtout des 
romans licencieux du xviiie  siècle, elle revint au Honduras, où 
elle bâtit des immeubles d’intérêt inégal, dont, dans la capitale, le 
bureau de poste situé au carrefour de la 25e Rue et de l’avenue F, 
aujourd’hui désaffecté et occupé par des vagabonds, ainsi que 
le cinéma Kursaal, dans un audacieux goût néo-assyrien, qui 
brûla en décembre 1953, faisant plusieurs centaines de victimes, 
et surtout le Conservatoire national de chant choral (une plate 
démarque de l’Acropole à dire le vrai), qui s’écroula peu avant son 
inauguration en 1962, sans faire cette fois aucune victime. Elle 
conçut également le premier pénitencier panoptique de l’histoire 
du pays, à la façon des utopistes du siècle précédent, projet qui 
n’aboutit pas.

Les amours tumultueuses de l’architecte avec la célèbre 
poétesse Annabella Tempestuosa (pseudonyme de Gervasia del 
Carmen Ordoñez-Beaumont, 1897-1978), clairement évoquées par 
cette dernière dans Elegias et dans Sueños, défrayèrent longtemps 
la chronique. Cf. L’Horindo, Petrus, Ida Jakobsen, visionnaire et 
amante, Trois-Rivières, Presses des Ruynes, 1985. (Le Québécois 
Petrus L’Horindo [KPS 8] sera considéré jusqu’à plus ample 
informé comme un cousin lointain du Dr Pietro Lorindo et d’al-
Ourindo bey [KPS 10,05].) Cf. Tempestuosa, Annabella, Obras 
completas, Tegucigalpa, Editorial Patria, 1975. Sur Tempestuosa, 
voir un auteur généralement plus connu comme historien de 
l’aviation : Glloq, Ermenegildo, et alii, Bibliografia poetica 
centroaméricana, San Juan del Norte, Hurricane Press, 1989.



Les cocktails des éditions Mozschar à Montreux étaient célèbres dans toute l’Europe 
et on s’y précipitait. Ici, pour le lancement de Perfectionnements apportés à la confection 

des boudins et saucisses en temps de guerre, de Casimir Zeligowski.

Fo
nd

at
io

n 
M

oz
sc

ha
r



94 Catalogues lacunaires des éditions Mozschar et du Rhib

Zimirsky, Léopold, Discours prononcé lors de l’inauguration 
à Audun-le-Roman du buste du Dr  Hoffbauer en présence 
des autorités civiles, militaires et religieuses, le 24 avril 1891, 
à l’occasion du cinquantième anniversaire de son tragique 
trépas, prem. éd. Pont-à-Mousson, impr. veuve Schneck, 
1891, rééd. Montreux, s. d., 12 p.

Encore un travail de commande effectué par l’éditeur.

« Sonnez, cloches de Lorraine, en l’honneur de l’infatigable 
bienfaiteur de la municipalité, du protecteur des pauvres, du 
soutien de la veuve et de l’orphelin » : ironie cruelle que le ton 
de cet hommage dû au prolixe (dont pourtant seules ces lignes 
nous sont parvenues ; cf. Kaçaçi, Zef, Bibliografia completa del 
signor Zimirsky, Tirana, chez l’auteur, 1932, où Kaçaçi n’hésite 
pas à attribuer à Zimirsky l’anonyme Dissidence des comités 
fornaximuriens bosniaques et macédoniens, qu’il date de 1905, 
s’autorisant donc un saut temporel d’un quart de siècle – on 
jugera par là du sérieux de cette entreprise…) Zimirsky, quand 
on pense que le Dr  Hoffbauer, disparu lors du naufrage du 
pyroscaphe Poséidon au large de la Sicile, le 24 avril 1841, était 
un libertaire avant la lettre et un irréductible athée, farouche 
ennemi de toute forme de philanthropie, qu’il assimilait à de 
la propagande cléricale. Cf. Cadoret, Benoist, « La tragédie 
du “Poséidon” », in Le Petit Écho illustré de la vie nautique, 
Marseille, 9  mai 1841, et les chroniques sur ce sujet parues 
sous la signature d’Axel Björnholm dans le Sjöfartstidning de 
Göteborg (Gothembourg) au cours de l’été de la même année. 
Cf. également : Hoffbauer, Jean, Observations sur la « Note » de 
Hermann Rittmeister concernant le totémisme du sanglier dans les 
Ardennes, Metz, Knochen, 1831. Sur ce sujet, je me permets de 
renvoyer supra à : Macquart-Despruniers, Henri, Notice…



Sous la raison sociale Nouvelles Éditions 
Mozschar / Fondation de lorindologie

Après le second conflit mondial, donc après la disparition des 
protagonistes – Mozschar, le Dr Lorindo, le Pr Vajka, Loupetitou, 
von Mollard étaient tous nés entre 1850 et 1860 –, les éditions 
Mozschar revécurent, sous l’impulsion de la Fondation de lorindo-
logie, vite tombée aux mains de personnages sans foi ni loi, entité 
qui avait racheté la marque pour une bouchée de pain et acca-
paré, avec un manque entier de scrupules, l’Abri d’observation, 
lequel avait gagné une majuscule anoblissante et était devenu 
un fructueux lieu de pèlerinage... D’abord domiciliés à Champ-
Cella –  à l’exception de la collection « Institut d’études fornaxi-
muriennes », qui très tôt élit domicile dans le hameau voisin mais 
reculé de La Pierre-Velue (sans doute en hommage au cénotaphe 
gallo-romain du baron, érigé au rang de Cénotaphe) –, la fonda-
tion et l’éditeur déménagèrent dans la plus grande précipitation, 
en 1965, en direction de George Town (îles Caïmans), pour des 
raisons que nous peinons à discerner.

Berndt, Anton, L’Abri-observatoire du Pont-Teille du point de 
vue de l’architecture militaire, Champ-Cella, hors collec-
tion, 1950, 180 p.

Lors de l’avènement de la Fondation, cet écrit d’Anton 
Berndt, le talentueux architecte, alors âgé de 85 ans, qui avait été 
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un proche ami du Maître, provoqua un scandale retentissant au 
sein de la communauté, qui allait toujours en s’élargissant, des 
lorindologues, souvent virés lorindolâtres. Dans cet essai, Berndt 
mettait en parallèle l’Abri, noble et incomparable structure 
aux yeux des adeptes, et les blockhaus de la Seconde Guerre 
mondiale, qui s’était achevée peu avant, en émettant l’hypothèse 
que les blockhaus n’étaient que l’accomplissement de l’Abri né de 

l’esprit une fois de plus visionnaire 
du Maître... A.  Berndt, avec son 
brillant habituel, nullement entamé 
par l’âge, nous démontre que 
l’Abri est un « proto-blockhaus » 
auquel ne manque qu’une 
couverture de rondins recouverts 
de terre et une pièce d’artillerie, 
voire un bétonnage complet de 
la structure... Alors que le bon 
docteur se déclarait hostile à tout 
conflit armé ! Cette thèse fut hélas 
utilisée pour ternir la mémoire du 
docteur : cf. infra, au Rhib, les deux 
titres de Clémence Harbouillat.

(Anton Berndt mourut en 1969, 
à l’âge de 104  ans, ayant trouvé 
l’année précédente l’énergie d’aller 
au quartier Latin lancer quelques 
pavés [pas trop lourds] sur les CRS ; 
n’ayant qu’une piteuse retraite, 
ayant abandonné depuis trois 
bons quarts de siècle son projet de 

cloche en verre au-dessus de la Meije et ses labyrinthes familiaux, 
il dessina jusqu’au bout des cages à lapin « pour mettre une noix 
de graisse de marmotte dans [ses] chénopodes bon-henri ». Cf. 
Pinçonneau, Honorine, Berndt, le Vitruve des cimes alpines, 
Nancy, chez Piâve, 1980.)

Suivant les conseils de son ami Anton Berndt, 
le Dr Lorindo, qui se trouvait souvent assailli 

par d’importuns visiteurs, prit les mesures 
qu’il croyait appropriées pour sauvegarder sa 

vie privée au fond de son Abri bien-aimé. 

D
R
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Bouillon, Baptiste, Proposta di alcune correzione e aggiunte al 
lexico delle studie fornaximuriesche, La Pierre-Velue, coll. 
« Institut des études fornaximuriennes », 1952, 55 p.

Bel exemple de la prose administrative du soporifique 
Bouillon, ancien porte-coton des hiérarques devenu l’un des 
pontes de la Fondation, laquelle s’appropria après guerre le 
domaine fornaximurien, au grand dam des sociétés marnaises – 
cf. Gagnepeut, Humbert, Vive Protestation émise par les Sections 
marnaises contre les prétentions de la Fondation lorindacienne 
à annexer le champ fornaximurien, Compertrix, chez la veuve 
G. Bouriquart, 1952 – et préparant ainsi le terrain aux sociétés 
fornaximuriennes dissidentes de Philadelphie puis de Baltimore 
(cf. infra).

Id., Considérations sur l’opportunité de la publication longtemps 
différée des Écritures fornaximuriennes et sur les travaux s’y 
rapportant, coll. « Institut des études fornaximuriennes », 
La Pierre-Velue, 1955, 86 p.

Où Bouillon, qui conclut que rien ne presse et se défausse sur 
la postérité, se montre, en digne pisse-copie de la Fondation, plus 
royaliste que le roi, à savoir plus procrastinateur que le baron, ce 
qui n’est pas peu dire !

Id., Réponse aux prétendues sections fornaximuriennes du dépar-
tement de la Marne, coll. « Institut d’études fornaximu-
riennes », La Pierre-Velue, 1953, 24 p.

Stérile controverse entre épigones.

Id., Réponse aux prétendues sociétés fornaximuriennes d’outre-
Atlantique, coll. « Institut d’études fornaximuriennes », La 
Pierre-Velue, 1955, 36 p.

Nouvelles controverses dépourvues d’intérêt.
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Id., Réponse aux élucubrations de M. Vörös quant aux prétendues 
sections balkaniques, coll. « Institut d’études fornaximu-
riennes », La Pierre-Velue, 1956, 78 p.

Bouillon s’en prend ici avec aigreur à un ouvrage des 
plus confidentiels : Vörös, Lázár, Brève Histoire des sections 
fornaximuriennes balkaniques, Nyon, sans mention d’éditeur, 1950, 
où l’auteur affirme que des comités à la gloire du baron se seraient 
constitués de façon spontanée, notamment en Bosnie et en 
Macédoine, vers 1930, pour aussitôt entrer en dissidence, reniant 
le Cénotaphe et son occupant, et verser sans tarder dans des luttes 
intestines sanglantes. Certains éléments de l’histoire agitée de la 
région peuvent se lire à la lumière de cette hypothèse, à moins 
qu’il ne se soit agi que de simple banditisme.

Id., De l’établissement définitif du Canon-Fornaximurien, coll. 
« Institut des études fornaximuriennes », George Town, 
1980, 124 p.

Projet qui n’aboutit jamais, sans doute à cause de la sénilité 
dans laquelle était tombé Baptiste Bouillon à cette période 
et de l’ataraxie des disciples survivants à ce jour. Le véridique 
Canon-Fornaximurien, le Corpus scriptorum fornaximurianum 
que le monde scientifique attend en dissimulant à grand peine 
sa curiosité enflammée, reste à établir. Noble tâche ! Exaltante 
perspective !

Chaussevert, Sanche, Une imposture démontée : le cas de 
la pseudo-société fornaximurienne de Philadelphie, coll. 
« Institut des études fornaximuriennes », La Pierre-Velue, 
1952, 48 p.

Piteuse tentative de la part d’un des employés permanents 
de la Fondation. En effet, la Society for the Promotion of 
Fornaximurean Studies (SPFS), fondée en 1951, dissidente de 
la Fondation, se montra son opposante acharnée et nul ne 
peut nier que ses travaux dépassèrent souvent en valeur ceux 
de ses adversaires, à l’époque sclérosés, fossilisés, bref « dans le 



1932 : Les divergences entre les comités fornaximuriens bosniaques et macédoniens 
ne purent se résoudre à la table des négociations d’une ville d’eaux des bords du lac Léman.
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formol » ! La branche silicienne de cette société fit paraître une 
belle biographie du baron : Guzzoni da Osimo, Enzio (sous la 
direction de), La vita e il pensiero del sempre ammirabile barone 
Fornaximura, Deodato ed., Palerme, 1953. La section sarde 
surenchérit sur-le-champ : Cafarelli, Gaetano, Vita e miracoli 
del glorioso barone Fornaximura, Cagliari, tipogr. Ridolfini, 1953. 
La section péruvienne publia de son côté une fort curieuse étude 
sur les inscriptions solignaciennes [cf. supra] : Pérez de Uriarte, 
Joaquín, Criptografia fornaximuriana, Lima, aux bureaux de 
la société, 1956. La section hongroise (basée en Colombie-
Britannique) fit paraître un recueil d’œuvres coordonné par 
une ancienne visiteuse du Cénotaphe : Meszaros, Veronika, 
Fornaximura Kristian összegyüjtött munkai, Vancouver, SPFS 
Press, 1957, ainsi que des « notes diverses » : Keczer Ambros, 
Vegyes feljegyzések, Vancouver, SPFS Press, 1957. La section 
vaudoise de la SPFS apporta une contribution remarquée : 
Fuchs, Florimond, Inventaire supplémentaire des mollusques 
découverts dans le Cénotaphe, Lausanne, impr. Gobberton, 1957, 
qui nous renvoie sans surprise au classique Handbuch der Zoologie 
de Wolfgang Strümpel. Citons encore le comité néerlandais : 
Wyenbergh, Engelbert, Catalogus van het archief der SPFS, 
Amsterdam, drukkerij De Swart, 1757, avec une faille temporelle 
de deux siècles, et les Espagnols : Coronado y Alvarez, Jaime, 
Contribución al conocimiento de la estructura interna del cenotafio 
de Bhannes, Málaga, Gomez, 1857, où la faille est ramenée à un 
siècle.

Nous manquerions à l’exigence de vérité qui est la nôtre 
en passant sous silence les dissidents de la dissidence, à savoir 
la Society for the Advancement of Fornaximurean Studies 
(SAFS), fondée en 1952 à Baltimore en réaction à la société de 
Philadelphie et qui examine le baron uniquement à travers le 
prisme du bienheureux Fornanxf, ermite celte, ancêtre putatif 
d’un certain chevalier de Fort-Naximure (ou Nacquesimure, etc.), 
aïeul de notre baron bhannois. À vrai dire, nous ne connaissons 
la SAFS qu’à travers ses sections marseillaise et finistérienne. 
Pour mémoire : Bouffiole, Hercule de, Action miraculeuse de la 
relique du bienheureux Fornanxf, Marseille, Presses de la SAFS, 
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1854 (saut temporel) : une goutte de la sainte huile (ici d’olive) où 
aurait macéré un poil de la moustache du bienheureux posséderait 
des propriétés miraculeuses contre la colique, le saturnisme (on 
sait que cette affection, fréquente chez les typographes, se soigne 
en théorie au... lait), les flatulences et les barbarismes. V.  aussi 
Saint-Eutrope, Magloire, Localisation exacte de l’ermitage du 
bienheureux Fornanxf sur un îlot situé au large de Porquerolles, 
Marseille, Presses de la SAFS, 1956, ce à quoi les Finistériens 
apportèrent un cinglant démenti : Croëzou, Erwann, Localisation 
irréfutable et définitive de l’ermitage du bienheureux Fornanxf sur 
un îlet de l’étang de Kergalan, Pont-l’Abbé, 1957, où la retraite 
du saint homme est située dans une hutte de roseaux destinée à 
la chasse au canard et abritant une cache recélant des boissons 
anisées. L’enfer étant pavé de bonnes intentions, nos dissidents 
de la dissidence n’auraient-ils pas tout simplement confondu les 
célèbres chasses du comte Fornoxff avec la châsse de son ancêtre ? 
Cf. Gourcuff, Annie, et Kerdoncuff, Yvon, Translation des 
reliques du bienheureux Fornanxf, Plougastel-Daoulas, sans 
mention d’éditeur, s. d. Le titre de référence en la matière étant 
sans conteste : Lepape-Gourgouilloux, Joël, Vie du bienheureux 
Fornanxf, Ploudalmézeau, SAFS, 1955. D’après cet érudit 
local, Fornanxf, un ermite d’origine irlandaise, serait arrivé en 
Bretagne en pagayant non pas dans une auge de granit, comme 
il est d’usage, mais dans un cénotaphe de marbre gallo-romain. 
(A contrario, cf. Claquedent, Donatien, « Auge, cénotaphe ou 
baignoire de tôle émaillée ? », Douarnenez, L’Écho de la sardine, 
18 mai 1946.) Il aurait évangélisé les manants et combattu 
avec énergie les hérésies, notamment celle qui sera à l’origine, 
des siècles plus tard, de la cédille inversée dans la typographie 
polonaise. Tel un bernard-l’ermite, ce rude gaillard semble 
s’être déplacé en portant son cénotaphe sur le dos, renonçant 
du coup à fonder des monastères. Des poils de sa moustache 
grise font la fierté de reliquaires parmi les plus ornés de basse 
Bretagne (cf. Goasduff, Anaïck, Les Reliquaires du bienheureux 
Fornanxf en Cornouaille du  xiie au xve  siècle, Quimper, éd. du 
Musée d’orfèvrerie, 1987 ; Grall, Guénolé, « Un cas flagrant de 
fausse relique du bienheureux Fornanxf », Quimper, Bulletin de 
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l’Association des amis du Musée d’orfèvrerie, vol.  xlii, n°  19, mars 
1996, qui nous renvoie à : Bougrennec, Ronan, Le Trafic des 
fausses reliques du bienheureux Fornanxf en basse Bretagne au début 
du xxe siècle, Landivisiau, impr. Le Duff frères, s. d.

Pour ce qui concerne le chevalier de Fort-Naximure : 
Veneziano, Orlando, « Quid de la mandchouïté du baron au 
Cénotaphe ? », Nouvelles Annales bhannoises, vol.  i, n°  1, 1955. 
L’érudit local avance en effet qu’un certain sieur Fornacquesimure, 
mercenaire gascon au service de la Suède, aurait été anobli 
par Gustaphe Adolphe lui-même sur le champ de bataille de 
Breitenfeld, le 17  septembre 1631. Fait prisonnier une heure plus 
tôt par des reîtres wallons, il s’élança vers l’un des soudards avinés 
en s’écriant : « Tout est perdu, fors Niaximur ! Celui-ci est mûr, je 
le niaque ! », et le mordit cruellement à la fesse avant, s’emparant 
d’une épée et frappant d’estoc et de taille, de regagner ses rangs 
en faisant un grand massacre d’impériaux qui attira l’attention 
du souverain. « Niaque si mûr » serait ainsi devenu la devise de la 
famille. Ce qu’une source danoise confirme : Kragh, Gorm, Slaget 
ved Breitenfeld, Århus, Dybdahl Boghandel, 1832. En revanche, un 
autre son de cloche nous vient d’outre-Atlantique : Michaelson, 
Bud, « Humbug about a crazy baron », suppl. estival The Mysteries 
of History du Wisconsin Clarion, 27  juillet 1963. Le journaliste 
cite sans retenue un historien (Stynck, Herbert, A Controversial 
Knighthood in 1631, Milwaukee, Republic Press, 1960) qui s’est 
livré à un patient travail d’investigation dans les archives suédoises 
autant que gasconnes et réfute sans tendresse l’hypothèse du 
mercenaire anobli à Breitenfeld. Selon lui, Veneziano et Kragh 
confondent le prétendu chevalier avec un certain Fjordlax 
(autrement dit Saumon-du-Fjord), bien réel lui, enseigne au 
régiment de dragons engagé dans la bataille ; par ailleurs, on ne 
trouve trace d’aucun mercenaire français. En revanche, Stynck 
établit qu’un certain Christian Souligney, tabellion à Condom, 
acquit en 1771 une charge de conseiller au parlement de Pau qui 
lui conféra la noblesse personnelle. Il se fit alors appeler Souligney 
du Cassetin (il publia sous ce nom une plaisante Recension 
des supersititions antiques et modernes relatives à l’existence d’un 
Principe unique, ou Divin, chez divers peuples de l’Ancien Monde, 



Tentative de vol des reliques de saint Christian-l’Athanor

Une tentative de vol a eu lieu le 17 juillet 1903, en la basilique Saint-Christian-
l’Athanor (Bhannes en Champagne). Une troupe folklorique bretonne de 
passage dans la région a substitué la châsse contenant la coiffe miraculeuse 
de sainte Bénodette (dont l’existence n’a jamais pu être prouvée), à celle qui 
abrite, depuis plusieurs siècles, les vénérables restes de saint Christian-l’Athanor 
– notamment le composteur servant à mesurer la Divine Proportion typographique.
Alertés par un remue-ménage suspect au sein de la basilique – lieu de silence et de 
recueillement – deux sacristains-typographes ont poursuivi la bande qui s’enfuyait. 
Grâce aux efforts entrepris par les valeureux employés, la bande « bretonne » fut 
rejointe et les reliques récupérées. De nombreux indices laissent à penser qu’il s’agis-
sait de mercenaires de Saint-Gardiennant-en-Picardie, à la solde des éditions du 
Rhib – on sait que le Pr Rongne a toujours contesté les hauts lieux fornaximuriens : 
le Cénotaphe (que l’on devine en arrière-plan, sur la photo) et les reliques du saint.
Photo : La bande emporte dans sa fuite la châsse contenant les reliques de saint 
Christian-l’Athanor.
En médaillon : à gauche, une probable complice vendant des reliques volées lors 
d’autres cambriolages ; au centre, la bande fanfaronne au milieu des épis champe-
nois, ignorant qu’elle est poursuivie par deux valeureux sacristains-typographes, que 
l’on voit, à droite, lors de la restitution des reliques à la Basilique.
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Amsterdam, sans mention d’éditeur, sans date), puis du Cassetin 
de Fornax, puis baron Fornax. En 1789, cette fièvre nobiliaire 
laissa place à une fièvre citoyenne, qui retomba quand le ci-devant 
baron faillit être guillotiné lors de la Terreur. Il se retira alors 
sur ses terres, où, reclus dans son laboratoire (anticipation du 
Cénotaphe ?...), il tenta en vain de mettre au point un élixir à la 
graisse de canard, dont il n’avait toujours pas percé le secret lors 
de sa mort, survenue en 1819. Nous ignorons à la suite de quel 
hiatus son arrière-petit-fils, « notre » baron, s’installa dans la 
Marne après un mystérieux détour familial par la Mandchourie, 
qui vit japoniser son patronyme.

Pour conclure –  provisoirement !  –, un cas étonnant au plus 
haut point est celui d’un bulletin dont on a récemment découvert 
un numéro non daté, mais qui semble contemporain des années 
2000 : Actualité du Cénotaphe pourrait être l’organe d’une section 
féminine qui aurait gagné la clandestinité lors de la dissolution 
de la Fondation, vers 1985. Par exemple, Hursault, Gabrielle, 
dans « La retraite détox », garantit aux jeunes filles, dans un style 
résolument contemporain, après une semaine consacrée à se rouler 
dans les boues du Cénotaphe (mais à quel monument fait-elle 
alors allusion, puisque l’archétype bhannois a disparu ?) « sommeil 
optimal, teint lumineux, silhouette affûtée, mental au top »...

Dimitropoulos, Achille, Une facette méconnue de la personna-
lité du Maître : Lorindo le Philhellène, Champ-Cella, coll. 
« Institut de lorindologie », 1958, 48 p.

Philhellénisme dû sans aucun doute au rôle croissant tenu 
dans la vie du bon docteur par la jeune et fougueuse Aspasia 
Papadiamantis, « disciple d’exception » au dire du Maître. Cf. 
infra : Papadiamantis, Aspasia, Endiguer...

Id., Le Crépuscule de l’Abri et les ultimes galipettes du Maître, 
avec six gravures de Ghiorgh Rioubl, Champ-Cella, coll. 
« Institut de lorindologie », 1959, 69 p.

Gravures particulièrement explicites, où l’on surprend le 
bon docteur, fort chenu, ne portant que d’épaisses lunettes, 
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une longue barbe blanche et les bottines à boutons qui 
étaient en vogue au temps de sa jeunesse, en plein coït au plus 
profond du célèbre Abri, alors quasi en ruine, dans six positions 
différentes, y compris à dos de marmotte ligure, avec une 
jeune personne extrêmement brune et poilue (ce qui serait à 
l’origine de l’expression « Des stagiaires de tout poil », fréquente 
à la Fondation) que les commentateurs ont identifiée à Aspasia 
Papadiamantis.

C’est pendant cette période que le docteur, qui au cours de 
ses dernières années ne quitta plus guère l’Abri d’observation, 
où il aimait à s’enfermer avec d’accortes créatures (mais Aspasia, 
devenue avec le temps jalouse comme une tigresse, parvint à les 
évincer et à éviter leur renouvellement), acquit le surnom de Vert-
Observant (cf. infra Scaramuzza, Antonino, Le Vert-Observant...).

Sur le graveur, dont la réputation a dépassé les frontières des 
cimes alpines, cf. Schatzmann, Adalbert, Ghiorgh Rioubl. Das 
Grafische Werk, Weissenbach, Stiftung für Kunstgeschichte, 1960, 
et Söderberg, Carl, Ghiorgh Rioubl. Hans liv och verksamhet, 
Nyköping, Almqvist tryck., 1963.

Fornaximura, baron Kristian, et Lorindo, Pietro (Dr), 
Correspondance pour ne rien dire (mit einer Zusammen
fassung in slowakischer Sprache), vol. xxxv, Champ-Cella, 
1952, 1 200 p.

« Ce considérable volume, brillamment établi et présenté 
par un éditeur qui a souhaité rester anonyme, fait suite aux 
trente-quatre précédents, malheureusement détruits dans 
un incendie qui a ravagé une partie des stocks des Nouvelles 
Éditions Mozschar. Il couvre une courte période, l’été 1907, 
au cours de laquelle une intense correspondance fut échangée 
entre l’Abri d’observation de Champ-Cella (Hautes-Alpes) et le 
Cénotaphe gallo-romain de Bhannes (Marne), essentiellement par 
télétransmission (cf. supra “L’étonnante expérience...”, mémoire 
d’Isabeau Pélisson cité dans les alinéas  3 et suiv. de la note 
consacrée à Lorindo, Pietro [Dr], Voyage autour...). Il semble que 
le baron, assisté de deux demoiselles, Bertille et Coloquinte, ait de 
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son côté remarquablement réussi la délicate opération d’émission-
réception des messages téléportés. Quant à la correspondance 
elle-même, elle est parfois discutable. Exemple, n° 2374 : “Baron, 
me recevez-vous ? – 5 sur 5, ou plutôt Bertille sur Coloquinte, 
vous voyez ce que je veux dire ! –  Tout à fait ! De mon côté, 
nous sommes au mieux de notre tas !” Heureusement, les notes 
éclairent ces échanges, parfois abscons pour les non-spécialistes. »

Un des problèmes qui se posent étant celui de l’identité de 
l’éditeur, lequel semble un disciple réel ou prétendu, voire un 
lampiste de la Fondation – alors à la dérive  –, qui aurait tenté 
de la revivifier par ce recours à la Parole des Anciens Maîtres. 
Question à ce jour sans réponse.

Notons la publication dans une traduction néerlandaise, par 
des dissidents, de dix-sept lettres retrouvées : Van den Eede, 
Jacobus (édité et préfacé par), Zevensten Brief van K. F. aen Dr L., 
Bruxelles, Centre indépendant d’études fornaximuriennes, 1960.

Grâce à des efforts acharnés, au prix de nuits sans sommeil, 
nous avons pu établir l’identité des deux jeunes personnes que le 
baron, que l’on peut soupçonner par ailleurs, à cette époque, de 
penchants nécrophiliques à peine dissimulés (cf. Courtecuisse, 
Spiridon, Dérive...), avait attirées dans son cénotaphe et au sujet 
desquelles il cultivait les rêveries les plus frénétiques (v. la tragédie 
qu’il leur a consacrée).

Bertille est le pseudonyme de Roberte L..., qui après ce séjour 
marnais ne quitta plus jamais la capitale, où elle fit carrière dans 
l’administration et devint chef de division dans un organisme de 
protection sociale ; par ailleurs, elle milita à la Goutte de lait des 
artistes nécessiteux du XVIIIe  arrondissement ; restée célibataire 
(elle ne fit jamais mystère de sa préférence pour son propre sexe), 
elle mourut devant son téléviseur le 26 février 1965, un Dubonnet 
à portée de la main, les pieds reposant sur un confortable coussin 
brodé de motifs de roses et de sansonnets (c’est ainsi qu’une 
voisine, alertée par les miaulements de désespoir du chat Fripon 
et allant prévenir la concierge, qui possédait un double des clefs, 
la retrouva le lendemain), en regardant le match de football 
Lens-Guingamp, longtemps indécis, où Kovalski marqua un but 
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inespéré en faveur des nordistes dans les cinq dernières minutes 
(cf. Lechanoine-Sergent, Honorin, Foot-Info du 27 février 1965 : 
« Kovalski sauve les Rouge et Or »).

Quant à Coloquinte, c’était le nom de guerre d’une jeune 
fille qui, après de brillantes études de médecine, épousa un 
sexologue danois avec lequel elle fit paraître de nombreux 
ouvrages, nourris notamment de ses souvenirs de jeunesse 
autour et à l’intérieur du Cénotaphe gallo-romain... Cf. leur 
œuvre majeure : Knudsen, Ralf et Georgetta (Drs), Encyclopédie 
générale et illustrée de la sexualité humaine, trad. en français par 
Odilon Jactant, Paris, Duchibre éd., 1954. Leur mort, survenue 
prématurément dans un accident de chasse (ils furent piétinés 
par un rhinocéros mécontent lors d’un safari au Kenya, en 1957), 
les a hélas empêchés de mener à bien leur projet d’encyclopédie 
de la sexualité animale, œuvre qui se voulait ambitieuse et où la 
marmotte tenait une place fondamentale.

La section hongroise (basée en Suisse) de la Fondation a donné 
une intéressante édition partielle de cette correspondance, avec 
divers écrits (une partie du volume xix avait été sauvée, mais la 
Fondation n’en fut pas informée par les découvreurs, jaloux 
de leur trouvaille) : Barabbas, Antal, Lorindo Pietro doct. med. 
levelezése és irata, avec des notes et une préface en latin, Lausanne, 
aux presses de la Fondation, 1960.

Krutko, Ivan, La Vie quotidienne dans l’Abri à l’époque du 
Maître, Paris, Hurchette, coll. « La vie quotidienne », 1955, 
rééd. George Town, coll. « Institut de lorindologie », 1975.

« Inégalé puisque inégalable. L’opus majeur du grand Krutko. »

Id., Dits et redits. Le message posthume du Maître, « Nouvel 
Institut des études lorindaciennes », Champ-Cella, 1959, 
1 200 p.

« “La marmotte avise l’aigle”. Cette pensée, la 828, qui figure 
dans la partie “Pensées et didascalies” du recueil, n’a cessé de 
faire débat au sein des adeptes, au point que l’Église universelle 
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lorindacienne (cf. infra, Lörindüz, Petrüz, Les Dogmes...) serait 
née d’une interprétation eschatologique de ce P.  Lörindüz. Une 
première interprétation, vulgaire, consiste à prendre cette note, 
hâtivement gribouillée sur un carnet relié de toile rouge de 
marque Le Papetier des Vosges (sur cette marque, cf. Grosdidier, 
Hubert, Comment on faisait les carnets dans l’ancien temps du côté 
de Rambervilliers, Raon-l’Étape, impr. Grandjean frères, 1947, et, 
du même auteur, Les Petitrobert, une dynastie de relieurs de carnets 
vosgiens, Thaon-les-Vosges, Éditions thaonnaises, 1949), carnet 
contenant pour l’essentiel des recettes de cuisine aphrodisiaque 
(les effets de l’âge se faisant sentir) et les mensurations de quelques 
Impétrantes, pour une simple interprétation zoologique : une 
marmotte voyant tournoyer un aigle à l’aplomb du terrier en 
avise ses congénères. Une deuxième lecture, plus profonde, part 
de la même hypothèse mais y déchiffre une intention symbolique, 
l’aigle pouvant représenter le danger, voire l’aventure, et la 
marmotte l’abri, le confort, la méditation... Le Dr Lorindo aurait 
alors été la proie d’un conflit existentiel : devait-il abandonner 
l’Abri d’observation et se ruer à l’assaut du vaste monde, 
conquérant tel l’aigle fondant sur la fragile marmotte ? Ou au 
contraire, selon d’autres exégètes, tel la marmotte tremblante, fuir 
son Abri révélé, voire dévasté ? »

Cf. Poitevin, Philibert, Nouvelles Méditations sur la pensée 828, 
Krôh, chez l’auteur, 1951. On notera que Philibert Poitevin, qui 
n’avait pas attendu l’édition Krutko pour sonder les arcanes de 
la pensée du Maître, fut considéré comme un hérésiarque par les 
bureaucrates de la Fondation, peu après les débuts de celle-ci, à 
cause des lignes où il déclarait que « Mieux valait se geler le cul 
dans les ascendances que de croupir dans un terrier puant » ; il fut 
chassé de Champ-Cella et se réfugia à Krôh, où il élut domicile 
au-dessus de la localité, s’aménageant un refuge sommaire dans les 
branches d’un genévrier porte-encens centenaire, du haut duquel 
il harangua pendant quelques mois, au nom du Maître et de la 
Voie, les manants qui lui lançaient des épluchures et des crottes. Il 
disparut ensuite de la commune pour ne jamais revenir.

Philibert Poitevin semble donc avoir soudain purgé son esprit 



1955 : certaines sections macédoniennes, habilement camouflées en groupes de danses folkloriques 
ouvriers et paysans pour aider à la construction du socialisme, célèbrent le centenaire de la naissance 

du Maître avec une lune d’avance sur le calendrier officiel de la Fondation. 
Cet événement marque le début du IVe Schisme, interne à ces organisations 

(nous ignorons tout des trois premiers, qui n’eurent sans doute qu’un retentissement régional).
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de tout le fatras pseudo-ésotérique à base de pensée du Maître, 
de Fondation, d’Abri, bref il abjura avec fracas : on raconte à 
Krôh qu’il gagna Marseille à pied en longeant les voies ferrées 
et trouva à s’embaucher sur un cargo panaméen, avant d’être 
ânier sur l’île grecque d’Amorgos, contrebandier sur l’île voisine 
d’Astipalea, puis kiosquier à Beyrouth, pickpocket à Alexandrie, 
où il dut affronter une très rude concurrence, rabatteur de 
gargote à touristes au Pirée, homme pipi dans une mosquée des 
faubourgs d’Istanbul, vendeur à la sauvette de cornichons en 
saumure à Smyrne, masseur à Carthage, grouillot d’autobus 
et donc accessoirement régleur de freins dans l’Atlas marocain 
(l’accident du 23 mars 1955, qui fit près de cent victimes, lui est 
imputé ; cf. Ibn al-Fassi, Soleïman, « Un demi-fou venu de 
France responsable de la tragédie ? », Le Réveil de l’Atlas, 25 mars 
1955). Ensuite, après sa fuite précipitée du royaume chérifien 
et parvenu au Rio de Oro, il faillit, un soir d’ivresse, s’engager 
dans le Tercio, la Légion espagnole (« Españoles y extranjeros, 
enlista en la Legión ! »), mais roula sous la table avant de signer 
et fut expulsé le lendemain vers le sud à la suite de « propos 
insultants envers la patrie et le Caudillo ». À Dakar, il s’institua 
prof de marmottologie (il n’eut qu’un élève, échappé d’un 
asile psychiatrique, qui fut repris peu après), puis il traversa 
l’Atlantique après avoir escroqué le prix de son billet de paquebot 
à une organisation charitable ; il fut à Sagrado Corazón City 
portier à l’hôtel Bellevue, où il rencontra une fois, brièvement, 
Algernon Grosbeak, physicien poursuivi par des tueurs du KGB 
(cf. le 14e alinéa de la note relative à : Papadiamantis, Aspasia, 
Endiguer...), de nouveau pickpocket, à Buenos Aires cette fois, 
où il opérait aux abords de la gare Constitución, et enfin faux 
infirme mais vrai mendiant à Panamá City. Après avoir été 
croque-mort au Mexique et plongeur dans une gargote japonaise 
à San Diego, il aurait ensuite, la fortune lui souriant à nouveau 
après d’infructueuses tentatives immobilières dans la vallée de 
la Mort, vendu des hamburgers dans une roulante, à New York, 
au coin de Madison Avenue et de la 96e Rue, à l’enseigne de The 
Marmot – vers 1960, un Krôhien travaillant comme voiturier 
à la brasserie L’Alsace à NY est certain de l’avoir identifié, mais 
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l’homme a prétendu ne pas parler un mot de français : « Fuck off, 
you fucking frog scoundrel ! The hell with you ! » lui aurait-il déclaré 
sans aménité, ce qui clôt – pour l’instant – le dossier Ph. P.

« “La conjecture de Fermat, je m’assois dessus.” Cette pensée 
palindromique, puisque n°  1001, n’est sans doute pas une 
des mieux inspirées du malicieux praticien. Certains adeptes 
affirment qu’il aurait employé, de vive voix et devant témoins, 
une formule beaucoup plus abrupte. Ce Dit montre néanmoins 
l’attrait irrésistible qu’exercèrent les mathématiques sur le Maître 
tout au long de son existence. Attrait d’autant plus étrange qu’il 
était incapable de résoudre une équation du premier degré et 
que ses notions de géométrie –  la construction de l’Abri en fait 
foi  – étaient discutables, voire inexistantes. Cela n’empêcha pas 
l’intrépide explorateur de l’esprit de se pencher sur la célèbre 
énigme : “Il n’existe pas de nombres entiers non nuls x, y et z tels 
que : xn +  yn = zn dès que n est un entier strictement supérieur 
à 2.” Le Dr  Lorindo était persuadé d’avoir trouvé une solution 
marmottéenne à la conjecture, et cela presque un siècle avant 
la démonstration qu’en fit un brillant contemporain ! Il utilisa 
apparemment des combinaisons de marmottes en exposants et 
d’Impétrantes en variables, sans parvenir à un résultat probant, 
d’où son Dit dépité. »

Pour ce qui est du legs du Maître dans une acception plus 
générale. La section costaricienne de la fondation s’est contentée 
de publier une biographie classique : Puravida, Encarnación, 
Historia de la vida exemplar del Dr  Pedro Lorindo, San José, ed. 
de Los Volcanes, 1965. Apport néerlandais, avec une sérieuse 
faille temporelle : Weisenfeld, Bernhardt, Pieter Lorindo en zijne 
schriften, Haarlem, bei Marinus De Groot drukker, 1653. Faille 
aggravée avec la contribution albanaise : Shkupi, Qemal, Historia 
e jetës dhe e bëmave të Lorendent, Naples, tip. San Gennaro, 1553. 
La section iranienne, de son côté, renouvela avec brio un thème 
éculé : Khorasâni, Darius, Réflexions préliminaires au creusement 
d’un abri d’observation d’hyènes [ou des hyènes] dans le désert 
baloutch (en français), Téhéran, éd. Isaac Benhayy, 1963. Quant 
à la section brésilienne, elle publia des notes qui se révélèrent 
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informes : Pimentel de Tavares de Azevedo, Manoel Ladislao, 
Curiosidades do Ponto-Teilla e outras couzas, São Paulo, tip. 
S. Bernstein, 1965. Belle contribution de la section argentine, avec 
retour et ampliation de la faille temporelle : Herreros, Agustín, 
Los pensamientos del Dr Lorindo traducidos en versos castellanos, con 
comentarios filosóficos, 2a  edición, refundida e considerablemente 
aumentada, Buenos Aires, impr. de El Telégrafo maritimo, 1853 (on 
ignore tout de la première édition, qui date d’avant la naissance 
du Maître). Outre-Manche : Higgins-Cooper, Richard, A Letter 
to Mr.  Krutko Proving That His Quotations from The Thought 
nr  828 in His Note to Mr. Zibaldone Concerning The Eternity of 
The Shelter Are Neither True or Fair, Londres, Herrings, 1753. 
Retour sur le continent, avec un saut supplémentaire d’un siècle : 
Fayos y Coronado, Salvador, Libro de la vida y maravillosas 
virtudes del Dr Pedro Lorindo, Salamanque, tip. García, 1653. Un 
érudit de Francfort nous donne « ensuite » sur l’œuvre du Maître 
un « Livre des questions et réponses », avec des considérations 
sur la valeur symbolique du lamed : Yehuda ben Levi, Sefer 
Shealoth ve Veshouboth, sans mention d’éditeur, 1584. Pour 
conclure provisoirement (car de nouvelles découvertes ne sont 
nullement à exclure), mentionnons un manuscrit timouride, 
conservé avec les manuscrits orientaux de la British Library et 
généralement daté du milieu du xve  siècle, dont le texte et les 
enluminures font clairement référence à la rencontre des ascètes 
de l’Abri et du Cénotaphe, le « confluent des deux mers », des 
deux savoirs : Hassan Mirzâ Herati, Panâhgah o Maqbara. 
Majmu‘ ol-bahreïn. La succession des sauts temporels semble 
s’arrêter là. Développements précieux au sujet de ces phénomènes 
dans : Lioubovitch, Dragomir, Les Distorsions temporelles dans 
l’historiographie lorindacienne (en français), Copenhague, Hansen, 
1998.

Id., Aphorismes censurés, préconisations libertines et pages secrètes 
du Maître, George Town, coll. « Institut de lorindologie », 
1967, 48 p.

Seul un mémorialiste de la stature de Krutko pouvait s’attaquer 
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à un sujet aussi brûlant. Une assertion aussi osée, par exemple, 
que « Les douches froides, le gingembre et les piments dans 
le cul ? Foutaise ! Pour avoir la gaule jusqu’à quatre-vingts-dix 
balais, fais-toi fesser tous les matins cul nu par une jeune 
gaillarde » (Préconisation n°  9  A) déclencha, on s’en doute, l’ire 
des disciples les plus traditionnels, ire qui redoubla à la lecture 
de la complémentaire, 9  B, « En tenue de paysanne polonaise 
si possible, à la rigueur roumaine, et qu’elle aime ça, qu’elle ait 
la main lourde et manifeste son dégoût de devoir frapper un 
vieillard » et de la 9  C « Ensuite, avant de l’enfiler, bouffe-lui la 
[censuré par Krutko, mais explicite] » puis de la 10, désabusée, 
« Tout cela coûte une fortune, les économies d’une existence 
laborieuse, mais on n’a qu’une vie, foutre-diable ! ».

À la suite de cette publication, qui entraîna de vives 
protestations de la part notamment des sociétés polonophiles, 
un collectif de disciples, les Indignés de la Fondation, intenta à 
Ivan Krutko, devant la District Court de George Town, un procès 
en diffamation de la mémoire du Maître qui n’aboutit pas. Pour 
l’essentiel, ils réclamaient plusieurs millions de livres sterling à 
l’auteur en réparation du préjudice. Mais ils furent déboutés et 
n’obtinrent pas un penny (le juge ignorait jusqu’à l’existence 
du Dr  Lorindo et de la Fondation, et de toute façon n’en avait 
« rien à cirer de ces conneries de culs-blancs » [« I don’t give a fuck 
about those damn’ white-asses’ bullshit »]), mais le cabinet d’avocats 
new-yorkais qui défendait leurs intérêts les pluma jusqu’au dernier 
dollar (plusieurs années de recettes de l’Abri) et c’est tout juste 
s’ils ne durent pas regagner le Vieux Continent à la nage.

Lörindüz, Petrüz (Dr) [Raymond Dubois], Les Dogmes 
fondamentaux de l’Église universelle lorindacienne, coll. 
« Nouvel Institut des études lorindaciennes », Champ-
Cella, 1956, 540 p.

Étrange affaire que celle de la fondation de cette Église 
universelle vouée au culte du Maître par un illuminé.

Raymond Dubois, à l’origine humble employé aux écritures au 
mont-de-piété de la ville de Viroflay (Seine-et-Oise), n’était à la 
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Fondation qu’un lampiste qui crut profitable de faire sécession en 
fondant une secte dont il se proclama Apôtre et Prophète et dont 
il devait demeurer le seul membre. Chassé ignominieusement 
de l’« institution mémorielle » par les personnages douteux qui 
s’arrogeaient désormais l’héritage du Maître, il s’établit « dans 
un esprit de pèlerinage » à l’abri sous roche proche de Champ-
Cella, village qui fut pendant des décennies, on ne l’ignore pas, la 
résidence du Maître.

Se nourrissant exclusivement de baies, de racines et de petits 
mollusques, voire d’arthropodes, ainsi que d’outres de vin 
nouveau que lui apportait une bergère des environs qu’il avait 
séduite et intronisée Grande Prêtresse, « Petrüz Lörindüz » mourut 
de la dysenterie l’hiver suivant. Son cadavre, partiellement dévoré 
par les loups – à l’instar de celui de Charles le Téméraire sous les 
murs de Nancy –, fut retrouvé par des randonneurs au printemps ; 
cf. Xavier-Herpine, Philémon, « Une macabre découverte », Le 
Réveil dauphinois, 10 avril 1957.

Quant aux dogmes, ils se résument à un obscur salmigondis 
de positivisme, de confucianisme et de littérature de montagne, 
teinté de millénarisme, puisque le soi-disant Lörendüz se 
prétendit, sans faire montre de beaucoup d’imagination, une 
réincarnation de l’Illustre Docteur. Notons pour la petite histoire 
que l’imprimeur, dont la facture n’avait pas été acquittée et que 
les responsables d’édition avaient renvoyé sans façon à l’auteur, 
monta à l’abri sous roche pour casser la figure à l’anachorète à 
coups de casque de moto. À l’évidence, les (ir)responsables de la 
Fondation, à l’instar de nombre d’éditeurs, ne lisaient absolument 
pas ce qu’ils publiaient...

Le témoignage de la bergère, Simonette Courtecuisse – petite-
nièce du scribe fielleux des éditions du Rhib – nous est parvenu 
de façon indirecte. Cf. Gül, Enver, Faux Prophète, Vrai Maniaque. 
Le calvaire d’une montagnarde, Istanbul, Union francophone des 
athées, 1965, 54  p. ; Travniko, Shlomo, Le Faux Apôtre de l’abri 
sous roche, Istanbul, Union francophone des athées, 1967, 48 p.

Un clochard débraguetté se faisant passer pour l’Apôtre 
distribua pendant un temps dans les rues de La Pierre-Glabre, 
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tout en tendant aux passants une casquette graisseuse, un feuillet 
où il résumait sa philosophie et qui constituait ses œuvres 
complètes : Lörindüz, Petrüz [Joseph Galibot], Mon message 
à l’humanité, archives secrètes de la Fondation lorindacienne, 
manuscrit, ronéoté, 1/2 feuillet.

Montedoro, Félicien, « La médaille d’argent de 50 couronnes 
découverte à Hoboken durant les travaux de construction 
de la station-service de la route de Malines », prem. éd. 
Numismatique du Togo tchèque, vol.  vii, n°  3, 1930, rééd. 
tiré à part, 1960.

Cette médaille d’un modèle très rare, d’ailleurs en métal 
argenté plutôt qu’en argent, porte à l’avers le profil d’un 
monarque « présumé barbare » couronné 
d’une tête d’éléphant, comme dans l’antique 
Bactriane, et l’inscription « P. V. Reg. El. Coll. 
Pat. », qui n’a pour l’instant pas été déchiffrée. 
Le revers est parfaitement lisse, sans aucun 
dessin (ni dessein) discernable. Montedoro, 
dont on connaît la perspicacité, avance la 
lecture « P.[rofesseur] V.[ajka] Reg.[ulateur des] 
El.[égances] Coll.[atérales des] Pat.[ineurs] », 
leçon dont le sens se laisse mal deviner. Si ce 
n’est par l’identification, douteuse, du fameux Pr  Vajka, disparu 
dans la brousse togolaise au début des années 1920, et qui serait 
donc devenu roi d’une peuplade reculée à laquelle il aurait fait 
découvrir les joies du patinage – par quel moyen, sous ce climat 
équatorial et avec les moyens de l’époque, on n’a pas fini de se le 
demander.

Papadiamantis, Aspasia, Endiguer la prolifération des pseudo-
Lorindo. Quatre études de cas, George Town, coll. « Institut 
de lorindologie », 1971.

Aspasia Papadiamantis, née en 1910, fille d’un couple de 
modestes vendeurs de brochettes sur le port d’Alexandrie, 
fut un personnage à l’existence aventureuse, dont la postérité 
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a notamment retenu un esprit acéré et une pilosité intime 
d’une exubérance exceptionnelle (cf. Teriakian, Tigran, 
« Correspondance générale », Tbilissi, Institut autocéphale 
d’études lorindaciennes, inédit ; témoignage corroboré par les 
gravures de G.  Rioubl). Elle fut dans sa jeunesse la disciple 
dévouée et le dernier amour du Dr  Lorindo (cf.  supra : 
Dimitropoulos, Achille, Le Crépuscule...). Elle tenta après 
la disparition du Maître de faire classer l’Abri d’observation 
aux Monuments historiques, mais ses efforts désintéressés se 
heurtèrent à l’aveuglement de l’administration et aux tensions, 
voire aux basses intrigues, qui commençaient à se faire jour 
au sein de la Fondation lorindacienne – rappelons que la 
branche transalpine, la Fondazione Lorindesca delle Scienze 
Orographiche, n’a nullement vocation à affirmer sa suprématie sur 
l’institution française, fondatrice. L’Abri, livré aux intempéries, 
resta dépourvu de toute protection et devint néanmoins, à cause 
des pèlerinages, la source de revenus importants, gérés en toute 
opacité par la fondation.

Dans cet ouvrage, Mme  Papadiamantis étudie quatre très 
beaux cas de pseudo-Lorindo – rappelons que dès 1935 les 
ondes  L. avaient été découvertes, l’échelle KPS définie, et le 
détecteur ad hoc fabriqué, par trois scientifiques de génie, non, 
ce mot n’est pas trop fort, Cf. supra : Kuzmitch, Ivo, Polmonari, 
Enzo, Schmükker, Otto, Définition...

Après le décès (survenu à une date incertaine : certains 
soutenant même la thèse de son Retour prochain. Cf. infra : 
Zubiz, Dragomir, Le Messianisme...) du Dr  Lorindo, Aspasia 
Papadiamantis fut chassée de Champ-Cella et de l’Abri par des 
disciples fanatisés lui reprochant d’avoir « poussé le Maître dans 
la tombe en le tirant par la braguette » (sic). Pendant la guerre, 
elle aurait gagné les Açores, où elle aurait enseigné le violon, les 
arts ménagers et la savate, disciplines dont elle ignorait jusqu’aux 
rudiments ; en 1946, elle émigra en Nouvelle-Zélande, dont 
elle fut expulsée à la suite d’une affaire de fausses antiquités 
(cf. McAllister, Brenda, « The Gandhara Buddhas were made in 
a French Alps sawmill », The Christchurch Clarion, 16  mai 1948), 
puis en Australie, où, à Coober Peedy (Australie-Méridionale), 
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devenue la capitale de l’opale, elle géra une maison doublement 
close, puisque troglodytique autant que bordelière, baptisée l’Abri 
– o sweet memories... –, établissement où elle se trouvait associée 
dans le plus grand secret avec un pope monténégrin nommé 
Ptr Lrnd –  se trouvant ainsi abusée, en dépit de sa lucidité, 
par un faux Lorindo ! Était-ce le premier ? « Je me suis rendu 
compte un peu tard que c’était un zozo à KPS 0,5 », avouera- 
t-elle. Mme Papadiamantis rentra en Europe vers 1970 et mourut 
centenaire en 2010, au Pirée, alors tenancière d’un bar de nuit 
mal famé, l’Abri là encore, connu des amateurs pour l’âge avancé 
des entraîneuses (édentées, donc recherchées pour certaines 
prestations. Cf. Jonasson, Magnus, Le Pirée secret, Lund, chez 
l’auteur, 1977, traduit en français. Le pasteur luthérien Jonasson 
parcourait alors les Balkans en quête d’âmes en perdition à sauver, 
ce qui lui valut force pittoresques infections « mal placées », selon 
ses propres termes) autant que pour l’effroyable tord-boyaux 
– l’Élixir du Dr Lorindo – que l’on y servait.

À propos de cette mixture, distillée à partir de chénopode 
bon-henri, plante qui croît en abondance dans les friches 
industrielles des environs du Pirée, on consultera avec profit : 
Papadiamantis, Pénélope, Allocution prononcée à l’occasion 
de la remise de la médaille d’or de l’Académie de pharmacie du 
royaume de Grèce à la Société de l’Élixir du Dr  Lorindo (en 
français), Athènes, au siège de l’Académie, 1860. Notons, mais 
que cela ne trouble pas outre-mesure le lecteur, que Pénélope 
Papadiamantis, prétendument nièce (voire « nièce ») d’Aspasia, et 
qui intervient au titre d’inlassable propagandiste du chénopodien 
breuvage, se trouve, par l’effet d’une anomalie temporelle d’un 
siècle, être son arrière-grand-mère ; Koukoulis, Thémistocle, 
Vertus thérapeutiques de « Chenopodium bonus-henricus » (en 
français), Athènes, aux bureaux de l’Académie de pharmacie, 
1860 (persistance de l’anomalie) ; Karaghiorghios, Athéna, 
Cinquante Cocktails à l’Élixir du Dr Lorindo, Le Pirée, éd. Hêpatê, 
coll. « Le nouveau barman moderne », 1960 ; et l’indispensable : 
Stamboulskaïa, Irina, Dictionnaire des gniaules, tord-boyaux et 
casse-pattes de la péninsule balkanique (en français), Salonique, 
impr. Hadjilazaros, 1975.
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Mentionnons aussi dans cet ouvrage l’article consacré à une 
curiosité : Dimitrevska, Alexandrina, « L’énigme de la Mastika 
F. P. » (rééd. tiré à part chez Lebaron, Nyon, 1979). On sait que 
la mastika est un redoutable alcool au goût légèrement anisé, 
pour autant que le palais du dégustateur, aux terminaisons 
nerveuses abasourdies, puisse y distinguer quelque goût que ce 
soit. Selon un autre collaborateur de l’ouvrage, Žnidaršič, Miha, 
« Commentaire à la classification des slivovitza », il laisserait loin 
en arrière les slivovitza les plus brutales… Bref, en 1935 (donc 
peu après la fin du conflit sanglant entre comités fornaximuriens 
bosniaques et macédoniens), une distillerie clandestine installée 
au nez et à la barbe des autorités sur la frontière gréco-yougoslave 
produisait un effroyable alcool dont l’étiquette, sur laquelle on 
distinguait une vague silhouette de moine, portait la mention 
« Mastika F.  P. », ce que certains lurent « Frère Polycarpe » 
(cf. infra, Ocquetant, Placide, La Chute…). Ce qui nous 
ramène à un possible St.  Loupetitou, lequel, rentré du Togo 
tchèque, n’aurait donc pas péri au Sagrado-Corazón en 1931 ; après 
avoir dû quitter contre son gré la Suisse à la suite d’un négoce 
photographique d’un genre particulier à la Société des Nations 
(cf.  supra, Mozschar Pietro et Beauséjour, Germinale, Mes 
escalades…), l’ex-consul devenu distillateur aurait anticipé sur « les 
seniors actifs créant leur propre emploi afin de ne pas obérer les 
caisses de retraite ». Louable attitude. De vieux bergers prétendent 
encore que ce « moine », qui s’exprimait dans un macédonien plus 
qu’approximatif, serait mort lors de l’explosion accidentelle de son 
alambic à une date indéterminée. Intéressantes suppositions, qui 
demeurent en suspens.

Mais revenons aux pseudo-Lorindo. Le premier cas traité par 
Mme  Papadiamantis est celui de Petar Laurendt (KPS 3,50), de 
père allemand de Bohême et de mère croate, né vers 1915. Écrivain 
de fort peu de renom, abonné au pilon, journaliste malchanceux 
(aucune ligne de lui ne parut jamais dans la Kratzauer Zeitung, 
qui le salaria chichement pendant quelques années), c’est un 
obscur ; son Hannibal Underberg (Schmok Verlag, Munich, 1930) 
est un plagiat intégral de l’original Hannibal est passé sous les Alpes 
du Dr Lorindo. Laurendt, enrôlé dans la Wehrmacht au cours de 
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la Seconde Guerre mondiale, fut tué devant Smolensk en 1943.

De par les liens littéraires et sans doute bien réels qu’il a 
tissés avec l’infortuné Petar Laurendt, un membre de la « fratrie 
maudite » des Köningstein doit être évoqué ici.

Les trois frères Königstein, issus d’une vieille famille 
silésienne de propriétaires terriens de tradition pour le moins 
très conservatrice, s’engagèrent dans la SS dès avant le début de 
la guerre, au cours de laquelle ils s’illustrèrent de façon sinistre, 
surtout en Ukraine. L’aîné, Hildebrand, se suicida au printemps 
de 1945 pour ne pas tomber aux mains des troupes soviétiques 
(les Turkmènes et les Ouzbeks de l’Armée rouge, alors souvent 
en première ligne, n’étaient pas réputés pour leur magnanimité) ; 
le cadet, Fritz, fut abattu par des partisans polonais ; le puîné, 
Bernhard, parvint en 1945, via une filière vaticane, à s’enfuir 
en Amérique du Sud. Sous le nom de Bernardo Piedrareal, 
il végéta d’abord comme homme de peine chez un ferrailleur à 
Tigre, le long du río de la Plata, puis trouva à s’employer comme 
mécanicien dans un garage de la banlieue de Córdoba, avant 
que ses qualités professionnelles ne soient remises en lumière 
quand il devint, en 1949, instructeur pour l’armée paraguayenne 
avec le grade de capitaine. Là, sans surprise, il mena la vie dure 
aux recrues – el capitán Bernardo était craint et haï. Bernhard 
Königstein mourut accidentellement en 1952, au cours de 
manœuvres de nuit dans le Chaco ; Oracio Stern, le sergent-chef 
responsable du canon autotracté ayant percuté sa moto avec 
violence, dans l’obscurité, fut acquitté le mois suivant par le 
tribunal militaire. Cf. Rosario, José del, Breve historia del fortín 
n° 47, Asunción del Paraguay, ed. Patria, 1961.

Cependant... Stern émigra en Israël en 1953, et les observateurs 
les plus avertis acquirent la conviction que l’élimination du 
capitaine Piedrareal était une réussite de plus à mettre à l’actif des 
services israéliens dans leur traque des anciens nazis.

Il est essentiel à ce stade de renvoyer à : Salomonov, Daniel, 
El capitán maldito, Montevideo, ed. del Gaucho, 1986. Bernhard 
Königstein est le personnage central de ce roman déroutant qui 
s’attache à brouiller des pistes déjà passablement entremêlées. 
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Petar Laurendt est cité dans le premier chapitre comme collègue 
de Königstein à la Kratzauer Zeitung, où ce dernier aurait été un 
journaliste également mis au placard et aigri, après avoir échoué 
au concours d’entrée à l’Académie militaire de Berlin (flash-back 
du deuxième chapitre) ; sont également cités un certain nombre 
de livres que Laurendt aurait signés, et qui seraient d’après 
Salomonov tous des plagiats, comme Hannibal... Beaucoup de 
ces titres seraient dus à un autre polygraphe (cf. Prager, Julius, 
Vollständige Werken, Wolfsburg, Nierdersachsener Verlag, s.  d.), 
que Laurendt pilla sans vergogne et qui lui-même avait plagié 
ad infinitum, en suivant des traductions approximatives, un 
auteur bien réel, lui, Saturnin Confiant (cf. supra ses titres chez 
Mozschar), un vigneron champenois de la Belle Époque auquel 
l’exploitation de sa propriété laissait des loisirs (pensons au 
talmudiste Rachi, vigneron près de Troyes) et qui jouissait d’une 
grande facilité d’écriture.

Mais en réalité, Confiant, s’il a bien écrit certains de ses livres, 
semble lui aussi s’être livré à d’indignes plagiats aux dépens 
d’une femme de lettres également féconde : Annonciade Ogiez-
Caquinet, auteur bien réel d’ouvrages publiés chez les éditeurs 
les plus divers, notamment un manuel d’ingénierie (Le Hangar 
métallique à la portée de tous), deux de médecine vétérinaire 
(Comment purger Médor, Comment purger Griffeminou), d’autres 
encore de médecine familiale (De l’importance de purger les 
enfants en lune descendante, L’Hygiène du pied, L’Hygiène du nez, 
Hygiène générale orificielle, Nouvelle Hygiène générale orificielle 
pour tous), de jardinage (Avoir des fleurs de rocaille en toute saison), 
d’observation de la nature (Avoir de beaux crapauds venimeux dans 
sa pièce d’eau), de coin du feu (Maximes de sapience au quotidien, 
Comptines autour d’un bol de camomille). (C’est à la suite d’une 
erreur chronologique manifeste qu’on lui attribue également, avec 
un demi-siècle d’avance, Danser le casatchok en cinq leçons.)

Mme Ogiez-Caquinet écrivit les dizaines de milliers de pages 
de son œuvre dans la rotonde couronnant le donjon de brique 
jaune qu’elle avait fait édifier au fond du jardin de sa propriété 
de Port-Barbant, en Picardie. Toujours vêtue en Robin des bois, 
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fumant d’énormes londrès, sonnant du cor du haut de son 
donjon chaque jour au coucher du soleil (almanach en main 
les jours de pluie ou de brouillard, nombreux en ces contrées), 
elle campe une belle figure d’excentrique. Durant sa longue 
existence, elle épuisa quatre maris –  un avocat marron, un faux 
dentiste, un sanscritisant hypocondriaque et un aristocrate ruiné 
à la généalogie douteuse –, qui moururent « sous elle », si l’on ose 
dire, ayant avec une admirable équanimité un enfant de chacun 
d’eux : un fils aîné qui fut clerc de notaire dans le pays de Caux, 
une fille qui épousa un petit employé des douanes et un autre fils 
dont nous ne savons rien. Mais la fille cadette, qui avait émigré en 
Californie à un âge tendre, devint la redoutable Lighting Jenny, 
laquelle se rendit célèbre en écumant les saloons et les tripots du 
Far West, le six-coups au poing, avant de se ranger et de mourir 
très âgée, devenue bigote et présidente d’une ligue de vertu (tout 
en se livrant sur une grande échelle, disait-on, à la contrebande de 
whisky avec le Mexique), vers 1930. Cf. Nordström, Rosa, The 
Incredible Life & Adventures of Lighting Jenny, Phoenix, Arizona 
New Press, 1938.

Pour en revenir à Saturnin Confiant, ce dernier, d’après 
certains témoignages, aurait été un intime du baron Fornaximura 
(cf. supra) ; ils auraient chassé ensemble le lièvre, la perdrix et 
la canepetière, voire posé, par les nuits sans lune, des collets 
auxquels se seraient pris les chiens et chats du voisinage. Cf. 
Fouteux, Albin, Le Baron Fornaximura aux champs, Courtisols, 
Presses du Camp-d’Attila, 1955 ; cf. aussi, cité par Fouteux, un 
livre encore une fois perdu (ô combien d’éditeurs bafouent les 
lois de la République en omettant d’effectuer le dépôt légal à la 
Bibliothèque nationale !) : Balussard, Josette, Les Chasses du 
comte Fornoxff, toujours au Camp-d’Attila, 1952. Tout d’abord, le 
baron s’y voit élevé à la dignité comtale, en même temps que son 
patronyme, celui d’une antique lignée mandchoue, est tronqué 
et russifié, sans doute pour des motifs cinéphiliques ; on lui 
prête ensuite, toujours en compagnie de Saturnin Confiant, de 
rocambolesques chevauchées dans les mornes plaines marnaises, 
les deux compagnons montant de fougueux mustangs tout juste 
débourrés à la descente du cargo qui les amenait du Colorado, 
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sous prétexte de chasser le sanglier à l’épieu. Conjectures 
séduisantes qu’hélas rien ne vient étayer, pas plus que celles émises 
par un auteur persan : Sistâni, Fereïdoun, Bâroun-e jamaz ve goûr 
(Le baron véloce et l’onagre), Ispahan, chez Soleïman al-‘Ibrâni, 
1953, selon lequel le baron aurait dans les environs de Bhannes 
chassé l’âne sauvage avec la pugnacité steppique héritée de ses 
ancêtres.

Les quatrième et cinquième chapitres, perdus, sont figurés par 
une ligne de points dans l’édition de Montevideo, la seule que 
nous connaissons.

Le sixième chapitre est consacré, non sans complaisance, aux 
horreurs de la guerre.

Le septième voit Bernhard Königsberg traverser l’Atlantique à 
bord d’un cargo australien (le Celeste, de la MacQuart Shipping 
Line) à l’équipage de forbans, se livrant à la traite des Blanches 
sous les ordres d’un commandant bulgare morphinomane.

Dans le huitième, à Adrogué, une banlieue élégante de Buenos 
Aires, il étrangle avec sa cravate, sous un viaduc ferroviaire, un 
passant dont il pense qu’il l’a reconnu dans le miroir d’un café.

Le neuvième chapitre est perdu.

L’Ukraine est loin et nous imaginons mal Königstein  / 
Piedrareal, classique figure de kriegskriminell, en proie au remords. 
Cependant, Salomonov nous le montre au cours du dixième 
chapitre faisant de fréquents cauchemars et hurlant dans son 
sommeil au point de réveiller tout le quartier, mettant ainsi en 
péril la discrétion extrême à laquelle il était très attaché.

Dans le onzième chapitre, situé en 1957, Algernon Grosbeak 
(cf.  supra la note relative à Grosbeak, Annabel, Tiger...), qui a 
fait défection en URSS en 1952 mais qui a rapidement réalisé sa 
méprise, change de camp une nouvelle fois en faussant compagnie 
à ses anges gardiens alors qu’il se rend à un congrès international 
de physique au Sagrado-Corazón. Il tente, à partir d’une cabine 
téléphonique de l’hôtel Bellevue, de contacter un mystérieux 
Dr  Foo-yong... En s’éclipsant, il laisse un généreux pourboire 
au portier de l’hôtel, un Français du nom de Philibert Poitevin, 
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ancien disciple du Dr Lorindo (cf. supra la note à Krutko, Ivan, 
Dits..., 2e alinéa), qui lui appelle un taxi, lequel se révèle un faux 
taxi qui l’emmène dans un entrepôt abandonné où de mauvais 
garçons le dépouillent et le rossent, avant que le Dr  Foo-yong, 
miraculeusement survenu avec des pistoleros, les mette en fuite 
et convoie Algernon Grosbeak vers sa destination finale, une base 
secrète du Nouveau-Mexique camouflée en entrepôt de pâtés 
Nap’s Pies.

Dans le douzième chapitre d’El capitán maldito, qui se passe en 
1959, George Washington Smith, lequel semble avoir échappé par 
miracle à la gueule méphitique du Xotoxikplü (cf.  supra l’alinéa 7 
de la note consacrée à Kuzmitch, Ivo, Polmonari, Enzo, et 
Schmükker, Otto, Définition...), fait échouer une tentative de 
recrutement de Königstein par l’armée syrienne, les baasistes de 
l’époque étant friands d’anciens nazis, tentative ayant lieu sous 
les auspices d’un homme d’affaires libanais, musulman très dévot 
et fondé de pouvoir pour l’Amérique latine d’une banque arabe, 
que Smith fait arrêter à la suite d’une accusation de sodomie sur 
mineur, fausse ou fondée, l’auteur laisse planer le doute, et expulser.

Dans le treizième chapitre se déroule une scène de beuverie 
blasphématoire, avec profanation de sépultures, située dans le 
cimetière de San Pedro Sula, notamment sur la tombe de Casimir 
Zeligowski (cf.  supra), où apparaît notamment Petru Lorindovici 
(deuxième cas cité par Mme  Papadiamantis), qui pourchasse lui 
aussi l’ancien nazi. Mais ce dernier est cette nuit-là tellement ivre, 
baignant dans ses vomissures, que Lorindovici, plein de mépris, 
ne peut se résoudre à lui loger une balle dans la tête. Le chapitre 
se termine dans l’aube irradiante de velours et de pourpre, où des 
vautours tournoient au-dessus des corps gisant dans le verre cassé 
et l’ordure.

Le quatorzième chapitre est perdu.

Le quinzième chapitre, celui de la mort du Capitaine 
maudit, est un texte halluciné où parmi les soldats dépenaillés 
en manœuvre rôdent, au sein d’une nuit brûlante et épaisse 
comme de la poix, les fantômes furtifs de la guerre du Chaco qui 
chuchotent à l’oreille des vivants de venir les rejoindre.
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La conclusion nous montre Oracio Stern, en chemisette 
blanche, bronzé, portant des lunettes de soleil de bonne marque 
et buvant une anisette à la terrasse d’un café de Haïfa en regardant 
les grues du port charger un cargo chypriote. Il affecte un sourire 
blasé, fume un Romeo y Julieta, mais ne peut s’empêcher de 
tressaillir à chaque silhouette, et elles sont nombreuses, lui 
rappelant l’homme qu’il a tué par cette nuit sans lune qui le hante.

Deuxième cas. Par un effet de ce que des lecteurs imprégnés 
des thèmes de Borges pourraient appeler a game of shifting mirrors, 
Petar Laurendt est souvent confondu, alors que tout les oppose, 
avec le curieux Petru Lorindovici (KPS 8,35). Ce dernier, fils d’un 
rabbin de Bucovine et seul survivant d’une nombreuse fratrie 
décimée par les fièvres paludéennes, naquit en 1915. À la mort 
de ses parents, vers 1935, il s’établit en Turquie, où il vécut de 
différents expédients –  chauffeur de maître, guide pour touristes 
fortunées, danseur nu... Il apprit finalement la typographie en 
caractères latins et hébraïques dans l’atelier d’Abramovitch, 
un Russe blanc de la Corne d’Or. En 1947, Lorindovici émigra 
clandestinement en Palestine et il a certainement participé aux 
combats de l’indépendance. Toutefois, deux ans plus tard, il 
part pour le Brésil. Ni São Paulo ni Rio ne le retiennent ; selon 
certaines sources (cf. Jablowski, Josefa, A imigração bucovinesca 
em Mato Grosso, 1940-1960, Cuiaba, editorial Da Souza, 1977), il 
aurait acquis un périodique yiddisch au bord de la faillite, nommé 
sans trop d’imagination Die Naïe Presse, et en aurait fait durant 
quelques années un organe phare de la culture matogrossense. 
Tous les exemplaires de cette publication sont perdus.

À Cuiaba, il se serait lié d’amitié avec un Français très âgé, 
gérant d’un cinéma délabré, le Vox, vieillard que certains bavards 
prétendaient n’être autre qu’Arsène de Gratteloup, prêtre 
défroqué, ancien évêque de Chandernagor, qui se serait enfui de 
l’Inde française, au début du siècle, avec une créature de mauvaise 
vie. Cet homme toujours très digne, qu’on appelait simplement O 
Francês, vivait dans la pauvreté et assurait au Vox les fonctions de 
caissier, d’ouvreur et de projectionniste. Sa programmation nous 
est inconnue ; nous la supposerons de qualité.
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Nous perdons à notre tour, vers 1953, la trace de Petru 
Lorindovici, qui serait devenu chercheur d’or en Amazonie et 
serait mort à son tour, rattrapé par le destin familial, de fièvre 
paludéenne.

Le troisième cas est celui du capitaine médecin L. (Leopold) 
Öhrendyi (KPS  3,01), du 41e  hussards de l’armée autrichienne, 
cassé (sans pension) pour avoir amputé plusieurs membres sains, 
dont les deux jambes de son colonel, évanoui, sur le champ de 
bataille de Custozza, en 1866, laissant la gangrène gagner les 
membres blessés. Cf. Holub, Miroslav, « Rapport Örendyi », 
archives sanitaires du département de la Guerre, Vienne, section 
B-32-K, carton 223, dossier 84.

Après avoir échappé de peu à de longues années de forteresse, 
L. Öhrendyi s’est, selon toute apparence, reconverti comme castreur 
de porcs dans la Puszta. (Nous intégrons l’ex-capitaine médecin à la 
liste brève mais chiquissime des auteurs n’ayant rien publié.)

Quatrième et dernier cas. Petar Laurendt, Petru Lorindovici 
et L. Öhrindyi ne doivent pas être confondus, erreur encore trop 
fréquente, avec Peter Landauer (KPS  1,75), troisième du nom, 
doyen de la faculté de droit de Weissenbach, dans le Wurtemberg, 
et auteur de traités remarqués, la Théorie générale des quasi-
contrats (890  p., traduction française de Jules Debourret parue 
chez Purotin aîné, rue de la Grande-Truanderie, en 1825) étant 
considérée comme son œuvre maîtresse.

Landauer, qui ne parvint jamais à se défaire du surnom 
d’Œil-de-Poisson dont l’avaient affublé ses étudiants, sans doute 
à cause d’une physionomie peu pétillante –  les efforts les plus 
tenaces n’aboutissant dans ce domaine, on le sait, qu’à aggraver 
la situation  –, effectua une longue et honorable carrière au sein 
de la modeste université de Weissenbach. Il mourut foudroyé 
par une attaque après avoir perdu trois mille thalers à la table du 
chevalier de Pouilledé, joueur professionnel à la probité contestée 
qui écumait alors le Wurtemberg et fut tué peu de temps après 
lors d’un duel au sabre avec l’étudiant Sandor Horvath. Les 
funérailles d’Œil-de-Poisson donnèrent lieu à des débordements : 
ses étudiants s’enivrèrent, hurlèrent des chansons paillardes dans 
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l’église, se battirent avec le prêtre et le sacristain, et firent venir des 
prostituées dans les bosquets voisins du cimetière ; la gendarmerie 
dut intervenir et la journée se solda par plusieurs arrestations.

Cf. Dupicq, Séraphin, Origines des armoiries de la famille 
Pouilledé, qui porte de sable à la main de gueules se glissant dans un 
gousset de cinabre, Saumur, éd. du Troglodyte, 1880 ; Corniront, 
Aimé, Réfutation de la thèse de M.  Dupicq quant à l’origine des 
armoiries de la maison Pouilledé, Trélazé, À l’ardoisier libéré, 1882 ; 
Goutteverte, Théodule, Vacuité des arguments de M. Corniront 
portant sur l’origine des armoiries de la maison Pouilledé, Dol-de-
Bretagne, chez l’auteur, 1883 ; enfin, Ishiwara, Michiko, Inanité 
de la controverse portant sur les armoiries de la maison Pouilledé, 
Quimper, impr. de Corentin Le Gwen, 1884. Où la docte 
spécialiste de l’héraldique de l’ouest de la France, issue d’une 
antique lignée de samouraïs, établit que le soi-disant chevalier 
était en réalité le fils adultérin d’un valet de bourreau et d’une 
regrattière ayant elle-même échappé de peu à la corde à la suite du 
décès hautement suspect de nombre de ses clients.

Sandor Horvath fut occis à coups de gourdin en 1848, avec 
d’autres « libérateurs » de la patrie hongroise, par des paysans 
slovaques révoltés contre leurs maîtres magyars, lesquels 
n’entendaient nullement les laisser profiter des « conquêtes 
libérales » auxquelles ils étaient si fortement attachés pour 
eux-mêmes. Sur ces derniers points, nous nous permettons 
de renvoyer le lecteur à la Slovenskej Vseobecnej Bibliografie, 
bibliographie générale slovaque.

Id., Deux Mystères, George Town, 1973, 48 p.
Mme Papadiamantis poursuit dans cet opuscule son enquête 

sur les pseudo-Lorindo, soulevant le cas de deux personnages dont 
finalement nous ignorons presque tout.

D’abord, un bandeirante brésilien de la fin du xviiie  siècle, 
aventurier sanguinaire nommé dom Pedro Agostinho de Lorin 
d’O (KPS 4,25), qui aurait laissé des carnets, perdus. Hypothèse 
réfutée par un historien qui affirme que, s’il a existé, ce qui lui 
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paraît douteux, ce Lorin d’O était très probablement illettré et 
entouré d’illettrés, ce qui lui enlève la possibilité d’avoir dicté 
ses impressions ou ses souvenirs. Cf.  Peixoto Alves, Afonso, 
Historia do descobrimento e conquista do Maranhão, São Luis, tip. 
de Francisco Tcheou, 1910.

Ensuite, un prêtre maronite, le R.P. Boutros al-Orindo 
(KPS  7), cousin d’al-Orindo bey (cf. supra, Il contrabbando...), 
dont les œuvres, hypothétiques, auraient été mises à l’Index : mais 
aucune trace à l’Index ; or nous connaissons le caractère tatillon de 
la bureaucratie vaticane.

Jusqu’à plus ample informé, ces deux personnages figureront 
dans la liste (« La seule, finalement, à présenter quelque intérêt », 
selon une note inédite de St.  Loupetitou) des écrivains n’ayant 
rien écrit.

Porcodio, Onofrio, « Le sous-bock de marque Pivovar Vajka 
découvert entre les feuillets 666 et 667 du Regolamento », 
prem. éd. Annales de cervalobélophilie, vol.  ilvii, n°  453, 
Roubaix, éd. du Houblon, 1956, rééd. tiré à part, George 
Town, 1969.

(Cf. infra : Zibaldone, Isidoro, Regolamento...)

L’éminent Porcodio s’interroge ici sur la figure du monarque 
couronné d’une tête d’éléphant (cf. supra Montedoro, Félicien, 
« La médaille... »), qui reparaît pour chanter les mérites d’une 
marque de bière tchèque qui fut largement distribuée au Togo, 
contrée au climat hautement altérant. Que croire ? D’autant 
que le choix du folio du feuillet où fut dissimulé le sous-
bock paraît révélateur d’une intention sataniste. L’inscription 
circulaire, identique à celle de la médaille, pourrait se lire, selon 
Porcodio (dont le seul patronyme est blasphématoire) : « P.[rince 
des Ténèbres] V.[ictorieux] [maître des] Rég.[ions infernales] 
El.[ucubrant sous les fourches] Pat.[ibulaires] », leçon qui 
n’emporte toutefois pas la conviction.

Cf. le n° 458 du même volume des mêmes Annales... : N’Gué, 
Bohuslav, « La série de six et l’hypothèse Hofbräu », où l’auteur 
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suppose l’existence d’une série de six sous-bocks Pivovar Vajka 
à l’effigie du monarque éléphantin. Il va jusqu’à en donner les 
couleurs, lilas, tilleul, crevette, sang-de-bœuf, jaune cocu et noir 
Belzébuth, cette dernière couleur étant sans surprise celle de 
l’exemplaire du feuillet 666 du Regolamento. La qualité Hofbräu 
ferait, elle, l’objet d’une série complémentaire de six, toujours 
dans les mêmes tons, mais où l’éléphant –  ou le monarque !  – 
aurait les yeux rouges. Rien ne permet pour l’instant de confirmer 
ou d’infirmer ces hypothèses prometteuses, que Bohuslav N’Gué, 

l’un des meilleurs connaisseurs de 
l’histoire des brasseries du Togo 
tchèque, ne soulève certainement 
pas par hasard. Par ailleurs, une 
lettre inédite, non datée, adressée 
à Bohuslav N’gué par l’un de ses 
correspondants, à la signature illisible, 
mentionne un sous-bock carré 
trouvé dans un bouge de Togoville, 
de marque Bière Oliphant, Cuvée 
Vajka Ier, représentant un pachyderme 
fripé qui baguenaude dans une flaque 
de bière, thématique clairement en 
rapport avec les activités brassicoles du 

monarque. L’Oliphant est-il une sous-marque de Pivovar Vajka ? 
Nous pouvons raisonnablement le supposer.

Scaramuzza, Antonino, Le Creusement de l’Abri, une fantas-
tique odyssée, George Town, 1966, 154 p.

Apologétique assez terne. La seule anecdote pittoresque 
concerne une jeune femme (« stagiaire » : nous renvoyons à la 
riche littérature à ce sujet et à la jurisprudence) qui, au cours 
de l’inauguration de l’Abri, aurait tenté d’en tapisser le sol de 
mousse, en violation des volontés explicites du Maître (« Que la 
Fange les purifie ! », aphorisme n° 87 B) et aurait en conséquence 
de ce manquement été vivement fessée, a culo nudo comme il se 
doit, par le Maître en personne.
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Id., Le Vert-Observant ou la Voie du Maître, George Town, 
1967, 24 p.

Extrait de la quatrième de couverture : « Le Vert-Observant, 
oui, car, comme la monarchie française connut le Vert-Galant, ce 
grand roi, la république peut s’enorgueillir du Vert-Observant, ce 
grand médecin, qui jusque dans son grand âge consacra ses forces 
déclinantes à la Science. » Ajoutons que la verdeur du Maître doit 
sans doute beaucoup à d’autres pratiques, qu’il prétendit, quand 
on le plaisantait à ce sujet, inspirées du taoïsme (cf. supra Krutko, 
Ivan, Aphorismes...).

Spitzmüller, Otto, Pietro Lorindo : sein Leben und Werke, zu 
seinem hundertjährigen Geburtstage, Champ-Cella, 1955, 
240 p.

Cette biographie de circonstance, écrite pour le centenaire de 
la naissance du Maître, n’apporte rien que nous ne connaissions.

Traoré, Boubakar F., Commentaire sur le jugement du tribunal 
correctionnel de Briançon rendu le 1er  novembre 1937 dans 
l’affaire du compteur KPS, George Town, 1970, 12 p.

Réédition d’un beau commentaire de jurisprudence : un juriste 
décortique l’affaire sans complaisance. Impitoyable.

Woodhouse, J. B. W., Excavations at Le Pont-Teille, with an 
Architectural Description, George Town, 1986, 240 p.

À l’occasion du projet de célébration du centenaire du 
Creusement de l’Abri, en 1985, J.  B.  W.  Woodhouse, dont 
la renommée n’est plus à établir (cf. Limestone, Jeremy, A 
Concise Bibliography of J.  B.  W. Woodhouse, Helston, Cornish 
Archeological Society, 2001), secondé par une équipe de 
bénévoles, fouillant avec acharnement les vestiges très dégradés 
de l’Abri d’observation du Dr  Lorindo, n’aurait retrouvé qu’une 
vieille pantoufle, une dent artificielle de couleur caramel, des 
mitaines en fourrure de marmotte ligure, une jarretelle de couleur 
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noire en similicuir, une baleine de corset et un godemiché dans 
un état d’usure considérable qui se révéla à l’analyse être constitué 
de corne de chamois.

Wostry, Adriano, Le Dr Pietro Lorindo et son Œuvre, coll. 
« Institut d’études lorindaciennes », George Town, 1967, 
540 p.

Plat travail d’apologétique, par un épigone dépourvu de la 
moindre originalité. La bibliographie, par exemple, est un tissu 
d’âneries. Décidément, les études lorindaciennes sont tombées 
bien bas !

Id., Le Renouvellement de la notion d’abri d’observation chez 
le Dr  Lorindo, coll. « Institut d’études lorindaciennes », 
George Town, 1968, 128 p.

Idem.

Id., De l’utilité des Impétrantes dans le creusement des abris d’ob-
servation : l’exemple lumineux du Dr Lorindo, coll. « Institut 
d’études lorindaciennes », George Town, 1970, 72 p.

Rien de neuf sur un sujet dont, en 1970, les meilleurs 
commentateurs ont fait le tour depuis longtemps, après que le 
Maître nous en eut livré la substantificque moelle.

Id., De la vanité des contorsions judiciaires des ex-Impétrantes 
prétendant avoir été contraintes au creusement a culo nudo 
d’un abri d’observation, coll. « Institut d’études lorinda-
ciennes », George Town, 1970, 126 p.

Wostry commente ici des péripéties oubliées, en l’occurrence 
des dépôts de plainte ayant fini à la corbeille de la part 
d’anciennes pensionnaires de l’Abri. Cf. al-Jiddouï, Mansour, 
De la nécrose du sens moral chez les Impétrantes : ce libelle, dû à 
la plume fougueuse d’un disciple tardif et qui devait préfacer 
l’essai de Wostry, fut refusé par la Fondation et publié à compte 
d’auteur, à Tanger, en 1971.
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Zibaldone, Isidoro, Regolamento organico della Fondazione 
lorindesca delle scienze orografiche, Champ-Cella, coll. 
« Fondation L. », 1951, 210 p.

Un règlement autoritaire et péremptoire, concernant la section 
italienne, compliquant à l’extrême les procédures les plus simples 
et donnant tous les pouvoirs à des disciples soudainement apparus 
après la disparition du Maître, et qui devait semer la zizanie au 
sein d’une fondation où déjà la concorde ne régnait pas, loin 
de là, les disciples se déchirant après la mort du Maître en une 
nouvelle querelle des Anciens et des Modernes, notamment quant 
à l’utilisation des revenus importants générés par l’afflux des 
pèlerins à l’Abri d’observation.

Id., Étude sur la drastique réorganisation nécessaire des personnels 
permanents, mais surtout stagiaires, postulants, récipiendaires 
et impétrants de la Fondation, Champ-Cella, 1952, 28 p.

Lesdits personnels ayant totalement disparu à cette date, le 
plumitif gaspille en vain son encre.

Id., Actes du Ier Congrès de la Fédération des sections européennes 
de la Fondation lorindacienne, Champ-Cella, coll. « Fonda-
tion L. », 1953, 350 p.

Ce congrès, qui fut le premier mais également le seul de la 
Fédération des sections européennes, donna lieu à de multiples 
altercations et pugilats, surtout, hors séances, lorsque les délégués 
sortaient de la cantine, dont la buvette était généreusement 
approvisionnée par des vignerons de la région. Cf. Bürgli, Roger, 
Relation officielle de la réception à l’Abri des délégués des sections 
helvètes, La Chaux-de-Fonds, impr. Gaudinet, 1953. On consultera 
également avec profit : Salgado Souza, João, Representação 
do Brasil na Primero Congreso Lorindesco em França, Rio de 
Janeiro, tipogr. Coutinho e Irmão, 1853, sur la composition de la 
pléthorique délégation brésilienne, antidaté d’un siècle par l’effet 
d’une faille temporelle. La délégation brésilienne était venue en 
observatrice, mais, dès l’ouverture des travaux et par acclamations, 
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elle transforma le congrès européen en congrès mondial, ce qui 
occasionna une rixe d’importance entre représentants des diverses 
obédiences.

Id. Profanation caséeuse de l’Abri survenue pour le soixante-
dixième anniversaire du Creusement, Champ-Cella, coll. 
« Fondation L. », 1955, 32 p.

Terreur sacrée chez les adeptes quand on s’aperçut, en 
préparant les fêtes du soixante-dixième anniversaire du 
Creusement, que les parois de l’Abri avaient été sauvagement 
barbouillées d’un maroilles fort puant. Les soupçons se portèrent 
immédiatement sur un disciple ch’timi d’origine grecque, chassé 
peu auparavant du Pont-Teille pour avoir dédicacé au Maître 
son ouvrage impie : Ghiorghiadès, Sophocle, Contribution à 
l’étude des causes de l’amertume des fromages de l’île de Kaprée, 
s. l. n. d. Les disciples indignés se mirent à la recherche du traître 
impudent, présumé coupable, qui demeura introuvable.

Id. (sous la dir. de), Mélanges Pietro Lorindo. Hommage offert 
par ses amis et ses disciples, Champ-Cella, 1958, 748 p.

Textes le plus souvent de circonstance, empreints de la plus 
grande platitude et dépourvus du moindre intérêt, à l’exception 
de deux inédits, l’un du Maître, « Exhortations aux Impétrantes 
en leur administrant les ondes L. », l’autre d’un disciple oublié, 
encore un : Pouponnaud, Fulgence, « La version syriaque du 
commentaire du Dit 828 par Bar Elias », qui semble relever de la 
mystification littéraire ; mais Zibaldone, paperassier avant tout, 
n’y vit que du feu.

Le docteur a dû s’en retourner dans sa tombe –  puisque la 
municipalité lui a refusé l’autorisation d’être enterré dans son Abri 
bien-aimé, initiative appuyée par les disciples, qui voyaient dans 
ce projet de mausolée une belle source de revenus.

Zubiz, Dragomir, Le Messianisme lorindacien et les Églises du 
Retour, coll. « Nouvel Institut des études lorindaciennes », 
George Town, 1986, 350 p.
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Les hasards du classement alphabétique nous permettent de 
conclure –  provisoirement !  – sur un développement inattendu : 
au moment de la disparition de la Fondation, en 1985, l’Abri 
s’est écroulé après presque un siècle de bons et loyaux services ; 
le banquet prévu pour le centenaire du Creusement a été annulé, 
au moment où voyaient le jour d’étranges entités, les Églises du 
Retour, vouées à l’attente du Retour du Maître, empreintes d’un 
mysticisme centré sur l’Abri, qui devient la matrice originelle 
de l’humanité marmottophile – entités considérées comme des 
sectes par les services de police des pays concernés. L’abstention 
de la consommation de fromage sous toutes ses formes est une 
des constantes de ces groupes, qui prétendent se référer à un 
Dit caséophobe du Maître qui ne nous est pas parvenu ; le mot 
de passe invariable de tous ces groupes, quelle que soit leur 
localisation sur la planète (et ils sont bien plus nombreux qu’on 
ne le pense) serait : « Un peu de fromage ? – Jamais ! Il faudra me 
passer sur le corps ! – Comme à l’Abri ? –  Comme à l’Abri ! », 
mot de passe un peu longuet qui a pour objet de décourager 
les fâcheux « sentant le claquos ». C’est d’ailleurs au sujet de 
l’absorption des autres produits laitiers que ces Églises divergent. 
Citons l’Église qui se prétend originelle, l’alpine, dont le siège est 
gardé secret par les adeptes, dans laquelle même la manducation 
privée d’une portion de Vache qui rit est punie de fessée à cul nu. 
Les Églises arménienne et turque, qui se trouveraient chacune 
d’un côté du mont Ararat, à mi-pente, et entretiendraient des 
relations détestables, convergeraient toutefois quant à une 
consommation massive de yaourt. L’Église népalaise, qui aurait 
creusé son terrier non loin de l’Everest, prohibe tout ce qui n’est 
pas lait de bufflesse. Cf. Häberli, Bruno, Randonnées insolites au 
Népal, Genève, Bachmann, 2001, qui déconseille certains chemins 
pouvant mener chez de belliqueux dissidents lorindaciens prêts 
à occire tout importun. Les Églises andines, elles, se moquent 
des soucis laitiers et se sont aménagé des abris d’observation 
à cochons d’Inde sauvages. Citons pour finir le cas de l’Église 
triestine, schismatique, hérétique et relapse, au sein de laquelle 
l’attente du Retour de St.  Loupetitou a fini par supplanter le 
culte lorindacien ; les adeptes, qui célébreraient leur culte dans 
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une cave viticole de la région de Prosecco, s’y goinfreraient de 
fromages odorants, et leur mot de passe serait : « A culo nudo ! » 
Cf. Kovarich, Corrado, « Stravaganze prosecchine », La Gazzetta 
del Golfo, 3 janvier 1987.



Quelques titres des éditions du Rhib

Tâche délicate que celle qui consiste à brosser d’un impartial 
pinceau un portrait des éditions du Rhib. Dissipez-vous, ô nuées 
atrabilaires ! Étends sur nous ta cape compatiente, ô Muse ! Car le 
Rhib, c’est l’anti-Mozschar, qui se voue dans l’ombre à un patient 
travail de sape, facilité par les faiblesses si humaines de Pietro 
Mozschar et de ses auteurs. Bref, le Rhib, c’est Rongne, et Rongne, 
c’est le Rhib, peut-on affirmer sans nul risque d’outrance.

Peu de données. En bref, beaucoup d’ouvrages sont sans date, 
bien que le premier titre publié remonte à 1890 ; l’éditeur est alors 
domicilié à Saint-Gardiennant-en-Picardie. En 1897, traversée de 
l’Atlantique : le Rhib s’installe au Québec, à Rivière-au-Caribou, 
puis, en 1908, à L’Île-aux-Cochons. Bien que séparé de son adver-
saire par l’immensité liquide du vaste Océan, le Pr  Rongne se 
tient au courant, avec une fièvre malveillante, des publications des 
éditions Mozschar, et, tel un joueur de fond de court, il renvoie la 
balle sans jamais se lasser.

La date du décès de Rongne (peut-être occis à coups de toma-
hawk par des créanciers iroquois) ne nous est pas connue.

En 1925, après une période de latence, l’éditeur, qui a trouvé 
un repreneur, retraverse l’Atlantique et se trouve désormais basé à 
Saint-Blomet-le-Neuf.
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[anonyme] Minutes du procès en pornographie de St. Loupetitou 
enfin portées à la connaissance du public, par un ami des 
bonnes mœurs, Saint-Gardiennant-en-Picardie, s. d., 356 p.

Affaire consternante que celle du procès intenté à Loupetitou 
par le tribunal correctionnel de B..., qui aboutit à la condamnation 
du « fécond polygraphe » à six mois d’emprisonnement avec sursis. 
Ce procès suivit la publication de Fick-fick marmotte, « conte 
zoophilique » imprimé anonymement et sans mention d’éditeur, 
mais, l’enquête l’établit formellement, dû à Loupetitou et sorti des 
presses de Pietro Mozschar. Des photographies particulièrement 
révoltantes, où l’on voit d’infortunés rongeurs subir les derniers 
outrages, sont peut-être dues à l’éditeur lui-même.

Cette dénonciation virulente des dépravations prêtées à 
Mozschar et à l’un de ses plus fidèles auteurs est sans doute due à 
la plume mercenaire de Spiridon Courtecuisse.

Barbuzard, Eutrope, Loupetitou hagiographe de von Mollard, 
Saint-Blomet-le-Neuf, 1930, 120 p.

Où l’odieux Barbuzard, notoire spadassin de plume 
du Rhib, va jusqu’à employer le terme « charlatanesque », 
tout en démontrant l’existence de nombreux contresens et 
invraisemblances, assertions hélas non dépourvues de fondement, 
dans les ouvrages de St. Loupetitou consacrés à son auteur fétiche.

Sur Eutrope Barbuzard, condamné à de multiples reprises pour 
diffamation et une fois pour faillite frauduleuse (la Familiale de 
Saint-Blomet, officine de placements boursiers, entraîna dans sa 
chute, en octobre 1927, de nombreuses familles méritantes, cf. 
une série d’articles parus sous diverses signatures, et qu’il serait 
fastidieux d’énumérer ici, dans Le Nouveau Mercure de Saint-
Blomet de la fin de l’années 1927), cf. Tourneveste, Anthelme, 
« Un habitué des prétoires », La Sentinelle de Saint-Blomet, 
28 janvier 1935.

Bargouff, Benjamin, Recherches archéologiques effectuées dans 
le département des Hautes-Alpes et concluant à la non-
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existence ou au comblement de l’« abri d’observation » préten-
dument creusé par le Dr Lorindo à Champ-Cella, L’Île-aux-
Cochons, 1910.

« Avec de nombreux plans et croquis, et un portrait de l’auteur 
gravé sur bois-bandé par Georg Rioubl. »

Absurde libelle qui tente de nier l’évidence. Les milliers de 
visiteurs, on pourrait presque dire de pèlerins, qui se sont rendus 
pieusement sur le site de l’Abri lorindacien, d’abord du vivant du 
Maître, puis, dans les années 1950, 1960 et 1970 (« En payant pour 
leur biffeton le prix fort aux marlous de la Fondation », d’après 
un témoin qui tient à rester anonyme par crainte de représailles) 
pourraient en témoigner.

Courtecuisse, Spiridon, De l’échec de la candidature d’Ignaz 
von Mollard à l’Académie royale des lettres de Belgique, avec 
un avant-propos d’Attila Czörnig, Saint-Gardiennant-en-
Picardie, 1890, 34 p.

Contient des allégations de nature diffamatoire sur une 
prétendue tentative de von Mollard d’acheter les voix nécessaires 
à son élection.

Id., Von Mollard enfin démasqué, Rivière-au-Caribou, 1897, 36 p.
Le Pr Rongne, âme damnée des éditions du Rhib, lance ici, 

par le biais du valet de plume Spiridon Courtecuisse, la collection 
« Enfin démasqué », qui semble s’être bornée à ces cinq opuscules 
où la bassesse le dispute à la veulerie.

Id., Le soi-disant baron Fornaximura enfin démasqué, Rivière-
au-Caribou, 1897, 36 p.

Nous rougirions d’évoquer si peu que ce fût cet indigne libelle.

Id., Le soi-disant Pr Vajka enfin démasqué, Rivière-au-Caribou, 
1899, 36 p.

Idem.
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Id., St. Loupetitou enfin démasqué, Rivière-au-Caribou, 1897, 
36 p.

Idem.

Id., Le soi-disant Dr Lorindo enfin démasqué, Rivière-au-
Caribou, 1898, 136 p.

Textes plus troublants, que nous ne pouvons passer sous 
silence. En annexe, deux témoignages sur les jeux pratiqués à 
l’abri. D’abord: Charlevigne, Claudine, « Sous mes fourches ». 
Une ex-Impétrante raconte comment le « bon docteur », 
ne portant que son désormais célèbre étui pénien en peau 
de marmotte ligure non tannée, aimait à ramper sur le dos 
au-dessous d’elle, qui se tenait debout, nue, jambes écartées, 
ce qu’il appelait avec délectation « passer sous les fourches 
Claudines ». Mlle  Charlevigne fait également allusion à des 
épisodes d’ondinisme, ce que le docteur réfuta avec vigueur, 
attribuant lâchement ces pratiques à d’autres auteurs de 
chez Mozschar. Ensuite, aux NEM, in Zibaldone, Isidoro, 
Mélanges..., Hügli, Claudine, « La reptation dorsale du Maître », 
où une ancienne adepte zurichoise évoque ces « préférences » 
–  selon toutes apparences, le Dr  Lorindo, au cours de cette 
époque, vers 1903, ce qu’il appela plus tard sa « période fourchue », 
recruta de préférence des Impétrantes prénommées Claudine. 
Ce que corrobore un troisième témoin, qui fournit la matière de 
la deuxième annexe de notre Refutatio : Bakkelaan, Claudine, 
« Dans la tanière du pervers ». Mlle  Bakkelaan semble avoir été 
de très petite taille, quasi naine, et donc profondément enfoncée 
dans la boue vivifiante de l’abri. Citons-la : « Tandis que j’étais 
poignets liés au plafond et jambes maintenues écartées par des 
fers, l’indigne praticien rampait sous moi, l’appendix dressé 
frôlant mes pudenda, en chuchotant des grivoiseries, sous les 
applaudissements des Impétrantes slovaque et albanaise qui 
s’empressaient de le “finir”. »

La pratique des liens (le docteur ligoteur, ligoté ?) semble 
d’ailleurs n’avoir été que passagère. À moins qu’une lourde 
loi du silence, véritable omertà haut-alpine, ne nous masque 
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durablement ce qui ressemblerait à la statue d’un Saint Lorindo ès 
liens taillée dans le marbre... Piste prometteuse, le temps ne faisant 
rien à l’affaire : cf. Bar-Yehouda, Itzhak, Un inédit du Dr Lorindo. 
Altitude et ligatures, Tel-Aviv, Schatzberg, 1965. L’auteur, ici, 
n’emploie pas le terme « ligatures » au sens typographique ! Le 
bref inédit publié, « Du ligotage estival des Impétrantes », est un 
texte datant de la maturité du Maître (1925 ?), ce que confirme 
le témoignage suivant : « “Elle est ligotée bien serré, la gueuse ? Y 
a plus que ça pour me foutre le gourdin”, me déclara le docteur, 
dans un moment d’abandon (de disciple j’étais promu confident), 
alors que nous trinquions en entrechoquant nos bols typiques 
(cf. Papinet, Charles-Albert, « La signification ésotérique des 
motifs floraux ou animaliers de la poterie traditionnelle du 
Dauphiné », mémoire d’histoire de l’art, université de Grenoble, 
1990) où fumait une tisane de chénopode bon-henri, car la soirée 
était fraîche, en regardant l’Impétrante, une fausse blonde vêtue 
uniquement d’une nuisette de synthétique rose bonbon souillée 
de cambouis, qui se tortillait sur l’herbe, resserrant ainsi ses liens, 
en émettant des couinements suggestifs. “Elle est un peu plate 
et elle a les yeux globuleux, non ?” osai-je. – “Jaloux ! Et puis 
on fait avec ce qu’on a.” Il se dirigea alors vers la malheureuse 
et lui arracha un poil pubien, qu’il flaira longuement, la narine 
palpitante : “Alors comme cela, on ne se lave plus depuis 
des semaines ? Sur ordre ?... Coquine ! Vous en serez bien 
récompensée...” » (Le disciple n’a pas été identifié. L’Impétrante 
est une Tchèque nommée Bohuslava Kohout, qui plus tard publia 
des manuels de vulgarisation du marxisme-léninisme destinés aux 
écoles primaires tchécoslovaques.)

Id., Lubricité inouïe de Pietro Mozschar ; ses exigences les plus 
révoltantes. La confession de S.A.R. la princesse Roxana 
Lupu, Rivière-au-Caribou, 1905, 42 p.

Une confession extorquée par la ruse d’un vil sycophante à une 
femme brisée. Le Rhib ne s’est pas honoré en publiant cette prose, 
dont, il est vrai, les détails scabreux qui y pullulaient assurèrent le 
succès.
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Id., Un antique cénotaphe profané et livré au stupre : la dérive 
nécrophilique du soi-disant baron Fornaximura, L’Île-aux-
Cochons, 1908, 46 p.

Où Courtecuisse ne recule pas devant les plus basses 
accusations... peut-être pas toutes dépourvues de fondement.

Czörnig, Attila, « Refutatio libelli Mollardii », prem. éd. in 
Orographia ungarica, Esztergom, 1891, 78 p., rééd. Rivière-
au-Caribou, 1898.

Où Attila Czörnig, d’ordinaire mieux inspiré, se livre à de 
perfides attaques ad hominem.

Id., Un cas frappant de déni de la magyarité : Mozschar, Rivière-
au-Caribou, 1902, 220 p.

L’auteur, sensible aux thèses du renouveau magyar, cousines 
du panturquisme, dresse un tableau apocalyptique du désarroi 
qu’entraîne chez un individu « le déni de ses racines, de sa terre, 
de son sang ». D’après lui Mozschar, pur Magyar à l’origine, fils 
des orgueilleux cavaliers de la steppe, se serait voulu d’abord 
austro-hongrois, puis austro-allemand, et se serait enfin italianisé, 
avant de se rêver une origine française, plus précisément 
angevine, donc cosmopolite, puisque des Angevins régnèrent sur 
l’Angleterre, Jérusalem, la Sicile, la Pologne... D’où un catalogue 
qui serait un manifeste de la Décadence...

Thèse anéantie par le fait que la maison d’Anjou a également 
régné sur la... Hongrie, ce qui boucle la boucle. Mozschar 
l’Angevin ne fait qu’un avec Mozschar des steppes.

Greenmussel, Samuel J., Nouvelle Traduction du turc, en fran-
çais, des ghazâls de Kaygusuz Abdal, Rivière-au-Caribou, 
1911, 110 p.

Traduction qui fait encore autorité aujourd’hui. « Que les 
bélîtres de chez Mozschar viennent s’y frotter ! » se serait écrié un 
Greenmussel goguenard lors de la parution.
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Harbouillat, Clémence, La Bunkérisation, ou la vérité sur 
Pietro Lorindo, Saint-Blomet-le-Neuf, 1948, 126 p.

Attaque à boulets rouges contre le Maître. Le docteur reclus en 
son Abri ne serait que l’illustration d’une pitoyable impossibilité 
à affronter le monde extérieur ; sa « politique du terrier », terrier 
où pendant de longues années il n’observa guère de rongeurs 
mais fit subir ou tenta de faire subir ses « attouchements séniles 
et infâmes » à de jeunes personnes attirées là par des ruses iniques, 
notamment des petites annonces parues dans de respectables 
quotidiens, ne serait que le reflet de sa nature perverse ; la 
marmotte n’aurait été pour lui qu’une image de l’obsédante 
toison féminine ; son prétendu diplôme de médecin devrait être 
examiné de très près, etc. En annexe, la réédition d’une réflexion 
dépourvue de complaisance d’une ex-Impétrante, une de plus, 
ayant été soumise aux odieuses fantaisies et aux élucubrations 
mielleuses du praticien : Izmaïlova, Vera, Murmeltieren und 
Despotismus (Marmottes et despotisme), Königsberg, Knapen, 
1920.

Id., Le Complexe obsidional chez Pietro Lorindo. L’imposteur 
assiégé, Saint-Blomet-le-Neuf, 1952, 156 p.

Dans la même veine que le précédent.

Clémence Harbouillat est une ancienne Impétrante, distinguée 
par le Maître à cause des cris de marmotte d’un aigu exceptionnel 
qu’elle poussait alors qu’il la chatouillait avec de jeunes pousses 
de chénopode bon-henri. Mis à part ces brefs instants d’heureuse 
complicité, son séjour dans l’Abri semble s’être déroulé fort mal et 
elle déverse des flots de bile sur la mémoire du docteur.

Lorindo, Pietro (Dr), Du pseudo-Kant aux pseudo-Lorindo, 
Saint-Gardiennant-en-Picardie, 1896, 1 523 p.

Extrait de la réclame parue dans le catalogue 1954 de la maison 
Bürli-Fenouillet, l’un des meilleurs libraires d’ancien de Genève : 
« Cet important – et imposant – ouvrage, solidement documenté, 
recense de nombreux cas d’usurpation d’identité, de la fausse 
Marie Madeleine essuyant de ses cheveux les pieds d’un faux Jésus 
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aux faux Drs Lorindo. Le livre aborde également les dramatiques 
faux Louis  XVII, qui ont pullulé pendant la Restauration, et 
les faux philosophes (quoique son interprétation soit un peu 
extensive), dont le pseudo-Kant, sans compter les innombrables 
faux messies qui jalonnent l’histoire du judaïsme. L’auteur a 
préféré confier la publication de ce travail aux éditions du Rhib. 
Les spécialistes de Lorindo et des éditions Mozschar s’interrogent 
sur cet étonnant « dévoiement », selon les termes de l’un d’entre 
eux. Une vulgaire affaire de droits d’auteur, pour quelques-uns, les 
éditions du Rhib ayant apparemment fait des promesses excessives 
–  et non tenues  – pour débaucher l’un des piliers des éditions 
Mozschar. »

Continuez de vous interroger, ô spécialistes ! Car, aux yeux des 
rédacteurs de ce catalogue, il est patent que nous nous trouvons 
ici en présence d’une grossière manœuvre d’intoxication de la part 
du Rhib : l’authentique Dr  Pietro Lorindo ne saurait se laisser 
prendre aux appeaux rhibiens, d’autant qu’il voue une solide 
inimitié à l’un des piliers de la maison, le venimeux Spiridon 
Courtecuisse, qui l’a traîné dans la boue. Imagine-t-on notre 
praticien, sagace autant que prudent, aller se jeter dans la gueule 
du loup, même si ce loup est quelque peu édenté ? Impensable ! 
Nous sommes donc encore une fois en présence d’un faux 
Lorindo, assez archétypal ; quant à l’« ouvrage », il est sans doute 
le fruit des insomnies d’un pisse-copie payé à coups de pied au 
derrière, truffant ses vaticinations d’emprunts non référencés...

La réclame poursuit : « Le point fondamental étant l’existence 
même du célèbre Dr  Lorindo : cf. Siestrück, Reinhold, Le 
Dr  Lorindo, ubiquité ou mirage ?, chez l’auteur, 2017, 850  p. Le 
Pr  Siestrück, éminent spécialiste des coutumes et des habitants 
des Hautes-Alpes, va ici jusqu’à mettre en doute l’existence même 
du Dr Lorindo. Son réquisitoire fourni contient suffisamment de 
preuves indirectes pour jeter le trouble dans l’esprit d’un lecteur 
peu aguerri. À cette question : “Le Dr  Lorindo a-t-il réellement 
existé ?”, le sociologue des cimes s’est contenté de sourire : “Tout 
est dans mon livre” (Le Réveil dauphinois, 15 mars 2017). »

En ce qui concerne les vrais faux Lorindo –  qui ne sont en 
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aucun cas des vrais-faux Lorindo : de l’importance du trait 
d’union, ou division  – cf. supra, chez Mozschar, l’indiscutable 
ouvrage de référence : Papadiamantis, Aspasia, Endiguer...

McMurphy, Francis, Refutatio Mozscharii (avec appareil 
critique en gaélique et postface du Pr  Rongne en patois 
picard), Saint-Gardiennant-en-Picardie, 1896, 48 p.

Habituel déversement de bile de la part des porte-coton du 
Rhib.

Id., La Cime et le Terrier. Lorindo l’aérien ou Lorindo le chto-
nien ?, Saint-Gardiennant-en-Picardie, s. d. 32 p.

Un véritable brûlot, qui embarrassa fort, dit-on, l’intéressé.

Ocquetant, Placide. La Chute de St.  Loupetitou, Saint-
Blomet-le-Neuf, 1951, 96 p.

Extrait de la quatrième de couverture : « La misérable 
dégringolade d’un valet de Mozschar ! Ignominie et bassesse ! La 
fin d’un consulat »...

En introduction, une note sans complaisance de la police 
secrète autrichienne, fort bien renseignée, au sujet du vice-consul 
honoraire de Nouvelle-Polvénie : « St.  Loupetitou. Le prénom 
pose problème, sans doute Stepan, Stoipan, etc. Pour l’essentiel : 
individu sans fortune et sans moralité, tient des propos impies, 
s’enivre fréquemment, urine dans les lavabos et se mouche 
dans les rideaux. On lui prête des pratiques de bestialité ursine. 
Publication chez l’éditeur étranger Mozschar (voir la fiche) 
d’ouvrages indignes. À surveiller avec la plus grande attention. » 
Vienne, archives secrètes du ministère de la Police, fonds spécial 
Surveillance des diplomates étrangers, fichier TR-LP-12.

Les faits relatés par le malveillant Ocquetant, malheureusement 
véridiques, sont de nature à attrister tous les amis des éditions 
Mozschar et de la Nouvelle-Polvénie. À Trieste, le 3  novembre 
1918 au soir, alors que le 10e  bataillon du 7e  régiment de la 
2e brigade de bersagliers débarque au môle San Carlo, accueilli par 
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une foule exaltée et une marée de drapeaux vert-blanc-rouge, une 
scène désolante se déroule à l’autre extrémité de la ville, dans les 
collines, non loin de la guinguette slovène À l’Ourse câline. Un 
énergumène vêtu d’une peau d’ours, se prétendant vice-consul 
de Nouvelle-Polvénie mais oublieux de la réserve que devrait 
lui dicter son état, ne se résout pas à la défaite de l’Autriche-
Hongrie ni au fait que son accréditation va être révoquée dans 
l’heure, et assure que « Toute évacuation est exclue » en vociférant 
« Ausgeschlossen ! », tandis que des infirmiers psychiatriques 
l’entraînent vers une ambulance automobile, une Ford  T en 
l’occurrence. Cf. Starkenburg, Alois von, Triest. Die Ende, 
Salzbourg, sans mention d’éditeur, 1921.

St. Loupetitou effectua un long séjour à l’asile de Gorizia, où, 
se faisant appeler Frère Polycarpe, il occupa avec brio la fonction 
d’aide-jardinier chargé du compost – le psychiatre qui l’a suivi 
au long de ces années jugeait sa guérison « problématique » : 
cf.  un dossier inédit, Vogliobene, Beppino (Dr), « Il caso del 
Fratello Policarpo, 1918-1924 ». Il s’est ensuite vu refuser le droit 
de s’installer en Nouvelle-Polvénie (pays dont il ne possédait 
pas la nationalité), ainsi qu’en Suisse, en dépit des efforts de 
Pietro Mozschar, qui demeura fidèle à cet auteur malchanceux. 
Maintenant sexagénaire, expulsé d’Italie, l’ex-vice-consul ursin 
se serait rendu, vers 1925, au Togo tchèque, où il aurait été un 
temps gardien de nuit dans un entrepôt de la Pivovar Vajka, 
avant de disparaître dans la forêt, à l’instar du Pr  Vajka... et de 
réapparaître au Sagrado-Corazón, où il semble avoir rejoint les 
partisans du général Maldonado et avoir péri lors des combats 
confus qui accompagnèrent la tentative de coup d’État de juillet 
1931 – cf. Padilla, Augusto, Las raices del fracaso de la revolución 
de 1931 en el Estado de Sagrado Corazón, Barcelone, Prensas libres, 
2010. Cf.  supra, également, pour n’exclure aucune hypothèse, 
Mozschar, Pietro, Mes escalades...

Rongne (Pr), Du bonheur d’être moi, Saint-Gardiennant-en-
Picardie, 1895, 320 p.

« Cet ouvrage de grand format –  en fait la reproduction 
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anastasique d’un livre de comptes  – constitue l’une des énigmes 
les plus taraudantes de l’histoire de l’édition. En effet, sur les 
320 pages reproduisant les colonnes “Débit”, “Crédit” et “Solde” 
du livre de comptes, une seule porte un texte manuscrit, reproduit 
lui aussi dans ce fac-similé : “Je hais un autre”, antiphrase à la 
certaine formule du professeur : “Les éditions du Rhib aiment 
tout le monde.” Les spécialistes s’interrogent également sur le titre 
de l’ouvrage : dans les archives des éditions du Rhib, récemment 
retrouvées, le bon à tirer porte en effet le titre “Du bonheur d’être 
soi”. Ce glissement sémantique est-il dû à un repentir tardif du 
professeur, dont on sait qu’il surveillait lui-même l’impression des 
publications de sa maison –  des esprits malveillants ont même 
évoqué la fabrication de fausse monnaie !  – ou à une erreur de 
composition finale ? Le débat est ouvert. Il n’en reste pas moins 
que, autant la phrase imprimée est rimbaldienne (mimétisme, 
plagiat maladroit ?), autant le titre évoque une lecture imparfaite 
de Hegel. Notons que le courant religieux dit “moiïsme”, dont le 
Pr  Rongne, alors jeune homme aux idéaux enflammés, fut l’un 
des plus ardents zélateurs, s’est éteint en 1885 et que l’importante 
contribution financière – toujours en espèces – des donateurs s’est 
évaporée au même moment. »

Rongne (Pr) [Jr], Soixante Ans au service de la vérité, Saint-
Blomet-le-Neuf, 1930, 320 p.

« Ce fort volume constitue de fait une hagiographie de feu 
le Pr  Rongne, premier du nom. Comme il ne semble pas que 
ce dernier ait eu un fils, il est raisonnable de supposer que le 
professeur “junior” est un disciple ayant endossé la “rongnitude” 
par vénération pour le fondateur ou pour un motif moins 
avouable. Quoi qu’il en soit, le lecteur sera surpris d’apprendre 
que le premier Rongne fut un parangon de vertu, distribuant 
aux pauvres les droits d’auteur qu’il ne versait pas aux (écrivains) 
riches, et que les éditions du Rhib ont toujours été à la pointe 
du combat pour la vérité – avec une fixation particulière sur 
Loupetitou et von Mollard, deux auteurs phares des éditions 
Mozschar : pas une page de cet épais volume un peu rugueux 
sans diatribe à l’encontre de deux respectables écrivains, connus 
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pour la rigueur de leur documentation et l’efficacité de leur 
argumentation. Enfin, le lecteur découvrira avec stupéfaction, 
page  243 et suivantes, que Pietro Mozschar finançait en sous-
main les éditions du Rhib, toujours au bord de la faillite. 
Les documents reproduits, s’il ne s’agit pas de faux grossiers, 
témoignent en effet de versements importants et réguliers en 
provenance d’un compte domicilié dans une banque hors de 
portée de toute gesticulation fiscale ou judiciaire vers la banque 
attitrée des éditions du Rhib, le Crédit picard de gardiennage. »

Nous n’avons pas qualité pour expertiser des documents 
comptables, mais il serait étonnant que Mozschar, en dépit 
de l’humanité qu’on lui prête, ait été jusqu’à financer, par pur 
masochisme, celui que l’on peut considérer comme son ennemi 
juré. L’incohérence financière du Rhib, qui conduisit plusieurs 
fois ses responsables sur le banc d’infamie, semble mener son 
repreneur à des assertions pour le moins hasardeuses.

Citons pour mémoire : Gauilleux, Grégoire, « De la postérité 
de Rongne  Ier. Dépistage des imposteurs se réclamant de la 
Rongnesque Lignée ». Ce manuscrit, qui se trouve dans l’enfer de 
la bibliothèque universitaire de Timişoara, exsudé par un plumitif 
à bout de souffle, fut refusé par plus de cent cinquante éditeurs, 
y compris des personnages peu recommandables, de véritables 
gibiers de potence à dire le vrai, sévissant dans le domaine du 
compte d’auteur,

Quant au déménagement précipité autant que discret des 
éditions du Rhib, quittant en 1925 les rives du Saint-Laurent pour 
Saint-Blomet-le-Neuf, bourgade de peu de prestige (il fallait que 
des fonctionnaires eussent commis de bien graves manquements 
pour y atterrir : « Être muté à Saint-Blomet » a vite pris le sens de 
«Aller à Tataouine », un sort à peine plus enviable que celui des 
misérables qui voguaient vers Saint-Laurent-du-Maroni chargés 
de fers. Cf. l’émouvant témoignage d’un receveur des Postes 
indélicat qui effectua là son temps de purgatoire : Marmouzette, 
Andulphe, Ma douloureuse rédemption, chez l’auteur, s.  l.  n.  d.), 
nous ne pouvons qu’émettre des conjectures quant à une gestion 
hasardeuse de l’entreprise et à la vindicte de créanciers bernés...
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Ter-Grikorian, David (Dr), Studie über die Orophobia bei 
St.  Loupetitou, avec un appareil critique en arménien, 
Saint-Gardiennant-en-Picardie, s. d., 180 p.

Vision clinique sans complaisance des productions dues à l’un 
des auteurs réputés les plus prolifiques, voire les plus verbeux, des 
éditions Mozschar, « fécond polygraphe » par excellence.

Weinstock, Oskar, Une imposture supplémentaire : von 
Mollard rédacteur au « Telegraful român » de Transylvanie en 
1870, L’Île-aux-Cochons, 1910, 88 p.

Où l’odieux le dispute au frauduleux. Pour s’en convaincre, 
qu’on relise les belles chroniques de von Mollard, alors que ce 
talent dans la fleur de sa jeunesse prenait son envol, dans le 
Telegraful, traduites et réunies plus tard en un mince volume par 
Loupetitou (cf.  supra). V. aussi : Papp, Isadora, Româna Dictionar 
biografic, Bucarest, éd. Vulpesco, 1928.





Vieux, fatigué, peut-être spolié par son éditeur, Loupetitou s’éloigne 
en rêvant aux boues vivifiantes de l’Abri et du Cénotaphe... Son âme pure, 
ici fixée par un procédé breveté à base d’eau-forte, est visible au musée des 
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