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Amours, délices 
et morgue

« – C’est vous que je voulais, darling, c’est de vous dont je rêvais durant 
mes longues journées de repos...
Elle emploie le terme “rêver” par facilité, car les V. ne rêvent pas. Jamais. 
Leur sommeil diurne est celui du tombeau, de l’éternité, il a l’odeur du 
caveau, du bouquet flétri, du vieux fémur qui surgit entre deux planches, 
de la pantoufle putride.
[...]
Le soir dit, à la galerie La Galerie. Champagne et canapés sont engloutis 
par les assistants, dont on jurerait qu’ils n’ont pas mangé depuis une 
semaine, qui déambulent sous les membres et organes de cadavres 
dépecés pris dans la résine. À l’aide d’une petite tronçonneuse électrique, 
Otto von Zápolya met en pièces un autre macchabée, dont un aide emporte 
les morceaux à l’atelier où chauffe la résine. Une jeune critique au fait des 
tendances les plus pointues interviewe l’artiste, qui lèche à l’occasion une 
goutte de sang coagulé, voire une glaire qui s’étale sur la table à découper. »

Cœur d’artichaut et sang frais
Vampirologue ruthène déjà rencontré dans les Canines dans le pâté, 
le père Tadeusz Hiddinko reprend du service après sa cure de désintox’ – 
suivi de près par la Cellule citoyenne de veille (CCV) de la Nouvelle-
Babylone, pilotée en binôme par la commissaire Belmançour et le père Keita.
Va-t-il faillir à sa mission par amour pour sa cible, la belle princesse 
Zápolya, issue d’une lignée de V. patentés ?
Un road-movie glauque entre morgues et hôtels de seconde zone, 
où les V. siphonnent à l’arrache du sang grumeleux et souvent fade.

Patrick Boman est né en 1948 à Stockholm. 
Voyageur impénitent, d’une curiosité universelle, Patrick Boman est un 
observateur aigu des mœurs de ses contemporains et un moraliste distancié, 
exprimant dans des récits à la fois truculents et profonds une vision du monde 
d’un humanisme teinté de pessimisme.
Outre la série policière « Peabody », qui met en scène un officier de police de 
l’empire des Indes très peu « politically correct » (dernier volume : Peabody 
se rince l’œil, Sous la Cape), il est connu pour ses récits de voyage (Retour 
en Inde, Arléa) et ses essais (Boulevard de la flibuste. Nicaragua 1850-1860, 
Ginkgo ; Dictionnaire de la pluie, le Seuil). Dans cette collection, il est l’auteur 
de : les Nouilles dans le cosmos, les Canines dans le pâté, les Innommables 
et autres histoires de Canines.
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Prologue

–  Agrandissement, je vous prie, Ladurite.
–  Hui mon père.
Clic.
–  Très beau travail. La cicatrice est invisible.
–  En admettant que cicatrice il y ait. Ne pourrions-

nous être en présence d’un sujet se trouvant dans un état de 
conservation exceptionnel ? Ce ne serait pas la première fois, 
demande un élégant clergyman dans la cinquantaine qui s’ex-
prime avec un accent africain prononcé.

–  Non, je demeure certain qu’elle a été refaite. Du moins le 
visage. Trop lisse. Pouvez-vous descendre ?

Le corps est couvert d’un linceul. Le visage est celui d’une 
femme d’une quarantaine d’années, aux traits réguliers, aux 
cheveux châtains. Yeux clos.

–  Gros plan sur le cou, s’il vous plaît.
Clic.
–  Merci. Il est parfait, aucun effet de cou de poulet, une 

peau virginale, enfin façon de parler. On voit que c’est une 
zone de prédilection, très soignée non sans narcissisme. Qui 
a pris cette photo, vous, Fée blonde, lors de votre repérage à 
l’institut de beauté ?

–  Et qui d’autre ? répond l’intéressée d’une voix sans 
timbre.

Une salle de réunion en entresol, sans fenêtres, dans 
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une quasi-obscurité. Odeur de tabac froid et de moquette 
défraîchie. Un grand écran plat au mur. Dans des fauteuils de 
similicuir, une demi-douzaine de chasseurs de V. relevant d’une 
singulière entité : la CCV, officiellement Cellule citoyenne de 
veille, termes niaiseux et rassurants qui recouvrent la réalité : 
une Cellule de crise vampires dénuée de toute existence offi-
cielle. Au sein de cette structure, parité laïques/cléricaux oblige, 
la commissaire Zohra Belmançour et le père Mathurin Keita 
chapeautent une fine équipe composée d’une demi-douzaine 
de collaborateurs, dont deux jeunes femmes surnommées les 
Fées, la blonde et la brune, Ladurite, un curieux personnage 
qui aurait entretenu une liaison (non platonique) avec un 
grizzli dans le parc californien du Yosemite, l’atypique agent 
Duboucq et un autre prêtre, Tadeusz Hiddinko, un vampiro-
logue d’origine ruthène qui s’est taillé dans certains milieux 
une réputation de véritable psychopathe. Le stagiaire Célestin, 
encore mineur, est une recrue riche de promesses. Tous, l’épieu 
à portée de main, se veulent de froids professionnels qui 
piquent d’abord et discutent ensuite 1.

–  Voudriez-vous zoomer sur le corps ?
–  Ah que je peux pas soulever c’drap-là si que vous vouliez 

zieuter… Pourtant m’a l’air pas mal roulée c’te garce de 
vampire-là… L’doit avoir d’la cuiss’…

–  Revenez au cou, alors, fait Tadeusz mine de rien.
Image précédente. Silence, que rompt Keita :
–  Bien. Père Tadeusz, vous avez compris que la phase 

suivante de cette mission va vous incomber. Car nous n’avons 
que trop temporisé avec ce dossier…

Tadeusz hoche la tête. Il pense au linceul. Au corps qu’abrite 

1. Voir, dans la même collection, Les Canines dans le pâté, ainsi que Les 
Innommables, Le Vampire de Wall Street.
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le linceul. Corps d’une non-morte à laquelle il faudra adminis-
trer le salut sous la forme d’une coudée de chêne patiné dans le 
cœur. Combien en a-t-il dépêché ? Il n’en tient plus le compte. 
Retour au néant. Ashes to ashes, dust to dust. Ce qui n’empêche 
pas nombre de… privautés. Au diable les puritains !

Mme Belmançour allume une cigarette :
–  Mission très délicate, sur laquelle de bons éléments pour-

raient se casser les dents, si l’on peut dire. Vous serez l’homme 
de la situation, mon cher.

Dans l’obscurité, elle caresse la main de la Fée blonde. 
Keita :

–  Le non-dit est que cette affaire a été conduite à la légère, 
en faisant peu de cas de cette soi-disant madame Wolfsohn, 
laquelle mène une existence oisive à travers l’Europe en laissant 
derrière elle, comme il se doit, un sillage de cadavres exsangues. 
Je résume, car nous disposons à ce jour de données nouvelles, 
alors que nous n’étions en alerte que pour l’hypothèse de la 
vampiresse contemporaine. Mais cette Élisabeth, Liza voire 
Betty pour les intimes, Wolfsohn, née en 1966, est en réalité 
la princesse Zápolya, Erzsébet, un prénom traditionnel dans la 
corporation, née en Transylvanie en… 1666, excusez du peu.

Sifflements :
–  L’année du grand incendie de Londres, qui vint à bout de 

la peste…
–  666, the number of the beast !
–  Classieux !
Car les Zápolya sont l’une des plus redoutables lignées de V. 

du Vieux Continent, riches, influents, dépravés, sanguinaires 
au-delà de l’imaginable.

Tandis qu’une bouteille de porto sort d’un placard, Tadeusz 
fait craquer ses phalanges, à l’irritation visible de son entou-
rage, et s’enquiert des caractéristiques de sa mission :
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–  Nous y viendrons dans un instant. Mais auparavant, trin-
quons à votre retour parmi nous, lance, enjouée, la commis-
saire, humant à la dérobée la chevelure de la Fée blonde, qui 
lui balaie le visage tandis que la jeune femme se baisse vers elle 
pour lui servir un porto.

Le Ruthène fronce les sourcils. Il sort de désintox’ et trin-
quera au jus d’orange. Merdrerie.

Ensuite, à l’issue des libations, Belmançour et Keita le 
retiennent :

–  Cette soi-disant Wolfsohn constitue donc un spécimen 
de V. tout à fait atypique, voyageuse, mais cela n’est pas si rare.

–  Affectant un look d’une banalité extrême pour des raisons 
de sécurité mais aimant s’exhiber en public, ce qui est contraire 
aux coutumes.

–  Vous tenterez donc d’en savoir plus avant d’opérer.
–  Vous récolterez les éléments d’un rapport détaillé.
–  En n’exagérant pas sur les notes de frais en ces temps de 

restrictions budgétaires.
La commissaire et le Sénégalais, en chœur :
–  Nous vous laissons la bride sur le… cou ! Bien sûr, aucune 

imprudence, pas de téléphone, pas d’Internet, aucune de ces 
blâmables innovations que notre clientèle exècre et qui la met 
en éveil. Vous œuvrerez strictement en solo. Et, au plus tard 
deux semaines après le contact cible, vous agissez. Avant de 
rentrer rédiger votre mémo.



Chapitre premier

Un Opéra de ville d’eaux qui a connu des jours meilleurs, 
salle à l’italienne aux ors ternis, aux velours fanés, au public 
tristouille, vêtu comme pour un tournoi de belote. Billets en 
promotion, sans nul doute, que contrôlent des ouvreuses caco-
chymes. Au programme, un opéra français ennuyeux à crever, 
et une distribution de « jeunes talents », pas si jeunes, achetés 
pas cher dans des pays en déshérence.

La princesse Zápolya fait mentir les clichés habituels sur la 
vampiresse décharnée, blafarde à reflets verdâtres, au chignon 
sentant le moisi, au sourire cruel, aux yeux caves. Paraissant 
d’âge moyen, appétissante bien que certes un peu maigre, elle 
tente de ressembler à une Mme  Tout-le-Monde, robe grise 
rehaussée de rouge, maquillage discret, cheveux courts et teints 
d’une couleur passe-partout, une coiffure de mémère – cepen-
dant elle occupe seule une loge et son regard d’acier lance des 
éclats inquiétants alors que, dans la salle où retentit le brou-
haha d’avant la représentation, ses jumelles vont mine de rien 
d’une proie putative à une autre. Et une langue très rouge 
passe sur des lèvres pâles.

Lorsque ses yeux se posent sur Tadeusz Hiddinko, assis à 
l’orchestre, en civil, celui-ci, d’instinct plutôt que par bravade, 
se lève d’un bond et s’incline. Plus « séducteur aux tempes 
argentées » que jamais.

Proie-prédateur, prédateur-proie, ils se sont reconnus à la 
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première seconde et d’emblée ils se trouvent au point culmi-
nant de la chasse, le face-à-face avant l’affrontement. (Chacun 
est très sûr de lui et ne s’encombre pas de scrupules. Elle ne 
déteste pas se faire à l’occasion reluire par un mortel, qu’elle 
croque invariablement dès qu’elle s’est lassée de lui, ce qui ne 
tarde pas, et lui, de son côté, après des années de traque, se 
renforce dans d’étranges appétits, les simples mortelles éveillant 
en lui de moins en moins d’intérêt…)

Mais les musiciens accordent leurs instruments dans une 
aimable cacophonie et les lumières s’éteignent.

Au premier entracte, une vieille ouvreuse plâtrée de rouge 
comme dans un tableau de Goya lui chuchote à l’oreille que 
la dame de la loge l’invite à la rejoindre ; elle le conduit jusqu’à 
la bonne porte, ses doigts bleus et arthritiques escamotent le 
pourboire, sourire équivoque des lèvres molles, puis elle s’es-
quive. Une envie le traverse, tringler vite fait entre deux portes 
cette vieille gaupe, presque dans le cercueil… Mais il est en 
service, un peu de sérieux. Il pousse la porte capitonnée. Une 
voix :

–  Ils m’ont enfin envoyé quelqu’un d’un peu plus amusant, 
dit-on, que les fois précédentes. Entrez. Je vous attendais, mon 
père.

Il se penche vers la main languissamment tendue. C’est vrai 
qu’elle est quelconque, cette Wolfsohn, de loin elle donne-
rait le change, avec cette façade de petite-bourgeoise bécasse. 
Tadeusz, qui ne s’y trompe pas, inspire profondément en 
effleurant de ses lèvres la main fraîche aux ongles irréprocha-
bles ; il cherche une trace même infime de l’odeur de décom-
position, en vain. Il se félicite des instructions lui ordon-
nant de se donner le temps de l’étude, d’ailleurs il a laissé à 
l’hôtel son étui à batte de cricket et puis il y a vraiment trop 
de monde dans cette stupide salle, quelle bande de ploucs. 
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Bientôt. Au cours de la journée, alors qu’elle reposera. Et il sait 
qu’en gisante elle sera plus désirable que jamais.

La Zápolya a un rire rauque :
–  Mais quittez cet air coincé, je ne vais pas vous mordre. 

Du moins pas ce soir.
Lui, marmoréen :
–  Vous êtes digne de votre réputation… princesse.
Le spectacle reprend, calamiteux, la soprano et le ténor quasi 

aphones, les ballerines rhumatisantes que le public acclame, le 
chef d’orchestre semblant aussi pressé qu’un homme qui a un 
train à prendre. Et le metteur en scène, comme la mode l’im-
pose, a pris de grandes libertés avec le livret, puisque, au lieu 
du chœur des chasseurs, survient un imprévu ballet de zouaves 
pontificaux, eux très ingambes, que le public siffle comme de 
bien entendu.

Au deuxième entracte, la Zápolya s’éclipse, pour revenir en 
se léchant les babines et en étouffant un léger rot. Il semble-
rait qu’elle ait nettoyé une tache à la hâte, car son chemisier, 
mouillé, colle à un sein. Lui ne dit pas un mot, enregistre. 
Tenter sa chance implique une trêve de facto, en accord 
avec ses instructions bien que contraire à la déontologie de 
la profession – pactiser une fraction de seconde avec l’en-
nemi équivaut à capituler – tout autant qu’aux habitudes de 
la Confrérie de la Canine. Mais foin des convenances ! Cette 
trêve est déjà en vigueur, sinon ils ne seraient pas assis côte à 
côte, se frôlant. Bien sûr, les risques sont élevés – qu’elle lui file 
entre les doigts ou, pis, qu’elle lui envoie un coup de dent –, 
mais le Ruthène est un vieux routier.

Au troisième entracte, elle suggère :
–  Ce spectacle est vraiment… mortel ! Je vous emmène 

quelque part ?
Une grosse berline grise aux allures de corbillard (on ne 
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se refait pas) les attend, menée par un frankenstein de café-
théâtre sapé en croque-mort, uniforme noir orné de galons 
d’argent. Les rideaux noirs sont tirés. Un store opaque sépare 
le conducteur des passagers. À l’arrière, l’emplacement d’un 
cercueil et des strapontins sur lesquels le couple prend place.

–  Savez-vous que vous me plaisez énormément… mon 
père ? lui chuchote-t-elle à l’oreille.

–  Du point de vue gastronomique ? rétorque-t-il, espiègle.
–  Tss… Nous sommes bien d’accord ? Vous gardez au four-

reau certain épieu (elle souligne d’un sourire le double sens 
égrillard) et je laisse en repos ma canine ?

Il opine. Elle soulève le store :
–  Helmut, emmène-nous faire un tour à la campagne.
–  Maîtresse décide.
Mais bientôt le vampirologue se penche vers elle, direct, et 

elle le repousse d’une bourrade :
–  Où vous croyez-vous ? Me prenez-vous pour une de vos 

marie-couche-toi-là de sacristie ? Fi !
« Au con racorni lubrifié aux saintes huiles », pense-t-il, et il 

ne répond pas, c’est bien la première fois qu’il voit une V. qui 
joue les vertus, en général elles sont en manque, ne s’étant pas 
fait sauter depuis moult siècles. Patience. Échange de propos 
sans conséquence, aimable flirt. Les rideaux sont ouverts. 
Campagne printanière sous la lune, effluves embaumés, arbres 
frémissant dans la brise, tout respire le renouveau – tout sauf 
ce dans quoi il s’engage, et qui pue.

Le ciel pâlit.
–  Helmut, nous rentrons.
La fin de la nuit est précipitée, car la princesse, très confor-

miste sur ce point, a la terreur du chant du coq. Elle enjoint à 
son chauffeur d’appuyer sur le champignon, et de retour à son 
hôtel file s’allonger dans son cercueil sans demander son reste.
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C’est alors que Tadeusz découvre l’existence de Wanda, la 
minuscule servante, une dondon émergeant de nippes marron-
nasses, qui lui fait une large révérence en l’accueillant, avant 
de border sa Maîtresse, maintenant rigide, entre ses quatre 
planches :

–  Qu’elle est belle ! On dirait qu’elle va respirer ! N’est-ce 
pas, monsieur, vous qui semblez connaisseur ?

Car elle flaire le nécrophile plutôt que le vampirologue, 
ignorant peut-être que l’un n’exclut pas l’autre…

Tadeusz acquiesce et la soubrette se tortille d’un air 
aimable :

–  Ce cercueil est en balsa, rien de plus léger, je le soulève 
d’une main en cas de besoin, bien qu’en général ce soit Helmut 
le préposé à la manutention diurne de notre Maîtresse.

Le vampirologue hoche la tête d’un air entendu.
–  Un modèle fabriqué sur mesure à Milan.
Tadeusz fait montre d’un intérêt tout professionnel. Il 

admire le vernis acajou du balsa (matériau cheap, note-t-il in 
petto), les poignées de bronze à motifs d’araignée, le capiton 
de satin blanc où sont brodées des roses rouges, l’oreiller, et 
Wanda, très fière de travailler dans une maison de premier 
ordre, lui déballe les capitons de rechange, d’un noir semé de 
larmes d’argent ou de velours rouge et noir. Une constante, le 
« Z » surmonté d’une couronne princière.

–  Vous apporterai-je une boisson, monsieur ?
Très naturelle, là encore, pour s’enquérir des souhaits d’un 

visiteur qu’elle sait être une proie désignée, en attendant que sa 
Maîtresse s’éveille avec le soir. Il lui demande une grenadine, 
avant d’aller lui aussi se coucher pour la journée, et, alors que 
la soubrette s’éloigne, il remarque qu’elle boite très légèrement 
et qu’elle roule du cul. Pourtant, en dépit – ou à cause – de 
sa laideur, visage ingrat, chevilles épaisses, seins écrasés, pas de 
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taille, il trouve qu’elle aussi dégage quelque chose d’assez trou-
blant. « Gaffe la naine. Tu marches sur des œufs. La patronne 
doit avoir le coup de dent assez preste… »

Et Tadeusz se souvient qu’il a dans ses archives – mais où ? 
la chronique du frère Theobald ? – une naine à jambe de bois 
servante d’un V. de Transylvanie sans signe particulier. En 
voyant Wanda rouler du cul il l’imagine avec un pilon marte-
lant le sol et des harnais de cuir fauve attachant la prothèse à 
sa cuisse. Et un con puissant qui l’engloutirait sur-le-champ. Il 
avale sa salive tandis que, parvenue à la porte, elle se retourne 
et le regarde avec attention, sans un mot, comme devinant ce 
qu’il a en tête.

Nouveau soir. Les deux serviteurs ont tendu les draperies 
noires, allumé les cierges aux quatre coins du lit. La Zápolya 
émerge de sa boîte en balsa, très naturelle, s’étirant, alors que 
Tadeusz se tient debout à son chevet, attentif. Wanda apporte 
un plateau, boisson rouge gluante pour elle, café noir pour lui, 
et s’éclipse.

Aussitôt la V. sourit, darde une langue vermeille entre ses 
crocs qui soudain jaillissent, puis l’attire vers elle sans tarder, 
crissement du tissu déchiré, des boutons sautent, ils font 
l’amour à la hâte – par la « porte dérobée », comme il est le 
plus souvent d’usage chez les V.  –, jouissent fort… ou du 
moins en offrent les apparences. Elle lui caresse le dos, le cou 
de ses ongles tandis qu’il décharge, lui se disant qu’il vit, qu’il 
baise la mort, la non-mort, qu’il est vivant. En même temps 
il a éprouvé son froid intime, sans échappatoire, malgré ses 
gémissements il sait qu’elle est frigide autant qu’on peut l’être 
– la moindre des choses d’un certain point de vue –, ce qui ne 
diminue en rien, au contraire, son besoin de séduire, de tenter 
encore de découvrir, au bout de tant de siècles, la créature qui 
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lui fera mettre les doigts de pied en éventail. Ni son désir à 
lui. Baiser la mort/non-mort peut impliquer de menues décep-
tions. Il se dit qu’il a connu des V. plus ardentes, mais celle-ci, 
ah ! Une Zápolya, voilà qui manquait à son tableau de chasse – 
car force est d’admettre que le père Tadeusz Hiddinko est très 
snob.

Il tient maintenant dans ses bras ce corps que sur la photo 
le drap cachait, celui d’une femme – pas une non-morte, une 
femme – très désirable avec ces reflets bleutés sur une peau 
de lait, et désespérément normale. En apparence. Pourtant il 
connaît le dossier : dans cette seule ville d’eaux, de nombreux 
« projets aboutis », avec un mode d’action parfois révoltant. Et 
depuis de longs siècles qu’elle opère, sans doute des milliers de 
« victimes », devenues elles-mêmes des V. après leur mort, ainsi 
que le veut la loi du genre. Il baise longuement le cou « juvé-
nile », qui palpite.

Et elle, elle est aimantée par lui, elle le veut, elle le veut 
comme homme, même vieux beau, elle ne s’aveugle pas, avant 
de le vouloir comme proie, elle ne brûle pas encore de s’unir 
à lui sur-le-champ par l’Oblation, des cous elle n’en manque 
pas, elle le veut simplement maintenant tel qu’il est, dange-
reux, hostile sous ses dehors courtois, un simple mortel, et puis 
un curé, un vampirologue, ce n’est pas si commun.

Car comme dans toute guerre secrète chacun des belligé-
rants est étonnamment bien renseigné sur l’adversaire. Pour-
tant chacun cultive l’obscurité, s’entoure de précautions 
multiples. En vain. Les membres de la Confrérie de la Canine 
connaissent dans tous les détails les particularités de ceux qui 
les traquent, leurs manies, leurs vices, leurs ridicules, et les 
vampiricides, sauf exception, ne passent à l’action – sentir pour 
la première fois les côtes craquer sous l’épieu et le cœur crever 
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n’étant pas anodin, pas plus que d’entendre parfois les suppli-
cations du V. à la seconde précédant l’instant où il se résout en 
une poussière fétide – qu’à l’issue d’une longue formation où 
l’histoire, les spécificités et le mode de recrutement des grandes 
lignées comme de la plèbe du vampirisme ont été disséqués à 
leur intention. Reste l’impondérable.

Alors qu’ils reposent côte à côte, le drap tiré jusqu’au 
menton :

–  Une idée reçue que je souhaiterais voir dissipée tout de 
suite, ce sont ces interprétations que vous vous permettez 
là-bas, dans votre sous-sol – parce que par parenthèse vous non 
plus, mine de rien, vous n’aimez pas tellement le grand air… 
– à propos des opérations de chirurgie esthétique auxquelles 
j’aurais eu recours. Totally nonsensic, dear ! Sans être préten-
tieuse, une Zápolya traverse les siècles, bien conservée ou non 
– le sang ingéré, quand il est de bonne qualité, nous est une 
jouvence –, mais ne se fait jamais « refaire », pour employer un 
bien vilain terme.

Elle prend la main de Tadeusz et la pose sur un de ses seins, 
menu et ferme :

–  Cela vous semble-t-il du refait, du siliconé, aux cicatrices 
mal camouflées qui risquent de lâcher sous peu ? Fi ! Je laisse 
cela aux pitoyables mortelles !

Elle se retourne sur le ventre :
–  Et ces fesses ? Du refait ? Donnez-leur une bonne claque ! 

Allez ! Ne soyez pas timide !
Il ne refuse pas.
–  Encore ! Plus fort ! Allons !
Le visage dans l’oreiller, de la main elle cherche le bas-ventre 

du vampirologue :
–  Eh bien chenapan, cela vous fait de l’effet dirait-on !
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Il soupire et la fesse avec bienveillance tandis qu’elle 
chuchote :

–  Vous avez trouvé votre vocation, darling, vous êtes fort 
doué. Vous auriez dû être frère fesseur dans un couvent…

–  Ces charges ont hélas été supprimées. Maudite évolution 
des mœurs.

Elle soupire. Ils bissent.
Plus tard :
–  Vraiment, « refaite », vous n’imaginez pas comme cela 

m’a… mortifiée.
Il la serre dans ses bras – et croit alors sentir le froid interne 

se communiquer à lui :
–  J’en suis désolé, chère, il ne s’agissait que d’une hypothèse 

de travail.
–  Vous n’oublierez pas de remettre à jour votre dossier me 

concernant. D’ailleurs, d’où vous vient cette prétendue infor-
mation ? Duquel de vos brillants collaborateurs ? De la pseudo-
esthéticienne qui m’a prise en photo dans un institut de 
beauté, croyant que je m’étais assoupie ? Très séduisante, entre 
nous, cette Fée blonde…

(« Damned ! »)
–  Mais qu’allez-vous imaginer ?
–  Si vous me faites des cachotteries, notre trêve ne va pas 

durer longtemps…
–  La nuit pâlit, chère. Vous devriez regagner votre, hum…
–  Mon cercueil, que ce mot ne vous écorche pas la bouche. 

Diable ! vous avez raison, le coq, s’il y en avait un dans les 
parages, ne tarderait pas à chanter, quelle horreur.

Elle se pâme :
–  Portez-moi, darling. Et n’abusez pas de la situation.
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Le jour se lève. Elle repose sur le grand lit aux draps de 
satin noir. Elle a passé une longue chemise de nuit siglée « Z » 
avant de s’allonger et lui a pris la main en fermant les yeux. Il 
a dégagé sa main.

Bien sûr, elle est à sa merci, il n’aurait qu’à aller chercher 
son matériel et à « finaliser », mais ce serait trop facile, sans 
élégance, bas – et contraire aux instructions reçues. Il s’en 
sentirait gêné. Quoi qu’on puisse dire, Hiddinko est un garçon 
qui a la reconnaissance du ventre. Dans la mesure du possible.

Le jour se lève sur un parc miteux, aux arbres-moignons, 
qu’entourent les établissements thermaux, des bâtisses néoclas-
siques désormais plastifiées. Les premiers vieillards ne vont pas 
tarder à arriver, à petits pas, pour avaler les verres d’eau de la 
matinée. Dégoûtation.

Il la regarde longuement. On la dirait vraiment morte, elle 
ne respire plus, ses traits sont détendus, calmes, elle est trans-
figurée, à peine un fugitif reflet bleuâtre, il se penche longue-
ment vers elle, à l’affût du mystère, cette mort qui se nourrit 
de vie, cette non-mort prête à se nourrir de sa vie à lui. Ce 
corps qu’il convoite plus que jamais, ces lèvres glacées qu’il 
embrasse longuement.

Il sort ensuite de la chambre, descend, évite les deux servi-
teurs qu’il sait embusqués non loin, le guettant, sans doute 
jaloux, mécontents de voir ce mortel prendre racine – ils sont 
tout à leur Maîtresse : qu’elle soit toute à eux –, hume sans 
déplaisir l’air de la rue – un semi-clodo s’étire en bâillant dans 
sa bagnole pourrie et se cure les dents avec un os de poulet –, 
avise un rade, boit un café et avale un croissant gras parmi les 
habitués qui attaquent au rosé. Il songe à aller courir. Et va se 
coucher. Pour la journée. Question de rythme à attraper.
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Soir. La Zápolya émerge pimpante de son habitacle et 
appelle la soubrette :

–  Ma robe violette à fleurs marron. Des collants couleur 
thé. Chaussures plates. Pas de maquillage.

Elle rejette sa longue chemise de nuit et se dresse nue devant 
Tadeusz, qui, presque allongé sur un sofa, la contemple, elle se 
tourne, présentant son cul admirable, puis elle se laisse habiller 
par la gnomide, qui jette des regards en coin au vampirologue.

–  Que pensez-vous de mon camouflage en rombière ? J’en 
suis assez fière. Ma famille était furieuse, ils sont très collet 
monté.

(« Façon de parler. »)
–  Ce look est en effet original, mais franchement il ne nous 

a pas donné le change un seul instant.
–  « Nous » ? Ah oui, vos commandos.
–  Quel terme déplaisant. Disons nos équipes…
–  J’en ai eu un avant-goût. Et que dites-vous de ce 

manteau ?
Le manteau est couleur lie-de-vin avec des carreaux orange 

et marron, râpé, hideux.
–  Il se marie à ravir avec le reste.
–  Dommage que les miroirs me soient interdits, j’aurais 

tant aimé pouvoir juger de ma mise.
–  Vous êtes parfaite.
Elle tourne en rond dans la pièce :
–  Emmenez-moi quelque part. Je retournerais bien à 

l’Opéra !
Tadeusz agite le quotidien local :
–  Croyez-vous ? Lisez cela : « Un homme de service a 

retrouvé dans un débarras, au fond des coulisses, le cadavre 
exsangue d’un des membres du corps de ballet, vêtu en zouave 
pontifical. Les soupçons se portent sur le compagnon de la 
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victime, qui avait à plusieurs reprises fait montre d’une jalousie 
maladive, allant jusqu’à proférer des menaces en public. Ce 
jeune homme est entendu par les enquêteurs. »

Après une hésitation, le regard de Tadeusz se pose sur 
Erzsébet Zápolya, qui plonge ses yeux dans les siens :

–  Oui ?
–  Le danseur… l’autre jour… c’était ?…
–  Il était si mignon ! Irrésistible ! Que voulez-vous, je l’avais 

repéré d’emblée. Et coquin avec ça : il a joui dans ma main à 
l’instant du Baiser, tel un oisillon qui expire. So cute ! Ah ! ce 
sang fluide, un peu salé, un nectar… Mais ne prenez pas cet 
air dégoûté. Vous y viendrez.

Tadeusz admire les mains fines et nerveuses de la princesse. 
« Un oisillon qui expire »…

–  Mais un innocent risque…
–  Quel terme absurde ! Obscène ! Que voulez-vous que cela 

me fasse ? répond-elle d’un air hautain, comme quelqu’un qui 
a eu droit de haute et basse justice sur des provinces entières 
et pour qui une vie humaine ne pèse rien. Cet imbécile n’avait 
qu’à tenir sa langue, conclut-elle.

–  Toutefois il pourrait être avisé de prendre le large.
–  Bah ! Comme vous voudrez. J’ai épuisé tous les charmes 

de l’endroit. Et je n’apprécierais pas du tout d’avoir à saigner 
de la maréchaussée de province.

Elle jette un coup d’œil à sa montre, sonne. Apparaît 
Helmut.

–  Prépare la voiture. Nous partons.
Se tournant vers le vampirologue et lui adressant un sourire 

enjôleur mais un peu dentu, elle ajoute :
–  Mieux vaut ne rien laisser au hasard. M’accompagnerez-

vous, darling ?
–  Quelle question !
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Les deux serviteurs sont parfaitement rodés, Tadeusz s’en 
aperçoit vite, à des déménagements effectués sans perdre de 
temps. En un tournemain, les bagages sont entassés dans la 
remorque, « Mme Wolfsohn » regagne son coquet habitacle, 
dont le couvercle est promptement revissé (en cas de contrôle, 
le cercueil ouvert l’affiche mal ; nous ne sommes pas ici en terre 
orthodoxe), Hiddinko est prié de s’asseoir sur un strapontin 
à côté de Maîtresse. Helmut prend le volant ; à son côté, 
Wanda, en tenue de voyage – veste molletonnée, bottes jaunes, 
casquette à la Sherlock Holmes, gants de fil, lunettes noires 
opaques bien que le brouillard ne laisse filtrer que très peu de 
lumière –, s’est calée sur une pile de coussins. Store remonté, 
rideaux ouverts. Contact. Le chauffeur met un disque dans 
un lecteur, du rock satanique, mais, devant les protestations 
de Wanda, passe à une marche funèbre. On se met en route. 
Souplement, car la vieille berline funéraire est en bon état. Et 
discrètement, car, en ce siècle où « Chacun fait ce qu’il veut », 
nul ne s’émeut de voir un corbillard attelé d’une remorque.





Chapitre II

La marche funèbre est passée en boucle pendant des heures, 
à l’exaspération de Tadeusz. Arrivé au cœur d’une région qui 
décline depuis des éternités, dans une ambiance de fin du 
monde où tout respire la faillite, la désolation, la fermeture 
définitive, le quatuor s’installe dans le seul hôtel qui n’ait pas 
fermé. Lourds fauteuils, roue de charrette montée en lustre, 
rideaux rouge et brun à fleurs et à ramages. La nuit s’avance. 
Élisabeth Zápolya quitte son cercueil, resté dans le corbillard, 
et prend possession de sa chambre avec une moue de dédain. 
D’un air indifférent mais ne perdant rien de ce qui se passe, 
Wanda, qui s’est précipitée en claudiquant pour voiler un 
grand miroir, installe un drap noir sur le lit « de mort », pend 
machinalement un crucifix à l’envers, tapote coussins et 
oreillers, installe pots et tubes dans la salle de bains, téléphone 
afin de faire monter un bloody-mary pour Maîtresse et un thé 
rouge pour Monsieur. Lequel l’observe à la dérobée dans la 
pénombre.

Quatre cocktails plus tard, la nuit tire à sa fin et la Zápolya, 
un peu paf, laisse tomber son verre, qui se brise. Sans réfléchir, 
Tadeusz se précipite pour ramasser les morceaux et se coupe, 
pas profondément, mais assez pour que le sang coule en abon-
dance d’un doigt. Les yeux de la princesse étincellent sur-le-
champ, ses dents claquent, elle se précipite sur le vampirologue 
et suce avidement ce doigt, de façon suggestive, avant de laisser 
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Wanda prendre le relais. La chambrière, les yeux clos, aspire 
le sang dans un roucoulement, le corps frémissant, et Tadeusz 
doit faire un effort afin de se dégager avant d’être vidé jusqu’à 
la dernière goutte. Le ciel pâlit, la princesse bondit dans son 
cercueil.

Rien de tel que la vie saine : sans avoir fermé l’œil, dès 
que le jour point – jour qui s’annonce gris et pâle –, Tadeusz 
Hiddinko va courir dans les bois, suivant une route forestière, 
puis un chemin bien tracé sous les hêtres, sans rencontrer âme 
qui vive, à part des sans-abri qui campent sous des bâches mais 
ne sont pas encore levés.

Il rentre en nage, le souffle court, prend une douche et, vêtu 
d’une robe de chambre, cherche une chemise dans la penderie 
quand Wanda, toujours vêtue de vêtements brunâtres mal 
coupés, entre, portant le plateau du petit déjeuner. Elle lui 
jette un regard en coin :

–  Je vais masser Maîtresse. Voulez-vous être présent ?
Il grogne un acquiescement. Helmut apporte le corps 

flasque, auquel il arrache son linceul avec un rictus et qu’il 
lance sur le lit. La soubrette masse et claque avec vigueur, 
enduisant d’huile parfumée, flairant, tournant et retournant, 
et reclaquant. La Zápolya est molle entre ses bras, paupières 
closes bleutées, chair blanche marquée de rouge sous les petites 
mains.

–  Qu’elle est belle ! lance la dévouée servante. Ces massages 
sont régénérateurs. Vous verrez, ce soir elle n’en aura que plus 
de… vitalité. Allez dormir, vous aussi, monsieur.

*
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Note de : Z. Belmançour
à : Fée blonde

Ma chère,
En prenant garde de ne surtout pas être identifiée par TH, 
vous vous rendrez auprès de la Wolfsohn/Zápolya (couverture 
option 16 bis) et vous agirez avec décision et célérité. J’attends 
votre rapport en privé et je vous embrasse tendrement,

Z.

*

Le soir suivant, la Zápolya apparaît l’air maussade, toujours 
en chemise de nuit blanche, pieds nus, appuyée au bras de 
Helmut, répondant à peine au bonsoir de Tadeusz. La vampi-
resse ne fait rien pour dissimuler sa méchante humeur :

–  Quelle idée que de venir s’enterrer, passez-moi le mot, 
dans ce trou où il n’y a pas âme qui vive ! Pas de viande sur 
pied, aucune distraction, nous n’allons pas moisir ici, croyez-
moi ! Une ville morte !

–  Mais vous n’avez pas mis le nez dehors.
–  Pas besoin.
–  Maîtresse savoir, renchérit le croque-mort, dont le regard 

torve se pose sur le vampirologue.
–  Laisse-nous, Helmut.
–  Le trépas de ce zouave pontifical, après tant d’autres, a 

provoqué quelques remous. Les autorités se croient tenues de 
manifester leur existence. Vous n’aimeriez pas tomber entre les 
pattes de policiers, dites-moi ?

Les canines de la vampiresse luisent soudain. Elle chuinte :
–  Il me déplairait au plus haut point d’avoir à planter mes 

crocs princiers dans leurs cous rougeauds et assermentés.
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–  Même les filles ? Certaines sont tentantes… fait le vampi-
rologue, sensible au prestige de l’uniforme.

–  Des mochetés ! Des godiches ! Quelle épreuve, darling ! 
Mais vous avez raison, restons un peu ici.

Il frissonne, voudrait allumer un feu dans la cheminée, au 
moins mettre un peu de chauffage, mais elle a ça en horreur. 
Surtout les flammes. Car le feu est l’arme suprême là où l’épieu 
échoue, ils le savent tous deux. Leurs regards se croisent. Le feu 
et le pal. Le feu chrétien et le pal ottoman contre les voïvodes 
rebelles…

Elle claque des mâchoires, darde une langue rouge, s’étire, 
suprêmement séduisante dans son linceul-chemise de nuit. 
Puis appelle Wanda.

–  Va chercher Helmut.
Ce dernier, sans un mot, dégrafe le col de sa veste et se 

penche. Une veine jugulaire palpite. La princesse lui soutire 
une demi-pinte de sang d’une canine distraite, puis le congédie 
ainsi que la soubrette, laquelle, d’une voix mutine, réclame 
aussi une dose au chauffeur.

Coup de sonnette. Wanda s’éclipse et reparaît :
–  L’esthéticienne que vous avez demandée, Maîtresse. De 

chez Bloody Beauty.
La Zápolya laisse filtrer un regard énigmatique. Elle n’a 

demandé personne.
–  Fais entrer. Et surtout que ce Tadeusz ne nous dérange 

pas. Qu’il aille donc boire un verre avec Helmut. Et accom-
pagne-les donc.

Tandis qu’on entend dans la pièce à côté « Disparaissez, 
les garçons ! », la porte s’ouvre sur une jeune femme blonde, 
une valise à la main, en blouse blanche où les mots « Bloody 
Beauty » sont brodés en lettres rouge sang ombrées de noir. À 
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sa vue, la vampiresse arrache sa chemise de nuit et se jette en 
travers du lit, sur le ventre, féline, regardant en coin la jeune 
femme, qui, très professionnelle, ouvre sa valise et demande 
d’une voix posée :

–  Par quoi commençons-nous ? Épilation ? Quoique vous 
n’ayez pas l’air d’en avoir besoin. Voyons pourtant…

En effet, la princesse est glabre autant que glacée. L’effet de 
longs siècles au fond d’un caveau. La jeune femme l’inspecte 
avec soin, la narine frémissante, avalant sa salive, non, pas le 
moindre poil, nulle part, et reprend :

–  Ongles de pied ?
La Zápolya, qui dissimule de vilaines griffes jaunâtres sous 

un vernis écarlate, lance :
–  Ne vous occupez pas de ça !
–  Soins du visage, alors ?
–  Plus tard. D’abord le corps. À la crème anti-âge.
Impassible, la jeune femme oint et tartine la pluricentenaire 

recto verso, longuement, avant de lui susurrer à l’oreille :
–  Vous aimeriez le massage de Transylvanie ?
–  Venant de vous, beauté, comment refuser ? souffle la prin-

cesse, le bassin ondulant.
Puis, soudain, elle se redresse et embrasse l’esthéticienne 

avec passion – baiser rendu –, commençant à déboutonner la 
blouse. Mais, alors que la jeune femme tend la main vers sa 
valise :

–  Laissez cela, méchante ! Ou plutôt si, montrez-moi donc 
ce que cache votre boîte à malice. Allons !

Jeux de mains autour de la valise, dont la vampiresse extrait 
un long godemiché violacé, bosselé, veiné, au diamètre consi-
dérable, qu’elle commence à dévisser en riant.

–  Ingénieux et inédit, le gode-épieu, mais pour l’effet de 
surprise, vous pourrez repasser, beauté.
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La Fée se jette sur sa cible et celle-ci, gode en main, l’em-
brasse de nouveau avec avidité. Mais la jeune femme se dégage 
avec violence tandis que fusent les sarcasmes :

–  Vous êtes digne de votre réputation, Fée blonde, belle 
autant que sage… ou presque. Vous avez de la chance, je suis 
de bonne humeur : allez, remballez votre matériel et filez faire 
votre rapport à la Belmançour… en privé !

Rougissant maintenant jusqu’à l’os, la Fée tente de se volati-
liser avec sa valise, mais la Zápolya la retient par le bras, plon-
geant des doigts d’acier dans sa chair :

–  Mais avant, vous allez nous raconter…
Et la jeune femme, prise d’une étrange langueur, s’endort 

dans les bras de la vampiresse.

*

–  Elle vous plaît, Wanda ? Vous la regardez d’une drôle de 
façon.

–  Mais qu’allez-vous imaginer ? Je…
–  Pas de discours ! Je sais qu’elle plaît aux hommes. Son 

aspect monstrueux, sans doute. Les naines ou assimilées atti-
rent toujours des tas de pervers.

–  Merci !
–  Je ne disais pas cela pour vous. Et puis les fantasmes sur 

la musculature intime des boiteuses…
–  Sornettes ! (Il pense le contraire.) Elle ne boite que très 

légèrement…
–  Mais regardez-moi dans les yeux, par Belzébuth !
–  Inutile de jurer ainsi.
Un temps mort. Lui :
–  Aucune distraction, dites-vous ?
Il la bascule en travers de ses genoux, la fesse avec énergie, 
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puis la relève, la repousse, debout, le visage contre un mur, à 
son tour il lui caresse le cou de ses dents, elle se retourne et 
pendant une seconde elle a l’expression d’une bourgeoise à qui 
un zonard met la main au panier dans un métro bondé, puis 
elle soupire, il soulève la chemise de nuit, l’oint et la pénètre, 
elle l’aide d’un coquet coup de reins, ils font l’amour debout, 
dans le froid.

Il ne peut s’empêcher de penser que ce corps qu’il étreint 
n’est que dessiccation et pestilence depuis des siècles, vide, 
manque, bientôt poussière, corps marmoréen venu des noires 
forêts où hurlent les loups, des tourbières, des villages maudits 
où règne la peur, et, au moment où elle pousse un gémisse-
ment d’approbation alors qu’il jouit, alors qu’elle tourne la tête 
pour lui décerner un sourire dentu, il ressent de ce corps le 
froid irrémédiable, létal, au cœur du plaisir.

La vampiresse est maintenant étendue sur son lit de satin, 
les yeux clos dans l’approche du jour. Elle s’est rhabillée après 
les jeux de la nuit. Robe brune stricte avec des boutons de 
tissu. Tadeusz est assis à côté du lit, rhabillé lui aussi, l’air 
coincé, semblable à un visiteur dans une chambre d’hôpital. 
Il arrange les œillets rouge feu d’un bouquet qu’il a disposé à 
son chevet et se dispose à repartir courir. Rien de tel que la vie 
saine. Mais il se sent soudain fléchir, comme quand dans un 
rêve on est poursuivi mais que l’on ne peut fuir, que les jambes 
se dérobent, qu’on va être rattrapé…

Le soir suivant.
–  Je vous emmène dîner dans une roseraie, au-dessus du 

lac.
–  Quel lac ?
–  Un lac de barrage. À une demi-heure d’ici en voiture. 
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Ne faites pas cette tête, je n’ai pas l’intention de vous y préci-
piter avec un parpaing aux pieds. Je n’opère pas ainsi, voyons, 
darling !

–  J’admets. Aux chandelles ? fait-il, amusé.
–  Bien sûr. Wanda me l’a assuré, du moins, c’est elle qui a 

réservé. Car nous prolongeons notre trêve, bien sûr ?
–  Et nous dressons une muraille contre la laideur du 

monde…
–  Ne soyez pas fleur bleue. D’ailleurs j’ai les fleurs en 

horreur, blerk. À part les chrysanthèmes. Les violettes en 
porcelaine des tombes d’enfant. Et vos charmants œillets, bien 
sûr.

Il lui baise la main :
–  La très vive inclination qui me pousse vers vous…
–  Ne nous faisons pas de déclarations grandiloquentes, ce 

qui serait ridicule à notre âge, mais si de mon côté je n’éprou-
vais rien à votre égard il y a longtemps que je vous aurais 
saigné comme un poulet. Pensez donc, inscrire à mon tableau 
de chasse le féroce Hiddinko, ce prêtre romain dont la haine 
pour notre corporation est proverbiale…

–  Je vous arrête, chère Liza, vous permettez que vous 
appelle Liza ? La haine aveugle celui qui la ressent et risquerait 
de mettre en péril le bon accomplissement de nos tâches. Je 
suis déterminé, mais sans haine. Pourtant brisons là. Car pour 
moi également vous eussiez été une proie de grand prestige. 
De Zápolya, je n’en ai encore jamais dépêché…

« Ce n’est que partie remise », songent-ils de concert en 
s’embrassant avec fougue, les langues enchevêtrées, et qu’il sent 
le contact sournois des canines. Tandis qu’il dégrafe la robe 
noire, le soutien-gorge, et que ses doigts courent sur la chair 
blanche – et si froide –, elle sonne la soubrette.

–  Nous ne sortons plus.
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Wanda regarde d’un œil noir sa Maîtresse à demi nue dans 
les bras du vampirologue. Pour montrer sa mauvaise humeur 
devant ces ordres et contrordres, elle claudique très fort en se 
retirant et roule du cul plus que jamais telle une jument de 
retour. En vain, car il n’a pas un regard vers elle.

–  Officiez, frère fesseur.
Elle s’étend en travers de ses genoux. Enveloppé soudain 

d’un froid pénétrant, il relève lentement la robe. Pas de 
culotte. Il s’exécute.

Elle pousse un ou deux soupirs de convenance, puis regagne 
son lit. Il suit. Elle appuie la tête sur son épaule, ferme les yeux, 
l’embrasse doucement dans le cou, en effleurant une veine de 
ses canines. Puis les baisers du prêtre descendent sur le corps 
plus que jamais glacé. La peau si blanche a des reflets verdâ-
tres sous la lampe faiblarde, surtout à l’intérieur des cuisses. La 
mise en scène du corps immobile sous ses assauts sur fond de 
draperies noires, de cierges lui paraît un peu saugrenue, voire 
sordide, mais il la désire plus que jamais, surtout quand d’une 
secousse elle se dégage, le repousse, se retourne sur le ventre et 
lui tend le cul.

Plus tard.
–  Non, vous ne m’avez pas cherchée, c’est moi qui suis 

venue à vous. Notre rencontre à l’Opéra restera inoubliable, 
vous étinceliez dans l’éclat des lustres, cher Tadeusz, dès le 
premier instant j’ai su que vous seriez à moi…

Vide. Malaise. Il sait que ce qui les relie, et qui n’a pas de 
nom, n’est que la perspective d’une tragédie inévitable. Ces 
nuits arrachées au néant se paieront cher, dans le sang versé, 
canine contre épieu, le combat n’est que suspendu, ils sont 
là, le souffle court, dans cet échange impossible entre la non-
morte et le chasseur de V., contraire à leurs lois, en sursis, 
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qu’ils n’affichent maintenant que par défi, car ils ont failli, 
ils ont mis entre parenthèses le fanatisme requis d’eux, et ils 
peuvent à tout instant se voir séparés, dessaisis, elle écartée 
d’un claquement de cape par quelque arrogant archivampire 
zápolyesque se targuant d’une antériorité remontant peu ou 
prou à Caïn qui viendrait en finir avec ce ratichon, lui par un 
ou une collègue sans états d’âme quant à la finalité de leurs 
missions.

Bien que cela l’embête passablement, à vrai dire, sans 
compter que la lumière du jour commence à lui sembler 
inamicale, pour le moment il se tient à cette discipline d’aller 
courir tous les matins, mais enfin, sans se vautrer dans le culte 
du muscle, il tient à faire bonne figure devant l’imputres-
cible vampiresse, ventre à peu près plat et toute cette sorte de 
choses. Il ne fume plus, il a du souffle, il ne boit plus, il s’en-
tretient. Aussi ce matin-là parcourt-il à longues foulées un parc 
où abondent les papiers, les plastiques, les canettes, le verre 
cassé, les préservatifs flapis.

Alors qu’il se laisse choir, hors d’haleine, sur un coin de 
gazon presque propre, un type sort d’un buisson. Il est vêtu 
d’une parka verdâtre, d’un jean déformé, il est rouge, chauve, 
il n’a pas quarante ans. Il replie une couverture de synthétique 
à motifs panthère, se roule une cigarette d’une lippe baveuse, 
se gratte la braguette d’un ongle noir, ricane en apercevant 
Tadeusz et disparaît à nouveau dans le buisson. Et alors que le 
Ruthène gît sur le gazon, les bras en croix, il jurerait entendre 
des voix venant du buisson :

–  T’as r’marqué l’aut’ pingouin ? L’espèce de coureur de mes 
deux qu’est là à côté. Fricote avec la clientèle ! Pas la honte. 
Prêt à r’tourner sa veste çui-là ! Et dans pas longtemps !

–  Mais non ! Et puis parle moins fort.
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–  J’te l’dis ! Pas propre tout ça.
Tadeusz bondit sur ses pieds et fonce dans le buisson, mais 

rien. Le type, les deux types ont disparu.

Le soir suivant. La porte s’ouvre avec violence et une 
vieillarde vêtue d’une robe noire verdie, qui brandit une pique 
métallique à deux dents, se précipite vers la princesse, laquelle 
lance une serviette sur son masque à l’argile :

–  Erzsébet ! Espèce de traînée !
Wanda se cache elle aussi, mais Helmut bondit, faisant un 

rempart de son corps à sa Maîtresse, et envoie un direct à la 
vieille, qui tient bon et menace le trio de sa pique :

–  Tu déshonores notre lignée ! Gourgandine ! En consé-
quence, la résolution du conseil de famille est sans équivoque : 
soit tu reviens à tes devoirs avec la diligence et le sérieux requis, 
soit…

Le visage toujours dissimulé, la Zápolya éclate d’un rire 
caverneux :

–  Soit quoi ? De quoi osez-vous me menacer ? Je vous vaux, 
et les siècles n’ont pas plus de prise sur moi que sur vous.

–  T’afficher en compagnie d’un ennemi des nôtres, quelle 
honte !

–  Votre intervention est très malvenue, ma cousine. Il suffit, 
veuillez vous retirer, fait la princesse, glaciale.

Pour toute réponse, la vieille lui lance sa pique au visage, 
mais Helmut, vif comme l’éclair, l’intercepte d’un coup de clef 
à molette. La vieille s’enfuit en grommelant des malédictions.

–  Qui est cette folle ? Une envoyée de votre clan ?
–  Ma cousine Magda, d’une si haute antiquité qu’elle a 

perdu ses crocs depuis de longs siècles. Aussi se sert-elle de 
cette pique, qui provoque des blessures imitant assez bien… 
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ce que vous devinez. Et qui dépanne pour les yeux d’enfant. 
Helmut, montre à Monsieur. Wanda, viens enlever mon 
masque.

Le chauffeur ramasse un fleuron de l’argenterie de famille : 
une pique à venaison aux dents d’acier, au manche d’argent 
orné d’un « Z » surmonté d’une couronne.

Tadeusz se permet un sourire entendu :
–  Un peu sénile, non, la cousine ?
–  D’un certain point de vue, elle a cinq siècles de plus que 

moi – c’est une pré-Vlad Țepeș, et elle n’en est pas peu fière 
– et effectivement je crains qu’elle n’ait plus la tête très claire. 
D’un autre, si le conseil de famille me l’envoie, c’est qu’elle se 
montre encore efficace.

–  Je n’en doute aucunement. Mais, sans ses attributs, que je 
n’ose qualifier de canoniques, parvient-elle encore à se nourrir ? 
s’enquiert le vampirologue.

–  Poor old thing ! Je me suis laissé dire que, empruntant les 
dehors d’une assistante maternelle, comme disent vos contem-
porains, elle faisait les sorties d’école avec sa pique, dégustant à 
l’occasion un peu de suc juvénile. En réalité, j’imagine qu’elle 
va mendier un seau de sang aux abattoirs à l’occasion… Mais 
cela ne vaut pas, hum, n’est-ce pas…

Plus faux jeton que jamais, Tadeusz pousse un soupir de 
commisération quant aux difficultés nutritionnelles de la 
cousine Magda.

Laquelle effectue un retour en fanfare, ouvrant de nouveau 
la porte en trombe :

–  Voleurs ! Rendez-moi ma pique !
–  Rendez-la-lui, Wanda.
La gnomide tend l’objet avec une révérence, puis heurte 

mine de rien Tadeusz de sa croupe. La vieille repart pour de 
bon, laissant la princesse fort irritée :
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–  Cette irruption stupide m’a agacée. Quittons cette retraite 
qui n’en est pas une.

La Zápolya bondit dans son léger cercueil et poursuit :
–  Allez où bon vous semble, et tâchez de dénicher un 

endroit confortable. Avec de la viande à canines aux alentours, 
je compte sur vous, darling.

–  Ce point n’est pas de mon ressort, chère Liza.
–  Que vous êtes contrariant ! Wanda, un peu de nerf, 

revisse-moi ce couvercle fissa, le jour se lève ! Nous partons. Va 
chercher Helmut. File !





Chapitre III

Locaux de la Cellule citoyenne de veille. Café tiède et 
biscuits mous. Un néon clignote. Keita exulte :

–  Je le sentais ! Cette Liza Zápolya est précieuse, elle les fait 
sortir du bois.

–  Elle est en rupture avec son milieu familial, mais plus 
vampiresse que jamais. Le clan est très contrarié, craint le qu’en-
dira-t-on, ils sont très attachés à leur prestige, fait la commissaire.

–  Notre confrère joue le rôle d’appât complémentaire. Et 
nos correspondants, à son insu, car un peu de discrétion ne 
peut nuire, prennent le relais ; ils viennent ainsi de pister cette 
Magda et de nous prévenir illico.

–  Ce néon me vrille les nerfs, n’y a-t-il pas un escabeau 
quelque part ?

–  Hui madame que je vas m’en hoccuper.
Ladurite grimpe sur une table et revisse le néon.
–  Donc, nous prenons acte du surplace du père Hiddinko 

et de la non-réussite de la Fée blonde, et nous gardons Erszébet 
Zápolya sous le coude autant que faire se peut, nous sommes 
bien d’accord ? déclare Keita, toujours consensuel.

–  Maintenant, qui va gérer la cousine Magda ? demande 
Mme Belmançour. Thibault, vous êtes en repos depuis un bail. 
Venez voir ici, je vous prie.

Keita indique une épingle à tête de verre rouge plantée dans 
une grande carte routière fixée au mur :
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–  Selon mes informations, cette créature est là. Un caveau à 
l’abandon du cimetière municipal de ce patelin. Elle n’a peut-
être plus toute sa tête, elle n’a pas de serviteurs et ses dépla-
cements sont donc passablement erratiques. À mon avis, elle 
mettrait du temps à regagner son manoir, au fin fond de… 
vous savez où, par ses propres moyens. Thibault, la gestion de 
ce cas vous incombe. Méfiez-vous, elle est armée et vindicative, 
avec des réactions qui peuvent paraître irrationnelles. Partez 
dès que possible. Ne relâchez jamais votre vigilance et agissez 
sans hésitation.

–  Oui-da, pique dur la vioque, mon Thibault. Même si 
qu’elle a la peau t’épaisse, embroche-moi c’te vieille carne ! 
Taïaut !

–  Ladurite, mon ami, vos commentaires sont superflus.
–  Que quand j’vous sauvais la mise avec M’amour j’étais 

pas züpperflüh ! 1
 
*

Fin d’après-midi. Ils roulent rideaux ouverts. Marche 
funèbre. Tadeusz est anxieux. En partie parce qu’il a épouvan-
tablement envie de boire un verre, en partie parce que cette 
dérive au chevet de cette non-morte commence à lui peser. Il 
serait aisé de conclure, mais une étrange apathie s’est emparée 
de lui, comme un affaiblissement de la volonté, un flou, un 
brouillard mental. Il sait, il ne sait que trop que ce sont de sûrs 
indicateurs d’un début d’emprise.

Traversée d’une petite ville. Helmut lui aussi semble hallu-
ciné, seule Wanda, juchée sur ses coussins, reste impassible 

1. Voir, dans la même collection : Le Vampire de Wall Street, par Pierre Charmoz 
et Studio Lou Petitou.



Amours, délices et morgue 	 41

derrière ses lunettes noires. Ça ne manque pas, ils déboulent 
droit dans une manif, quelques milliers de personnes, drapeaux 
rouges et banderoles – pouvoir d’achat, retraites, école, hôpi-
taux –, manif qui se referme sur eux. Des slogans retentissent, 
la fumée des merguez flotte sur la foule. La casquette de chauf-
feur de Helmut et le col clergyman de Tadeusz produisent un 
effet déplorable sur ce rassemblement qui juge d’emblée les 
occupants du corbillard défavorables à sa cause. Sifflements 
ironiques, coups de poing sur la carrosserie, remorque secouée, 
cris « Les macchab’ avec nous ! », « À bas la calotte ! ». Le vampi-
rologue, qui se dit qu’ils auraient dû tirer les rideaux, saute à 
terre :

–  Et des problèmes de pouvoir d’achat et de retraite, vous 
croyez que nous n’en avons pas, nous ? Un peu de sérieux !

–  À bas la calotte, nom de Dieu !
–  Franchement, vous ne faites pas avancer le débat. Moi 

je bosse, j’escorte jusqu’à sa dernière demeure la dépouille 
mortelle (il ricane in petto) de la tante de cette jeune femme.

Helmut, incorrigible, fixe la foule d’un œil homicide, mais 
Wanda se met à sangloter bruyamment, tandis que Tadeusz 
reprend :

–  Allons, un peu de respect devant les souffrances 
humaines.

Du respect ! À ce mot magique, le sésame de notre temps, 
tous s’écartent. Les jeunes murmurent « Total respect », les 
femmes ont l’œil humide, ceux qui portent des casquettes les 
arrachent de leur crâne, et le corbillard passe lentement entre 
les drapeaux rouges. Tadeusz se demande s’il est opportun de 
bénir la foule. Plutôt pas.

Après plusieurs heures d’autoroute, l’attelage corbillard-
remorque s’arrête dans une station de bord de mer qui se 
résume à une rue unique, le long de laquelle s’alignent des 
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boutiques dont la plupart sont à vendre. Souffle un vent 
humide et froid. Derrière, dans les grands pins qui frissonnent, 
des villas oubliées. Un seul hôtel est ouvert. Helmut gare l’at-
telage dans la cour. Comme la nuit est tombée, la princesse 
sort discrètement de son cercueil et le quatuor se présente à 
la réception avec le plus grand naturel. Ils partagent les frais. 
Wanda tend une liasse, ainsi que Tadeusz, car le gigolo prêt à 
piquer la dame serait d’une bassesse accomplie et au fond il ne 
perd jamais cela de vue.

Murs granités, meubles de bois blanc, rideaux saumon. Le 
vent forcit, on entend la mer. Rafales iodées par une fenêtre 
que Tadeusz ouvre pour dissiper les relents de renfermé. 
Wanda prépare des cocktails et s’éclipse. La princesse et le 
vampirologue se regardent en chiens de faïence. Elle :

–  Est-ce vous qui avez eu la riche idée d’un arrêt en ces 
lieux ?

–  Eh bien… La nuit tombait, la route se terminait…
–  C’est un peu court, jeune homme. Refermez cette fenêtre 

et venez vous faire pardonner.
Ils roucoulent. Des traînées blanches strient encore le bleu 

sombre du ciel. Froid soudain. Les vagues se brisent sur la 
plage. Elle appelle :

–  Je sors. Besoin de me dégourdir les jambes. Wanda, tu 
viens. Helmut, ne bouge pas. Darling, je vous abandonne, 
cette promenade de santé vous ennuierait de façon mortelle, 
j’en suis certaine. Dînez sans moi, je me débrouillerai. Et 
cessez de faire craquer vos phalanges, c’est horripilant.

La Zápolya sort en coup de vent, suivie de la soubrette. 
Tadeusz décroche le téléphone et commande une pizza et… 
allez, une bière, par exception. Une bière, ce n’est pas vraiment 
s’y remettre.

Après deux heures, toujours suivie de Wanda, le visage 
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fermé, la princesse rentre, essuyant d’un coup de langue une 
goutte de sang au coin de ses lèvres :

–  Je suis pleine de sable. Il a osé se débattre, l’animal ! Une 
douche, vite ! Wanda, des vêtements propres.

Une demi-heure plus tard :
–  Ah ! l’effet vivifiant de l’air iodé ! Ça me donne une 

énergie ! Je ne vous dis que cela ! C’était trop bon, je ressors. 
Ne m’attendez pas.

–  Je vous accompagne. Cet affreux patelin est désert la nuit. 
Sait-on jamais ?… dit Tadeusz.

Tant de soudaine naïveté devant les dangers nocturnes ne 
manque pas de la réjouir :

–  Ne prenez pas cette peine, darling, je suis de taille à me 
défendre…

Ses mâchoires claquent sur un rire de mauvais augure, elle 
contemple ses ongles pointus, au vernis rouge sang, elle enfile 
un imperméable transparent, se noue un fichu à fleurs sur la 
tête, met des bottes en caoutchouc et disparaît de nouveau.

Silence. Chacun devine qu’elle est allée dîner, et comment. 
La première fois, sans doute un malheureux qui ramassait des 
coques sur la plage ou des amoureux qui batifolaient dans les 
dunes. Ceux qu’aura honorés de ses attentions la princesse 
s’endormiront d’un sommeil comateux, pour ne se réveiller 
que bien plus tard, s’ils se réveillent, ne se souvenant de rien, le 
cou endolori portant deux discrètes traces rouges.

Pourtant elle ne revient qu’à l’approche de l’aube, le foulard 
déchiré, un œil au beurre noir, une plaie à la joue, sombre, ne 
desserrant pas les dents, renvoyant Wanda.

Tadeusz en est sûr, ce ne sont pas des loubards, même 
animés d’intentions déplaisantes, qui peuvent causer le 
moindre tort à une Zápolya. Un vampiricide concurrent qui 
aurait loupé son coup ? Improbable. Reste, dans ce pays de 
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dunes aux herbes coupantes battues par une mer grise, l’acteur 
incontournable des nuits locales : le lycanthrope. En d’autres 
termes, le loup-garou. « Alors, la belle, tu as trouvé à qui 
parler ? » pense-t-il. Il aurait aimé assister à l’affrontement, qui 
a visiblement tourné court. Et se demande si elle va donner 
le signal du départ. Non. Trop orgueilleuse. De surcroît, le 
préjugé social est très fort : de jour, les loups-garous sont le plus 
souvent des marginaux, des chiffonniers, des semi-clochards 
vivant loin de tout dans des abris de fortune. Une descendante 
d’un immémorial clan de vampires magyars ne s’abaisse pas à 
combattre ces parias, ce serait déroger. Ce soir elle a dû être 
prise par surprise.

Renfrognée, elle saute dans son cercueil et indique d’un 
geste le tournevis à Helmut.

*

Thibault Duboucq, toujours soucieux de passer inaperçu, 
tente de se fondre dans l’environnement V. à l’aide d’un vaste 
manteau en fourrure synthétique, de bottes de moujik et d’une 
chapka. Tout juste s’il ne fredonne pas des airs folkloriques 
hongrois. C’est donc dans cet accoutrement qu’il débarque au 
cimetière de la petite ville – ifs jaunis, pots de fleurs renversés 
par le vent, pas un visiteur, le gardien se chauffe dans son 
gourbi  – où se terre Magda Zápolya, en fin d’après-midi, 
maudissant les retards des trains, et, étant donné qu’il met un 
certain temps à la débusquer, la nuit tombe alors qu’il pénètre 
dans un caveau de notable à l’abandon, aux fleurs de céra-
mique brisées, à la croix descellée et rouillée, caveau qui sent 
le vieil os et la pantoufle moisie et où il entend distinctement 
grincer des dents…

Alors que dans l’obscurité qui s’épaissit il prépare épieu, 
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crucifix et ail –  une variété mexicaine aux petites gousses 
d’allure anodine mais à l’efficacité redoutée  –, la vieille, sans 
trop de surprise (l’heure c’est l’heure), sort de sous une dalle 
basculée et se jette sur lui avec sa pique à venaison.

Combat indécis, car Magda n’est pas si amortie que cela et 
Duboucq, bien que vaillant, n’est pas un guerrier invincible. 
Ils luttent épieu contre pique, cliquètement des armes, cris 
étouffés, injures et imprécations.

Mais l’ancêtre résiste à l’épieu, elle en a vu d’autres, et le 
contact du crucifix et le frottis de la gousse d’ail ne lui inspi-
rent qu’un rire hautain. Duboucq, après un repli stratégique 
qui le voit sauter d’un bond hors du caveau, déplie la pelle de 
camping à la lame aiguisée qu’il emporte dans son sac à dos, 
en cas de nécessité, et n’a d’autre issue que de décapiter la 
cousine, dont les vertèbres décalcifiées ne tiennent plus trop 
solidement, mais qui parvient in extremis à lui infliger une 
vilaine blessure à l’épaule avec sa pique d’argent avant de s’éva-
nouir en un nuage de poussière. De poussière non sanglante, 
car visiblement elle est à jeun depuis un bail.

Bien sûr, le gardien a fermé la porte et le vampirologue 
doit faire le mur pour déguerpir, bien encombré de son vaste 
manteau et de son sac, saignant comme un porc et transpirant 
comme un bœuf sous sa chapka. Il a récupéré la pique. Il télé-
phone sans perdre de temps.

–  Allongez-vous là, collègue, je m’en vas vous panser, quand 
j’travaillais à la ferme c’est toujours moi que je m’occupais des 
bestiaux malades.

–  Merci, mon bon Ladurite, fait Thibault d’une voix faible.
–  Ah ben on peut dire qu’alle vous a pas loupé la vieille 

bique avec sa lardoire. Vous l’avez récupérée au moins c’te 
ferraille ? Hui ? Bougez pas.
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Cri de douleur.
–  Si que vous bougez j’vous emmène aux hûrgences, avec 

les clodos et les camés en manque, que vous passerez quarante-
huit heures assis dans le couloir, alors tenez-vous tranquille 
bon dieu d’bois.

Cri de douleur, plus fort.
–  Que vous êtes rien douillet. Moi j’désinfec’ toujours au 

viski, que ça me fait bien peine de pas le boire, mais le devoir 
avant tout. Allez savoir dans quoi c’te vieille bourrique a 
trempé son argenterie, au moins du cul-rare.

Une voix lointaine :
–  Agent Duboucq, au rapport !
Mme Belmançour, exaspérée (elle a manqué tordre le cou 

aux deux idiots, Duboucq et Ladurite), grille une cigarette 
après l’autre en songeant qu’il faudrait enfin se décider à passer 
à l’action pour de bon, mais dans le strict respect des procé-
dures. Elle trouve que les cléricaux en prennent bien à leur 
aise.

*

Soirée. Le vent de mer souffle et un réverbère faiblard se 
reflète sur une canine brièvement découverte. La Zápolya est 
à demi allongée sur un divan, en robe écarlate fendue, collant 
rouge, à la main un jus d’oranges sanguines qu’elle déguste 
à petites gorgées. Le total look : Tadeusz, adossé à la fenêtre, 
trouve qu’elle charge le tableau.

–  Ce qui serait amusant…
–  Oui ?
–  Ce serait que vous nous célébriez une petite messe noire à 

la bonne franquette, darling !
–  Vous n’y pensez pas !
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–  Cela égaierait notre quotidien. Je dispose du personnel 
nécessaire. Wanda serait ravie…

–  Il n’en est pas question, cela est indigne. Réservé à des 
défroqués de bas étage.

Et il sort d’un sac de voyage une bouteille de vin rouge qu’il 
s’apprête à déboucher (« La bière, ça reste un peu fadasse. Rien 
ne vaut le jaja. Allez, juste un verre, pas de souci, je gère, allez, 
deux »), ainsi qu’un saucisson sec et un canif.

–  Je vous pensais moins encombré de préjugés. Dommage, 
c’eût été plaisant. En guise de lot de consolation, m’offrez-
vous de communier sous les deux espèces ? Voyons cela. Un 
calice de coteaux-du-lyonnais et une hostie de cochonnaille ? 
Tendance terroir…

Il a une moue :
–  Comme il vous plaira. Tant que nous restons dans les 

tonalités rouges…
Après le casse-croûte, ils roucoulent puis copulent (toujours 

l’envers de la médaille) sur le divan, elle très retenue, lui de 
nouveau enivré par cette union avec l’au-delà, union charnelle 
avec l’indicible, l’éternité de ténèbres, le maelström obscur et 
poisseux qui commence à l’entraîner…

Plus tard, ils se promènent, langoureux, sur un front de mer 
rapiécé et désert, dans le bruit des vagues de la marée haute, 
au clair de lune, leurs pas accordés, leurs doigts entrelacés, 
leurs regards confondus, mémère bouclettes au vent, quand 
soudain une silhouette se précipite sur elle, une lame brille 
sous la lune, on tente de lui arracher son sac, on est nerveux, 
on hurle, menaçant de la buter si elle résiste. Les deux tourte-
reaux font face, Tadeusz envoie une châtaigne monumentale 
à l’assaillant et va pour l’assommer à coups de poing quand la 
Zápolya s’interpose :
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–  Je le reconnais, hier il m’a attaqué dans le dos, cette petite 
vipère, teigneux au point que j’ai cru à un…

–  Lycanthrope ?
–  Votre intuition est merveilleuse. Mais il en est bien loin. 

Laissez-moi ce mauvais sujet, je n’ai pas encore soupé.
L’expression de la vampiresse devient féroce. Elle relève la 

capuche, examine le visage à la peau grêlée où se lit mainte-
nant, alors qu’elle découvre lentement ses crocs, une terreur 
abjecte :

–  Ah ! s’cusez, s’cusez, m’dame, m’dame, c’était juste pour… 
balbutie le loubard.

Vu qu’il a le crâne rasé, elle ne peut l’empoigner par les 
cheveux, une oreille fera l’affaire. Elle bascule la tête du gars 
en arrière, une araignée tatouée sur le cou, qu’elle considère 
comme un signe d’appartenance, excite sa raillerie, elle palpe 
le pantalon :

–  Pas vaillant, hein ?
Tadeusz est resté en arrière, immobile, après tout ce connard 

n’a que ce qu’il mérite. Certains coups de croc ne sont pas 
volés.

Wanda survient soudain et maintient la tête pendant que 
la princesse plante ses dents dans la gorge de l’encapuchonné, 
hoquette, boit goulûment, dégrafe le pantalon, arrache de ses 
ongles devenus griffes les chairs molles. La chambrière à son 
tour réclame sa part.

Le vampirologue a reculé d’un pas, il est appuyé contre 
la balustrade qui surplombe la mer, mer proche qui se brise 
contre le mur de béton en contrebas, il est calme, satisfait en 
tout cas d’être aux premières loges, s’avouant avec peine que la 
situation bascule, se peut-il qu’il soit spectateur, objectivement 
complice, de cela ? Cela qu’il a pour mission de combattre avec 
acharnement, sans trêve ni repos.
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Leur souper achevé, elles repoussent le cadavre – car elles 
n’ont pas fait les choses à moitié – par-dessus la balustrade, que 
la marée l’emporte, puis la Zápolya ne peut éviter un léger rot, 
elle essuie une goutte de sang au coin de ses lèvres, embrasse 
violemment Tadeusz, qui reste imperturbable, songeant que 
désormais il s’enfonce sans retour possible dans la damnation.

–  J’en ai terriblement envie, darling. Maintenant. Dans cet 
escalier. Reste, Wanda, si tu veux.

Un escalier étroit, rouillé, qui descend vers l’eau. Funèbre. 
La Zápolya se retrousse et le vampirologue n’écoute que son 
devoir.

Matin, il a fait de mauvais rêves, l’emprise s’accentue mine 
de rien, il croque en douce deux ou trois gousses de sa réserve 
spéciale – de l’ail des ours, qu’il fait venir des Abruzzes  –, il 
va courir sur la plage, à marée basse, comme si de rien n’était. 
Vagues grises, vent coupant. S’arrête pour pisser sur le sable 
face aux flots. Le patelin est plus mort que jamais. Quelques 
retraités emmitouflés promènent des chiens. Il repasse devant 
l’escalier. Il a mal à la tête. Il entrevoit un type malsain, qu’il 
jurerait avoir vu quelque part, s’étirer dans une voiture pourrie, 
tandis que son compère lui tend un carton de nourriture qui 
semble de récupération.

–  Détendez-vous, Maître, pendant que je vous fais préparer 
un bain de pieds.

–  Ne m’appelez pas Maître. Et je n’ai rien demandé.
–  Dans les bonnes maisons, point n’est besoin de demander. 

Après tous ces kilomètres à galoper, vous avez besoin d’un bain 
de pieds. Voyez, Helmut apporte la bassine.

Il macère pendant un moment, puis elle lui sort les pieds de 
l’eau, les sèche avec vigueur, gratte et lime des peaux mortes, 
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coupe les ongles, et commence à les masser, très lentement, 
avec des regards à la dérobée, avant de les oindre d’un baume 
régénérateur qu’elle pioche dans un énorme pot, pot dont il 
se doute qu’il sert à sa Maîtresse et dont il se garde bien de 
demander la composition, car le risque de voir utiliser de la 
cervelle de nouveau-né, de l’extrait de fœtus, du sang mens-
truel ou un ingrédient aussi appétissant n’est pas à négliger – 
c’est d’ailleurs le baume avec lequel elle se lubrifie le derrière. 
Ce faisant, il observe la soubrette, qui gigote, se grattouille sous 
sa jupe, et des pensées salaces lui viennent. Masse toujours.

Le soir. Radio locale, des publicités, des blagues ineptes, des 
chansonnettes, et un flash d’infos spécial : « Le cadavre d’un 
jeune en difficulté retrouvé sur une plage sauvagement mutilé. 
La police est sur les traces du tueur pervers. »

–  Bah ! fait la Zápolya. Ces butors recherchent un homme. 
Nous aurions bien tort de nous en faire.

–  Vous auriez bien tort…
–  Tout doux, mon joli curé. Aux yeux de la loi, vous êtes 

complice. Et puis le spectacle était loin de vous déplaire…
–  Écoutez, nous pourrions partir d’ici.
Car Tadeusz n’a rien contre le fait de lever le camp sans 

tarder. Il se voit mal expliquer à des flics de petite ville que 
cet… incident est une péripétie somme toute mineure qui 
s’inscrit dans le cadre d’une action… un peu paradoxale, et 
qu’il ne faut en rien inquiéter Mme  Wolfsohn, au demeu-
rant défunte, dont le dossier est suivi en haut lieu. Il se voit 
bien, en revanche, coffré jusqu’à nouvel ordre pour complicité 
d’assassinat, et forcé d’alerter la commissaire, qui le sortirait 
sans doute de ce mauvais pas, mais en l’engueulant vertement 
tandis que Keita formulerait des menaces indistinctes.



Chapitre IV
De nouveau de longues heures d’autoroute, et au bout une 

pluie froide, comme si le printemps s’était enfui sans s’attarder. 
La berline-corbillard attaque une route de montagne, étroite 
mais encombrée de beaufs sortis de nulle part qui klaxonnent 
d’importance le lent attelage, immuable, Helmut au volant, 
l’air revêche, flanqué de Wanda, emmitouflée, perchée sur ses 
coussins, et Tadeusz sur un strap’ à côté du cercueil fermé. La 
routine. Derrière, la remorque oscille.

Fin de la nuit. Montagnes noyées dans la brume, pluie qui 
tourne à la neige fondue. Au bout de la route, dans une station 
qui semble à l’abandon – tout ce pays est-il ruiné, failli, à 
l’agonie ? –, ils louent, arrachant les clefs à un gardien de nuit 
réticent qu’ils calment d’un bakchich, un grand appartement 
dans un ancien hôtel pour curistes transformé en résidence. 
Cher, d’un sinistre achevé. Quand Tadeusz sort sur le balcon, 
il voit briller en bas le néon rouge d’une pizzeria fermée. Le 
vaste bâtiment de bois clair qui abrite l’office du tourisme et 
la salle des fêtes est désaffecté. Magasins à vendre, au rideau de 
fer tagué. Deux types mangent très salement on ne sait quoi 
dans leur voiture et lancent des petits os par la fenêtre – il est 
sûr de les avoir déjà vus, ces individus les suivraient-ils ? Idiot. 
« Pas de parano », se répète-t-il, lui qui appartient à une profes-
sion où elle peut se révéler utile.
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Journée de pluie battante. Tous quatre dorment comme des 
pierres.

Soir. La pluie redouble. Wanda apporte un plateau. La 
Zápolya contemple son black-russian par transparence avant 
de l’avaler cul sec. Ce n’est pas le premier. Elle sonne de 
nouveau et commande une eau gazeuse pour le Ruthène, qui 
a envie d’une bière : « Une petite mousse serait une résurrec-
tion », mais il n’oublie pas qu’il sort de rehab’ et qu’en théorie 
toute goutte roborative lui est interdite à jamais – en théorie, 
car il multiplie mine de rien les écarts ; de surcroît un breu-
vage aussi plébéien ne saurait être consommé en présence de 
son amante. Il appelle Wanda, plus impassible que jamais, et 
annule l’H2O en faveur d’un second black-russian, « Pas de 
souci, je gère ».

Toussotement :
–  Dites-moi, vous avez bien l’œil luisant à la vue de ma 

servante. Souhaitez-vous que je la fasse venir pour un inter-
lude ? Cela vous amuserait-il de la fesser ?

–  Laissez là votre attraction foraine.
Elle s’allonge en travers du lit, pose la tête sur son ventre :
–  C’était un piège.
Tadeusz ne répond rien. Au vrai, il baiserait volontiers avec 

la soubrette, mais il se méfie par-dessus tout des serviteurs des 
V., à l’entendement borné, souvent bien plus exaltés que leurs 
Maîtres. De simples mortels auxquels la grandeur et l’immor-
talité de la Ténèbre finissent par monter à la tête.

Nuit à vampires, venteuse, dans des rafales de pluie. La 
Zápolya s’oppose avec énergie au fait qu’il allume un radiateur, 
et il n’échappe pas à la tirade grandiloquente sur le caveau 
glacé et l’exécration de la moindre tiédeur.
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Minuit, un vieil employé passe à grand bruit l’aspirateur 
dans le couloir et cogne contre les cloisons un chariot chargé 
de produits ménagers.

–  Wanda, tu demanderas à l’homme d’entretien de revenir 
à une autre heure. Il dérange.

–  Bien Maîtresse.
–  Et apporte-nous deux autres black-russian.
–  Pas pour moi, chère.
–  Pas grave, je boirai le second. Darling ?
–  Moui ?…
–  Vous ne trouvez pas qu’il a l’air bizarre, cet homme d’en-

tretien ?
Tadeusz pense que la prétendue Mme Wolfsohn n’est 

pas très bien placée pour évoquer la bizarrerie de certaines 
personnes, mais il reste imperturbable :

–  Si c’est un nouveau piège, je ne lorgne pas les hommes 
d’entretien, ma chère Liza. (« Surtout dans cet état-là. À 
rebuter le gérontophile le plus endurci », songe-t-il.)

–  Vous pensez toujours à mal. Ce bonhomme grincheux 
me rappelle quelqu’un, je ne saurais dire qui.

–  Un de mes collègues ?
–  Que les mânes de Vlad Țepeș m’en gardent ! Surtout pas ! 

Non, quelqu’un d’autre, je ne sais plus… Au bout de tant de 
siècles ma mémoire me joue parfois des tours.

Elle soupire. Il lui baise la main, souple et élégante mais 
toujours glacée sous sa chaleur superficielle :

–  Vous plaisantez. Vous êtes d’une jeunesse… (il cherche ses 
mots, il allait dire « éternelle », non, « imputrescible », encore 
pire), d’un éclat printanier.

Alors la lampe à abat-jour mordoré vacille et jette un éclat 
funèbre : affaissée, la peau grise, l’œil vitreux, la bouche molle, 
elle paraît soudain ses trois siècles et demi et encore plus. 
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L’effet des cocktails à répétition ? Pas certain. Il réalise que ce 
n’est pas le moment de badiner et il est glacé à son tour. Elle 
pêche un poudrier – sans miroir – au fond de son sac et se 
refait une beauté à l’estime, alors forcément le rouge bave un 
peu, comme chez les vieilles taupes qui n’y voient plus guère – 
il repense à l’ouvreuse du soir de leur rencontre.

–  Printanier, ne vous moquez pas. Je sens le poids des 
siècles peser sur moi comme jamais, et à vrai dire chacune de 
mes articulations est douloureuse. Je vais demander à Wanda 
de venir me masser.

Il tente de n’en laisser rien voir, mais le front de Tadeusz se 
rembrunit. Ah ! cette omniprésente chambrière ! Elle sourit :

–  Masser, dis-je. Mais je déteste me donner en spectacle. 
Descendez, darling, je vous retrouverai au bar. Et ne forcez pas 
sur la boisson.

–  Je ne bois plus.
–  À d’autres !
Une heure plus tard, ils sortent. Dans le hall :
–  Vous l’avez vue ? Elle est de la bande à l’homme d’entre-

tien. Le bagagiste aussi. D’ailleurs, ils devraient être au lit à 
cette heure.

En effet, un bagagiste à physionomie d’assassin les observe 
d’un regard en coin malveillant. Et la truie de la réception, 
il l’a remarquée, surtout quand elle s’est levée lentement, en 
se balançant, pour aller décrocher la clef au tableau : cheveux 
blond vénitien à la racine blanche, maquillage outrancier 
masquant mal la flétrissure, ruban noir autour du cou, robe 
vert acide descendant au-dessous du genou mais moulant un 
string et un mini-soutien-gorge, bas noirs à couture, chaus-
sures à hauts talons métalliques, bracelets de cheville, elle 
semble sortie d’un film X. La Zápolya lit dans ses pensées :

–  Vous avez remarqué le ruban noir cachant les cicatrices 



Amours, délices et morgue 	 55

du Baiser de soumission ? Pour une passe, vous ne diriez pas 
non ?

–  Mais qu’allez-vous imaginer !
–  Ne faites pas votre curé ! Vous êtes comme tous les autres ! 

Un toutou ! Eh bien cela me revient : un de mes cousins l’uti-
lise comme appât, pour ferrer des proies moins vigilantes ou 
moins aptes à se défendre que vous.

–  Je le crois volontiers. Une pécheresse vénale et faisandée 
réalise en général, dit-on, un chiffre d’affaires plus que satisfai-
sant. L’image maternelle, n’est-ce pas…

–  Épargnez-moi votre psychanalyse de sacristie, darling, je 
vous en supplie.

–  Et le bagagiste ? Un gros bras ?
–  Rien de plus. Usante, cette famille ! Mais assez parlé de 

ces gens-là. M’accompagnerez-vous pour dîner ?
–  Vous m’excuserez, je me sens un peu barbouillé.
Ce soir il trouve tout cela vraiment répugnant et ne rêve que 

d’un steak de soja. Il la laisse à ses appétits et remonte.

Quand la Zápolya rentre à l’aube, couverte de sang séché, 
Wanda trottinant à sa suite, il ne pose aucune question et 
n’assiste pas au petit coucher de ces dames. Il est à la fenêtre, 
le jour se lève, la pluie a enfin cessé, le ciel s’éclaire, infimes 
nuages effilochés gris clair contre un fond noir et blanc, il a les 
jambes molles, il sort, pas du tout d’humeur à courir, et, après 
avoir mâchouillé son content d’ail des ours – il ne fait plus de 
rêves inquiétants : l’emprise se desserre sur le vieux pro –, va 
dormir sur un banc dans un square, loin de ces ringardises, 
sans se soucier des bruits de bagnoles alentour et même d’une 
ondée çà et là.

Les deux types qui mangeaient du poulet rôti dans leur 
voiture, en lançant les os par la fenêtre, sont là, sur un banc 
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voisin, buvant du rosé au goulot, et il croit les entendre 
pendant son sommeil :

–  Putain ! I’ m’ troue la panse, ton jaja !
–  Eh ! Tony ! Tu n’as qu’à y aller mollo. C’est du sévère. Que 

nous n’avons pas payé cher.
–  Vise, un des quatre empaffés s’est écroulé à côté. I’ m’ les 

gonfle, çui-là, avec ses grands airs.
–  Il est pourtant solide. Aux aguets vingt-quatre heures sur 

vingt-quatre, parce que les autres ne demanderaient qu’à le… 
croc !

–  Solide tu parles. Il est comme tout le monde. Seulement 
il s’en croit. Eh ! Max ! R’passe-moi l’ litron !

–  C’est vrai qu’il fait un peu vieux beau…
–  Confit dans l’égoïsme, qu’il est. C’est comme la vachar-

dise, ça conserve. Nous on fera pas de vieux os.
Max retourne la bouteille vide et en secoue la dernière 

goutte :
–  Ne dis pas ça, mon vieux Tony. Bon, on en ouvre une 

autre ?

*

Note de : Z. Belmançour
à : stagiaire Célestin

Veuillez vous préparer à intervention imminente sur cible 
Wolfsohn/Zápolya (couverture option  35), en ayant soin de 
n’être en aucun cas identifié par TH. Tout échec serait préjudi-
ciable à la bonne poursuite de votre stage.

*
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Le temps se maintient à l’exécrable, la pluie froide, qui a 
repris, est incessante, la montagne est noyée dans la brume et 
les radiateurs restent glacés dans l’appartement lugubre. Le soir 
tombe.

Le vampirologue clapote dans son bain, le regard vacant, 
les doigts de pied en éventail, pour une fois tout à fait 
détendu, car avec sa dulcinée, celle qui redevient souvent 
dans ses pensées la « cible », il ne baisse jamais totalement la 
garde – la trêve peut toujours être remise en question à l’im-
proviste. D’ailleurs Wanda, en grande tenue de soubrette, 
entre sans frapper, plus que jamais soucieuse de bien faire 
résonner sa claudication contre le carrelage, et pose le menton 
sur le rebord de la baignoire, avec un sourire faux qui se veut 
mutin :

–  Maître ?
–  Je ne suis pas votre Maître. Fichez-moi le camp !
Sans un mot, elle tire la chaînette de la bonde, l’eau 

commence à s’écouler, puis soudain elle lâche :
–  Pas encore à proprement parler. Mais je crois comprendre 

qu’en dépit de l’opposition du clan Zápolya, illustrissime et 
puissant, antique et valeureux, ma Maîtresse considère que 
votre recrutement est presque acquis et que vous serez sous 
peu l’un de ses alliés les plus brillants, un transfuge à la valeur 
éclatante, bientôt terreur de ces fanatiques qui nous traquent 
sans trêve… Mais je trahis mon devoir de réserve…

–  Taisez-vous ! Folle ! Où avez-vous la tête ?
–  Sortez de là, Maître.
Il obtempère machinalement. Elle grimpe sur un petit 

tabouret, attrape une vaste serviette de bain, le sèche avec 
vigueur tandis qu’il se tourne. Il se met à bander comme un 
chien, aussi honteux qu’un garçonnet surpris à se tirer sur le 
spaghetti, tandis qu’elle feint de ne rien remarquer, l’enveloppe 
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d’une vaste robe de chambre, saute de son tabouret et s’éclipse. 
Il est certain que la Zápolya observe la scène d’une façon ou 
d’une autre.

La soirée qui suit est un peu barbante, et à se geler. Les filles 
prélèvent son dû à Helmut, qui murmure « Dents Maîtresse 
douces » tout en reluquant Tadeusz d’un œil lubrique, la prin-
cesse s’enfile des bloody-mary, se fait fesser, et le vampirologue 
ne peut refuser ce même service à Wanda, qui en profite pour 
se frotter l’entrejambe contre son genou – dernier détail qui 
brise la routine. Quand soudain…

Le vampirologue se dit qu’il a fait montre d’une légèreté 
coupable alors que le vieil homme d’entretien, muni d’un seau 
et d’un balai, ouvre la porte d’un coup de pied et se précipite 
vers la princesse en beuglant :

–  Cousine Erzsébet ! Dévergondée !
Le visage masqué d’un foulard mais sur ses pieds en un 

éclair, elle pare le coup de croc d’une puissante mandale qui 
envoie valser seau et balai. Le vampirologue, lui, sceptique, 
s’interroge sur la pertinence du coup de crocs inter-V. Car tout 
est déjà advenu. On ne saurait plonger plus loin dans les ténè-
bres. À moins d’être survampirisé en quelque sorte… Tadeusz 
doit s’avouer qu’il est un peu dépassé. En plus, il a sifflé une 
mignonnette de vodka et a follement envie d’en boire une 
deuxième.

Le vieillard recule, s’appuie contre un mur, reprend souffle 
(il est vraiment très âgé) :

–  Voici un moment que je t’observe en compagnie de ce 
mortel, un de nos ennemis jurés, rougissant comme une 
gourde sous les compliments melliflus qu’il te décerne, menant 
une aimable vie de curiste parmi des buveurs d’eau, des 
baigneurs, voire des alpinistes, quelle honte, en négligeant tous 
les devoirs de ton état.
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Tadeusz tente de se faire oublier : toute réconciliation fami-
liale, pour touchante qu’elle serait, ne pourrait avoir lieu qu’à 
ses dépens. L’intéressée, elle, est très mécontente. Elle continue 
de tourner le dos au visiteur, mais ses yeux lancent des éclairs 
et ses lèvres rouges se retroussent sur nous-savons-quoi :

–  Vous êtes bien impudent, mon cousin. De quel droit 
vous mêlez-vous de ma vie privée ? Vous êtes vraiment d’un 
autre siècle !

–  Petite grue ! Ce vampirologue de carnaval devrait être vidé 
de son sang depuis belle lurette ! Au lieu de cela, il se pavane, 
fait le beau, et je crois comprendre que tu lui as accordé les 
dernières faveurs… Enfin, sur ce point, admettons : la forni-
cation éhontée, je ne dis pas, nous avons une réputation à 
soutenir. Moi-même, si je pouvais encore… Mais là n’est pas 
le problème.

–  Encore une fois, mon cousin…
–  Tais-toi, effrontée ! Je m’exprime au nom de notre antique 

lignée.
–  Parlons-en ! Car j’ai lieu de craindre que le temps n’ait 

ramolli la cervelle de ceux qui vous envoient.
–  N’insulte pas tes ancêtres !
–  Vous ne pouvez rien contre moi. Seul lui…
Elle désigne Tadeusz, en robe de chambre de soie noire, qui 

salue, la mine sombre – oublieux de toute précaution, il a les 
poches vides, pas une gousse d’ail, pas une image sainte, et son 
épieu reste bien emballé au fond de sa valise. De toute façon, 
le cousin l’ignore. Il marmonne une malédiction, et le prêtre, 
une conjuration. Les deux se mesurent du regard.

La soi-disant Mme Wolfsohn, de son côté, présume un 
peu de ses pouvoirs. Car les anciens seraient tout de même en 
mesure de lui nuire sérieusement, par exemple en l’enfermant 
jusqu’à nouvel ordre (et dans ce milieu, la notion de « nouvel 
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ordre » se compte en siècles) dans un cercueil plombé après 
avoir éliminé ses serviteurs…

Mais voici qu’apparaissent par la porte entrouverte deux 
têtes, celle de la réceptionniste en vert et celle du bagagiste 
patibulaire :

–  Maître ? Tout va bien ?
–  Ménagez votre cœur !
Le visage du vieillard se convulse de rage :
–  Disparaissez, misérables !
–  Maître, ne vous agitez pas tant. Et pourquoi ne pas laisser 

la jeune Maîtresse à ses affaires ? Nous pourrions rentrer au 
château. Avec le printemps, de nombreux scolaires viennent 
pique-niquer dans les forêts du voisinage… Ces longs voyages 
ne peuvent désormais que vous fatiguer… Excusez le dérange-
ment, jeune Maîtresse.

Et les deux serviteurs, le prenant par le bras, entraînent à 
l’extérieur le vieillard, lequel les voue aux cent mille diables, ce 
dont ils ne s’émeuvent pas.

–  Qui était-ce ?
–  Un fâcheux. Mon cousin Tibor Zápolya, de la branche 

aînée, aînée au point qu’il se prétend contemporain et compa-
gnon d’armes de Vlad Țepeș. Un rabat-joie. Lorsque j’étais 
gamine, c’était déjà un vieux birbe, qui empoisonnait les repas 
de famille – de joyeuses réunions où nous dévorions quelques 
croquants, c’est le cas de le dire, des environs – auxquels on 
avait la faiblesse de l’inviter. Ah ! le respect des traditions nous 
a joué bien des tours pendables !

–  Et on vous l’a jeté dans les pattes…
–  Ils sont insupportables. Le dernier banquet qui s’est tenu 

à l’occasion des Trépassés, notre fête majeure, vous le savez, eh 
bien ce repas a été affreux à cause de lui. Pourtant le menu 
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était exquis : nous avions kidnappé une classe de maternelle le 
matin même, Helmut s’était occupé de l’instituteur…

Tadeusz hoche la tête avec componction. Il imagine mal des 
agapes de V. hilarantes pour le 2 novembre… Elle poursuit :

–  Que tout cela est fatigant ! Je me lasse de raconter 
toujours la même histoire. Wanda, veux-tu prendre le relais ?

–  Le cousin Tibor est casse-pieds au point que les grands 
anciens ont cru se débarrasser de lui en l’envoyant en Norvège 1, 
dans les neiges éternelles, sous le prétexte d’une affecta-
tion à la légation austro-hongroise, en pensant qu’il allait se 
faire dévorer par les ours. Mais pensez-vous ! Il a saigné son 
content de paysannes lactifères sans nul empêchement – ils n’y 
connaissent rien, dans ces coins-là – et s’en est revenu tran-
quille comme Baptiste. Je me souviens même qu’en rentrant 
il a eu l’audace de se plaindre du goût poissonneux du sang de 
ses proies ! Quel vieux machin ! Maîtresse le déteste.

–  En somme ils sont furieux de notre trêve, dit Tadeusz, 
s’adressant à la princesse.

–  Positivement. De telles dispositions, bien que tempo-
raires, n’est-ce pas, darling ? (éclair des canines) n’ont pas de 
sens pour lui. Tibor est un être fruste, en dépit de ses illustres 
origines, une sorte de soudard médiéval.

–  Le parangon des antiques vertus… Mais, dites-moi, que 
valent leurs menaces ?

–  Rien. Tibor est une créature du passé, et il en est conscient. 
Pensez, il n’a même pas essayé de s’en prendre à vous.

–  Bah, je lui aurais mis sous le nez ce que vous savez (le 
vampirologue aux poches vides se montre vantard), mais cela 
eût été petit. Small business. Reviendra-t-il ?

–  Il n’est pas impossible qu’il tente de vous faire un 

1. Voir « Contrariété », dans Les Innommables, par Patrick Boman, coll. Sous la 
Cape.
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mauvais parti, mais je n’y crois guère. À mon avis, il doit se 
débattre contre ses serviteurs, une engeance, des bons-à-rien, 
pour éviter de se faire rapatrier en Transylvanie. De plus, son 
château a été transformé en un musée grotesque, plastifié, avec 
des boutiques de souvenirs, un self-service bio, des bornes 
interactives, des audioguides, bref la vulgarité absolue, il en est 
furieux, ce pauvre Tibor réfugié dans un coin de crypte, je le 
plaindrais presque.

–  Votre sens de la famille est très développé, chère Liza.
–  Vous ne croyez pas si bien dire. En tant que descendante 

d’une si antique lignée, bien sûr. Mes ancêtres, voyez-vous…
« Si elle démarre là-dessus, la soirée est foutue », songe 

Tadeusz, qui s’agenouille, commence à lui masser les chevilles 
et remonte rapidement vers les mollets. Il croit sentir le froid 
le pénétrer jusqu’à la moelle des os. Il caresse la peau, indici-
blement froide mais souple, ferme, convoitable chair, comme 
vivante. Comme… Il frissonne mais s’irrigue.

Elle, rêveuse :
–  Jusqu’où iriez-vous pour moi, darling ?
–  J’ai déjà été fort loin. J’ai trahi mes engagements les plus 

sacrés, je me suis pour ainsi dire placé en dehors de ma corpo-
ration.

Silence. Il frémit intérieurement, pense : « En fait je respecte 
mes instructions, en les outrepassant un tantinet. Tout cela 
pour forniquer avec une non-morte, un cadavre animé », 
sans compter les deux autres, bien vivants, eux, et se répète 
Genèse iii, 19 : « Tu es poussière, et tu retourneras dans la pous-
sière »…

–  Cela n’est rien, fait-elle d’une voix tranchante. Vous voyez 
ce que je veux dire. N’éludez pas.

Et à mi-voix, encore plus rêveuse :
–  L’accomplissement pour moi serait que l’illustre père 
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Tadeusz Hiddinko renie le Christ son Sauveur, piétine la croix, 
poignarde l’hostie, et, à genoux devant moi, pleurant des 
larmes de sang, m’implore de lui administrer enfin le Baiser.

–  Mais je suis à vos genoux, chère, fait-il, badin.
–  Ne plaisantez pas avec cela. Notre trêve n’aura qu’un 

temps.
Il ne veut pas songer à la fin de leur accord, fin qui sera 

soudaine et sans préavis, et à la lutte sauvage, sans merci, qui 
se déroulera alors, à moins qu’un des deux ne surprenne l’autre 
lors d’un moment de faiblesse et ne l’expédie…

Elle ramasse ses jambes sur le sofa et se pelotonne :
–  Mais nous n’y sommes pas. La nuit est encore longue. Par 

exception, venez me réchauffer, darling.
Le collant a laissé une marque rouge à la taille.

Suit une journée blanche, que le vampirologue passe à 
dormir d’un sommeil sans rêves – glacé et roide par mimé-
tisme ! Le soir revenu, alors qu’à l’heure de dîner il passe avec la 
Zápolya devant la réception pour aller rôder en ville, suivis de 
Wanda qui ricane, une jeune femme terne, aux mèches grasses, 
à l’air battu, est assise derrière le comptoir. La bougresse en 
vert a disparu ainsi que le bagagiste.

–  Vous voyez ? Tibor a fichu le camp avec ses larbins. Bon vent ! 
Et celle-là, avec sa tête de victime, elle appelle le coup de dent !

Et la Zápolya de se précipiter sur la femme aux cheveux 
gras, retenue par Tadeusz :

–  Pas ici, chère, franchement elle est indigne de vous, 
sortons plutôt.

Coup de sonnette à la porte, auquel répond Wanda. On 
entend :

–  Allô-Tartare, pour la livraison. C’est bien vous qui avez 
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commandé trois kilos de viande hachée et un Thermos de 
sang ?

–  Je suppose, fait la soubrette, habituée aux lubies de sa 
maîtresse.

Un adolescent vêtu en garçon boucher se précipite alors 
à travers la pièce en poussant un cri de guerre nippon et en 
brandissant une lardoire, que Wanda fait sauter d’un coup sec 
de la main, en ricanant :

–  Une broche pour de la viande crue, votre couverture est 
mitée, jeune homme.

Célestin – nos lecteurs auront reconnu le vaillant stagiaire 
de la CCV – rosit, tandis que Wanda poursuit :

–  Inutile de demander d’où ça vient. Vous avez été naïfs, à 
La Nouvelle-Babylone, tant pis pour vous ! Vous allez recevoir 
une leçon bien méritée.

D’instinct, l’adolescent se protège le cou.
–  Non, pas cela, ce serait trop simple, fait avec un mince 

sourire la soubrette, qui appelle :
–  Helmut !
Le chauffeur surgit en silence, Wanda saisit Célestin à la 

taille et se frotte contre lui :
–  Helmut, veuillez maintenir ce drôle. Baissons culotte, 

maintenant. Ah ! gredin, ce nerf génésique est fort bien bandé. 
Est-ce la honte qui vous fait tant d’effet ? Helmut, un peu 
de tenue, attendez votre tour, je continue avec Môssieur le 
Stagiaire.

L’adolescent sursaute, très inquiet de se voir démasqué, 
tandis que la gnomide ricane :

–  Una bocchina… Slurp. Hmpf… hhhmpf ! Vous avez joui 
bien vite, jeune saligaud. Allez-y maintenant, Helmut, je vous 
le tiens. Voyez où mènent vos banzaï, jeune homme…

–  Mais je…
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–  Pas de « Mais je ». Nous n’avons jamais téléphoné à Allô-
Tartare, mon garçon, c’est vous qui vous êtes fourré, si j’ose 
dire, dans la gueule du loup. Procédez, Helmut !

–  Non ! Je suis mineur ! La justice…
–  Silence, la marmaille ! Les lois qui régissent les masses 

laborieuses n’ont pas cours ici ! La morale du contribuable n’est 
pas la nôtre ! De surcroît vous êtes majeur pénal !

La soubrette et le chauffeur éclatent d’un rire sarcastique, et 
Wanda s’enquiert :

–  Avec quoi lubrifiez-vous, si je ne suis pas indiscrète, 
Helmut ?

–  Huile moteur toujours.
Le stagiaire se débat en vain. Wanda, aux premières loges :
–  Ah ! vous y êtes enfin, Helmut. Dépêchons, dépêchons, 

Maîtresse ne va pas tarder à rentrer avec le curé. Mais il 
rebande, le petit vicieux, vous prenez vite goût aux hommes, 
dites-moi… à moins que le Keita ne vous en ait déjà donné un 
avant-goût…

–  Argl… fait Célestin tandis que Helmut décharge en 
poussant des cris de goret.

La même nuit, plus avancée. La princesse, très frustrée, a dû 
souper d’un motard surpris en panne dans un faubourg, et se 
plaint du goût graisseux du personnage.

–  Assez marivaudé, lance « Mme Wolfsohn », passons aux 
choses sérieuses. Puisque vous avez été prêtre, darling…

Tadeusz lève la main, très sérieux :
–  Même si j’étais suspendu ou interdit, ce qui n’est pas le 

cas, je demeurerais prêtre, madame. Et de grommeler : Sacerdos 
in aeternum…

Elle se renfrogne. Le jeu l’amuse moins. Ce mortel se 
permet de résister. Misérable ratichon ! Quelle idée idiote que 
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cette trêve ! D’ailleurs quelle valeur peut avoir un accord avec 
ce manant ? Elle claque des doigts, appelant Wanda, qui appa-
raît sur-le-champ, comme si elle écoutait à la porte, et se voit 
désigner la table d’un geste. La soubrette s’allonge sur la table, 
mais sans se déshabiller, ce qui est contraire à tous les usages. 
Trapue, rougeaude, elle est vraiment très moche, mais force 
est au vampirologue de constater qu’elle exerce une trouble 
attirance. Animale. Il jurerait pouvoir flairer le fumet du con. 
Contrepoint de grande efficacité à la vampiresse un peu souf-
freteuse.

–  En toute rigueur, vous ne l’ignorez pas, il nous faudrait 
une vierge, mais enfin on fait avec ce qu’on a. J’ai préparé une 
hostie avec une rondelle de navet gravée d’un « Z » et trempée 
dans de la grenadine. À moins qu’il ne vous reste du saucisson. 
Helmut fera office d’enfant de chœur, et j’ai tout lieu de croire 
que vous ne me refuserez pas de célébrer cette messe noire en 
toute simplicité.

–  Chère amie, je vous répète qu’il n’en est pas question. 
Notre trêve implique une neutralité certaine et je puis aller 
jusqu’à assister le cas échéant à certaines de vos pratiques. 
Quant à célébrer cette parodie infâme, poignarder l’hostie, 
poser un crucifix à l’envers sur le ventre de cette fille, tracer 
des signes de croix du pied gauche, je ne sais quoi encore, cela 
est bas et vulgaire, madame, et je n’y consentirai jamais.

La princesse est furieuse, elle espérait passer un bon moment 
pour une fois qu’elle avait sous la main un curé qui semblait 
dégourdi, mais ces gens-là sont tous les mêmes. Claquant 
des mâchoires, elle congédie Wanda d’un feulement, appelle 
Helmut, prélève sa demi-pinte, puis regagne sa boîte de balsa :

–  Et cessez de me déranger sous des prétextes futiles !
–  Mais c’est vous qui…
–  Il suffit. Helmut, dépêche-toi de visser !
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Répit de courte durée. Tandis que Wanda, lente et impu-
dique, regarde Tadeusz dans le blanc des yeux, se passant à 
son tour, comme Maîtresse, la langue sur les lèvres, la prin-
cesse, d’humeur capricieuse, tambourine contre le couvercle. 
Helmut, impassible, dévisse. La Zápolya s’assied à angle droit 
dans son cercueil, mécontente d’on ne sait quoi, et Wanda, 
qui lui tourne le dos, soulève sa jupe une seconde et se pince 
la motte à travers l’épais collant en clignant de l’œil à Tadeusz. 
Celui-ci, mentalement, ajoute des pages à son rapport.

*

Odeurs de renfermé et de tabac froid, café dans des gobe-
lets de plastique, bruits de tuyauterie. La réunion plénière de 
la CCV tourne à la confusion, cette mission zápolyesque, pour 
laquelle on n’a que trop perdu de temps, devient le dossier 
pourri dans la gestion calamiteuse duquel chacun est mouillé, 
les uns par leurs insuccès répétés, les autres par leurs mala-
dresses managériales. Et l’inaction d’Hiddinko met de l’huile 
sur le feu : la Fée brune, qui ne l’aime guère, est volcanique, la 
Fée blonde baisse le nez, rougissante, comme coupable, Ladu-
rite ne s’exprime plus que par onomatopées et regrette fort de 
ne pas être, par ce beau printemps, en compagnie du grizzli 
M’amour au cœur du Yosemite Park, Thibault et Célestin 
tentent de se faire oublier…

–  Les deux semaines sont bientôt écoulées, lance la Fée 
brune, nerveuse.

–  Certes. Nous y reviendrons. Mais avant… dit le père 
Keita « avec l’onctuosité d’un prélat », en se frottant les mains, 
tandis que Mme Belmançour continue :

–  Quand le père Hiddinko a été envoyé en mission auprès 
de cette soi-disant Wolfsohn, nous ne vous avons pas tout dit.
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Raclements de gorge autour de la table. Le Sénégalais 
poursuit :

–  En effet, vu le profil atypique de sa cible, nous lui avons 
demandé de prendre le temps de l’étudier avant d’agir, de 
réunir les éléments d’une étude sur cette « nouvelle généra-
tion », si l’on peut dire, de V. Ce qui ne nous interdit en rien 
de prendre des initiatives connexes.

Il jette un regard en coin à la commissaire, qui se renfrogne, 
et reprend :

–  Il devait passer à l’action en personne au plus tard au 
bout de deux semaines. Ce délai sera bientôt écoulé et la cible 
est toujours sur pied. Soit. Pourtant il a débusqué à notre 
intention pas mal de bon gibier, vous l’avez constaté.

–  Cette Zápolya/Wolfsohn est un cas complexe, observe 
la Fée blonde. Beaucoup de lucidité. Une mansuétude inat-
tendue. Des serviteurs étranges. Hiddinko a sûrement voulu 
en apprendre plus. Car après tout deux semaines…

–  Laissons-lui quelques jours de rab’, propose brusquement 
la Fée brune.

–  Que c’est une parsonne qu’est une criature qu’alle est pas 
déplaisante à regarder, ajoute Ladurite.

–  Thibault ?
–  Je n’ai pas vraiment eu le temps de prendre connaissance 

du dossier…, rétorque l’intéressé, prudent.
–  Célestin ?
–  Je veux bien y retourner, moi… répond l’adolescent en 

rosissant.
–  Tiens donc ! Je lis en vous, jeune gredin : vous avez 

forniqué. Je vous entendrai en confession, mon enfant.
–  Je suis protestant, mon père ! fait l’adolescent.
–  Saperlotte ! (« Un parpaillot !  Damned ! ») Eh bien, pour-

suivons, fait Keita d’un ton indifférent. Madame ?
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–  Prolongeons-le d’une semaine, propose la commissaire 
Belmançour. S’il ne s’est rien passé à cette date, nous agirons 
de façon drastique. En êtes-vous d’accord, monsieur Keita ?

Ce dernier opine, interroge l’assistance de la main.
–  Des objections motivées parmi vous ? Non ? Maintenant, 

laissez-moi vous révéler que tout est en main. « The situation is 
under control, folks. »

–  Je me demande bien de quelle façon ? piaille la Fée brune.
Brouhaha protestataire de la base.
–  Rassurez-vous, le père Hiddinko et sa cible sont localisés 

en permanence, répond Keita.
–  Par quel moyen ?
–  Un mouchard a été installé dans le véhicule. Et nos clients 

ne sont pas des as en électronique… Par ailleurs, pour doubler 
le matériel et pour suivre leurs mouvements, une cellule de 
localisation est en place.

–  Grâce à elle, nous allons neutraliser le cousin Tibor, qui 
doit avoir regagné sans traîner sa demeure ancestrale, car ses 
serviteurs ont horreur des voyages et il est entre leurs mains, 
ajoute Mme  Belmançour en rallumant une cigarette à son 
mégot. Méfiez-vous d’eux. À qui le tour pour cette mission ?

Thibault :
–  N’aurions-nous pas plus urgent ? Car enfin ces deux-là ne 

sont sortis de leur caveau que pour tenter de régler le conten-
tieux familial dû à l’idylle entre leur cousine et notre collègue. 
La vieille n’avait plus de crocs, elle ne se nourrissait que de sacs 
de sang qu’elle se procurait auprès d’employés des abattoirs, 
elle aurait voulu avoir l’air terrifiant avec sa pique à venaison 
mais elle était pitoyable.

Il farfouille dans un classeur :
–  Famille nombreuse. On compte encore un Danois, complè-

tement gâteux, qui siphonne des lait-framboise en croyant boire 
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du sang, et une espèce de plasticien à la gomme. Et d’autres.
–  Merci, Thibault, fait la commissaire. Thibault-Tibor, c’est 

votre double obscur, non ? Ça vous dit ?
–  C’est-à-dire…
–  Voulez-vous que je lui règle son compte, moi ? propose la 

Fée brune, pétulante.
Le Sénégalais frotte de plus belle ses mains l’une contre 

l’autre :
–  Vous vous portez volontaire pour amener à la paix le 

prince Tibor Zápolya ? Bonne idée. Méfiez-vous, car il doit 
être de fort méchante humeur après l’échec de son équipée et 
il n’est pas encore complètement amorti.

Keita feuillette le dossier :
–  Le château ancestral a été transformé en musée et la crypte 

ne se visite pas. Systèmes d’alarme sans maintenance depuis un 
an et demi. Sarcophage de pierre. Personnel de sécurité sans 
aucune formation et sous-payé, des guignols. Bien. Vous agirez 
de jour. Vous travaillerez en binôme avec la Fée blonde.

–  Mais je peux m’en sortir seule.
–  Je confirme. Ne discutez pas les ordres, fait la commissaire.
–  Couverture : une mission pour le Parlement européen, 

budget complémentaire pour les monuments historiques, cela 
vous convient-il ? précise Keita.

–  On ne peut rêver mieux, répond la Fée.
–  Bien. Je préviens votre consœur, et je vous fais préparer 

cette paperasse et du cash. Vous partez demain matin. Rapport 
dès votre retour.

Mme Belmançour se lève :
–  Prochaine réunion bilan et perspectives la semaine 

prochaine, même heure, sauf en cas d’éléments nouveaux.



Chapitre V

Tadeusz rumine, se demandant ce qu’il fait là, avec ces 
V. repoussants. Le gros rapport à pondre. Les instructions 
complémentaires de Keita. Comme chercheur en sciences 
sociales, on ne peut pas lui reprocher de ne pas faire de terrain ! 
Sans ouvrir les yeux, la Zápolya, couchée sur son lit, demande 
d’une voix ironique :

–  J’allais oublier : donc, vous avez failli faire plus ample 
connaissance avec Wanda ? Elle vous a dévoilé ses charmes ? 
Je vous assure que ses prestations ne vous auraient pas déplu. 
Loin de là. Même Helmut, si la fantaisie vous en prenait.

–  Eh bien… dit Tadeusz, au vrai assez gêné, car, si en réalité 
l’idée de se faire jambonner par le golem tout en baisant la 
naine lui est déjà venue, il a du mal à en convenir. Il est tout 
de même curé.

–  Ils me sont tout dévoués et vous imaginez qu’ils n’en-
treprennent rien que par mon ordre. Cette forme d’initia-
tion pourrait être favorable à votre bonne intégration dans le 
groupe.

Rien ne transparaît dans sa voix : ce n’est que du personnel, 
apprécié pour sa compétence, rien de plus. Elle poursuit :

–  Ils vous considèrent déjà comme leur Maître.
–  Comme vous y allez !
–  Ne faites pas l’innocent. Croyez-vous que ma chambrière 

soit une femme de peu de vertu et que mon chauffeur soit un 
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étalon à votre service ? Fi ! Être pris en sandwich entre Wanda 
et Helmut est un privilège qui se mérite, darling. Vous y vien-
drez. Quittez cet air coincé, vous sombrez dans le ridicule ; et 
pas de phalanges qui craquent, je vous en conjure.

Wanda passe la tête par la porte – car la Zápolya et son 
prétendant ne sortent guère, la vie du V. n’étant qu’un inter-
minable huis clos :

–  L’heure du dîner approchant, je me permets de signaler à 
Maîtresse la présence de scolaires à la salle polyvalente. Helmut 
a effectué le repérage. L’encadrement est déficient. Maîtresse 
a le champ libre. En profitant du brouillard qui s’installe de 
nouveau et ne perdant pas trop de temps, car cette soirée 
récréative risque de finir tôt.

–  Quel genre, ces scolaires ?
–  Habituel. Pustulard et ricanant. Mais ce jeune sang doit 

être bien nourrissant, quoique un peu farineux. Surtout en 
montagne.

–  Merci, Wanda. Mon manteau ! Darling, vous venez ? Ce 
sera amusant. Nous allons nous embusquer aux cabinets.

–  Ma chère, je ne voudrais pas vous encombrer.
–  Comme vous voudrez, fait-elle d’un ton sec avant de 

sortir, la soubrette toujours dans son sillage.

Pourtant le festin ne doit pas se dérouler de la façon prévue, 
puisque, précédée de Wanda qui tourbillonne, l’air fâché, la 
Zápolya réapparaît, les traits tirés, le teint plombé, tandis que 
la petite ville résonne de sirènes et d’alarmes :

–  Que ces provinciaux sont donc pénibles ! Figurez-vous 
qu’ils nous sont tombés dessus à dix avec des démonte-pneus 
alors qu’un délicieux jouvenceau maintenu par Wanda s’apprê-
tait à se pâmer sous mon Baiser… Quel manque de tact !

Helmut et Wanda, l’air inquiet, charrient en vitesse les 



Amours, délices et morgue 	 73

bagages, les draps noirs, les chandeliers jusqu’au corbillard.
–  Un peu de dignité ! S’il lui arrive de devoir prendre congé, 

une Zápolya ne s’enfuit jamais. Et, puisque pour une fois 
nous allons rouler de nuit, je profiterais volontiers de la route. 
Helmut, je m’installe à la place du mort ! Au point où j’en suis ! 
Wanda, passe derrière. Et ne fais pas de bêtises. Darling, cela 
vous amuserait-il de vous allonger entre ces minces cloisons 
de balsa ? Vous seriez mieux que sur le strapontin. Et puis cela 
vous permettrait de vous rendre compte de ce que j’endure.

–  Le strap’ me convient très bien, chère.
–  J’insiste. À titre exceptionnel, je vous dispense du 

couvercle. Helmut, pas d’autoroute, nous prendrons par les 
départementales les moins fréquentées…

Les caprices des grandes dames sont imprévisibles. Avec un 
soupir, Tadeusz s’installe dans le cercueil et d’ailleurs ne tarde 
pas à s’assoupir, bercé par la route, Wanda à son chevet le 
regardant d’un œil impénétrable. Il a avalé en douce sa dose 
d’ail des ours, elle sent le relent et grimace.

Il est réveillé par un cri strident de la Zápolya :
–  Tu t’endors, ma parole ! Double-le donc, imbécile, et fais-

lui une queue de poisson.
L’attelage double le véhicule en question et se rabat dans 

un grand crissement de freins. La voiture doublée s’arrête in 
extremis, pare-chocs contre pare-chocs, et le conducteur en 
jaillit, furibard. Un homme aux yeux globuleux, sans âge, vêtu 
d’un blouson bon marché, d’un jean trop large, de chaussures 
de sport :

–  Ça va pas la tête, non ? Espèces de cinglés de croque-
morts ! Attendez voir !

Mais sa voix s’étrangle quand il voit descendre Helmut, 
sanglé dans son uniforme noir à galons d’argent, l’œil brillant, 
tenant une barre de fer, suivi de sa Maîtresse, laquelle se dirige 
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vers lui avec un sourire maléfique où ses canines ont crû de 
façon étonnante. Puis Wanda surgit, les lèvres luisantes de 
salive. La Zápolya déglutit avant de se précipiter sur l’homme, 
qui, sidéré, ne se défend même pas, elle arrache le col du 
blouson, la chemise, un maillot de corps en synthétique, 
plante avec vigueur ce que nous savons là où nous savons, 
suce une pinte ou deux avec un râle, arrache des chairs de ses 
ongles avec une force décuplée, puis rejette sa proie pantelante. 
Wanda tète à son tour un peu de raisiné. Helmut a sorti une 
lampe-torche et éclaire sa Maîtresse, éternelle insatisfaite :

–  Ce sang empestait le pastis ! Catastrophe gustative ! Quel 
faquin ! Mon bon Helmut, remets cette larve dans son tas de 
tôle. Et partons d’ici, je m’ennuie déjà.

–  Il m’a l’air pâle du genou, fait Wanda tandis que le chauf-
feur lance le corps inerte dans sa voiture. « Le pronostic vital 
est engagé », comme disent les journaux.

–  Silence.
Assis dans le cercueil, pétrifié, mal réveillé, le vampirologue 

assiste à la scène, les yeux écarquillés. Wanda, la jupe retroussée, 
les jambes haut croisées, s’est réinstallée sur le strap’ :

–  Ne vous inquiétez pas, Maître, ce…
–  Je vous interdis de m’appeler Maître !
–  Comme vous voudrez. Toujours est-il qu’il ne faut pas 

dramatiser. À son réveil – s’il se réveille, bien sûr, ajoute-t-elle 
avec un rire étouffé –, il aura juste un peu mal au cou et ne se 
souviendra de rien. Il a d’ailleurs intérêt à ne se souvenir de 
rien, parce que, s’il commence à raconter ce genre d’histoires, 
il va se retrouver fissa chez les cinglés. Et pour un moment s’il 
insiste…

–  C’est ignoble !
–  Bah ! De votre côté vous en avez aussi fait de belles ! Pour 

un vrai client que vous réussissez à piquer, combien de pauvres 
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niquedouilles n’expédiez-vous ad patres par erreur ? Hein ?
–  Vous m’embêtez, fait Tadeusz, toujours assis dans le 

cercueil, tandis que la Zápolya revient vers le corbillard, 
escortée par le chauffeur :

–  Helmut, nous repartons. Darling, rendormez-vous, je suis 
désolée de vous avoir dérangé. Wanda, passe-moi un mouchoir 
en papier, je me suis un peu barbouillée avec ce plouc. Viande 
à canines au rabais, indigne du Baiser…

Minuit. Entrée de ville. Un policier fait signe à Helmut de 
se garer sur le bas-côté. Trois autres sont debout derrière lui. 
Papiers du véhicule, de la remorque, des passagers. Airs soup-
çonneux. Le chauffeur souffle dans le tube, un vrai bébé. Le 
permis d’inhumer de Mme Wolfsohn est en règle. Pourtant :

–  Le véhicule a plus de trente ans ? La carte grise de collec-
tion est obligatoire !

–  Pas du tout, monsieur, fait Wanda, qui réprime mal un 
grincement de dents. Elle est facultative.

–  Je vous dis qu’elle est obligatoire !
Le bonhomme, le brigadier, recule d’un pas. Il ne tient pas 

solidement sur ses jambes. Œil rouge. Haleine vineuse. Un 
de ses subordonnés, lui aussi vacillant, lui souffle un mot à 
l’oreille ; il grogne et commence à tourner autour de l’attelage, 
cherchant le point faible :

–  Mettez en phares. Les clignotants.
Le brigadier a le vin mauvais. Il donne des coups de pied 

dans les pneus, passe la main sur les dessins. Prétend la plaque 
d’immatriculation non conforme. Helmut et Tadeusz sont 
immobiles, Wanda récupère les papiers avec un sourire figé 
– il serait toujours possible de passer à l’attaque, mais ce serait 
faire fi de toute réserve –, mais, alors qu’un des policiers sort 
son carnet de contraventions avec un sourire fielleux, le chef se 
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désintéresse d’eux et arrête une voiture conduite par une petite 
dame aux cheveux bleus qui allait un peu vite. L’attelage repart 
sans se faire prier.

–  Ils étaient bourrés, les salauds, fait Tadeusz. Et pas qu’un peu.
–  À canines viande ! lâche Helmut. Maîtresse non tolérer. 

Nous…
–  Rien du tout, tranche Wanda. Discrétion avant tout. 

Roule au lieu de bavasser.

Des chambres d’hôtel d’autoroute. Minibar, piteuses aqua-
relles, prospectus vantant les spécialités gastronomiques de la 
région, odeur de désinfectant. Le volet métallique à la fenêtre 
est tiré et verrouillé. Vrombissement incessant des voitures et 
des camions.

Trop compliqué de déballer et d’installer le matériel dans la 
chambre de la patronne ; avant de s’éclipser, Wanda se contente 
de voiler en hâte les miroirs, et, c’est assommant, ces hôtels ont 
la manie des miroirs, ce n’est pas dans un château des Carpates 
qu’on verrait cela. Il faudra se passer des draperies funéraires 
et des cierges. Le jour n’est pas encore levé, la princesse gagne 
sa chambre au galop. Tadeusz tapote le lit tandis qu’elle prend 
une douche, porte ouverte.

–  Darling ?
–  Chère ?
–  J’ai oublié ma trousse de toilette et le pot, vous savez…
Il sait. L’onguent universel, le baume régénérateur…
–  Vous seriez un amour, vous iriez chercher cela. Dans la 

remorque, j’imagine.
Couloir qui sent le renfermé. Tronches sans expression dans 

l’ascenseur, sans danger, des vaincus qui se lèvent avant l’aube 
pour sauter dans leur bagnole et aller turbiner à une heure de 
route de là. Sourire automatique du gars de la réception.
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Exécution.
–  Merci, darling. Avez-vous aperçu Wanda ? La fainéante a 

disparu !
–  Bah, elle a dû aller faire une course.
–  Sur l’autoroute ?
–  Il y a un petit centre commercial, avec des boutiques et 

un food center ouvert jour et nuit.
–  Une triperie ?
–  Ici on donne plutôt dans la croissanterie…
–  Ce siècle est rabat-joie, jadis on savait s’amuser !
Mais une lueur bleutée traverse le ciel. La Zápolya file 

s’allonger sur son lit et peste contre Wanda, infichue de lui 
installer ses draperies de deuil. Tadeusz, lui, ne risque pas 
d’aller courir le long de l’autoroute ni en rond sur le parking. 
Il va se coucher dans la chambre voisine et s’endort comme 
une souche. Il a oublié de prendre son ail et un cauchemar à 
donjon et à chauves-souris le traverse, pas grave, mais il ne faut 
jamais baisser la garde.

*

Rapport de : noms de code Fée brune & Fée blonde
à : CCV
Objet : mission TZ
Niveau de confidentialité : maximal

Nous avons l’honneur de porter à votre connaissance les faits 
suivants.
Notre ordre de mission signé du Parlement européen a fait 
merveille, la conservatrice du musée a été ravie d’apprendre 
que des fonds supplémentaires dédiés allaient être affectés au 
château, et elle a tout mis en œuvre pour nous aider, notam-
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ment pour ce qui concernait la rénovation de la crypte prin-
cière, où d’ailleurs nous ne sommes parvenues que difficile-
ment à rester seules. Une guichetière d’un genre affreux et 
un homme de peine à l’allure assassine nous ont paru être de 
probables serviteurs du V., dont nous avons eu beaucoup de 
mal à nous débarrasser, puisqu’il a fallu les assommer.
Soulever le couvercle du sarcophage n’a pas été une mince 
affaire, même avec l’aide d’un chariot élévateur qui ne pouvait 
se trouver là par hasard et soulignait des complicités internes 
à l’établissement ainsi que de fréquents mouvements de la 
part de notre cible. La nuit était survenue entre-temps, notre 
patient a fait montre d’une attitude discourtoise quand le 
couvercle de granit s’est enfin soulevé, et nous n’avons donc 
pu lui administrer l’épieu qu’au terme d’une vive empoignade 
où nous avons failli nous faire mordre, où la Fée blonde s’est 
fait cruellement pincer les seins et où surtout la conservatrice, 
survenue, s’est révélée une autre servante que Tibor Z. avait 
« sur zone », comme disent les militaires. Nous nous sommes 
donc trouvées dans l’obligation de la traiter également – dans 
la tradition ottomane, qui nous a paru de rigueur ici, nous 
avons eu recours au lacet – et elle repose désormais dans le 
sarcophage, au côté de la poussière qui fut son Maître, sous 
trois cents kilos de granit. Nous avons pris soin de saboter le 
chariot élévateur et nous avons quitté les lieux sans que les 
gardiens de nuit, qui visionnaient un film à caractère porno-
graphique, se soient aperçus de quoi que ce soit d’anormal.
Selon nous, les deux serviteurs survivants n’oseront pas se 
plaindre et la disparition de la conservatrice, dans ces régions 
où une gabegie plus grande encore que par chez nous est de 
règle, n’entraînera pas de questionnements avant un temps 
certain.
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–  Le lacet ! s’exclame le père Keita, enthousiaste. Les 
meilleures traditions ottomanes ! Le développement durable 
sous sa forme la plus classique, pas de pollution, pas d’effusion 
de sang, pas de bruit, splendide. J’ai toujours pensé que ces 
deux jeunes personnes présentaient un fort potentiel.

Mme Belmançour manifeste moins d’enthousiasme. Pour 
appeler les choses par leur nom, il s’agit d’un meurtre, qui 
aurait pu être évité. Elle réprouve ces dérives, et se soucie peu 
d’œuvrer au sein d’une cellule se transformant en escadron de 
la mort.

*

Le soir suivant. Bruit de fond de l’autoroute. La Zápolya, 
éveillée depuis peu, est allongée sur son lit –  chemise-linceul 
blanche sur draps noirs –, le vampirologue se promène en robe 
de chambre à travers la pièce. Bloody-mary pour elle, vodka 
pure pour lui – il a renoncé à gérer.

–  Et vous avez souvent eu des… faiblesses pour un de vos 
poursuivants ?

Complaisant rire rauque :
–  Bien qu’il ne faille pas prodiguer les faiblesses, ne soyez 

pas prétentieux, darling, on n’est jamais le premier. Et, en fait 
de poursuivants, il s’agissait souvent de poursuivis.

Il lui prend gauchement la main. Elle continue :
–  Cet intérêt d’ordre privé que je porte à certains mortels 

est une des raisons du mécontentement de ma famille à mon 
égard. Eux voient tout en noir et blanc. Un coup de croc à la 
va-vite et on passe à la suite. Pourtant…

–  Oui ?
Elle, rêveuse :
–  Oh sweet memories…
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–  Mais encore ?
Peu princière, elle fait claquer un ongle contre une canine et 

soupire :
–  En 1721, l’évêque de Brünn – vous dites Brno aujourd’hui 

– avait résolu de mettre un terme à mes activités, qu’il jugeait 
à juste titre contraires au bon exercice de son apostolat. Il est 
vrai que j’étais fort jeune, la cinquantaine, un peu écervelée, et 
que je m’en donnais à cœur joie parmi ses ouailles, de fieffés 
balourds : sans me vanter, j’ai réellement dépeuplé les campa-
gnes alentour.

« Voilà donc enfin élucidée la grande épidémie de vampi-
risme morave du début du xviiie siècle », pense Hiddinko, qui 
se reverse une vodka et hausse un sourcil pour indiquer qu’il 
écoute avec attention. La soi-disant Mme Wolfsohn s’étire 
d’un air coquin sur son lit et reprend :

–  Gregor était un homme très séduisant, âgé d’une tren-
taine d’années, issu d’une bonne maison. Il se montrait vindi-
catif à l’égard de nos familles mais il était dépourvu d’expé-
rience, et il m’eût été facile de lui appliquer sans tarder le 
Baiser. Je décidai cependant de l’épargner afin de profiter de 
sa compagnie avant de me trouver dans la délicieuse obligation 
de, n’est-ce pas, conclure.

Silence de Tadeusz. Elle chuchote :
–  Mon sentimentalisme me perdra.
Il ne relève pas. Elle pousse un soupir désabusé :
–  Peine perdue, car je dus me rendre à l’évidence : ce prélat 

beau comme un dieu ne manifestait d’appétence qu’envers son 
propre sexe. Il ne me courtisait que pour donner le change.

Tadeusz cherche en vain une réplique de circonstance qui ne 
verserait pas dans les clichés les plus éculés. Elle reprend :

–  Je me suis montrée bien naïve et j’aurais d’ailleurs dû me 
douter de cette préférence, ne serait-ce qu’à cause de ce ballet 
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de jeunes abbés frétillants au milieu duquel il évoluait sans 
cesse. Oui, naïve, et puis je me croyais irrésistible.

–  Mais vous étiez irrésistible, Liza, chère, affirme avec 
conviction Tadeusz, flagorneur.

–  Qu’en savez-vous ? coupe-t-elle.
–  Cela va de soi. Et comment cette romance s’est-elle 

terminée ?
–  Mal. Gregor a eu la tête arrachée par un boulet suédois 

lors du siège de la ville par le général Torstensson.
–  Lennart Torstensson ? Le goutteux qui commandait de sa 

litière ? Au siège de Brünn ? En 1645 ? Mais c’était plus de vingt 
ans avant votre naissance ! Vous évoquiez 1721.

Elle claque des mâchoires avec déplaisir :
–  Ah mais vous m’embêtez à la fin, mon petit Tadeusz, avec 

vos chronologies mesquines. Typiques d’un mortel. Et cessez 
de boire des vodkas à la file, sinon vous ne serez plus bon à 
rien tout à l’heure, conclut-elle d’un ton sec.

Peu après. Tadeusz est allongé sur le large lit aux draps de 
satin noir brodés d’un « Z », poignets et chevilles liés par un 
ruban de soie – Helmut s’acquitte avec minutie de cette tâche. 
Un pan de rideau s’est retroussé et ses yeux fixent un coin de 
ciel, un morceau de lune glacée autour duquel glissent des 
nuages. Sur l’autoroute un embrayage proteste.

Entre la Zápolya :
–  Il est moins faraud, le frère fesseur !
–  Il ne tient qu’à vous, madame.
Mais pas ce soir. Elle est agenouillée au-dessus de lui, en robe 

du soir, et l’effleure de ses longs gants. Il retient son souffle, 
les lèvres enserrent, la langue s’active, mais surtout les deux 
longues, longuissimes, canines lui massent sans fin le gland avec 
une grande douceur, comme allant pourtant le griffer.
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Il se cambre et retient encore l’élan autant qu’il le peut, mais 
renonce quand elle l’engloutit et accélère le mouvement. Il 
perd le souffle. Jouissance infinie entre les canines. Puis il l’en-
tend se gargariser dans la salle de bains. Elle revient :

–  Reprenez vite des forces, darling, cette préface m’a mise… 
en bouche.

Elle lui pince légèrement la peau sous le menton :
–  Pas mal pour votre âge. Acceptable.
Il tique un peu. Il n’a même pas cinquante ans. Et soudain 

elle oublie une fois de plus sa bonne éducation et claque des 
mâchoires.

–  Vous êtes à ma merci. (« Espèce de vampiricide à la 
noix. »)

–  Je suis à votre merci. (« Créature dépravée autant que 
pluricentenaire. ») Disposez de moi comme vous l’entendez.

Toujours dans ses liens, il tend le cou, les yeux clos, prêt 
pour le Baiser. Il a renoncé. Il renie tout ce qu’il a été. Mais 
elle éclate d’un rire assourdi :

–  Ah non, ce serait trop facile. Pas du sport. Ne précipitez 
rien. D’autant que vous me paraissez de nouveau en grande 
forme. Je crois que je vais abuser de vous une fois encore, mais 
d’une autre façon.

Elle laisse glisser sa robe mais garde gants et chaussures. 
Elle va arracher le rideau. La lune les baigne de lumière froide. 
Bruit de fond de l’autoroute. Il perd le souffle. Elle resserre les 
liens et l’enfourche, lui tournant le dos.

Plus tard, détaché, il se masse les poignets. Heure du dîner. 
La Zápolya et Wanda lancent un regard impérieux à Helmut 
survenu. Lequel ouvre son col. Routine d’abjection. Sa 
Maîtresse se penche vers lui, rouvre deux trous mal refermés et 
lui suce une demi-pinte, l’œil vitreux, en grognant, puis s’af-
fale à la renverse sur le canapé. Au tour de Wanda, qui fait tout 
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comme sa patronne, de téter le frankenstein. Ce faisant, elle 
retrousse sa jupe et, les cuisses fortement serrées, se pince de 
nouveau la motte à l’intention de Tadeusz, qui, à la fois excité 
et un peu dégoûté, ne peut détacher son regard d’elles deux.

Puis, à l’issue des agapes, le chauffeur s’ébroue :
–  Stock globules reconstituer devoir, tartare-frites falloir.
–  Va, fait la princesse d’un ton négligent en s’allongeant sur 

le lit. Mais après avoir allumé les cierges.
Pourtant, après un quart d’heure :
–  À croire que le sang d’Helmut est du bouillon de raves ! 

J’ai vraiment les crocs, si je puis dire. Wanda, mon manteau.
Le départ sera précipité, comme souvent, à la suite d’une 

collation sans doigté de la part de la princesse : un enfant 
dans son landau, sur lequel elle se jette au milieu de la nuit 
après avoir poussé la jolie maman sous les roues d’un camion 
qui d’un écart s’en va fracasser une croissanterie, tout ce 
désordre pour saigner vite fait un nourrisson – une alarme 
qui se déclenche, les minables qui hurlent, ce chiard au sang 
épais, nourri de farine chimique, qui ne pleure même pas, il 
lui semble être tombée bien bas par rapport aux battues dans 
les forêts de sa jeunesse. Voilà qui contraint le quatuor à filer 
sur-le-champ et enrage les bons citoyens, trop occupés par les 
blessés pour remarquer l’attelage.

Disposition immuable : la Zápolya la tête sur son oreiller 
brodé dans son cercueil de balsa, qu’on n’a pas eu le temps 
de refermer, le vampirologue à son chevet, Wanda d’humeur 
blagueuse, Helmut visage de bois.

L’étape suivante, où ils arrivent au cours de la matinée, 
n’est guère plus folichonne : encore une ville morte, hangars 
et usines en ruine à la périphérie, dans le centre rues aux 
commerces fermés, volets disjoints derrière lesquels filtre 
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parfois une loupiote, femmes flétries aux cous repoussants 
– et leurs tatouages flétris aussi sur la peau qui commence à 
pendre  –, enfants à l’air arriéré, apeuré, hommes brutaux, 
également tatoués, en débardeur et pantacourt, roulant rap à 
fond dans des quatre-quatre customisés aux pots d’échappe-
ment étincelants.

Là encore, les gros billets – vestiges de grandeur féodale côté 
V., fonds secrets côté CCV – accélèrent les choses et ils louent 
–  au nom de Wanda, forcément, « Mme Wolfsohn » étant 
défunte… – un bungalow en sortie de ville. Les deux serviteurs 
installent la déco sans tarder. Sitôt la nuit survenue, la vampi-
resse sort de son cercueil et part en quête d’un dîner frais, 
dans son manteau marron, souliers plats, la bouclette anodine, 
tandis que Tadeusz et les deux serviteurs passent commande 
par téléphone de travers de porc et de poulet au gingembre, 
Wanda s’accordant une côte de bœuf crue. Et de canettes de 
cervoise, auquel Tadeusz ajoute un flacon de baijiu à quarante.

Soir de déréliction, régions au bout du rouleau dont la 
vampiresse est l’implacable prédatrice, jamais en repos, 
toujours assoiffée… D’ailleurs, la voici qui revient au bout 
d’une heure, barbouillée d’hémoglobine :

–  Mes ancêtres ont trop combattu les Turcs pour que je me 
soucie d’ingurgiter du sang halal, mais que voulez-vous, néces-
sité fait loi. On ne trouve pas âme qui vive dans cette ville, 
à part des corniauds qui tournent en voiture. Même pas une 
poussette ! Aussi ai-je dû me rabattre sur un vieux bonhomme 
en manteau militaire et en turban qui sortait d’un kebab. 
Viande médiocre donne sang médiocre, sans parler de l’âge du 
sujet, mais l’arrière-goût de harissa sauvait la chose.

Tadeusz réfrène un renvoi de riz cantonais. Elle poursuit :
–  Un jour je vous communiquerai mes notes de dégusta-

tion, si cela peut vous amuser, darling. Vous imaginez que les 



Amours, délices et morgue 	 85

interdictions alimentaires et moi ne faisons pas bon ménage… 
Ce soir ce vieux sang était pitoyable, mais, peu avant votre 
arrivée parmi nous, j’ai… rencontré un juif ultra-orthodoxe, 
qui devait être nourri des meilleures productions d’un élevage 
loubavitch d’Argentine, car je vous jure que cette pinte-là m’a 
laissé un souvenir inoubliable. Miam ! Pour corser la chose, 
je m’étais déguisée en femme-linceul et j’ai braillé quelques 
imprécations en turc – nous en apprenions des rudiments, 
jadis –, je ne vous raconte pas le lendemain la presse locale, le 
charabia citoyen, les dépôts de plainte dans tous les sens, quels 
demeurés, navrants, pour une fois que je m’amusais vraiment. 
Bon, ressortons-nous ?

*

Bureau au crépuscule, ambiance morose. Ladurite propose 
à la ronde, sans succès, des tisanes censées assurer une nuit 
paisible.

Le père Keita éteint brusquement un ordinateur :
–  Figurez-vous qu’on m’informe qu’une CCV vient de se 

mettre à son compte. Ils ont rompu tout lien avec les instances 
et ont décidé de « s’organiser en coopérative autogérée ». Je 
subodore des arrière-pensées financières…

–  Diable ! lâche la commissaire.
–  Est-ce que je jure, moi, chère madame ? Relativisons : 

une équipe réduite, agissant dans une province lointaine, ne 
doit pas pouvoir nous nuire. Mais je n’aime pas les électrons 
libres, esclaves de tous leurs caprices, dans un métier où le self-
control le plus implacable est de rigueur…

–  À ce propos, et Hiddinko ?
–  Rien de neuf depuis l’autre jour : il joue les jolis cœurs 

avec sa cible, dont la dangerosité extrême semble l’électriser, 
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et ne semble guère pressé de conclure. Nous sommes souples, 
nous sommes bienveillants (Mme Belmançour, elle, n’est 
nullement bienveillante envers le père Hiddinko, qu’elle consi-
dère comme un dangereux psychopathe), mais notre patience 
a des limites, fait Keita, solennel au point d’employer le nous 
de majesté.

La commissaire, impassible, allume une cigarette. Elle 
trouve le Sénégalais trop indulgent et elle serait partisane de 
méthodes plus vigoureuses. Mais elle n’est pas vampirologue 
au sens strict, elle n’est si on veut que le bras séculier, dans une 
cogestion qui lui semble de plus en plus foireuse.

Keita reprend, offusqué :
–  Il est déplorable de voir un professionnel de la classe du 

père Tadeusz risquer de gâcher sa carrière pour une passade, 
pour une V. de la pire espèce.

–  Cette créature de la nuit est un personnage, que voulez-
vous, et je n’imagine pas notre collaborateur s’amouracher 
d’une vampirette de bas de gamme. Une princesse Zápolya, 
bien blutig, voilà qui est dans ses cordes, fait-elle d’un ton 
dégagé, avant d’enchaîner : Pour ce qui est de notre cellule de 
localisation, elle ne les lâche pas d’une semelle et n’attend que 
l’apparition du prochain cousin pour nous envoyer de nouveau 
à ses trousses.

–  Système un peu boiteux, fait Keita.
–  Sans doute, mais, vu que ces éléments ne sont plus 

opérationnels côté épieu, qu’ils s’en tiennent là. Et s’estiment 
heureux qu’on fasse encore appel à leurs services, tranche 
Mme Belmançour.



Chapitre VI

La même nuit, celle où la Zápolya a dîné halal avant de 
ressortir avec sa suite pour rôder dans la ville morte. L’homme, 
le même homme enveloppé d’une couverture de synthétique 
panthère, est assis sur un banc, buvant à petites gorgées à un 
carton de vin tout en piochant avec les doigts dans une boîte 
de sardines. Il vacille, très ivre. Près de lui, des cartons à plat, 
d’autres couvertures roulées en boule. Allongée à côté de lui 
dans un sac de couchage crasseux, une silhouette. À la vue du 
quatuor, il éclate d’un rire tonitruant :

–  Ils sont discrets ceux-là qu’ça fait peur !
Et, s’adressant à Tadeusz :
–  Alors, ducon, on fraie avec la clientèle ? C’est pas bien, 

ça. Tu veux une sardine ? Elles sont à la tomate, ça te rappellera 
le raisiné ! Et dis donc, vous êtes à pinces ? La patronne n’a pas 
les moyens de se payer un tacot ? Elle est trop radine ? Décidé-
ment, le standing baisse, chez les vampires !

Il a prononcé le mot qu’on ne prononce pas. « Mme Wolf-
sohn » sourit en découvrant ses crocs, et les deux serviteurs 
vont pour se précipiter sur l’insolent, mais elle les retient :

–  Laissez… Du menu fretin, à peine une goutte de sang 
dans cette vinasse.

L’homme avale une interminable gorgée, hoquette et 
continue :

–  Ah ! ils sont mignons ! Je voudrais bien tenir la chan-
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delle, ça doit pas être triste ! Hein le curé, tu te fais farcir par le 
golem ? Ça y en a bono ? Et tu trombines la vioque et la naine ? 
Gaffe ton petit cou !

C’en est trop. La Zápolya grince : « Intolérable » tandis que 
Helmut se jette sur l’homme, poings en avant, pour reculer 
bientôt, car l’autre sort d’une poche une icône, une Vierge des 
Douleurs propre à décourager ceux de la Canine, peinte de 
surcroît sur une lourde planche de bois qu’il brandit de façon 
menaçante. Pendant ce temps, Tadeusz, mondain, feint l’indif-
férence, comme dans un salon où un rustre aviné péterait.

–  Hein ? Vous la ramenez moins ? Et toi le bellâtre t’as pas 
beaucoup de couilles, dis donc, pour défendre ce joli monde ? 
Hein, avec ta tronche d’intermittent de mes deux !

Puis, tandis que le quatuor s’éloigne, fâché mais ne voulant 
pas attirer l’attention – la princesse Zápolya tient beaucoup à 
continuer à être prise pour l’insignifiante Mme Wolfsohn –, le 
type se lève et pisse longuement contre un mur, en injuriant 
une vieille, réveillée par le raffut, qui met le nez à sa fenêtre 
d’un air indigné.

–  À poil les bourgeois ! Au cul !
–  Voyous ! Je vais appeler la police !
Celui qui dormait dans le duvet se réveille :
–  C’est pas bientôt fini ce bordel ? Tony, t’es bourré, tu 

racontes n’importe quoi, tu vas nous faire repérer.
–  Ta gueule, Max, fais pas chier ! Et toi, la vioque, t’as pas 

assez maté ma bite ?

Matin. La chambre est décorée en chapelle funéraire, avec 
draperies noires, rideaux à grosses larmes d’argent, crucifix 
pendu à l’envers ; autour du lit, quatre cierges noirs sont 
allumés. Sur le drap noir du lit, la princesse Zápolya « repose », 
dans sa longue chemise-linceul, ses traits frais et roses 
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empreints d’une jeunesse éternelle. Tadeusz, en clergyman, 
s’approche du lit de la « morte », vibrant de désir comme au 
premier jour.

Il a reçu une formation de haut niveau et il a vécu. Il sait 
donc que la « chambre funéraire » était au catalogue, vers 
1900, des maisons closes les plus réputées, que la fille, dans 
son linceul, devait simuler le sommeil éternel tandis que 
le client, parfois un prêtre, assouvissait ses instincts dans un 
décor approprié ; pour un supplément, un De profundis était 
interprété sur un harmonium… Il a conscience de rejouer 
une scène ancienne, mais d’une telle qualité ! Et bien sûr il 
suppose que Wanda et Helmut sont cachés non loin, en train 
de lorgner.

Tadeusz vient de se doucher, de tirer les rideaux sur un jour 
blafard, de passer dans la chambre voisine et de se glisser entre 
les draps, les bras en croix, prêt à sombrer dans un sommeil 
réparateur, quand il ouvre un œil : Wanda, après avoir gratté à 
la porte, entre en portant un bol fumant sur un plateau d’ar-
gent qu’elle dépose sur la table de nuit en chuchotant :

–  Daignez boire ce bouillon, Maître.
–  De quoi s’agit-il ?
–  D’un breuvage reconstituant. Vous avez de rudes nuits, si 

je puis me permettre. Et de rudes matinées.
Tadeusz referme les yeux. Cette soubrette est bien indis-

crète. Et elle insiste :
–  Veuillez ingérer, Maître.
–  Pas avant de savoir ce que vous y mettez.
–  Recette secrète.
Pour se débarrasser d’elle, il avale rapidement le breuvage, 

brûlant, puissant et épicé, et frissonne, les bronches en feu. 
Elle reprend le bol, qu’elle repose sur le plateau. L’air absent, 
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elle tapote la couverture, qu’elle égalise. Il a l’impression qu’elle 
va sauter dans le lit, mais elle sort lentement de la pièce en 
roulant du cul plus que jamais.

Au crépuscule, la Zápolya ouvre des yeux purs, telle une 
vierge effarouchée :

–  Vous êtes là, darling ? J’ai rêvé… oh j’ai rêvé que j’étais 
sans défense, dans mon tombeau, livrée à la méchanceté 
humaine, et qu’un curé lubrique abusait de mon innocence…

–  Merci de cette mise en scène, chère, je suis tout à fait 
sensible à vos attentions.

Il lui baise la main. En guise de petit déjeuner, elle réclame 
illico son premier bloody-mary.

Les heures ont passé. Elle a pris son repas d’un air maussade 
au cou de Helmut. L’ennui point. Il songe à son futur mémo : 
il n’aura pas droit à l’erreur. Elle est allongée sur son lit, les 
yeux au plafond :

–  L’esthéticienne était une tentative qui faisait montre de 
beaucoup plus de finesse. Votre Fée blonde, non ne répondez 
pas. Elle a beaucoup de classe, cette jeune personne. Une séduc-
tion certaine. Quels yeux ! Et je vous avoue que j’ai sollicité des 
soins plus précis, mais il a fallu que la coquette veuille sortir son 
épieu, et de quel étui ! Sous ses airs réfrigérés se cache peut-être 
un volcan… Elle est à la colle avec la Belmançour, non ?

–  Betty, chère, en quoi ces ragots ?…
–  Ne prenez pas votre air noble et digne, vous campez aux 

frontières du ridicule, darling. Je suis mieux renseignée que 
vous ne le pensez, et je vous laisse deviner par quel canal.

–  Cette blondasse !
–  Eh oui ! J’ai eu connaissance en détail des appétits 

zoophiles de ce pittoresque Ladurite, des coucheries de la Fée 
brune, des prouesses du Sénégalais avec une fille qui a le tiers 
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de son âge, des recherches de Célestin, oui on m’a dessiné les 
plans du garlic rifle, bref tout ce que vous voudrez. Elle m’a 
même parlé de vous…

Tadeusz pince les lèvres.
–  En des termes passablement vifs : « Ce vieux queutard 

d’Hiddinko, toujours prêt à tirer tout ce qui bouge. »
–  Voilà qui a le mérite de la franchise. Mais elle s’est 

montrée bien bavarde. Vous avez tenté de la retourner ?
–  En aucune façon. Je dispose de tout le personnel néces-

saire, vous savez, au service de ma famille depuis des temps 
immémoriaux, et je ne recrute pas. Simplement, quand elle a 
voulu passer à l’acte, nous l’avons… invitée à prendre un peu 
de repos, et nous en avons profité pour la passer au sérum de 
vérité. Elle ne se souvient de rien, bien sûr, ne l’incriminez pas. 
(Soupir langoureux de la V.) Vous n’imaginez pas tout ce que 
j’ai pu apprendre.

Rire de gorge. Le Ruthène se renfrogne. Cette conne a bavé. 
Nouvelle génération pas fiable. Tout fout le camp. De mon 
temps.

–  Ne faites pas cette tête.

La troisième tournée de cocktails est interrompue par un 
étrange personnage, aussi émacié que Valentin le Désossé, 
vêtu d’un frac et d’un pantalon gris à rayures, coiffé d’un huit-
reflets, un cigare aux dents, qui fait irruption dans la pièce et 
se précipite sur la Zápolya avec un rugissement :

–  Salope ! Nous ne tolérerons pas…
–  Il suffit !
Elle sonne :
–  Helmut ! Flanque-le à la porte !
Le golem grimace, attrape le désossé par la peau du dos et le 

jette dehors. Tadeusz :
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–  Vous pouvez vous moquer de mes collègues, mais vos 
cousins ont un genre ! Celui-ci, franchement, avec son air 
constipé, il sort d’un mauvais casting !

–  C’est Waldemar, de la branche danoise, la honte de notre 
lignée, qui boit son verre de lait à la framboise avant d’aller se 
coucher avec les poules.

–  Jolie couleur, la framboise. Elle rappelle vaguement…
–  … ce que vous appelez les abats, les meilleurs morceaux 

pour nous, oui. Le nacré des intestins, la suavité du rognon 
blanc, le caverneux des poumons…

Il se sent soudain nauséeux. Elle change de sujet :
–  Je crains qu’il n’ait été décervelé par plusieurs siècles de 

social-démocratie.
–  Plusieurs siècles, vous exagérez, chère. Quelques décen-

nies, tout au plus.
–  Suffisantes pour le culpabiliser à jamais. Vous, vous êtes 

des adversaires traditionnels, que nous connaissons, auxquels 
nous nous… frottons sans déplaisir.

Il s’incline légèrement. Elle reprend :
–  Mais ces gens-là sont des moins-que-rien. Des jean-

foutre, des castrats. On l’a chapitré, on lui a farci le crâne avec 
ces âneries de droits de l’homme, et je parierais qu’il n’a pas 
saigné un mortel depuis bien longtemps. On a dû en faire 
une victime de la société, comme tous ceux que vous nommez 
déviants (rire cinglant), on doit lui fournir sur ordonnance du 
sang stérilisé, avec date de péremption, sur fond de discours 
pontifiants et d’entretiens réguliers avec un psy chargé de 
suivre sa réinsertion… Quelle déchéance pour un Zápolya ! 
Nous auxquels des provinces entières servaient de garde-
manger ! Les paysans préféraient encore voir arriver les Turcs !

Il a un rire peu convaincu. Silence.
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Dans la rue, les deux types sont assis, le dos appuyé contre 
un mur.

–  Eh ! Max !
–  Quoi ?
–  En v’là encore un !
–  Un quoi ?
–  L’mot qu’on prononce pas. Vise-moi cet échalas. Il est pas 

gras, l’bestiau. C’en est un, sûr !
–  Alors filons-lui le train, et il faut les prévenir. Tu as ton 

portable ?
–  J’ai pu’ d’batterie. Y a une cabine là-bas. T’as des pièces ?
–  T’as pas de pièces, toi ?
–  Macache.

La Zápolya, robe fourreau rouge vif, talons aiguilles :
–  Tout cela m’a mise en grand appétit. Si nous allions dîner 

dans un endroit insolite ?
–  Qu’entendez-vous par là ? demande Tadeusz, méfiant.
–  Surprise ! Venez.
Le quatuor se met en route. Cliquètement des talons sur le 

bitume des rues sombres, le pavé des ruelles. Une bâtisse de 
brique jaune, dont une faible ampoule éclaire l’entrée. Plaque : 
« Institut médico-légal régional ».

–  Sonne, Helmut.
Pas de réponse. Signe de tête de la Zápolya. Helmut ouvre 

la porte d’un vigoureux coup de pied et entre, suivi des 
trois autres. Odeur de désinfectant et l’autre odeur. Un petit 
homme en blouse grise arrive en trottinant, comprend sur-le-
champ à qui il a affaire et détale. Trop tard. Les deux serviteurs 
le rattrapent et le traînent dans la pièce centrale, où un tiroir 
contenant une jeune femme nue est ouvert. Rictus lubrique du 
vampirologue.
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Helmut renverse l’homme gris sur la table à dissection, 
Wanda lui tire la tête en arrière, la Zápolya se précipite sur 
lui, le mord sauvagement à la gorge, boit à grand bruit, imitée 
par sa servante. Puis elle laisse tomber le corps sur le carrelage 
blanc.

–  Je vous ai oublié dans le feu de l’action. Vous n’en vouliez 
pas une goutte, darling ?

–  Sans façon.
–  Vous ne perdez rien, ce sang était d’une insipidité révol-

tante, avec un arrière-goût de formol. Pourtant cette dégusta-
tion valait grâce à son cadre… Mignonne, la petite morte… 
Fraîche… Ça vous tente, darling ?

–  Je passe.
–  Et toi, Helmut ?
–  Femme, blerk. Garçons pas y avoir ?
–  Regarde dans les tiroirs ! Non ? Eh bien levons le camp.
Quand ils sortent, les deux semi-clodos ont jailli de la nuit.
–  Alors, c’était bon ? T’as tiré ta crampinette avec une 

macchab’ bien gironde, le curé ? fait le plus crasseux, ivre 
comme toujours.

–  Ta gueule, Tony ! S’cusez, m’sieurs dames.
Ignorant le malappris, la vampiresse et son clérical amant 

passent, bras dessus, bras dessous, suivis à bonne distance de la 
gnomide et du golem. Soudaine rafale de pluie. La Zápolya a 
du vague à l’âme :

–  Au fond ces morgues sont sinistres. Toute cette bonne 
viande sur pied qui nous a échappé, tout ce bon sang qui a 
caillé en vain, tous ces lourdauds qui n’ont pas eu la chance de 
finir sous notre Dent, quand j’y pense ce n’est pas drôle. Quel 
gâchis !

Elle laisse échapper un léger rot sanguinolent :
–  Embrassez-moi, darling.
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Tadeusz, plus faux cul que jamais, effleure ses lèvres (« Je vais 
gerber ! ») avec un air de circonstance.

*

CCV, début d’après-midi. Le père Mathurin Keita entre et 
se laisse lourdement tomber dans un fauteuil :

–  Ils ne sont peut-être plus bons qu’à cela, mais nos loustics 
de la cellule de localisation accomplissent un excellent travail. J’ai 
été prévenu en un temps record. Ah, mes enfants, quelle journée ! 
Il reste du porto ? Merci, mon bon Ladurite. Que je vous raconte. 
J’étais à l’aéroport avant l’aube, je débarque à Copenhague de 
bon matin, taxi, j’arrive chez notre client, bel immeuble de brique 
rouge au bord de l’eau, vous connaissez Copenhague ? Une eau 
calme, une lumière irréelle, surtout par un matin de printemps, 
un rêve, bref je sonne, une espèce de serviteur à la noix m’ouvre, 
le croque-mort habituel, me refuse le passage, je le bouscule un 
peu, eh bien figurez-vous que ce maudit Waldemar Zápolya, qui 
vit dans une chambre noire, n’était pas encore couché.

–  Des mutations singulières sont à l’œuvre ces temps-ci. Et 
ce n’est pas fini. Mais excusez-moi, fait Mme Belmançour.

–  Pas couché, suçotant je ne sais quel lambeau répugnant 
de chair – comme quoi l’info le dépeignant ratatiné par la 
social-démocratie est à relativiser. Vilain coco. Je n’y suis pas 
allé par quatre chemins. Mais ce qui m’a déplu, c’est que, 
alors que je me dirigeais vers lui, il s’est mis en colère devant 
cette « intrusion », comme il disait, et il m’a traité non pas de 
vampirologue de malheur, ou de curé puant, ou de con de 
franchouillard, que sais-je, mais de nègre, vous vous rendez 
compte, de nègre !

–  Quel peigne-cul !
–  Quel malotru !
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–  Je peux vous garantir que le nègre lui a flanqué un fameux 
coup de pal ! Vous me resservez un petit porto, les enfants ?

–  Et le serviteur ?
–  Il m’énervait, tant que j’y étais je l’ai piqué aussi, d’autant 

qu’il m’a cherché noise quand je repartais, conclut le Séné-
galais. Et comme lui ne s’est pas évanoui en poussière, forcé-
ment, je lui ai accroché sur le plastron une note signée d’un 
gang de motards, ça devrait passer… Avant de choper l’avion 
de midi, schön gemacht…

Mme Belmançour fait le nez, elle déteste ces manières expédi-
tives, sans parler des possibles conséquences juridiques, pour elle 
les serviteurs des V. sont avant tout des victimes – une faiblesse 
de la commissaire, sa perméabilité aux théories victimistes.

*

–  Mate ! Mate !
Tony et Max sont avachis contre un mur, le capuchon de 

leur blouson rabattu sur les yeux, une bouteille de tord-boyaux 
à portée de la main. Tony est plus violacé que jamais, Max 
garde l’air à peu près correct.

Car une scène pittoresque se déroule sous leurs yeux : 
un couple portant des vêtements élimés se précipite sur la 
Zápolya, qui effectue sa promenade vespérale avec son cour-
tisan et ses serviteurs, en brandissant un épieu et en hurlant :

–  Salope ! Morue ! On va te faire la peau !
Réaction immédiate de la vampiresse, qui s’apprête à leur 

arracher l’épieu, à les éventrer, à se rouler dans leur tripaille 
fumante, rien de neuf, alors que Helmut écume et que Wanda 
claque des dents.

–  Mais qu’est-ce qu’i’ fout, l’aut’ ? I’ siphonne d’la vodka et 
i’ leur recrache dessus ?
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–  Mais non ! Observe bien.
–  Mais si c’est de la vodka, j’vois bien l’aigle.
En effet, une fois n’est pas coutume, le père Hiddinko s’est 

interposé entre les copains de la Canine et ceux qu’il iden-
tifie sur-le-champ comme des vampirologues free-lance. Il 
ne dispose d’aucun matériel visible, mais la flasque de vodka 
qu’il porte dans une poche intérieure contient en fait de l’eau 
bénite – que ne ferait-on pas pour tromper l’ennemi ? –, dont 
il s’emplit la bouche avant de la vaporiser, en un vieux truc de 
métier, sur la Zápolya et ses acolytes, tout en criant au couple 
de foutre le camp.

La princesse, qui a sauté en arrière comme sous la brûlure 
d’un acide, est furieuse :

–  Des collègues à vous, envoyés en renfort ? En trahison de 
notre pacte une fois de plus ?

–  Jamais vu ces gens-là. Des indépendants sans doute. 
De toute façon nos unités sont cloisonnées à l’extrême… 
pas comme chez vous, c’est ce qui vous perdra quelque jour, 
ajoute-t-il, hargneux.

–  Il suffit. Allons dîner.
« Rien ne lui coupe l’appétit, à celle-là. » Sang, foutre, mort, vie, 

sang, glaires. Ce « dîner » est comme à l’ordinaire un rituel répu-
gnant que la Zápolya semble accomplir sans y avoir réellement de 
goût, machinalement, la proie est une femme entre deux âges, le 
teint gris, vêtue pauvrement, qui rentre de son travail, harassée. 
Elle la pousse contre le rideau métallique d’un magasin et la 
saigne en vitesse, l’œil révulsé, avant de la laisser choir évanouie. 
« Ce qui s’appelle mordre la vie à pleines dents. Et maintenant elle 
va vouloir baiser », songe le vampirologue, d’humeur ce soir, après 
l’épisode vaporisateur, à aller chercher son matériel.

Ensuite, alors que Tadeusz ne tarit pas d’éloges sur le 
dévouement du personnel, elle :
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–  Je les ai arrachés à la potence…
–  Mais… la peine de mort est…
Elle éclate d’un rire cristallin où résonnent d’étranges 

accents :
–  Vous avez de ces naïvetés, parfois. Cela se passait en… 

attendez, 1827 pour Wanda…
–  Pourtant elle n’est pas ?…
–  Non, elle n’est pas immortelle, comme vous dites pour 

désigner notre état, que je préfère qualifier de « suspendu », 
mais nos serviteurs bénéficient parfois d’une longévité excep-
tionnelle, sans que rien en transpire dans vos statistiques. 
Wanda, qui était bonne d’enfants, en avait empoisonné trois 
ou quatre, pour la simple beauté du geste, sans nul intérêt 
matériel là-dessous. Je l’ai fait évader – il fallait y mettre le prix 
– la veille du jour où on devait la pendre, au fin fond d’une 
forêt saxonne, et je l’ai prise à mon service. Imaginez le désap-
pointement de la populace !

Tadeusz a un rire faux. La prétendue Mme Wolfsohn 
poursuit :

–  Helmut, lui (Tadeusz craint le pire), est un de ces classi-
ques assassins à la hache qui vous déciment un village par une 
nuit d’ivresse. Primaire, mais très utile en le contrôlant bien. 
Même chose, je l’ai fait évader alors que le bourreau affûtait 
déjà sa hache, hache légale celle-là, car cela se passait en Prusse, 
à l’époque de Guillaume Ier, n’est-ce pas, puis je l’ai embauché. 
Vous savez tout.

Hochements de tête dubitatifs du vampiricide. Elle 
continue, comme si elle croquait un petit four avec des 
rombières :

–  Dans ma position, il est indispensable de disposer de 
personnel de confiance. Ne nions pas que nous sommes très 
vulnérables lors de nos périodes de… repos.



Chapitre VII

Elle vide son verre d’un trait :
–  Il suffit ! Repliez ce quotidien régional, que je ne lirai pas, 

et éteignez ce téléviseur, je vous prie. L’hystérie affichée par les 
autorités et les journal… hips au sujet de la prétendue agres-
sion dont auraient fait l’objet ces méprisables chasseurs de 
primes m’insupporte ! Au lieu de réclamer justice, ils devraient 
se féliciter qu’on parle enfin de leur patelin gangrené ! Et même 
pas les tripes de se mettre eux-mêmes en campagne ! Ces dégé-
nérés réclament une enquête ! Qu’ils réclament ! Viande à 
canines ! Heuk ! J’en ai assez vu ! Partons ! Wanda, boucle les 
malles et passe à l’agence rendre les clefs ! Helmut, charge les 
bagages dans la remorque ! Que d’ici une heure nous soyons 
sur la route ! Darling, en êtes-vous ?

Bien sûr. Pas question de lâcher sa cible. Laquelle s’est déjà 
enfilé pas mal de bloody-mary et titube quelque peu, mais se 
montre décidée :

–  Puisque nous allons rouler de nuit, je vais m’asseoir à côté de 
Helmut, heurk. Darling, dans le cercueil. Wanda, le strapont… 
hips. Et puis on tâchera de s’arrêter pour une collation, comme 
l’autre jour. Un médianoche à la bonne franquette, ça vous dit ?

Le chauffeur et la soubrette chuchotent, on entend :
–  Assez de ces caprices. Je ne veux pas finir en centrale à 

cause de cette folle. Elle est bourrée, en plus. S’il arrivait n’im-
porte quoi…
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–  Maîtresse emmerde.
–  Helmut, boucle-la dans sa boîte. Demande au curé de 

t’aider, fait Wanda, qui prend les choses en main.
Ainsi, par un grave manquement à tous les usages, le chauf-

feur et le vampirologue empoignent la princesse Erszébet 
Zápolya et la flanquent manu militari dans son cercueil, tandis 
qu’elle menace de les faire empaler, crucifier, brûler vifs, écar-
teler, garrotter, lapider, rouer, scier entre deux planches, évis-
cérer, énucléer, enterrer vivants, dissoudre dans l’acide au fond 
d’une cave, livrer aux fourmis rouges après les avoir enduits 
de miel de pays… Puis elle réclame un dernier verre alors que 
Helmut visse le couvercle, et s’endort lourdement avec des 
ronflements sonores.

Alors que le ciel s’éclaircit avant l’aube, le corbillard roule à 
vive allure sur l’autoroute. Wanda, toujours en bottes jaunes, 
casquette Sherlock, lunettes noires, assise près du chauffeur sur 
sa pile de coussins, sifflote une marche funèbre. Tadeusz est lui 
aussi à son poste, à côté du cercueil, un gros bouquet de roses 
rouges sur les genoux.

Le jour se lève. Sur un signe de Wanda, Helmut va se garer 
sur le parking d’un hôtel en pleine campagne, où ils atten-
dent la nuit en somnolant – allant toutefois déjeuner : sand-
wich caoutchouteux pour Helmut, andouillette-frites chipotée 
pour le Ruthène et pour Wanda une côte de bœuf crue, qu’elle 
arrose de Tabasco et engloutit avidement, l’œil fixe, décidé-
ment sa patronne semble déteindre sur elle. Les pichets de 
beaujolais qui défilent entretiennent une bonne humeur passa-
blement factice.

Et quand la Zápolya émerge de son balsa, grincheuse, la tête 
lourde, réclamant un drink de réconfort avant de se recoucher, 
tous quatre – dont trois assez paf – se dirigent en bon ordre 
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vers la réception. Deux chambres communicantes, ça existe 
dans ce taudis ?

Milieu de journée. Un drap de plage rouge à motifs de 
chauves-souris noires (manque d’imagination typique de la 
confrérie) a été placé sur le lit sur lequel « Mme  Wolfsohn » 
est étendue, nue, le visage protégé par des lunettes noires, 
sous une lampe à bronzer. À son chevet, Tadeusz est songeur : 
son besoin de paraître semblable à une mortelle est si intense 
qu’elle en est à supporter, au cours de son repos diurne, l’ex-
position à un succédané de soleil, ce qui devrait la mettre en 
transe ou la tuer pour de bon, mais non, elle repose paisible-
ment, attendant son bronzage uniforme.

–  Ça fait dix minutes, observe Wanda. Veuillez m’aider à la 
retourner, Maître.

Il se laisse maintenant appeler ainsi (sa batte de cricket est 
toujours au fond de sa valise), mais proteste toutefois, renâ-
clant à ces tâches ancillaires :

–  Allez chercher Helmut.
–  Il est au garage. Un problème d’allumage. Je vous en prie, 

Maître, à moi seule je n’ai pas la force.
« Tiens, elle me fait la faible femme… » À eux deux, ils 

retournent la princesse sur le ventre. Elle est souple et presque 
chaude, et le frère fesseur ressent une violente bouffée de désir 
en se rasseyant sur sa petite chaise.

Wanda le devine, et elle vient s’asseoir près de lui, le visage 
impassible mais très consciente du trouble suscité. Il ne bouge 
pas. Il attend ce qui ne peut manquer d’advenir.

Que cette trêve n’ait pas de fin.

De nouveau ils sont repartis, ont roulé longuement pour 
arriver de nuit dans une autre ville morte où dans la pénombre, 
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car l’éclairage public est chiche, brillent des agences bancaires, 
des cabinets d’assurances, des boutiques de tatoueurs, lunet-
teries, ongleries, pizzerias, fitness, tout cela fermé comme 
à jamais. Deux chambres dans le seul hôtel du lieu. Et sans 
perdre de temps, car ce besoin qu’elle ressent ne la laisse pas en 
repos une minute, la princesse sort, escortée par son soupirant.

Cette adolescente est bien imprudente de rentrer ainsi de 
chez sa meilleure amie par cette nuit de brouillard printa-
nier, au long de rues désertes, alors qu’on croit entendre au 
loin clapoter une rivière et qu’une chouette ulule dans le parc. 
Tresses blondes, longues jambes minces, chaussettes sombres 
remontant jusqu’au genou, manteau entrouvert sur une jupe 
noire, pas un bijou, pas un soupçon de maquillage, c’est un 
morceau de choix, et la Zápolya, avec un cri étouffé, l’attire 
dans l’angle mort d’un passage, loin des caméras, et l’immo-
bilise. Tadeusz, « par galanterie » (il se ment à lui-même avec 
impudence), lui prête main-forte d’une poigne de fer, mais la 
jeune fille ne tarde pas à s’évanouir dans ses bras. Dans un état 
d’excitation inouï, il soutient le jeune corps souple, lui palpe 
la poitrine et le ventre, puis s’écarte brutalement, adossé à 
une muraille suintante, les yeux fous, haletant. La princesse la 
mord au cou avec tendresse, aspire le sang avec un râle avant 
de rejeter la tête en arrière, les yeux blancs :

–  Venez goûter. Celle-ci est délicieuse, douce et salée, un 
cru exceptionnel. Mais venez donc, ne faites pas votre mijauré.

Tadeusz s’approche. Ce n’est pas la première fois qu’il 
approche les interdits majeurs, sa formation comportait des 
étapes difficiles et sa carrière lui a offert bien des surprises, il 
connaît toutes les ruses du Fourchu et de ses séides, mais là, 
alors qu’il avance, irrésistiblement aimanté, il sait qu’il est au 
bord du gouffre, qu’un infini de ténèbre s’ouvre devant lui. Il 
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s’arrête, la bouche sèche, recule d’un pas. Une voix ironique :
–  Ce n’est qu’une dégustation, free of charge, cela n’engage à 

rien. Vous aurez l’éternité devant vous… Venez donc, goûtez, 
vous m’en direz des nouvelles, poursuit la Zápolya, dont la 
voix se teinte d’impatience.

L’adolescente n’a pas repris conscience, elle respire très 
lentement. Cette fois il succombe, il embrasse le doux cou 
et très vite, sans en avoir pleinement conscience, suce le sang 
avec délice, salé comme une source de vie, cependant qu’un 
voile noir brûlant s’abat sur lui – une voix intérieure de plus 
en plus faible lui répète qu’il n’a pas mordu et que rien n’est 
perdu. Dans un état second, il étreint le corps inerte, dégrafe 
le chemisier, défait le soutien-gorge, baise les jeunes seins, puis 
relève la jupe austère et baisse la culotte. Toison solaire. Va 
pour se dégrafer, la foutre sans attendre, il halète comme un 
chien. Une main aux ongles durs s’abat alors sur son épaule et 
une voix sardonique grince :

–  Comme vous y allez ! Un peu de tenue… mon père !
Ivre de ce sang, il ne se souvient plus de la suite, de la fin de 

la nuit, de l’aube, on l’a ramené sans doute.
Journée d’inconscience.

La nuit suivante. La princesse émerge de son cercueil, un peu 
chiffonnée, et boit d’un air maussade la tasse de sang de poulet 
que lui tend Wanda. « De poulet, pouah, quelle déchéance 
après l’adolescente ! Jusqu’où le manque ne nous mènerait-il 
pas ? Faisons une maternelle dès que possible », songe-t-elle, 
mais sans orienter d’emblée la conversation sur ce sujet.

Puis elle cingle l’air d’une cravache et fait signe à sa 
soubrette. Wanda, à quatre pattes, grimace et retrousse sa 
longue robe. La princesse, avec un air d’ennui, lui cingle le 
postérieur.
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–  Quelle salope ! Elle en redemande ! Pas vrai, darling ? 
Allez-y, à votre tour, elle adore ça !

–  Pardonnez-moi, chère, je ne me sens pas d’humeur…
–  Plaît-il ? Le frère fesseur rechigne à la tâche ?
–  Je ne suis pas père fouettard, et franchement je ne vois 

pas ce que vous trouvez à cette fille.
La princesse fronce le nez. Elle déteste qu’on dénigre son 

personnel. Même si ses serviteurs ne portent plus la livrée (peu 
imaginative : petites capes de velours noir semé de larmes d’ar-
gent et doublées de rouge), c’est s’en prendre à elle.

–  Frère fesseur, notre pacte repose sur des bases qui peuvent 
toujours être remises en question.

–  Qui seront remises en question sous peu, madame.
Elle siffle :
–  Helmut !
Paraît le chauffeur, en bleu tartiné de cambouis. Elle lui 

tend la cravache.
–  Muscle froissé, Maîtresse.
–  Tu te défiles toi aussi ? Disparais, imbécile ! Et vous, je 

suis vraiment très déçue par votre attitude. Quoique l’autre 
nuit vous m’ayez donné de forts espoirs.

–  Pardon ? Je ne…
–  Vous êtes trop drôle ! Monsieur ne se souvient plus avec 

netteté ! Alors que vous étiez prêt à violer cette gamine, hein ?
–  Vous avez de ces mots ! Le consentement est présumé 

chez nos…
Elle a un rictus :
–  Nos ?…
–  Enfin chez vos proies.
–  Présumé, vous êtes impayable. Regardez les choses en face : 

elle doit avoir quatorze ans. Eh bien, ne faites pas cette tête ! 
On ne vit qu’une fois : vous êtes mûr pour défroquer, darling.
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Tadeusz s’éclaircit la gorge, où il a un chat. Un gros chat :
–  Et implorer à vos genoux le Baiser ?
–  Ce que vous avez failli accomplir la nuit dernière, 

venant d’un simple mortel, est un crime – viol sur mineure, 
avec coups et blessures, ça doit aller chercher assez loin, 
non ?  Venant d’un prêtre vampirologue, un crime aggravé. 
D’un V. affilié au clan Zápolya, un acte digne de louange. Tout 
ce que le commun des mortels réprouve et abomine nous est 
licite, voire recommandé, source de jouissance, de gloire, de 
renforcement de nos rangs, d’accroissement du prestige pour 
nous et notre lignée. Je n’y puis rien, c’est ainsi. N’allongez 
pas le nez. Et toi, Wanda, ne fais pas semblant de chercher je 
ne sais quoi et cesse d’écouter ce que le père Hiddinko et moi 
avons à nous dire. Tu as à faire.

La soubrette se retire avec une révérence ironique, informe, 
boudinée dans ses frusques brunes, roulant du cul sans se lasser 
à l’intention de Tadeusz.

*

Le lendemain matin, pluie et vent, bourrasques, ciel bas. 
La Zápolya est allongée dans son balsa, bien tranquille pour la 
journée, et, alors que Tadeusz est en train de s’endormir entre 
ses draps froids et un peu humides, il entend qu’on entre dans 
la pièce.

L’œil mi-clos, il voit Wanda se dévêtir lentement ; elle sait 
qu’il la regarde et se tourne vers lui ; elle enlève sa longue robe 
marron, déroule les bandes de tissu d’où ses seins jaillissent, 
pointés, ôte d’autres bandes encore, celles qui lui font la taille 
et les chevilles épaisses, et se révèle une autre femme, appétis-
sante, une vraie brune, qui fait claquer une jarretelle de caout-
chouc et roule un bas opaque. Cette nouvelle Wanda saute 



106 Amours, délices et morgue

dans le lit et se plaque contre le vampirologue, brûlante mais 
aussi frissonnante, froide elle aussi. Sur-le-champ, ils s’enla-
cent, elle sent bon, il est roide contre sa touffe, ils s’embras-
sent violemment –  il sent sous la langue ses canines menues 
qui piquent –, elle est trempée, il la pénètre – par les voies de 
nature –, ils jouissent très vite.

Il ne peut se retenir de vouloir l’interroger sur le pourquoi 
de cette métamorphose, mais elle lui ferme la bouche d’un 
baiser. Ils refont l’amour dans un demi-sommeil et s’endor-
ment dans les bras l’un de l’autre, sans un mot, alors que la 
pluie bat contre les carreaux.

Soir. Un black-russian de déménageur pour la princesse, 
grincheuse :

–  Lisez moins les journaux, darling ! Gendarmes, jour-
nalistes, travailleurs sociaux, acteurs associatifs… Je rêve ! 
Écoutez, que cela plaise ou non à ces gens-là, voilà mille ans 
que ça dure ! Et ce n’est pas près de changer ! Alors, ce soir, 
votre histoire de déménagement, c’est niet ! Qu’ils y viennent, 
et ils seront reçus ! Pas vrai, Helmut ?

–  Maîtresse savoir.
–  Ah ! Ma brave pinte ambulante de raisiné ! Je peux 

compter sur toi ! Pas comme cette poltronne de Wanda… 
Approche, Helmut. Dégage ton col, mon garçon.

Révoltant goûter, la Zápolya suçant le cou du frankenstein, 
qui halète, les yeux révulsés, et Wanda prenant le relais en 
se haussant sur la pointe des pieds tandis que le chauffeur se 
penche vers elle, tout en suggérant :

–  Maître goûter ?
–  Nenni, mon dévoué Helmut. Je vais plutôt commander 

des rouleaux de printemps.
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–  L’abbé est bien délicat, raille la princesse. Helmut n’est 
pas assez bon pour lui. L’abbé fait sa chochotte !

*

Humeur printanière. Ces jours-ci, Wanda ne quitte guère 
le vampirologue. Dès que le jour se lève et que la V. s’étend 
pour son repos diurne, elle s’introduit dans sa chambre main-
tenant sans prétexte. Ce matin-là, après avoir tiré les rideaux 
pour empêcher la moindre lueur de jour de filtrer, elle s’assied 
humblement au pied du lit, la robe de chambre bâillant.

–  Ne prenez pas cet air de chien battu, approchez.
–  Je suis glacée, Maître. Au cours de ma triste vie, j’ai passé 

plus de temps dans des caveaux et des cryptes que bien des 
défunts !

–  Approchez donc. Allons, venez là-dessous.
La robe de chambre tombe sur le sol, il la caresse, soudain :
–  Mm, vous sentez bon… Mais qu’est cela ? Des ecchy-

moses ?
Silence.
–  C’est elle ?
Silence.
–  Elle vous cogne, maintenant ? Ou c’est l’autre 

brute ? Répondez.
–  Maîtresse a trouvé bon de me châtier.
–  Pour quelle raison ?
–  Maîtresse connaît mieux que moi les raisons.
Elle se blottit entre ses bras, appuyant la tête contre sa 

poitrine, une jambe contre son ventre. À l’instant, il est prêt à 
l’action et elle se serre plus étroitement contre lui. Il chuchote :

–  Elle est jalouse ?
–  Personne ne doit lui faire de l’ombre. C’est pour cela 
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qu’elle m’a contrainte à me bander les seins, à m’épaissir la 
taille et les chevilles, à avoir l’air d’une saucisse. Pour qu’on 
ne regarde qu’elle. Comme cela, difforme, je ne suis plus une 
femme, je ne suis qu’un animal de compagnie, qui n’aime que 
sa Maîtresse. N’éprouve aucun sentiment à part le dévouement 
aveugle et la crainte. Et pourtant. Si vous saviez !

Il ne répond rien. Il baise les ecchymoses, les larmes qui 
coulent. Son désir s’enfle et redouble. Elle se glisse sous lui et 
l’introduit en elle.

Huit heures du matin. Le jour blême et sans soleil leur 
appartient.

Plus tard.
–  Elle prétend aussi que j’ai empoisonné je ne sais combien 

d’enfants et qu’elle m’a arraché à la potence. Rien de plus faux, 
même si je laisse dire, car vous imaginez que je ne la contredis 
jamais. Je suis entrée à son service à cause des gages, qui sont 
élevés : je dois être disponible vingt-quatre heures sur vingt-
quatre, et, quoique pendant le jour elle soit inconsciente, il 
faut souvent veiller le cercueil, organiser les voyages, l’inten-
dance, parfois escamoter des preuves, tout cela se paie cher. 
D’autant que de moins en moins de personnes acceptent de 
faire ce métier.

Le vampirologue, qui a enregistré le renseignement, garde le 
silence tandis qu’elle poursuit :

–  Même Helmut. Elle vous a sûrement raconté que c’était 
un fou à la hache qui avait tué je ne sais combien de personnes 
et qu’elle l’avait fait évader la veille de son exécution. En fait, 
il n’a jamais tué personne, avant d’être à son service du moins, 
c’est un idiot de village, et elle l’a engagé pour des gages très 
faibles. Mais je vous vois abattu. Souhaitez-vous un bouillon 
reconstituant, Maître ?
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Du coup Tadeusz est vexé, car il avait pris goût à la fable de 
l’empoisonneuse et de l’assassin à la hache, et il tombe de haut. 
Mais Wanda ne lui fait grâce de rien :

–  De même, elle s’est persuadée que nous étions nés vers 
1800 et que sa longévité déteignait pour ainsi dire sur nous, 
quelle blague ! Moi j’ai trente-cinq ans, et je me suis esquinté 
la jambe voici dix ans dans un accident de moto, sur le périph, 
à La Nouvelle-Babylone. J’étais condamnée aux boulots mina-
bles, payés une misère, alors quand elle m’a proposé une 
embauche je n’ai pas hésité, même si je devinais que ce ne 
serait pas un lit de roses…

Il l’attire de nouveau vers lui.

*

CCV, le soir.
–  Calme plat côté Z., bien que les trois semaines soient 

écoulées. Et les cousins m’ont l’air d’avoir d’autres chats à 
fouetter, fait Mme Belmançour, qui dans la pénombre a posé 
la main sur la cuisse de la Fée blonde.

–  Encore un peu de patience. Rien n’est joué. Il va en sortir 
d’autres, rétorque le père Mathurin Keita.

La Fée brune, Thibault Duboucq, Ladurite et Célestin 
lèvent la main ensemble :

–  Nous avons une question.
–  Oui ?
–  Comment ont été recrutés les deux gars qui nous rabat-

tent les cousins ?
La commissaire Belmançour soupire :
–  Des confrères tombés dans la mouise, qui ont déraillé et à 

qui leur habilitation épieu a dû être retirée. Tony, qui se laisse 
aller, a piqué plusieurs fois les mauvaises personnes. Il était 
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ivre, bien sûr. Une fois à l’occasion, on peut passer l’éponge, 
mais il a vraiment exagéré.

Silence consterné. Elle reprend :
–  Quant à Max, il a connu de gros déboires familiaux, sa 

femme l’a plaqué pour un moniteur d’auto-école, il s’est mis 
à boire autant que l’autre, il a commis bévue sur bévue – lui 
aussi a piqué les mauvais clients, et sans barguigner, tout en 
laissant échapper les bons –, moralité il a perdu son travail, il 
a été expulsé de son appartement, il est devenu plus ou moins 
clochard, ça va vite, mais nous l’avons récupéré pour des tâches 
annexes, il a encore une voiture, il piste une cible à l’occasion.

–  Bref ce sont deux poivrots ? fait la Fée brune, acerbe.
–  Ce n’est pas si simple.
–  Et ont-ils une chance de récupérer leur habilitation ? 

demande Célestin d’une petite voix.
–  Tony, je n’y crois pas. Max, pourquoi pas ? Mais le 

processus est long et complexe.

*

Note de : Z. Belmançour
à : agent Ladurite

Veuillez opérer dans les meilleurs délais (couverture option 82) 
sur cible W./Z. en veillant à n’être identifié sous aucun prétexte 
par TH. Agissez avec promptitude et détermination. Pour vous 
citer : « Embroche-moi c’te vieille carne. Taïaut ! » En cas de 
réussite, un congé exceptionnel vous sera accordé et un billet 
d’avion pour le Yosemite Park vous attend ; en cas d’échec, je 
ne vous fais pas de dessin. Courage, agent Ladurite, dans le 
respect des procédures !

Z. B.



Chapitre VIII

Les rapports se sont donc passablement dégradés entre le 
vampirologue et sa cible. Leurs échanges nocturnes sont de 
plus en plus aigres, il n’est plus du tout question que Tadeusz 
prenne de nouveau part à une quelconque dégustation, 
d’ailleurs elle a renoncé à le recruter et elle aussi est en attente 
de l’affrontement.

Désormais le frère fesseur est au chômage technique et ils ne 
font plus guère l’amour. Sauf… Car, le soir suivant son refus 
de déménager, la princesse, en se levant de son cercueil :

–  Quelle inélégance ! Mon linceul est tout froissé, et 
d’autres indices, poisseux, me laissent croire que vous avez eu 
l’audace d’abuser de moi au cours de mon repos diurne. Vrai-
ment, ce n’est pas d’un gentleman !

Ses yeux lancent une lueur rouge et elle découvre briève-
ment les crocs :

–  Votre cou, quelque jour…
–  Admettons, madame, que la fantaisie est audacieuse, et 

passablement à la hussarde, mais votre agrément était présumé.
–  Et vous eussiez pu m’infliger par traîtrise bien pis que 

votre épieu de chair, je vous le concède, épieu qui m’est délec-
table… quand je veille… et de l’autre côté, méchant coquin. 
Une seule question : est-ce que Wanda matait ?

–  En vérité, je ne saurais…
–  Elle matait ! En attendant son tour ! La dévergondée, elle 
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manque à tous ses devoirs ! Je la rosserai ! Mais après tout nous 
nous en moquons, n’est-ce pas ? Bon, je vais me changer. Mais 
préparez-moi d’abord un bloody-mary bien tassé, et ne vous 
oubliez pas.

La Zápolya revient, s’étire, se voulant panthère, dans une 
robe de chambre de synthétique usé qui sent son fond de 
remorque, bâillant sur un collant slipé, car elle se néglige. 
Ils sirotent. Elle est morose, sinistre, très moche, l’haleine 
empestant l’alcool, et elle fait la tête. Un soir de plus où il se 
demande ce qu’il fait là et pourquoi il ne peut se décider à agir. 
Étrange détachement, sans nulle emprise V. cependant, mais 
une ataraxie digne de l’antique.

Les yeux de la princesse s’éclairent soudain. Versatile, elle 
l’embrasse maintenant avec ardeur, lui chatouillant le cou de 
ses canines, qui semblent croître en longueur, en épaisseur, en 
luisant. Lui ressent de nouveau un désir opaque. Il connaît le 
danger de la situation, il croit tout contrôler. En même temps 
il s’ennuie, il attend de retrouver la soubrette. D’ailleurs…

–  Elle vous a encore frappée ?
–  Oui, juste avant l’aube, dès que vous êtes parti, en silence, 

les dents crissant, elle était effrayante, un masque implacable, 
une force inouïe, jamais encore je ne l’avais vue dans un pareil 
état. Même Helmut a pris le large.

–  Elle prétend…
–  … que j’adore ça, oui, que ne prétend-elle pas ? Écoutez, 

Maître, la cravache sur le postérieur, c’est routinier, ça fait 
partie du job, je suis également payée pour cela. Mais désor-
mais, elle me cogne dur… Depuis que nous deux… Elle doit 
se douter de quelque chose…

Midi d’un jour gris. La servante et l’abbé ne quittent plus le 
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lit tandis que la princesse repose ; la soubrette trouve pour le 
chauffeur des occupations qui l’éloignent pour la journée, par 
exemple un menu bricolage sur l’antique berline-corbillard… 
De toute façon Helmut n’écoute pas aux portes : il sert depuis 
une éternité la famille de sa Maîtresse, dont il connaît la répu-
tation, et il n’a pas envie de se retrouver crucifié la tête en bas 
à une porte de grange… Il enfilerait bien à l’occasion le vieux 
beau, dont il subodore qu’il ne détesterait pas ça, mais bon, 
puisque Maîtresse ne le souhaite pas…

Wanda étire son petit corps, la tête posée sur l’épaule de 
Tadeusz. Ses seins se dressent, victorieux :

–  Et le petit frère dans la Kriegsmarine, pendant la dernière 
guerre, elle ne vous l’a jamais fait ?

–  Poulette, si on arrêtait de parler d’elle ? On se fait du mal.
–  Non, mais c’est trop ! Sa mythomanie est sans limites ! 

Figurez-vous qu’elle s’est mis dans la tête qu’elle avait eu un 
frère, officier à bord d’un U-boot qui aurait été le plus fameux 
repaire de vampires de la Kriegsmarine, célèbres pour s’occuper 
à leur façon des rares rescapés des navires qu’ils torpillaient. 
L’océan rouge de sang… L’U-C 5, répète-t-elle, un sous-marin 
norvégien réquisitionné, qui aurait disparu à la fin de la guerre. 
Le problème est que l’U-C 5 n’a jamais existé, j’ai vérifié… Et 
qu’aucun Zápolya ne semble avoir été officier sous-marinier 
dans la Kriegsmarine à l’époque. Ce n’est pas que cela aurait 
heurté leurs convictions…

–  Il aurait pu servir sous un autre nom…
–  Pensez donc ! Ils sont trop orgueilleux !
–  Et le patronyme Wolfsohn, alors, rien de plus plébéien.
–  L’exception qui confirme la règle ! Fils-du-Loup, ce n’est 

pas anodin… En plus elle raconte son histoire de sous-marin 
uniquement en espérant se faire valoir ! Alors que c’est une 
lamentable vieille toute décatie (« Pas tant que cela », songe-
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t-il), une fin de race, décadente au point d’essayer de se faire 
passer pour une rombière sur le retour.

Pointe d’aigreur dans la voix de Wanda, à qui Tadeusz gratte 
le ventre. Elle se met à ronronner. Il souligne :

–  Arrêtons de parler d’elle…
–  Vous avez sans doute raison. Bon, je vais vous préparer 

un bouillon reconstituant, Maître… Sinon vous allez vous 
endormir…

Mais, le soir venu…
–  Je sais tout ! Traînée ! Moins que rien ! Roulure !
La princesse est hors d’elle, blanche comme un linge. Tout 

l’édifice patiemment construit – une Mme Tout-le-Monde 
excentrique, qui voyage pour son plaisir – s’est écroulé une fois 
de plus, révélant la V. immémoriale. Sa voix est stridente et 
métallique :

–  Ce curé est à moi, tu entends, à moi ! Il ne te baisera qu’en 
ma présence, quand il me plaira ! Toi aussi tu m’appartiens ! Toi 
non plus n’es rien, tu entends, rien, pas même de la viande à 
canines, souillon difforme au sang qui flanquerait la nausée, tu 
me dégoûtes, je maudis le jour où je t’ai sauvé la vie !

Wanda est recroquevillée dans un coin, se protégeant le 
visage de ses bras, tandis que la princesse hurle. Une vie 
humaine n’est rien pour elle, la non-morte, la non-vivante, 
même la vie de sa dévouée servante. Elle est folle de rage, 
d’autant qu’elle ne peut admettre, ce qui serait bien au-dessous 
de sa dignité, qu’elle crève de jalousie. Pour cette aristocrate 
dont le prestige a culminé au xviie siècle, imbue de sa naissance 
et de ses privilèges, sa servante est une vile créature, et qu’elle 
passe des journées au lit avec un homme dont elle a cru faire 
son jouet est intolérable. Des journées ! Sous la lumière haïs-
sable d’un soleil odieux ! Dans la lumière ! Quelle dégradation !
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–  Ce sale curé ! Un roquet en rut, oui ! Un phallus à pattes, 
sans cervelle ! Un animal ! J’aurais dû régler son cas dès le 
premier soir. Croc !

Elle claque des mâchoires, bavant légèrement :
–  Et toi tu en as profité comme une chienne en chaleur que 

tu es, tendant la croupe, rouge de luxure, rouge de ton sale 
sang pourri ! Vile mortelle !

Elle s’empare d’un chandelier d’argent qu’elle s’apprête 
à abattre sur le crâne de Wanda quand le vampirologue, qui 
entre en s’étant composé une mine mondaine, bouscule 
la princesse et sort de sa poche un minuscule crucifix qu’il 
lui met sous le nez. Ses cheveux se hérissent, elle recule, se 
convulse, bave, crie :

–  Hors de ma vue tous les deux ! Monsieur, considérez que 
notre trêve est rompue ! Prenez garde à mon courroux !

Il sort maintenant une gousse d’ail – toujours son ail des 
ours – qu’il croque :

–  Fort bien ! En attendant de me faire subir votre grotesque 
Baiser, vous devriez regagner votre boîte de balsa, car le jour 
ne va pas tarder à poindre. Viens, Wanda, allons nous mettre 
au lit.

–  Rangez votre attirail, Maître, cela me met mal à l’aise. Et 
si vous aviez la bonté de vous rincer le gosier…

La Zápolya sort, le visage convulsé de rage, avec un feule-
ment.

La V. n’avait jamais remarqué ce garçon d’ascenseur, éton-
nante marque de standing dans un hôtel si minable. De 
surcroît, sa tenue de liftier est poilue, d’un brun chaud et 
pour tout dire ursin, donc solaire, et elle bondit. Elle n’a pas 
manqué de noter la présence de la haute canne, digne d’un 
suisse d’église, qu’il a appuyée dans un coin.
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–  Ah que quel étage ? fait le singulier liftier.
Elle le considère d’un œil furieux, indiquant le bas d’un 

index impérieux. Il se livre à diverses manipulations sur les 
boutons, qui aboutissent à un départ bondissant suivi d’un 
arrêt brusque entre deux étages.

–  Ah que panne.
Et sans se démonter il poursuit :
–  Je me présente, Ladurite, ami des dames, que si vous 

voulez on pourrait profiter de c’t’ interlüdd pour se donner un 
peu de bon temps.

–  Plaît-il ? Qu’ouïs-je ?
–  Ben hui on pourrait faire la bête à deux dos. Que mon 

poil est très doux, tâtez…
Elle pâlit encore plus et le frappe violemment au visage, 

appuie sur un bouton, et l’ascenseur repart. Il se masse la 
mâchoire, l’air malheureux.

–  Imbécile ! Retournez d’où vous venez ! Allez ânonner votre 
rapport d’illettré ! Allez vous faire sodomiser par votre grizzli !

–  Que les genss sont ben susceptib’. Si qu’on peut pu’ 
proposer aux dames d’ les honorer…

Nouveau gnon. Dans le hall, elle lui décerne un coup de 
pied au derrière d’adieu :

–  Foutez le camp ! Avec votre stupide canne-épieu ! Ouste !

Plus tard.
–  Maître ?
–  Je sais ce que vous allez me dire.
–  Comment avez-vous deviné ? Ne croyez-vous pas que 

l’heure est venue ?
–  Elle s’est emportée, mais je considère que notre trêve n’est 

pas officiellement rompue. Cela serait discourtois au plus haut 
point envers elle.
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–  D’ici là elle m’aura assassinée ! Vous vous moquez bien de 
moi ! Je n’existe pas pour vous, sauf pour vous amuser. C’est 
elle dont vous vous souciez… Ça a toujours été elle…

–  Vous vous faites des idées, voyons.
La vérité est qu’il pense avoir laissé passer le moment 

opportun. Lui qui n’a jamais de vague à l’âme aura bien du 
mal désormais à piquer cette cible. Trop de choses se sont 
passées. Il a envie de contacter la CCV et de demander 
qu’on envoie quelqu’un d’autre pour boucler ce dossier. La 
Fée brune, par exemple. Il se sent vieillir. Compétences en 
déclin.

–  Maître.
–  Oui.
–  Tuez-la, je vous en supplie.
Rire contraint :
–  Je ne peux pas la tuer, elle est déjà morte !
–  Pas réellement. Ce n’est pas drôle. Faites votre devoir sans 

tarder, sinon elle va tenter de se venger de nous, et ses ruses 
sont diaboliques.

Sa voix se brise : les Un-dead…
–  Bah ! Elle ne passe pas à travers les murailles ! Ne vous 

inquiétez pas, je connais tout cela par cœur.
–  J’ai peur. Qu’elle ne me morde définitivement. Elle me 

dégoûte. Je la hais. Tuez-la. Ne perdez plus de temps. Faites 
votre boulot.

–  Je prends le temps d’étudier la situation, poulette.
–  Parlons-en ! Voilà des semaines que ça traîne. La vérité, 

c’est que vous lui donnez toujours raison.
Il lève les yeux au ciel, va au frigo, en sort quatre mignon-

nettes de vodka :
–  Avalez ça, ça va vous remettre les idées en place.
Ils en sifflent chacun une, puis il passe dans la salle de bains.
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–  Puis-je vous accompagner, Maître ? Je ne peux pas rester 
seule.

–  Vous êtes infernale. Venez me gratter le dos, si vous y tenez.
Elle grimpe sur un petit tabouret et ils baisent debout, sous 

la douche. Puis ils se mettent au lit (Tadeusz boit discrètement 
les deux autres mignonnettes) et ils s’endorment jusqu’au soir, 
la soubrette blottie entre les bras du curé.

*

La Zápolya, verre en main :
–  Vous me faites bien rire, parce que, si j’imagine que cette 

trêve a pour objet de vous permettre de réunir les éléments 
d’une note du type « Tradition et modernité », de mon côté j’en 
ai autant à votre service. Le catalogue des soi-disant vampiri-
cides que vos services m’ont expédiés – que d’intentions néga-
tives, darling, vous êtes bien sanguinaires vous aussi – est vrai-
ment divertissant. Cet hurluberlu, par exemple…

–  Ah oui, l’excellent Ladurite, je suppose, fait Tadeusz d’un 
ton lointain. Un spécimen déconcertant, je vous le concède.

–  Il a une case en moins, voulez-vous dire. L’emploi des 
handicapés, pourquoi pas, vous savez combien j’y suis favo-
rable, mais je l’ai vu venir avec ses gros sabots. Et cette tenue, 
d’ailleurs il sentait le fauve, affreux ! Connaissant son dossier, 
je l’ai identifié sans peine. Devinez la suite.

–  Hum, grogne Tadeusz, qui devine le pire.
–  Il a bloqué l’ascenseur entre deux étages et m’a proposé 

de… m’« honorer », selon ses termes, en m’enconnant de 
surcroît, quelle horreur, un goujat achevé, franchement vous 
recrutez n’importe qui, du temps de mes aïeux on éviscérait 
pour moins que cela, et ces démonstrations viriles eussent été 
prodiguées avant de me piquer. Il s’est fait recevoir…
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–  Ainsi vous avez eu la bonté de l’épargner.
–  C’est vous que je veux conserver, darling, c’est vous dont 

je rêve durant mes longues journées de repos…
Elle emploie le terme « rêver » par facilité, car les V. ne 

rêvent pas. Jamais. Leur sommeil diurne est celui du tombeau, 
de l’éternité, il a l’odeur du caveau, du bouquet flétri, du vieux 
fémur qui surgit entre deux planches, de la pantoufle putride.

–  Vous m’avez vraiment fâchée, l’autre soir. J’ai failli vous 
sauter au cou.

–  Oublions cela, chère amie.
–  Mais enfin, cette petite roulure… et vous… comment ?
–  Bah ! Relativisons, chère, le sexe n’est que le sexe, après 

tout. Le frottement de deux épidermes, comme disait Mme de 
Beauvoir. Et Wanda vous est absolument dévouée. Je croyais 
vos lignées plus détendues sur ce sujet. (« Pourvu qu’ils contrô-
lent tout de A à Z. Sinon, croc ! ») Franchement, votre réaction 
est d’un petit-bourgeois achevé !

–  Mais pas du tout ! Qu’allez-vous imaginer ? Espèce de…
–  Ne redémarrez pas, je vous en supplie. Noyons plutôt nos 

dissentiments. Qu’est-ce que je vous sers ? Un black-russian ?
–  Make it double !
Pour être noyés, les dissentiments le sont, et le vampirologue 

et sa cible se réconcilient tels deux poivrots au zinc, avant de 
s’effondrer sous le regard narquois de Wanda, qui éteint les 
lumières.

*

Un néon qui saute, une étagère chargée de paperasses qui 
vient de s’effondrer en entraînant des gravats, un fauteuil qui 
crache sa bourre, le frigo qui vibre, et pour comble du porto 
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qui se révèle bouchonné, rien ne va plus dans les locaux de la 
CCV. D’autant que l’impatience monte au sein de l’équipe :

–  Les trois semaines sont largement écoulées !
–  Assez d’impéritie !
–  De procrastination !
–  Nous souffrons d’un déficit de management ! À moins 

qu’il ne s’agisse de couvrir l’indéfendable…
–  Ah qu’avec M’amour on aurait réglé ça depuis un bail…
–  Justement, votre M’amour, vous n’êtes pas près d’aller lui 

conter fleurette. À votre place, Ladurite, je n’attirerais pas l’at-
tention sur mon incompétence crasse, fait Mme Belmançour, 
acide.

Mathurin Keita, comme il le fait très bien, lève des mains 
bénisseuses autant que pacificatrices :

–  Votre impatience est légitime. Les fredaines du père 
Hiddinko n’ont que trop duré. Eh bien, puisque c’est comme 
ça… je m’y colle ! Et illico !

*

Le jour filtre à travers les rideaux. La princesse repose, 
aussi hiératique que d’ordinaire, mais elle a encore abusé des 
bloody-mary la nuit dernière et elle est bouffie, si elle possédait 
du sang en propre elle serait rouge, si elle respirait – car elle ne 
respire plus – elle aurait une haleine de chacal, toute princesse 
multiséculaire qu’elle soit ce n’est ce matin qu’une pocharde 
qui a fait le plein de vodka avant de s’effondrer au chant du 
coq.

Mal réveillé, lui aussi affligé d’une laide gueule de bois, il 
est penché vers elle, l’observant. Répulsion. Ce serait très facile 
maintenant. Mais combien inégal. Seul un combat singulier, le 
moment venu, sera digne d’eux. Canines contre épieu à l’ex-
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piration de leur trêve, les amants s’affronteront en un combat 
mortel.

*

Huis clos qui se déplace, mais huis clos obsédant tout de 
même. Le sentiment d’enfermement qu’il ressent redoublant, 
Tadeusz est assis à l’arrière du véhicule, un bouquet de roses 
blanches sur les genoux, à côté du cercueil fermé où gît sa 
maîtresse – avec un petit « m » ! Helmut conduit. À son côté, 
Wanda consulte la carte et vérifie le contenu d’un porte-
documents : en cas de zèle intempestif de la part des défen-
seurs de l’ordre, tous les papiers sont en règle. Tadeusz déteste-
rait devoir s’identifier en cas de difficulté – contraire à tous les 
usages.

Après plusieurs heures de route, Helmut pile, garant rude-
ment l’attelage sur le bas-côté, dans l’herbe humide. Pleine 
lune, odeurs printanières.

–  Que se passe-t-il ? Remettre de l’huile ? Arrêt pipi ?
–  De minuit bain, Maître, fait le chauffeur.
En contrebas, entre des arbres qui frémissent dans la brume, 

coule une rivière large et lente, aux reflets argentés, tenta-
trice. Wanda et Helmut filent à la remorque et reviennent 
vêtus de maillots de bain en laine tricotée. La soubrette porte 
un une-pièce qui la moule au point qu’on dirait que le tricot 
va exploser, elle n’est que chair tendue, d’ailleurs ses bouts 
de sein, durcis par le froid, pointent entre les mailles. Pour le 
frankenstein, un maillot à jambes et à bretelles. La Zápolya, en 
chemise de nuit, surgit de son balsa, saute dans l’eau glacée et 
s’ébroue sous la lune, un sourire du plus bel effet découvrant 
sa denture. Quant à notre vampirologue, il s’est mis en slip 
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faute de mieux – car l’ambiance n’est pas à la nudité lascive – 
et rejoint la princesse, rejoint à son tour par Wanda et Helmut. 
Un chat-huant crie ; peut-être une chauve-souris se détache- 
t-elle contre le disque ivoirin de l’astre des nuits.

Ils clapotent, s’éclaboussent, nagent sous l’eau, se frôlent – à 
un certain moment Tadeusz sent qu’on lui pince vivement la 
tige à travers le slip, il se retourne mais ne voit personne, la 
Zápolya éclate de rire, du jamais-vu.

Des phares. Une voiture qui ralentit, s’arrête ; la princesse 
est toute canines, prête à l’action, Helmut s’est accroupi dans 
la vase, mais la proie repart. Tous quatre regagnent la berge en 
claquant des dents (de froid pour une fois) et se sèchent, plus 
exactement Helmut sèche sa Maîtresse à travers sa chemise 
avec une serviette, et Wanda se démène autour de Tadeusz, 
le frottant activement avec un ricanement. Mais la Zápolya 
donne le signal du départ, d’ailleurs le ciel s’éclaircit, elle 
regagne son habitacle, Tadeusz se tasse à l’avant entre Helmut, 
qui lui effleure la jambe chaque fois qu’il passe une vitesse, et 
Wanda, dont il sent la cuisse brûlante.

Puis ils s’écroulent dans des chambres d’hôtel anonymes, 
« nulle part ».

Même si ce n’est plus l’heure du ménage, le technicien de 
surface qui lave le hall de l’hôtel pendant la soirée suivante 
n’attire guère l’attention. C’est un vieux Noir en salopette 
jaune et blanc, le visage dérobé par un passe-montagne, la 
tête baissée, qui travaille sans regarder personne à l’abri de son 
panneau sur pied « Slippery when wet », comme abîmé dans 
l’effacement alors qu’il est près de parvenir au terme d’une vie 
consacrée à un labeur ingrat.

La Zápolya sort de l’ascenseur, suivie de Tadeusz Hiddinko, 
qui jette un regard de commisération au vieux mec – « Pauvre 
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gars, quelle vie de merde il a toujours eue… » et guette le 
taxi par la porte vitrée, sans se rendre compte que le techni-
cien de surface, après les avoir dévisagés d’un œil aigu, dévisse 
son balai à longs poils, dont le manche est en fait un superbe 
épieu, et se dirige d’un pas ferme vers la princesse. Tadeusz, 
qui depuis qu’il « fraquente », comme dirait Ladurite, sa cible 
se permet de sortir sans son matériel, se trouve bien dépourvu 
et pas du tout satisfait de recevoir ce « renfort » inattendu qui 
bouscule brutalement ses plans – n’est-ce pas à lui de décider 
de la fin de la trêve ? Afin de défendre sa belle, il se voit donc 
pour ainsi dire contraint d’attaquer son collègue – et confrère 
dans le sacerdoce, et chef vénéré, que nos lecteurs auront 
reconnu dans sa salopette aux couleurs du Vatican, au logo 
d’une entreprise inexistante – à mains nues, tandis que la prin-
cesse, peu résignée, feule et montre les canines :

–  Laissez-le-moi, darling, j’ai eu une journée affreuse, j’ai 
cru mille fois me réveiller, et je sens que ce sang que je pressens 
épicé va me requinquer.

Les deux prêtres, passablement ridicules, se font face dans le 
hall où la minuterie s’est éteinte et qu’éclairent faiblement les 
lumières de la rue. Tous deux se sont mis en garde. Tadeusz, 
en smok’, un œillet rouge à la boutonnière, dans la posture du 
boxeur, et Mathurin Keita, tenant son manche à balai, dans 
celle de l’escrimeur. Ils se dévisagent avec hostilité, le souffle 
court, tandis que la Zápolya, pour une fois sans ressources, 
demeure les bras ballants… jusqu’au moment où un livreur 
pousse la porte du hall : un jeune homme rougeaud, casque de 
scooter sur la tête, carton à pizza au bout du bras, dont le col 
de blouson s’ouvre largement sur un cou palpitant qui met la 
princesse en transe. Elle bouscule les deux hommes et se préci-
pite avec un cri sur le livreur, qui ne comprend pas ce qui lui 
arrive ; elle va pour planter ses crocs dans le cou rouge, que les 



124 Amours, délices et morgue

deux hommes contemplent sans nul appétit, quand soudain 
on klaxonne avec vigueur.

–  Merde, notre taxi ! Et pendant ce temps-là le compteur 
tourne ! Excusez-nous père Mathurin ! Venez, Liza !

Et, entraînant par le bras son amante, il bondit dans le 
taxi, qui démarre en trombe, tandis que le livreur s’étonne de 
cette cinglée et de ce vieil homme de ménage qui brandit un 
manche à balai en roulant des yeux fous. Mais c’est un métier 
où il ne faut s’étonner de rien.



Chapitre IX

L’ultime cousin, Otto von Zápolya, un plasticien qui jouit 
d’une certaine renommée dans le domaine de l’épandage de 
sang et de l’exposition de cadavres mutilés, se révèle moins 
primaire que les grands anciens, et, plutôt que de venir occa-
sionner du scandale, il envoie à la cousine Erszébet un carton 
pour sa prochaine performance, qui va se tenir dans une ville 
de la région, sous les auspices d’une galerie d’avant-garde sise 
entre un abattoir et une morgue. « Réinventer le corps », porte 
le carton, qui vient en préambule d’un catalogue explicatif de 
deux cents pages. Le bel Otto est un garçon grand et mince, 
d’une élégance impeccable, aux cheveux d’un noir corbeau 
rehaussé d’un soupçon de brillantine, au sourire dentu, dont 
plusieurs héritières se sont disputé les faveurs.

Le soir dit, à la galerie La Galerie. Champagne et canapés 
sont engloutis par les assistants, dont on jurerait qu’ils n’ont 
pas mangé depuis une semaine, qui déambulent sous les 
membres et organes de cadavres dépecés pris dans la résine. À 
l’aide d’une petite tronçonneuse électrique, Otto von Zápolya 
met en pièces un autre macchabée, dont un aide emporte les 
morceaux à l’atelier où chauffe la résine. Une jeune critique 
au fait des tendances les plus pointues interviewe l’artiste, qui 
lèche à l’occasion une goutte de sang coagulé, voire une glaire 
qui s’étale sur la table à découper, et pérore :
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–  Je sème le doute et une jolie pagaille ! J’opère un coup de 
force ! Cette semi-transparence absorbe une lueur qui se trans-
forme avec le regard, n’est-ce pas ? Vous avez le devoir de vous 
inquiéter !

–  Et puis-je vous demander comment vous vous procurez 
votre matériel ? Quelque dictature bien en cour par ici ?…

–  Je me débrouille… fait-il avec un sourire lèvres closes.
La péronnelle s’émerveille, tandis que l’artiste avise la prin-

cesse, venue avec ses gens :
–  Cousine Erzsébet, quel bonheur ! Mais ta coupe est vide ! 

Eh oui, ici, on ne boit pas que du ah ah… quelques bulles ne 
peuvent nuire…

La Zápolya, maussade, lorgne les cous des invités, tandis 
qu’Otto poursuit :

–  Eh bien, qu’en dis-tu ? C’est ce qui s’appelle un tir groupé 
contre les tics et vanités de l’art branché, non ?

–  Mais ne s’agit-il pas encore et toujours d’épater le 
bourgeois, comme voici un siècle et demi ? Et au prix fort ! 
demande un béotien que le vigile, sur un signe du galeriste, 
jette dehors.

Otto :
–  Alors, cousine, il paraît que tu as des fréquentations 

douteuses ?
–  Bah ! N’écoute pas les anciens. Ce n’est que pour la baga-

telle. Quand je l’aurai bien séché, croc !
–  Tu me rassures. Attends, je vais remplir ta coupe. Et cette 

chère Wanda ! Toujours a-do-rable ! Des siècles de dévoue-
ment ! Ah ! il faut que je lui fasse la bise !

En effet Wanda, n’ayant plus rien à perdre, a cessé de se 
déguiser en laideron ; elle est en soubrette mauvais genre, 
minuscule tablier blanc sur robe noire très courte, bas noirs, 
talons hauts, corsage trop serré, ruban noir autour du cou – 
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« Et pas de culotte, pour faire bisquer la vieille, vous voyez, 
Maître », a-t-elle confié à Tadeusz alors qu’ils se mettaient 
en route. Brouhaha mondain, tintement des verres, canapés 
dévorés. La princesse, en guise de doggy bag, parvient à 
emporter discrètement un lambeau de poumon qu’elle suce 
bruyamment en s’étendant dans son balsa.

–  Helmut, nous rentrons.

–  Tiens, mate-moi c’ plasticien d’ mes deux, en v’là encore 
un… remarque Tony, qui mendie à la sortie de La Galerie avec 
une pancarte « Handicapez. Quatre anfan. Pour mangé ».

–  Ça y ressemble ; il est gominé à l’ancienne, ne sourit 
jamais, c’en est un bon, acquiesce Max. On prévient qui tu 
sais ?

–  Si tu veux… Ouais… on leur laisse toujours le plus 
marrant, et nous on a les rogatons. Merde à la fin ! J’ai une 
idée…

–  Ah ?
–  T’occupes, Max, arrête de te mêler de tout…
–  T’as laissé le pinard dans la bagnole ?
–  Va te faire foutre !

*

–  Alors là c’en est trop ! Voyez cela, il parade dans les 
pages de Bling avec sa cible. Lisez : « À cette soirée caritative, 
donnée au bénéfice des banques du sang destinées à l’enfance 
handicapée, on a particulièrement remarqué, parmi d’autres 
couples très en vue, Mme Lisbeth Wolfsohn et son directeur 
de conscience, le père Hiddinko, aux allures de play-boy. »

Sur la photo, la vampiresse est en robe dos nu, décolleté 
plongeant, et Tadeusz en smok’, un œillet rouge à la bouton-
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nière, assez satisfait de lui semble-t-il, adressant un sourire 
carnassier au photographe.

–  Regardez ce gandin à l’arrière-plan, avec sa cape : Otto, je 
le parierais. Quelle arrogance !

Keita, d’ordinaire olympien, s’étouffe de rage et roule des 
yeux blancs. L’échec de sa tentative n’est pas fait pour le rassé-
réner. Mme Belmançour tapote l’extrémité de sa cigarette :

–  Du point de vue de la déontologie, c’est désastreux, de 
celui de l’efficacité, calamiteux, de celui de la couverture, cata-
clysmique, de celui du sacerdoce, je ne vous fais pas de dessin. 
Il s’est totalement grillé, et j’ai l’impression qu’il a tout fait 
pour nous griller, volontairement ou non. Croyez-vous qu’il 
ait tourné soutane ?

Le prêtre sénégalais lève les bras au ciel :
–  C’est un grand coureur de jupons, continue-t-il avec une 

soudaine indulgence, et il a pu avoir une faiblesse pour cette 
personne, ajoute-t-il en fixant le décolleté de la photo.

Lui préfère plus dodu, mais bon.
–  Ce n’est pas une personne, c’est une non-morte, je me 

permets de vous le rappeler, monsieur Keita, fait la commis-
saire.

–  Tant que vous voudrez. Mais tourner soutane, non. 
Récemment encore, il a sauvé la mise à deux crétins de free-
lance, je dirais des maîtres chanteurs.

–  Quoi qu’il en soit, il commence à nous en avoir un 
peu trop fait voir. Son dossier est épais, plus qu’épais… dit 
Mme Belmançour non sans fatigue. Il relève bien sûr de votre 
juridiction, mais il s’est rayé lui-même des effectifs, non ?

–  Ne précipitez rien.
–  À mon sens, il est passé de l’autre côté. Voyez comme 

elle le regarde ! Elle est folle de lui… et pas pour la Canine, du 
moins pas encore.
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–  Envoyons la photo au labo, pour agrandissement du cou, 
au cas où il serait marqué du Baiser de soumission, fait Keita. 
Ah ! c’est bien fâcheux.

–  S’il vous plaît ? lance une voix féminine.
–  Fée brune ? fait la commissaire.
–  Ne soyez pas vieux jeu : la vie privée peut très bien se 

concilier avec les exigences du service, soutient la Fée brune, 
qui a des faiblesses de ce côté 1.

–  Jusqu’à un certain point, jeune fille.
–  Ce qui me turlupine, continue Keita, c’est que Hiddinko 

est un de nos meilleurs éléments. Sans lui, l’équipe…
–  Personne n’est irremplaçable, répond la commissaire. S’il 

a changé de bord il importe de le neutraliser sans perdre de 
temps.

–  Mais il faut d’abord nous en assurer. Je vais lui laisser une 
dernière chance, conclut Keita, patelin.

–  Et Otto ? Qu’en faisons-nous ?
–  Ah ! saperlotte, il en sort vraiment de partout !

*

Début de soirée, on gratte à la porte. Helmut, l’air hargneux, 
ouvre à deux personnes, une femme aux cheveux carotte, 
habillée comme un sac, et un homme barbu en costume de 
velours marron. L’œil allumé, ils se précipitent vers la Zápolya, 
qui sirote un liquide rougeâtre dans un verre à pied :

–  Nous avons cru comprendre, à la suite de cette perfor-
mance si dérangeante –  une critique radicale de nos prati-

1. Voir « Un point de déontologie », dans Les Innommables, par Patrick Boman, 
coll. Sous la Cape.
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ques corporelles  – que des personnes à préférence V. étaient 
de passage dans la région. Or, nous venons de lancer avec les 
acteurs locaux une campagne de discrimination positive envers 
les minorités…

–  Cru comprendre ? V. quoi ? Qui vous envoie ? fait Wanda, 
glaciale, en retroussant les lèvres.

–  Eh bien, personne. Nous sommes venus de notre propre 
chef. Initiative citoyenne… fait le barbu.

Ils exhibent une carte des services sociaux de la mairie. La 
femme reprend :

–  Dans le cadre de cette campagne, une thérapie pourrait 
être envisagée, rien à voir avec ces transfusions dégradantes qui 
ne sont qu’un viol, une thérapie par la parole…

–  … qui serait suivie d’une formation aux fins de réinser-
tion. En mettant en œuvre une synergie des expertises.

Le regard des deux municipaux brille d’un dévouement 
obtus, le visage de la femme carotte est rouge d’émotion, celui 
de son collègue arbore un sourire commercial. Il murmure 
d’une voix chevrotante :

–  « Respect et solidarité. Engagement durable et respon-
sable », comme dit M.  le Maire. Enrichissons-nous de nos 
différences, du questionnement de l’Autre ! Sachez que nous 
sommes en empathie avec la souffrance des pervers. Nous…

La Zápolya finit son verre et le coupe :
–  Je note que vous tentez de vous découvrir une utilité 

sociale. Cette exaltation sacrificielle vous honore. Eh bien nous 
allons en tirer les conséquences.

Elle fait claquer ses doigts :
–  Helmut !
–  Maîtresse vouloir ?
–  Débarrasse-moi de ces pitres ! Non, pas ici, je n’ai aucun 

appétit ce soir, surtout pour du sang qui sentirait la cantine 
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municipale. Va dans la salle de bains. Wanda, donne-lui un 
coup de main. Allez !

Le frankenstein fourre un mouchoir de papier dans la 
bouche ouverte de l’homme, l’empoigne par le bas-ventre, 
décerne un « sourire » à la femme, qui verdit, et les entraîne 
tous deux dans la pièce voisine. Wanda trottine à leur suite en 
claquant des mâchoires, clopinant, la croupe ondulante. On 
entend un bruit de lutte, puis plus rien. Cinq minutes plus 
tard, Wanda revient en se léchant les lèvres, puis le chauffeur 
demande :

–  Helmut sac à gravats chercher ?
–  Bien sûr, nigaud, tu devrais avoir terminé. Tiens, vous 

voilà, darling, vous venez d’échapper à une scène risible. Ah ! 
les impôts locaux financent bien des âneries !

*

Bureaux de la CCV, pénombre du soir, porto et biscuits 
salés, on entend des slurp et des crounch. La commissaire 
allume une cigarette :

–  Eh bien, maintenant que nous l’avons logé, ce qui était 
un jeu d’enfant, car il adore se mettre en lumière pour ses 
expos, qui s’y colle pour finaliser ? Célestin, pas question pour 
un novice ; Duboucq et Ladurite sont trop rustiques…

–  Merci !
–  Ce n’est pas un jugement, c’est une constatation. Comme 

on le dit de la rusticité d’une espèce végétale ou animale.
–  Ah ben hui alorss !
–  On continue. Fée blonde ?
–  Ah ! un séduisant plasticien…, fait celle-ci, langoureuse, 

tandis que Mme Belmançour lui lance sous la table un coup 
de pied bien senti.
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–  Fée brune ?
–  En tandem avec la Fée blonde, si vous voulez. En nous 

débrouillant bien, nous le piquerons au milieu de sa perfor-
mance, les gens seront ravis et n’y verront que du feu.

–  Emballez, c’est pesé !

*

Salle de bains. Vapeur. Un tas de serviettes mouillées. La 
princesse, assise sur un petit tabouret, tape dans ses mains telle 
une institutrice :

–  Vous deux, en position ! Wanda, à quatre pattes, vaurienne ! 
Père Hiddinko, enfilez-moi sans tarder ce débris d’humanité.

–  Non.
–  Comment cela, non ? C’est un ordre.
–  Je n’ai pas d’ordre à recevoir de vous. Vous oubliez que 

Wanda est un être humain jouissant de son libre arbitre, fait 
le vampirologue en se drapant dans sa dignité et dans une 
serviette de bains à motifs de pleine lune et de chouettes.

La Zápolya, qui ne sait qu’ordonner et n’a pas l’habitude 
d’essuyer de refus, bout de rage. Ses yeux lancent un éclair et 
ses lèvres se retroussent. On entend claquer ses dents. Puis elle 
éclate d’un rire cinglant, suraigu, méprisant :

–  Son libre arbitre ! Un être humain ! J’aurais tout entendu. 
Vous êtes indécrottable ! Un vrai curé, malgré votre style 
rebelle. Un être humain, ça ?

–  Relevez-vous, Wanda, fait Hiddinko.
–  Vous vous permettez de donner des ordres à mes gens ? Je 

rêve !
–  Pour autant que je sois concerné, sans hésiter, madame.
La princesse écume :
–  Parce que vous baisez sournoisement, derrière mon dos, 
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cette traînée, cette souillon difforme, qui prend maintenant le 
genre putain et qui essaie de vous mettre le grappin dessus ! 
Pauvre type !

–  Madame, ce point a été évoqué au cours d’échanges 
précédents, je vous demande de ne pas y revenir.

Long silence pendant lequel Wanda sort en catimini. La 
princesse a un regard en coin :

–  Nous n’allons pas nous chamailler une fois de plus pour 
si peu, darling, après tout agissez comme bon vous semble. En 
vous abstenant de faire craquer vos phalanges.

–  Je l’entends ainsi, madame.
Elle se radoucit et roucoule :
–  Notre trêve tient toujours ?
–  Tant que vous le jugerez bon, madame.
–  Ne m’appelez pas madame. Et regardez cette lune 

merveilleuse. Ne restons pas là claquemurés, sortons, prenons 
un peu de bon temps. Donnez-moi le bras.

Elle se penche vers lui et lui effleure avec douceur le cou de 
ses canines. Il frémit. Ils sortent, marchent. Elle chuchote :

–  Oh, voyez ces manches à air sur le toit. Quelle aubaine ! 
Un hôpital, merveilleux, venez. D’un coup je ressens un fol 
appétit ! Si nous tentions la pédiatrie ?

Il ne répond rien. Entrée béante, pas de gardien en vue, 
couloirs plongés dans la pénombre, pas un bruit, tout est 
propice à un souper fin pris dans la discrétion, mais la 
Zápolya, incorrigible, ne peut s’empêcher de faire du scandale, 
défonçant à coups de pied la porte de la réserve de sang et s’en 
barbouillant en poussant des couinements immondes, puis 
allant de chambre en chambre en hurlant, bavant, en débran-
chant les agonisants, en arrachant les perfusions, et en jetant 
les malades, notamment les petits malades, qui pleurent à s’en 
arracher les poumons, à bas de leur lit.
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Tadeusz, se prenant toujours autant pour l’ethnologue sur 
son terrain, n’intervient nullement. Il songe au plan de son 
mémo.

Au reste l’hôpital est désert, s’il y a du personnel de garde il 
est bien caché, et la princesse peut se livrer aux pires déborde-
ments en toute impunité.

*

–  Comment cela, nous ne pouvons pas partir ? Tu oses 
t’opposer aux ordres ? Je vais te rappeler tes devoirs à coups de 
fouet, maraud !

–  Le fouet par votre main suprême joie sera, Maîtresse, 
répond Helmut, la voix basse, l’œil mort, une bosse gonflant 
son pantalon, aussi funèbre qu’un acteur porno. Mais partir 
nous ne pouvons. Du véhicule l’âge…

–  L’âge !… Insolent !
La princesse s’avance vers le frankenstein, l’œil étincelant, la 

main levée, mais il lui oppose un front buté :
–  Embrayage kaput, Maîtresse, arrivée la pièce n’est pas, et 

les garagistes vous connaissez…
–  Non, je ne connais pas ! Je ne fréquente pas de garagistes ! 

Je ne veux pas d’huile de vidange dans mon sang ! Wanda !
–  Maîtresse ?
–  Un double bloody-mary, et plus vite que ça !
La soubrette fait une révérence. Mais elle sait que cette 

berline-corbillard, témoin de l’excentricité de « Mme  Wolf-
sohn », qu’elle a héritée de ses grands-parents, devient d’un 
entretien de plus en plus difficile avec le temps.
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Ils sont finalement repartis. Quand l’attelage se gare sur un 
parking d’autoroute, la nuit est tombée et la Zápolya, impa-
tiente, frappe à coups redoublés contre le couvercle de son 
cercueil, que Helmut va ouvrir. Elle en jaillit :

–  Mais tu es seul ? Où sont Wanda et mon prétendant ?
Le chauffeur, ennuyé :
–  Fatigués ils étaient, dans remorque voyagé ils ont…
–  Pour copuler comme des chacals ? Tu les as laissés faire ?
–  Au Maître m’opposer je n’osais…
–  Quel Maître ? Tu n’as qu’une Maîtresse, c’est moi, imbé-

cile ! Ouvre cette remorque !
Au fond de la remorque, le vampirologue et la soubrette, 

qui se sont aménagé un nid dans du linge et des couvertures, 
dorment dans les bras l’un de l’autre, les vêtements défaits, au 
milieu d’une forte odeur de fauve.

–  Helmut ! Donne-moi le fouet !
Tadeusz bondit tandis que Wanda se rajuste :
–  Vous n’amusez plus personne, madame, veuillez regagner 

votre compartiment. Helmut, nous repartons.
–  Passez devant, Maître, nous allons nous serrer, fait Wanda 

d’un ton anodin.
À l’arrière du corbillard, la princesse repose dans son 

cercueil, couvercle ouvert, une bouteille à la main, le linceul 
retroussé jusqu’au ventre, gémissant de rage.

–  Allez revisser le couvercle, Helmut, fait le vampirologue.
–  Maître savoir.
Tadeusz s’installe donc à l’avant. Coincée entre Helmut 

et lui, Wanda, dans son immuable tenue de voyage, bottes 
jaunes, casquette, lunettes noires, gants de fil, glousse, la cuisse 
émue.

*
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Réunionnite aiguë à l’entresol de la CCV, sandwichs 
mous et bière tiède. Le père Keita se tasse dans son fauteuil 
déglingué, un journal entre les mains :

–  Saperlotte, écoutez ça : « Drame à La Galerie. À l’issue 
d’une performance très applaudie où par ses découpages de 
personnes décédées il a remis en question avec une audace 
conceptuelle novatrice la notion de “limite du corps”, le 
célèbre plasticien Otto von Zápolya a été sauvagement attaqué 
à coups d’épieu par un déséquilibré qui s’est révélé un sans-
abri en état d’ivresse. Voyant sa vie menacée, l’artiste a dû se 
défendre à mains nues, parvenant toutefois, dans le feu de l’ac-
tion, à retourner contre son agresseur l’arme saugrenue dont il 
était porteur. Le sans-abri, qui répondait au surnom de Tony, 
a succombé à ses blessures dans l’ambulance tandis qu’un 
complice parvenait à prendre la fuite. Les enquêteurs privilé-
gient la thèse de la légitime défense. Von Zápolya, qui a gagné 
plusieurs procès en diffamation contre des personnes l’accusant 
de vampirisme, a déclaré ne pas être surpris de cette attaque 
haineuse, représentative des réactions brutales provoquées dans 
certains milieux obscurantistes, voire, osons le mot, populistes, 
par le thème révolutionnaire de ses recherches. »

Découragé, Mathurin Keita repose le journal et une fois de 
plus se départ de la retenue exigée par son sacerdoce :

–  Le salaud ! On a un peu lambiné et il nous a bien baisés ! 
Et vous avez remarqué que ces salopards de la Confrérie n’hé-
sitent plus à porter plainte ?

–  C’est pour cette raison que j’avais retiré leur habilitation à 
Tony et à Max. Trop fragiles. Ils ne devaient agir qu’en soutien. 
Et cette initiative inconsidérée aura été fatale à Tony.

–  Max devrait se manifester sous peu. Il ne va pas être frais, 
fait Duboucq.



Amours, délices et morgue 	 137

Keita reprend :
–  OK, on met Otto en waiting list, et la prochaine fois 

nous ne le louperons pas. Les Fées, ça reste pour vous.
–  Avec plaisir. Et les tourtereaux, au fait, où en sont-ils ?
–  Ils viennent de louer une suite en haut d’une tour, dans 

une ville nouvelle, déclare Keita. Assez perdu de temps. Ne 
vous inquiétez pas, je reprends la main.

Il sirote son porto, réfléchit et sursaute soudain :
–  Saperlotte ! Et crotte pour le plasticien, il ne nous fera pas 

tourner en bourrique plus longtemps ! Les Fées ?
Les deux jeunes femmes bondissent sur leurs pieds :
–  Oh oui ! On part quand ?
–  Maintenant.





Chapitre X

–  Otto, c’est vraiment viril !… roucoule la Fée brune, qui se 
tortille sur la banquette en pointant ses petits seins et en consi-
dérant la cible d’un air lascif. Ça fait casque à pointe et bottes 
de cavalerie. Je craque !

L’intéressé se rengorge. Il en a plein la culotte.
–  Et vous êtes un vrai prince ? demande en rougissant la 

Fée blonde, tout en lui frôlant la cuisse comme par mégarde. 
Parce que nous à La Nouvelle-Babylone on a surtout des faux 
nobles.

–  Un vrai de vrai, mes cocottes, fait le plasticien en enla-
çant les deux Fées et en les attirant à lui. Je vais vous montrer.

Un bar de nuit, lumières très tamisées, musique jazzy 
assourdie, profonds fauteuils de velours, où deux admiratrices 
ont entraîné un von Zápolya conquérant, plus aristo beauf que 
jamais, après la fermeture de La Galerie, où elles se sont exta-
siées devant les bouts de barbaque répugnants englués dans la 
résine.

Les deux jeunes femmes ne sont pas d’humeur à lambiner. 
La brune a la main dans la chemise de la cible, et elle lui agace 
la poitrine du bout des ongles. Sans tarder, après un clin d’œil 
à sa collègue, elle glisse sous la table pour une preste gâterie. 
Otto, l’air très satisfait –  il se sait irrésistible  –, commence à 
respirer fort en embrassant profondément la blonde, qui cache 
mal sa répulsion, surtout quand il lui tripote les seins et lui 
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met la main dans la culotte. Mais la brune accélère et donne le 
signal, un bon coup sur la jambe de sa collègue. Action !

Au moment où le plasticien jouit, il se renverse en arrière, 
les yeux clos, et la blonde, qui s’est dégagée, lui plante sans 
hésiter dans le cœur l’épieu de chêne qu’elle dissimulait dans 
un cabas Bollywood. À la seconde l’éclat de la chevelure 
gominée s’éteint et Otto n’est plus que poussière sanglante. La 
brune sort de sous la table :

–  On rentre !
Une minute plus tard, elles arrêtent un taxi. La Fée blonde :
–  Ça ne te dégoûte pas ?
–  Bah, ils n’ont pas de liqueurs internes, tu sais, ils tirent 

de simples coups à blanc, c’est comme des godes. Et ce fut une 
belle mort, une vraie cette fois, pour cet enfoiré. Qui tout de 
même était bel homme… Si on avait eu le temps…

–  On n’a pas les mêmes goûts…
–  Ben oui, c’est pour ça qu’on fait un bon binôme, conclut 

la Fée brune, pragmatique.

*

Tadeusz éclate d’un rire sonore, un grand rire comme il n’en 
avait pas eu depuis bien longtemps, depuis le début de cette 
mission en fait. Wanda et lui se tiennent dans la grande pièce 
ronde en haut de la tour ; sortant du lit, ils sont le nez contre 
une baie vitrée, un cocktail à la main. Leurs peignoirs molle-
ment fermés, prêts à se dénouer. Le soir est là et les lumières 
du patelin s’allument. Le rire du vampirologue redouble :

–  Un véritable coup de maître ! De très grande classe ! Vous 
nous avez bien possédés !

–  Je ne comprends pas, fait la soubrette d’une petite voix.
–  À d’autres !
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Il baise la main potelée de Wanda, soudain glacée, puis la 
pose sur son cœur :

–  On jurerait un vrai palpitant ! Qui pompe vaillamment 
son raisiné !

–  Mais je…
–  Merveilleux ! Vous avez renouvelé tous les standards du 

genre !
–  Plaît-il ?
–  Allons… princesse ! Parvenir à nous faire croire sans 

aucun doute que cette figurante était l’authentique Erszébet 
Zápolya, et que vous n’étiez qu’une servante maltraitée, un 
laideron sur lequel personne ne posait les yeux, c’était du grand 
art. Et ça a duré des siècles ! Évidemment cela n’était possible 
que chez une semi-diurne qui ne possédait pas la morphologie 
habituelle, mais enfin, bravo !

La soubrette toussote et étire son petit corps dodu :
–  Bien vu, cher Tadeusz. Il est certain que ne pas avoir l’al-

lure d’une aristocrate émaciée m’a servi. Ce défaut est devenu 
un atout. Dites-moi maintenant, qu’est-ce qui vous a mis la 
puce à l’oreille ?

–  Elle en faisait un peu trop. Ce déferlement d’anecdotes 
sur des ancêtres plus pittoresques les uns que les autres, alors 
que la plus grande discrétion est de mise dans vos maisons… 
Des manières parfois… Et puis elle éclusait un peu trop de 
bloody-mary. Les non-morts ont d’autres ivresses… D’où la 
sortez-vous ?

(« Une cruche, mais quel cul ! Et quelle science du cul. 
Inoubliable. »)

–  Samantha ? Une comédienne au chômage, qui a bondi 
sur l’occasion. C’était le rôle de sa vie. Elle a pratiquement 
cessé de s’alimenter pour avoir le physique de l’emploi, chloro-
tique à souhait (il repense à la chute de reins bleutée, à la peau 
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presque transparente), d’où une illusion de froid interne assez 
trompeuse…

–  Je m’y suis laissé prendre comme un novice !
–  Et elle s’est fait implanter des canines plus impression-

nantes que les miennes…
–  Lesquelles étaient censées avoir poussé par mimétisme !
–  Et vous avez remarqué combien elle a pris goût à nos 

petits divertissements ? Au point qu’il fallait parfois la freiner. 
Elle est devenue très vite un peu sadique, capable de soutenir 
la réputation de notre lignée, mais bécasse, pouvant néan-
moins égarer la vindicte de mes cousins…

–  J’ai remarqué que vous aviez soin de vous dissimuler le 
visage, et elle aussi, lors de leurs visites.

–  On ne prend jamais assez de précautions. Pourtant, à 
part Otto, qui est au courant et joue le jeu (« Salopard, songe 
Tadeusz, tu ne perds rien pour attendre »), ils sont passable-
ment gâteux…

–  Je ne voulais pas le souligner, par égard pour le renom de 
votre lignée…

–  Vous êtes trop mignon ! Pour un mortel, bien sûr.
Ils échangent un baiser mutin. Il lui embrasse l’épaule. 

Elle sent vraiment bon, frais et vif, fruité, rien du caveau, elle 
donne magnifiquement le change. Lui :

–  Mais pourtant, quand vous me poussiez à en finir avec 
elle, si je vous avais écoutée, son état de mortelle eût été 
flagrant.

–  Bah ! C’eût été une anomalie de plus. Et avec des si…
–  Encore une fois bravo ! Du point de vue littéraire, le coup 

est très bien monté. Depuis bien avant le siège de Brünn…
Elle a une moue amusée, le baise sur les lèvres :
–  Continuez.
–  Erszébet Zápolya, verdâtre et sinistre, escortée d’une 
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petite servante un peu ronde, voilà qui se trouve déjà dans la 
chronique du frère Theobaldus. xve siècle. Le De rebus hunga-
ricae provinciae. Je me souviens aussi d’une servante naine à 
jambe de bois…

–  Bien vu, mon chéri. Vous avez de bonnes lectures. Theo-
bald n’était pas un de ces moines froussards confits en dévo-
tion. Il chevauchait et tirait l’épée comme un reître, buvait sec 
et ignorait le sens du mot « chasteté ». Quant à sa chronique, 
il l’a dictée, bien sûr, entre deux expéditions, car ce n’était pas 
un fin lettré.

–  Pourquoi s’était-il fait tonsurer ?
–  Il y fut contraint. C’était un cadet de famille noble que 

ses frères trouvaient un peu encombrant… Quel luron ! Je 
l’adorais. Encore un avec lequel j’avais conclu une trêve digne 
de ce nom.

–  Comment a-t-il fini ? L’avez-vous… ?
–  Le destin m’a épargné d’avoir à mordre dans son cou mâle 

et buriné : il s’est fait tailler en pièces par des brigands au fond 
d’une forêt, et il a bien défendu sa peau. Cher Theobald…

Rêveuse, elle se tait. Il comprend que la chronique a été 
inspirée et que, à partir de cette époque, l’authentique Erszébet 
Zápolya a prospéré à l’abri de ce camouflage, renouvelant ses 
servantes maigres à l’occasion.

–  Bien. Nous y voilà. Que pensez-vous faire maintenant ? 
demande-t-elle.

–  Rien. Et vous ?
–  Je vais licencier Samantha, elle est grillée. Cette gourde 

va avoir intérêt à perdre ses mauvaises habitudes et à se faire 
discrète… Bah, j’en trouverais une autre. Imaginez combien 
ont défilé depuis le temps… Quant à moi, je vais me volati-
liser. La fidélité de Helmut est à toute épreuve. Demain nous 
serons loin.



144 Amours, délices et morgue

–  Et moi je vais rédiger un rapport bidon. Un de plus.
La voix de la prétendue soubrette s’assourdit. Elle pose la 

main du vampirologue sur son sein :
–  Venez, Tadeusz. Rejoignez nos rangs. Vous en êtes digne. 

Pour vous le Baiser sera non de soumission, mais de supré-
matie. Vous vous placerez d’entrée de jeu au sommet de la 
hiérarchie, à égalité avec les archivampires les plus redoutés. Et 
je serai votre chose à jamais.

Troublé, il ne répond pas. Sacerdos in aeternum, certes, 
mais…

Elle est à ses genoux, les larmes aux yeux, ses yeux mainte-
nant de flamme, se tordant les mains, mais ses canines grin-
cent. Il la contemple, comme d’outre-tombe, sans un mot. 
Puis elle se redresse, se renverse, l’attire à lui, ils s’embrassent 
d’une langue active, les peignoirs se dénouent, ils se jettent sur 
le vaste lit rond.

Elle est à genoux, lui derrière, en elle, lui caressant les seins, 
lui mordillant la nuque, lui chuchotant des mots tendres, 
quand un vrombissement se fait soudain entendre.

Une bombe larguée par le premier drone fait sauter le toit et 
les murs, transformant la pièce en terrasse baignée de nuit. Un 
instant plus tard, un second drone largue une bombe à fragmen-
tation dont un des projectiles atteint en plein cœur la soi-disant 
soubrette, laquelle, sans un soupir, s’évanouit en une pous-
sière sanglante qui se répand sur le drap. Épargné par miracle, 
Tadeusz, qui a bellement débandé, saute sur ses pieds et, comme 
un idiot, cherche son pantalon alors qu’éclôt dans le ciel une 
corolle – le père Mathurin Keita, las de tergiverser, a eu recours 
aux grands moyens. Il a envoyé les deux drones et vient de sauter 
en parachute. Parachutage de nuit pour le vieux frimeur, en 
combinaison blanche, son épieu en bandoulière.
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Sans un regard pour Helmut et Samantha, lesquels, 
survenus, pitoyables – le chauffeur débraillé, l’usurpa-
trice déchue dans une robe à fleurs fripée, les bouclettes 
pendantes  –, poussent de bruyantes lamentations, Tadeusz, 
qui a encore dans les narines l’odeur des épaules de la vraie 
Zápolya, Wanda, celle pour qui il a failli commettre l’irrépa-
rable, reste hébété. Nu et désemparé.

Alors que Keita, l’air furieux, passe à la hauteur de la 
terrasse, s’apprêtant à son roulé-boulé sur la pelouse, il lance à 
Tadeusz, plus ahuri que jamais :

–  Hiddinko, alias le frère fesseur, au rapport !



Dans la même collection

Hurl Barbe, Pompe le Mousse
Les mésaventures picaresques de deux 

sœurs dans l’après-68.

Hurl Barbe, 
Les Celtes mercenaires

Western bre-ton et post-atomique. 
Ça cogne dur dans le désert, entre 

Kin-Per et Plouc-Off.

Patrick Boman, 
Des nouilles dans le cosmos

Pas facile de faire des nouilles de qualité 
au cours d’un voyage intergalactique.

Patrick Boman, 
Les Canines dans le pâté

Au milieu du stupre et du lucre 
de La Nouvelle-Babylone, 

une équipe de hardis vampirologues 
traque les créatures des ténèbres.

Patrick Boman, 
Les Innommables et autres 

histoires de Canines
27 nouvelles par le meilleur spécialiste 

français de l’ail bio 
et de l’épieu certifié FSC. 

Patrick Boman, 
Peabody se rince l’œil

Opus six des célèbres aventures 
de l’Inspector Sahib. Peabody enquête 
sur un trouble crime survenu dans une 

obscure principauté...

Pierre Charmoz, 
Première ascension népalaise 

de la tour Eiffel 
et autres cimes improbables

Une cordée népalaise s’apprête à faire 
l’ascension du sommet parisien.

Pierre Charmoz 
et Studio Lou Petitou, 

Le Vampire de Wall Street
Mordu par le comte Madov, 

un trader va semer la désolation 
dans la Yosemite Valley.

Studio Lou Petitou 
et Pierre Charmoz, 
La Canine impériale

Hiver 1853, une menace pèse sur Paris. 
L’enquête est menée par Vidocq, Renan 

et les saint-simoniens.

Collectif, Histoires d’Aulx 
11 textes pour célébrer la biodiversité 
vampiresque. (Coédition imaJn’ère.)

Jules Veine, Le Voyage 
dans les spasmes

De l’extase comme moyen 
de transport sidéral.

Jules Veine, L’Atour infernal
Plus c’est haut, moins c’est beau !

Yak Rivais, Francoquin
Un monument de l’édition 
du xxe siècle enfin réédité. 

5 volumes, 1 400 pages de bruit 
et de fureur.



Ouvrages de Patrick Boman

Crawford l’incorrigible, fiction, Deleatur, 1986.
Ce n’est pas le 116, voyage, Deleatur, 1988.

Thé de bœuf, radis de cheval, 
voyage, Le Serpent à plumes, 1999.

Le Palais des saveurs accumulées, 
voyage, Le Serpent à plumes, 2000.

La Méthode Piotr, roman, Ginkgo, 2001.
Amertume des nectars, fiction, Deleatur, 2003.

L’autopsie confirme le décès, langue fr. 
(en collab. avec Pierre Laurendeau), Mots et Cie, 2003.

Eldorado 1934, fiction, Arléa, 2003.
Peaboby met un genou en terre, policier, Picquier, 2003.
Trébizonde en hiver, voyage, Le Serpent à plumes, 2003.

Peabody se mouille, policier, Picquier, 2004.
Peabody secoue le cocotier, policier, Picquier, 2004.

Peabody prend de la hauteur, policier, Picquier, 2005.
La Typographie cent règles 

(en collab. avec Christian Laucou), Le Polygraphe, 2005.
Istanbul. Cinquante vues de la Ville 

(dessins de Denise Grumel), poésie, Æncrages, 2006.
Le Malabar largue les amarres, policier, Alvik, 2006.

Le Voyage cent façons, Le Polygraphe, 2006.
Peabody touche le fond, policier, Picquier, 2006.
Boulevard de la flibuste. Nicaragua 1850-1860, 

récit hist., Ginkgo, 2007.
Dictionnaire de la pluie, Seuil, 2007.

Le Guide suprême. Petit dictionnaire des dictateurs 
(participation à un ouvrage collectif ), Ginkgo, 2008.

Retour en Inde, voyage, Arléa, 2009.
Des nouilles dans le cosmos, Sous la Cape, 2009.



Sous la Cape
collection de littérature élégante et raffinée

a son siège permanent in partibus infidelium.
De ce côté-ci du monde, elle est hébergée par

Éditions Deleatur
Le Ponteil, 05310 Champcella

isbn 978-2-86807-136-1

Achevé d’imprimer en janvier 2012
sur les presses de Vision Express (66660 Port-Vendres)

Dépôt légal : janvier 2012.



Sous
la

cape

Sous
  la
   cape

unrealised

Sous
la

Cape
Sous
  la
   Cape

28 day later

Sous
la

Cape
Sous
  la
   Cape

28 day later

Sous
La

Cape
Sous
  La
   Cape

Renaissance

Sous
La

Cape
Sous
  La
   Cape

Renaissance

Sous
La

Cape

Sous
  La
   Cape

abbadon

Sous
La

Cape

Sous
  La
   Cape

Van helsing

Sous
La

Cape

Sous
  La
   Cape

Van helsing

Sous
La

Cape

Sous
  La
   Cape

Northwood

Sous
La

Cape

Sous
  La
   Cape

Northwood

Sous
la

cape

Sous
  la
   cape

unrealised

Sous
La

Cape

Sous
  La
   Cape

abbadon

Patrick Boman
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et morgue

« – C’est vous que je voulais, darling, c’est de vous dont je rêvais durant 
mes longues journées de repos...
Elle emploie le terme “rêver” par facilité, car les V. ne rêvent pas. Jamais. 
Leur sommeil diurne est celui du tombeau, de l’éternité, il a l’odeur du 
caveau, du bouquet flétri, du vieux fémur qui surgit entre deux planches, 
de la pantoufle putride.
[...]
Le soir dit, à la galerie La Galerie. Champagne et canapés sont engloutis 
par les assistants, dont on jurerait qu’ils n’ont pas mangé depuis une 
semaine, qui déambulent sous les membres et organes de cadavres 
dépecés pris dans la résine. À l’aide d’une petite tronçonneuse électrique, 
Otto von Zápolya met en pièces un autre macchabée, dont un aide emporte 
les morceaux à l’atelier où chauffe la résine. Une jeune critique au fait des 
tendances les plus pointues interviewe l’artiste, qui lèche à l’occasion une 
goutte de sang coagulé, voire une glaire qui s’étale sur la table à découper. »

Cœur d’artichaut et sang frais
Vampirologue ruthène déjà rencontré dans les Canines dans le pâté, 
le père Tadeusz Hiddinko reprend du service après sa cure de désintox’ – 
suivi de près par la Cellule citoyenne de veille (CCV) de la Nouvelle-
Babylone, pilotée en binôme par la commissaire Belmançour et le père Keita.
Va-t-il faillir à sa mission par amour pour sa cible, la belle princesse 
Zápolya, issue d’une lignée de V. patentés ?
Un road-movie glauque entre morgues et hôtels de seconde zone, 
où les V. siphonnent à l’arrache du sang grumeleux et souvent fade.

Patrick Boman est né en 1948 à Stockholm. 
Voyageur impénitent, d’une curiosité universelle, Patrick Boman est un 
observateur aigu des mœurs de ses contemporains et un moraliste distancié, 
exprimant dans des récits à la fois truculents et profonds une vision du monde 
d’un humanisme teinté de pessimisme.
Outre la série policière « Peabody », qui met en scène un officier de police de 
l’empire des Indes très peu « politically correct » (dernier volume : Peabody 
se rince l’œil, Sous la Cape), il est connu pour ses récits de voyage (Retour 
en Inde, Arléa) et ses essais (Boulevard de la flibuste. Nicaragua 1850-1860, 
Ginkgo ; Dictionnaire de la pluie, le Seuil). Dans cette collection, il est l’auteur 
de : les Nouilles dans le cosmos, les Canines dans le pâté, les Innommables 
et autres histoires de Canines.
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