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«Le masque, c’est la face trouble et trou-
blante de I'inconnu. »

Jean LoRrAIN,

Histoires de masques, 1900.

L’idée lui en était venue insidieusement, comme une de ces
tentations fugaces que I'on ressent au récit d’'un beau voyage
ou devant une carte postale qui plante un décor de réve: pour-
quoi pas moi?

Pendant quelques années, cette possible escapade releva les
amours conjugales par des réveries concomitantes et récur-
rentes. Son épouse avait alors pour lui un regard singulier ou
se lisaient la surprise et une tendre complicité. Puis la vie le
reprenait dans son tourbillon sage, le déplacant de son bureau
a sa demeure avec une régularité de métronome — c’était un
homme d’habitudes et il trouvait confortable de connaitre a
'avance 'emploi qu’il ferait de son temps.

Puis sa «vision», comme il appelait pour lui-méme en
souriant ce fantasme de la quarantaine, le laissa tranquille, sef-
fagant peu a peu de son imagination, qu’il avait paisible, au
profit de projets plus concrets: un voyage en Bretagne ou un
séminaire a Paris.

Au cours d’'un de ces congres auquel sa profession 'obligeait
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de participer, un collégue du Sud, en veine de confidences a
son cinquiéme whisky, lui chuchota a loreille:
— As-tu entendu parler des Maisons aux masques?

Belle femme, elle mirissait tranquillement dans Iespace
restreint de son pavillon comme une plante de caractere dans
une serre bien tempérée. Au temps de sa jeunesse, elle avait eu
quelques aventures — elle en faisait parfois étalage a ses plus
proches amies.

— Oh, mais rien d’extravagant..., précisait-elle tout en lais-
sant d’habiles points de suspension supposer du contraire.

Aussi passait-elle pour /ibérée dans le cercle restreint des
épouses pavillonnaires, qui évacuaient les lenteurs de I'apres-
midi tantot chez 'une tantdt chez l'autre pour les motifs les
plus variés: réfe¢tion d’'une chambre d’enfant ou confection
d’un giateau d’anniversaire, nombreux étaient les prétextes a
fous rires et chuchotements. Parfois, 'une d’elles, le pinceau
4 la main ou les doigts englués dans la pate, disparaissait
quelques secondes dans un paysage intérieur ott ne pouvaient
latteindre ni les bavardages des amies ni les criailleries des
enfants.

— Alors, on réve encore du facteur?

C’était la blague du moment: le préposé venait de prendre
sa retraite et un gaillard des iles assurait la tournée, déposant
soleil et courrier dans les boites. Par le plus grand des hasards,
ces dames surgissaient alors de leur cuisine pour se saluer tout
en remerciant 'agent des Postes de sa diligence et de sa joie de
vivre.

C’était lors d’'une de ses «absences» que L., la voisine du 36,
avait susurré, apres la question rituelle:
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— A moins quelle ne visite en réve la Maison aux
masques. ..

Remonté dans sa chambre, sa nuit fut peuplée d’Arlequins
et de Colombines enlacés. C’est une fois rentré chez lui qu’il
retrouva dans la poche de sa veste le papier sur lequel son
interlocuteur avait noté l'adresse d’'un site Internet: www.
MALSON-AUX-MASGUES.COM.

Il n’était guére familier de la Toile mondiale et ne se voyait
guere demander 4 son fils ainé, tres branché, de lui recher-
cher un site qu'on lui avait tout de méme présenté comme
«spécial ».

Plusieurs mois passérent. La tentation de franchir la porte
interdite s'émoussait et, apres quelques séances un peu pétil-
lantes, sa femme retrouva le mari affe¢tueux mais placide pour
lequel sa tendresse ne s'était en rien émoussée.

Elle avait invité L., seule. A Papproche de I'été, elle souhai-
tait lui demander des précisions sur un village vacances pres de
Courchevel dont elle lui avait dit le plus grand bien.

— Au fait, cette «Maison aux masques» dont tu parlais
lautre jour, elle existe vraiment?

Cet apreés-midi-la, pressée de questions, L. avait avoué au
cercle inquisiteur des voisines, qui I'entouraient le pése-sirop
ou le rouleau a tarte a4 la main, que le peu d’informations
qulelle avait, elle les tenait d’une amie installée dans le sud de
la France, qui avait lu un article dans la presse régionale sur
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cette curieuse institution proposant a des personnes «stricte-
ment séleCtionnées, des rencontres de qualité dans la plus assu-
rée des discrétions».

Elle avait alors découvert que du cercle cancanant elle était
la seule a ignorer ces pratiques vieilles comme le monde,
remises au golit du jour par un sens affirmé du décor et de la
mise en scéne:

— 11 parait que tu es recue par une hotesse dans un salon
particulier (les hommes et les femmes n’entrent pas par la
méme rue) et, apres que celle-ci sest enquise de tes désirs et de
tes interdits, on te confie aux soins d’une troupe d’appréreuses
qui, en un tournemain, transforment le panier de la ménagere
en carrosse de Cendrillon. Une fois métamorphosée en prin-
cesse, on ajuste un masque sur ton visage de sorte que méme
ton mari ne pourrait te reconnaitre.

La métaphore du carrosse avait fait rire ces dames. Les
visages étaient rouges et la chaleur du four ot commencaient
de briler les fonds de tarte n'expliquait pas seule ces bouffées
rayonnantes.

Dans l'intimité du salon, L. avait confirmé:

— En fait, mon amie ne s'est pas contentée de lire un article
dans la presse, elle y esr allée. Mais, tu comprends, autre jour,
je ne pouvais pas le dire devant les autres. Toi, Cest différent.
Tiens, elle ma méme envoyé la carte de visite de I'établissement.

Sur le cartel noir bordé d’or, se lisait en réserve au re¢to une
enseigne élégante «La Maison aux masques», imprimée en
baskerville, surplombant une demeure a la fagade mansardée
ol se détachaient deux masques enlacés. Au verso, outre
ladresse languedocienne, figurait le site Internet: le client
intéressé était convié a s’y rendre afin de connaitre la succur-
sale la plus proche de son domicile.
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—J’y suis allée, murmura en rougissant L.

— Toi, dans la Maison aux masques! s’exclama la maitresse
de maison, incrédule.

— Non... re&ifia L. Sur le site, seulement! Mais tu verrais
les photos!

L. gloussa.

Elle ne saurait dire ce qui la prit alors, mais elle répondit:

— Alors, montre-moi!

Elles se rendirent a I'étage et pénétrérent dans la chambre
du fils, dont 'ordinateur était branché en permanence.

— Ne t’inquicte pas, la rassura L., j'effacerai toute trace de
notre passage.

Lécran d’accueil reproduisait en grand le cartel. Un clic
ouvrit les portes de la demeure, tandis que les deux masques
s'effacaient dans un tournoiement d’étoiles scintillantes.

— Un établissement vient d’ouvrir dans notre ville.
Incroyable, non. Il parait qu’ils ont un tel succés qu'ils créent
deux nouvelles succursales par an!

Quelques mois plus tard, il rencontra son confrére du Sud,
par hasard, a Paris.

— Alors, tu y es allé?

Ils s’étaient installés 4 la terrasse d’une brasserie du carrefour
de 'Odéon pour bavarder.

—Oulca?

— Mais, sur le site de la Maison aux masques, pardi!

— Oh, tu sais, moi, Internet, je n'y comprends rien... et
cette histoire est par trop extravagante...

— Pourtant, la derniére fois, tu avais 'air trés intéressé. Le
démon du Midi, comme on dit dans le Sud.
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Il partit d’un grand rire en lui claquant la cuisse.

— Tiens, j’ai une idée: il y a une cyberboutique tout pres
d’ici; on va faire une petite visite virtuelle de la Maison aux
masques.

Depuis son retour, sous un prétexte ou sous un autre, il
passait fréquemment devant 'établissement, dont il avait noté
mentalement I'adresse avant que ne seffacent de la mémoire de
Pordinateur les ors, les draperies et les corps qui devaient s'in-
cruster durablement dans la sienne.

La fagade, discréte, ouvrait sur une avenue peu fréquentée
bordant un parc, et la fon&tion du lieu érait difficilement
déchiffrable pour un non-initié: sous la sonnette, une petite
plaque de polycarbonate reproduisant le monogramme,
sans I'enseigne, était 'unique indication de sa destination. A
chacun de ses passages, il n’avait vu quiconque entrer ni sortir
et la rue était restée déserte.

Elle découvrit la Maison aux masques dans une avenue
retirée d’un des plus beaux quartiers résidentiels de la ville.
Pour se donner une contenance, elle faisait semblant de cher-
cher une adresse, mais son regard enregistra avec I'infaillibilité
d’un radar routier la sonnette, la distribution des étages, une
probable entrée sur 'avenue paralléle a celle-la — sur le site,
elles avaient parcouru la version féminine, l'internaute ayant
le choix dés accueil entre «le vestibule des messieurs» et «le
chauffoir des dames». Ladresse correspondait donc, elle en
était assurée, 2 'entrée des «dames». Intérieurement, elle se
ressaisit: quelle importance, de toute fagon elle n'était nulle-
ment concernée... Curiosité féminine, aurait ironisé son mari.
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I fallut plusieurs mois encore pour qu’il se décidit; on était
alors sur le déclin des jours et la nuit tombant tot favorisa son
expédition, comme il appelait intérieurement cette escapade
polissonne afin de la colorer des cruautés seches du Sahara ou
des moiteurs angoissantes de I’Amazonie.

Il choisit une soirée ou brouillard et froid chassaient les
rares passants vers leurs logis. Il prétexta une réunion profes-
sionnelle et prévint son épouse d’un retour tardif au domicile.
Celle-ci lui recommanda de faire bien attention, le brouillard
risquant de transformer en verglas la couche bruineuse qui
recouvrait 'asphalte.

Son ceceur battait la chamade tandis que son doigt pres-
sait la sonnette, sésame de délices certes tarifées, mais prodi-
gieuses s'il devait en croire les images du site Internet et les
confidences de son collegue, familier de tels lieux.

Une gache éleétrique déclencha I'ouverture automatique de
la porte et, apres s’étre engouffré dans un couloir de quelques
metres, il pénétra dans un petit salon rose bonbon ot une
hotesse le débarrassa de son pardessus tout en échangeant avec
lui d’aimables propos sur le caractere émollient du climat.

— Mais rassurez-vous, ici, 'ambiance est plutét tropicale.

C’était une maniere élégante de le ramener au motif de sa
présence et le ton a la fois badin et attentif avec lequel elle
senquit de ses golits acheva de le mettre en confiance.

— Une femme d’une quarantaine d’années, svelte mais
avec des formes affirmées, plutdt brune, pas trop grande, une
poitrine ferme mais sans étre hypertrophiée, résuma I'hotesse
comme un serveur l'eit fait d’'une commande de cockrails.
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Vous avez de la chance, nous venons juste de faire entrer une
dame — une personne de gualité, ca se voit tout de suite — dont
c’est comme pour vous la premiere visite. Rien de tel que deux
charmants débutants pour découvrir ensemble les délices des
masques et du désir.

Elle avait dit «faire entrer» comme l'on parle d’une soierie
rare ou d’un cachemire sans prix.

Les appréteuses sétaient emparées de son corps pour lui
donner un nouvel éiat, et elle n'aurait pas été surprise que les
jeunes femmes lui proposent de raviver 'orient de son 4me.
Dés quelle avait franchi le seuil de la demeure — la nuit et le
brouillard avaient été complices de son hésitation —, elle avait
laissé au vestiaire ses scrupules d’épouse au foyer en méme
temps que son manteau de laine. C’est une femme neuve qui
pénétra dans la chambre lambrissée au décor d’angelots jouf-
flus soufflant des coeurs au moyen de sarbacanes de roseau,
évoquant des Priapes garnements. Par la magie des quelques
bougies disséminées avec art dans la piece, les échancrures de
sa robe — plus une parure quune véture —, créaient des orbes
obombrés et des vasques tiedes; elle en émergeait tel un pur
joyau de désir.

Elle avait porté son choix sur un homme de la mi-quaran-
taine, de taille raisonnable et d’un poids conforme a ses
propres mensurations, ni trop gros ni trop maigre et, malgré
Iimprécision de la description, son hétesse avait souri:

— Il y a, de lautre c6té du mur, un homme tout a fait
conforme a vos souhaits. Il est adorable et, singuliére coinci-
dence, ce sera pour lui comme pour vous sa premiére visite a
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notre établissement. Rien de tel pour vous mettre a I'aise 'un
et lautre que ces premiers pas franchis ensemble.

Lhotesse en était émue comme une marieuse venant de
réussir une alliance de réve entre un prince de sang et une
altrice en vogue.

— Derni¢re consigne: le masque vous garantit, ainsi qua
votre troubadour, le plus striét anonymat. La régle de la maison
est de ne I'dter sous aucun prétexte. De méme, je vous recom-
mande le silence durant toute la séance. Vous y gagnerez I'un
et lautre en aisance, en vous dispensant des présentations
convenues et des banalités d’au revoir. Laissez faire le décor,
Cest votre meilleur allié.

Quand il rentra chez lui, des étoiles lui picoraient encore les
yeux: il n’avait jamais ressenti une pareille tension de I'esprit
jointe & une totale complicité des corps. Mais cette exception,
comme miraculeuse, dans une vie sentimentale qui s'inclinait
doucement sur le versant des habitudes domestiques, loin de
lui faire voir les amours conjugales sous un éclairage en demi-
teinte, ramenait au contraire son désir vers ses années de
lumiére. II était redevable a sa mystérieuse amante d’avoir su
défricher les sentiers anciens et mettre au jour les lagons d’eau
claire de ses premicres années de mariage. Il se demandait
encore comment, avec une générosité espiegle dans l'offrande,
elle avait pu ouvrir tant de portes dans le labyrinthe des émois
d’autrefois pour éclairer si magnifiquement le chemin a venir.

— Tu viens juste de rentrer, toi aussi? s'étonna-t-il aupres de
son épouse, dont le corps a peine tiédi par les draps trahissait
le récent ensommeillement.
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— Oui, jai été invitée chez L., tu sais, la voisine du 36. Et
toi, ¢a s'est bien passé?

— Formidable! Hum, je veux dire: comme sur des roulettes.

Il la prit dans ses bras; elle se laissa couler contre lui avec
une volupté neuve. «Tiens, cest curieux, se dit-il, ce parfum
me rappelle quelque chose...»
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