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Bio rapide

– 4 mai 1955 : naissance à Redon (Ille-et-
Vilaine).

– Décès prématuré de sa mère. Est élevé par 
sa grand-mère maternelle, dans la maison 
familiale de Redon.

– 1970-1971 : premières expériences d’es-
calade sur les falaises de l’Ouest (l’Ile-aux-
Pies, Saint-Just, le Manis, Clécy…). À cette 
occasion, se lie d’amitié avec plusieurs grim-
peurs, notamment du Club alpin d’Angers, 
avec lesquels il fera de la montagne.

– 1973- ? : entreprend des études litté-
raires à la Sorbonne ; pas de traces dans 
ses papiers, mais il semble avoir suivi, au 
moins, des cours d’accentuation grecque 
et de philologie. Il habite chez une tante, 
dans une lointaine banlieue.
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– 1971-1981 : lecteur compulsif. Découvre 
le surréalisme et ses à-côtés, grâce notam-
ment à l’Anthologie de l’humour noir de 
Breton et à Poètes singuliers du surréalisme 
et autres lieux d’Aelberts et Auquier. Se pas-
sionne pour Brisset et les fous littéraires ; 
il entre en contact avec André Blavier, lui 
transmet quelques notices pour son grand 
œuvre : Les Fous littéraires, paru chez Vey-
rier en 1982, un an après la disparition 
d’Yves. Découvre également les situation-
nistes ; il qualifie Guy Debord de « profes-
sionnel du pastiche littéraire et de la pos-
ture avant-gardiste ». Lit indifféremment 
de la poésie rare, des polars, des romans 
tombés dans l’oubli, de la science-fiction… 
à l’exclusion notable des prix littéraires et 
des best-selleurs. (Il disait : « Pourquoi lire 
les mêmes livres que tout le monde ? S’il 
manque un lecteur au prix Goncourt, cela 
ne fera aucune différence ; s’il en manque 
un à Jean-Pierre Duprey ou à Stanis-
las Rodanski, c’est un édifice fragile qui 
vacille. ») Pendant quelques mois, à partir 
de septembre 1980, il fréquente assidû-
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ment le Pompadour, à Paris, un café où se 
réunissent des surréalistes et des pataphysi-
ciens. Est adopté rapidement par le groupe.

– 1972-1981 : Intense activité alpinistique, 
aussi bien dans le massif du Mont-Blanc 
que dans celui des Écrins ou en Vésubie. 
Nombreux partenaires de cordée, dont 
Jean-Gabriel Ravary (futur guide de haute 
montagne), Bernard Amy et Pierre Char-
moz. Ils s’en souviennent comme d’un 
joyeux compagnon, amateur de canulars 
et de paradoxes. Aurait fait en solo la voie 
Cassin à l’éperon Walker (face nord des 
Grandes-Jorasses).

– Un curieux épisode de chute de cent vingt 
mètres (probablement dans un couloir de 
glace) s’achevant dans un lac glaciaire, évo-
qué dans un des témoignages, se serait pro-
duit au milieu des années 70. Il en aurait 
gardé une sorte de phobie associée à une 
forte attirance pour les milieux aquatiques.

– Juin 1976 : premier séjour au Yosemite. 
Yves en revient avec la certitude d’une 
révélation : « La verticalité comme carré 
du vertige. »



– Printemps-été 1978 : entre en contact 
avec Bernard Amy, qu’il admire autant 
comme alpiniste que comme écrivain. 
Yves Ledroit profite d’un passage en Pro-
vence pour le rencontrer (Bernard Amy 
y fait de fréquents séjours). Le courant 
passe immédiatement entre eux. Ils font 
de nombreuses escalades sur les parois 
calcaires aux alentours puis, l’été venu, 
se retrouvent dans le massif des Écrins. 
La revue Passage, dont Bernard Amy est 
l’un des fondateurs, publiera son poème 
Quantique du Vide, sorte de métaphore 
sur l’incertitude de l’escalade.

– Mars 1981 : parution à la Pensée univer-
selle de son seul ouvrage : Solaire Altitude, 
recueil de poèmes et d’aphorismes liant 
le vertige de l’écriture au vide-plein de la 
paroi.

– Juin 1981 : chute fatale lors d’une tenta-
tive en solitaire de la célèbre voie du Nose, 
sur El Capitan, dans le Yosemite.
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Une amitié littéraire 
et montagnarde

Je fis la connaissance d’Yves Ledroit au 
début des années 70. J’habitais alors Angers 
et je passais la plupart de mes week-ends sur 
les falaises chichement distribuées dans un 
rayon de cent cinquante kilomètres autour 
de la ville. Appartenait à cette catégorie l’Ile-
aux-Pies, près de Redon, un site granitique 
d’une trentaine de mètres de hauteur et raide 
à souhait.

Alors que nous arrivions au pied de la 
falaise avec mes compagnons (François, 
Jean-Gabriel et les autres), je remarquai un 
jeune garçon – dix-sept ans au jugé – qui 
s’apprêtait à se lancer à l’assaut de la dalle des 
Martiens, la plus terrible voie en termes de 
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verticalité et de lisse… en solo et en Clarks. 
Je faillis m’interposer, mais l’animal était 
déjà au milieu de la face quand je parvins à 
son pied et en était redescendu, par le même 
chemin, avant que nous ayons fini de nous 
équiper.

Je me permis de lui faire remarquer que 
si sa technique était impressionnante, son 
équipement péchait fâcheusement. Il rit :

– J’habite Redon, mais j’ai oublié mes 
chaussons d’escalade chez moi. Je n’avais pas 
le choix… De toute façon, j’ai le vertige.

*

Nous nous revîmes l’été suivant. Je me 
trouvais seul à La Bérarde, petit village au 
cœur des plus hauts sommets du massif des 
Écrins ; j’avais laissé une annonce au bureau 
local du Club alpin, proposant mes services 
à un éventuel grimpeur solitaire – men-
tionnant comme c’est l’usage mon niveau 
en escalade (qui était alors bien meilleur 
qu’aujourd’hui). Ce fut Yves qui se présenta 
au camping où j’avais dressé ma tente. On 
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Yves Ledroit sur une falaise de l’ouest de la France.
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se reconnut, on s’exclama. Il avait entendu 
parler de mes exploits à Chamonix le mois 
d’avant (notamment, une certaine poignée 
de pitons restée coincée dans une faille de 
l’arête sud de l’aiguille Purtscheller, qui avait 
fait saliver les grimpeurs chamoniards pen-
dant quelques jours – je pense qu’elle s’y 
trouve encore !).

*

Durant notre séjour à La Bérarde, nous 
enchaînâmes les courses rocheuses, surtout à 
l’aiguille Dibona, pic idéal planté au centre 
du cirque du Soreiller. À cette occasion, je 
découvris le sens littéral de « déboutonner une 
longueur » : nous avions prévu de nous lan-
cer dans la voie des Marseillais, un itinéraire 
peu fréquenté dont le passage clé, un dièdre 
déversé, promettait un dur labeur. Comme 
nous grimpions en réversible, le hasard fit 
que ce fut à Yves d’aborder le fameux dièdre 
en tête. Quelques pitons rouillés ponc-
tuaient la fissure du fond ; quant au relais, 
deux vieux « clous », avec lesquels j’aurais pu 



L’aiguille Dibona, au centre du cirque du Soreiller 
(massif des Écrins).
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passer des vitesses, ne m’inspiraient aucune 
confiance. Je mis un anneau de corde autour 
d’un becquet providentiel, et c’est grâce à lui 
que je puis aujourd’hui écrire ce témoignage. 
Arrivé à la sortie du dièdre, Yves se saisit 
d’une prise, qui lui resta fâcheusement dans 
la main ; il partit en arrière et commença à 
arracher les pitons au fur et à mesure de sa 
chute. Comme le recommande le manuel 
de bonne pratique alpine, je ne restai pas 
inactif et « avalai » la corde avec efficacité au 
fur et à mesure qu’il tombait. Le souvenir le 
plus marquant de cet épisode est l’espèce de 
ralenti dans lequel s’opérait cette désastreuse 
descente, car chaque piton le freinait avant 
de céder. Il passa devant moi en hurlant et 
poursuivit sa descente sur quelques mètres, 
le dernier piton du dièdre ayant été arraché. 
Heureusement, ma sangle tint bon et empê-
cha que nous filions ensemble au pied de la 
face, cent cinquante mètres plus bas. Grâce 
au dévers prononcé, Yves n’avait pas une 
égratignure, mais était mentalement secoué. 
De retour au refuge, le gardien, préoccupé, 
se demandait s’il devait appeler l’hélico : il 
avait entendu des cris effroyables dans la face 



Yves Ledroit dans la face Ouest de la Dibona 
(voie Madier, à gauche de la voie des Marseillais).
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Ouest ; un peu penauds, nous le rassurâmes 
sur l’état des victimes.

Nos aventures alpines de cet été-là prirent 
fin sur ce peu glorieux épisode. Mais nous 
restâmes en contact régulier, surtout lors-
qu’Yves s’inscrivit à la Sorbonne pour y 
suivre des études de littérature. Il m’avait 
confié, sous la tente, qu’il était titillé par le 
démon de l’écriture et qu’il souhaitait allier 
son amour de la montagne et sa passion de 
la littérature. Nous parlâmes longuement, 
bien sûr, de la nouvelle de Bernard Amy, Le 
Meilleur Grimpeur du Monde, qui était parue 
quelques années auparavant dans la revue 
du Club alpin, La Montagne et Alpinisme, et 
avait bouleversé les codes de la littérature de 
montagne.

– Amy est un ouvreur de voix (il insista 
sur l’orthographe). Je serai un explorateur 
des plus hautes cimes du verbe.

*
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À Paris, je l’introduisis dans le petit cercle 
amical, qui se réunissait alors au Pompadour, 
un bistrot près des Halles. S’y retrouvaient 
des surréalistes tardifs et des membres du 
collège de ’Pataphysique, qui venait d’être 
« occulté » jusqu’à l’an deux mille. Très vite, 
son charme le fit adopter par le groupe. Il se 
livrait avec spontanéité à des commentaires 
sur les derniers événements de la vie litté-
raire. On était en pleine « Affaire Sarréra », 
du nom de cette jeune fille dont Frédérick 
Tristan avait retrouvé des cahiers au milieu 
d’objets jetés sur le trottoir. Jeune poétesse 
qui avait été emportée par le mal de vivre et 
avait mis fin à ses jours. Yves s’était enflammé 
pour ses écrits, qu’il jugeait sublimes.

– Elle a eu raison ! À vingt ans com-
mence l’âge des compromis et la vieillesse 
nous guette.

Je me récriai :
– Tu dis n’importe quoi, parce que tu 

n’as que dix-neuf ans.
Je lui rappelai l’épisode de la dalle des 

Martiens :
– Avais-tu envie de mourir, alors que le 
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moindre faux pas pouvait te précipiter au 
sol ? Et dans la Dibona, je t’ai entendu hurler 
à chaque piton sautant comme un bouchon 
de champagne.

Il admit que c’était de sa part une « posture ».
L’affaire Sarréra, donc, éclata quand on 

sut que Frédérick Tristan avait inventé le 
personnage et écrit ses poèmes. Yves en fut 
durement affecté ; on ne le vit pas pendant 
quelques semaines au Pompadour. Lorsqu’il 
réapparut, il tenait à la main un livre publié 
à l’enseigne de La Pensée universelle. Avec 
les copains, nous nous regardâmes, navrés : 
cet éditeur à compte d’auteur était réputé 
peu regardant sur les textes qu’on lui pro-
posait. Yves donna à chacun un exemplaire 
de Solaire Altitude, une soixantaine de pages 
de notes et de poèmes « issus des bivouacs », 
comme il le précisait dans la préface. Pour 
lui faire plaisir, nous parcourûmes les pages – 
puis le silence se fit et chacun s’absorba dans 
ces « fragments d’altitude ».

J’ai encore le recueil, le seul qu’il publia, 
et je m’y replonge souvent, fasciné par les 
diamants noirs de ses mots.
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« Le haut et le bas… L’émerveillement, le 
don, la gratitude. Lorsque la tête bascule, tan-
dis que la paroi chavire et que les nuages for-
ment une sorte de couronne tressée de vent, je 
vois enfin le sens de ma vie, celui du vide. »

« J’ai croisé ce vieil homme sur le chemin 
du Montenvers. Un altimètre au cou, qu’il 
consulte à chaque instant. Il s’arrête et me sou-
rit : “1 500 mètres, la limite décrétée par mon 
médecin.” Nous sommes redescendus ensemble, 
moi qui venais de faire en solo l’éperon Walker, 
lui qui avait atteint son Everest. »

« L’aigle glatit dans le bleu du ciel. Un mot 
ridicule pour un cri qui ne l’est pas moins. 
Comment ce roi des airs a-t-il pu être doté par 
la Providence d’un organe si faible ? On peut 
douter de l’existence de Dieu. »

Trois courts extraits d’une œuvre que 
la lecture n’épuise pas. Un passage m’avait 
alerté, tout de même : ce solo à l’éperon Wal-
ker ; à l’époque, c’était un rare exploit, dont 
la presse aurait dû s’emparer. Je l’interrogeai, 
avec précaution : « Est-ce une métaphore ? » 
Il sourit et me tendit une photo qui avait 



Couverture du livre d’Yves Ledroit, Solaire Altitude.
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été prise par une cordée japonaise qu’il avait 
dépassée : on le reconnaissait, sans doute 
possible, dans les fameuses Dalles noires.

– Frédérick Tristan a créé Danielle Sar-
réra ; pourquoi aurais-je inventé la face Nord 
des Jorasses ?

Il y avait dans sa voix une réelle détresse.
Quelque temps plus tard, il me dit, des 

étoiles plein les yeux, qu’il avait contacté 
Bernard Amy – avec qui il avait eu l’occa-
sion de grimper en Provence – et lui avait 
adressé, pour la revue Passage, que Bernard 
avait lancée avec une poignée d’amis, un 
très beau texte sur l’incertitude de l’alpi-
nisme – un parallèle avec le principe d’in-
certitude d’Heisenberg nourri d’allusions à 
Kurt Gödel. Je me souviens de ce passage 
étonnant :

« Sur la paroi du vertige, je suis une parti-
cule indécidable : libre d’être ou de ne pas être, 
tant que je ne serai pas tombé. »

*



Hélas, la carrière d’Yves Ledroit – en tant 
qu’alpiniste et en tant qu’écrivain – allait se 
briser un petit matin de juin 1981 au pied 
du Nose, la vertigineuse voie d’El Capitan, la 
reine des parois californiennes. De lui, nous 
ne pourrons désormais lire que ce merveil-
leux recueil publié par La Pensée universelle 
et le poème dans la revue Passage.

Sa grand-mère (qui l’avait élevée), 
dévastée, m’invita à venir trier ses affaires 
dans la maison de Redon. Je n’y trouvai 
aucun manuscrit en cours, pas plus que 
des ouvrages universitaires ayant trait aux 
études qu’il était censé avoir entreprises.

Yves Ledroit demeure un mystère.
« La corde est une étoile filant dans le 

brouillard de ma vie », avait-il écrit.

Pierre Charmoz
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Souvenirs épars

Lors d’un séjour au camping d’Ailefroide 
(en 1975 ou 1976 ?), un soir nous discutions 
des paradoxes des philosophes grecs (« Tous 
les philosophes grecs sont des menteurs ; je suis 
un philosophe grec, donc je suis menteur… 
Mais si je suis menteur, peut-être ne suis-je pas 
un philosophe grec ? Ou bien, je suis un philo-
sophe grec et, dans ce cas, je dis la vérité : donc 
je ne suis pas menteur. »)

– Connais-tu Euboulidès ?
J’avouai mon ignorance.
– Un philosophe du ive siècle avant Jean-

Claude (notre façon de traduire : J.-C.), dis-
ciple d’Euclide et un peu fâché avec Aristote, 
qu’il accusait d’être un espion des Macédo-
niens. Il s’était spécialisé dans les « sorites », 
des paradoxes où, dans l’exposé, on utilise 
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une quantité floue pour arriver à une conclu-
sion… paradoxale. (Il regarda le Pelvoux, 
que la pleine lune habillait en majesté.) 
Imagine que tu enlèves un grain de granit au 
Pelvoux, cela reste une montagne… Main-
tenant, répète l’opération autant de fois que 
nécessaire pour retirer tous les grains jusqu’à 
ce qu’il n’en reste qu’un : ce grain sera tou-
jours une montagne car, à aucun moment, 
on ne pourra discerner – intellectuellement 
parlant –, le passage de « montagne » à « tas » 
puis à « grain », dans la mesure où l’on a posé 
comme principe initial que la suppression 
d’un grain ne changeait pas la nature de la 
montagne. Pour ta gouverne, « sorite » vient 
du mot grec σωρός , qui signifie « tas ».

Je sifflai, mi-admiratif, mi-moqueur.
– Donc, au ive siècle avant Jean-Claude, 

Euboulidès connaissait le Pelvoux !
Il me lança une bourrade :
– T’es con ou quoi ? Je viens juste d’in-

venter un nouveau sorite, particulièrement 
brillant.

*



Yves Ledroit remontant la moraine de la Mer de Glace… 
En direction de la base de l’éperon Walker 

(Grandes-Jorasses) ?
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Yves n’était pas spécialement amateur 
de polars (ce n’était pas encore la mode à 
l’Université et les auteurs de romans poli-
ciers étaient considérés comme des sous- 
écrivains relevant d’un sous-genre). Un 
soir – il me semble que c’était au refuge du 
Soreiller –, je lui parlai de l’Oulipo, qu’il ne 
connaissait pas et que je venais de décou-
vrir. Et de son embranchement « Ouli-
popo » pour la littérature policière.

– Dans un exposé, François Le Lionnais 
parle d’un type de roman qui n’a jamais été 
écrit, ai-je dit : celui où l’assassin est le lec-
teur. Je vais le faire !1

Yves rétorqua :
– Et un roman où ce serait la montagne 

l’assassin, ça existe ? Attention ! je ne parle 
pas d’avalanches ou de chutes de pierres, 
mais d’un crime intentionnel…

Il réfléchit un instant. Quelques per-
sonnes, amusées, se rapprochèrent.

1  Je l’écrivis en 1976. Alice-Crime parut à l’enseigne de 
Deleatur en 1979 (sous le pseudonyme d’Hurl Barbe) et 
fut réédité chez Ginkgo en 2004.



Yves Ledroit dans un passage délicat 
en escalade artificielle (début des années 70).
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– On peut imaginer une cordée qui part 
ouvrir une première dans une face nord 
prestigieuse, encore vierge. La montagne 
découvre au petit matin des sortes de mor-
pions qui s’accrochent à ses premiers gra-
dins ; elle se secoue pour s’en débarrasser. 
Drame pour les humains, mais retour au 
calme et à la méditation pour la montagne. 
Puis cela recommence – rien de tel pour atti-
rer les aventuriers que la mort de leurs pré-
décesseurs. La montagne se secoue encore, 
mais comme ces nouveaux « conquérants » 
ont été plus rapides que les précédents, ils 
dévissent de plusieurs centaines de mètres, 
avec le résultat qu’on imagine. Et ça continue 
sur un rythme soutenu : les plus grands alpi-
nistes du monde veulent être les premiers au 
sommet de cette satanée face nord. La mon-
tagne pense qu’elle n’arrivera sans doute pas 
à se débarrasser de ces parasites. Elle pousse 
un gros soupir (quinze morts) et hausse les 
épaules, fataliste (dix de plus). Petit à petit, 
la crème de la crème des alpinistes disparaît 
dans la face nord, que la presse a pris l’habi-
tude d’appeler « l’Ogre ». Les nationalismes 



– 31 –

de tout poil s’en mêlent, chaque pays étant 
prêt à sacrifier sa belle jeunesse sur l’autel 
du patriotisme. Mais ce sont désormais des 
seconds couteaux que l’on envoie à l’assaut 
de « l’Ogre ». La montagne finit par com-
prendre qu’elle ne risque rien et prend plai-
sir à laisser ces petits cafards lui grattouiller 
la glace. L’espoir revient chez les alpinistes : 
une cordée syldave arrive au pied de l’épe-
ron final, suivie de près par celle de Bretagne 
inférieure. Et là, au moment où elles vont 
planter le piolet de la victoire dans la neige 
sommitale, la montagne pousse un immense 
éclat de rire – sous forme d’une crevasse qui 
engloutit les malheureux. Certes, ils sont 
parvenus au sommet, mais comme il n’y a 
personne pour les y accueillir et leur remettre 
le ruban tant convoité de « vainqueur de 
l’Ogre », leur exploit restera inconnu. Il 
arrive un moment où tous les alpinistes ont 
été envoyés par tous les pays du monde sur 
« l’Ogre » et même des armées entières, avec 
des échelles et des harpons. Rien n’y fait. Les 
humains, découragés, décident de retour-
ner à leurs jeux habituels : crimes crapuleux, 
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guerres fratricides, etc. et la montagne com-
mence à s’ennuyer. Enfin arrive Yves, seul 
et (presque) nu. La montagne ne l’a pas vu 
venir et, quand elle prend conscience de sa 
présence, il est déjà redescendu et hors d’at-
teinte de ses jets de pierres.

– Magnifique ! s’exclama une charmante 
demoiselle, qui s’était installée à côté de lui 
et le dévorait des yeux.

– C’est encore une forme de sorite, dis-je. 
On épuise un « tas » d’alpinistes jusqu’à ce 
qu’il n’en reste plus qu’un, toi évidemment.

Il rit :
– C’est un pari, celui que nous renouve-

lons à chaque départ de refuge.
La soirée s’acheva sur un brouhaha de 

scénarios aussi drôles qu’incongrus. Je me 
souviens que quelqu’un proposa un clas-
sique problème de chambre close (la vic-
time est dans une pièce dont tous les accès 
sont clos de l’intérieur), transposé dans un 
refuge : les trente occupants d’une chambrée 
sont retrouvés morts au petit matin, alors 
que la porte est fermée à clé de l’intérieur. 
Le détective chargé de l’enquête finit par 



Éperon Bernezat, tour Ronde (massif du Mont-Blanc), 
début des années 70 : Yves Ledroit en tête.
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découvrir la solution : le repas du soir ayant 
été constitué exclusivement de féculents, les 
pets nocturnes avaient asphyxié les malheu-
reux pendant leur sommeil.

*

Lorsque Gallimard réédita Le Mont ana-
logue au début de l’année 1981, ce fut un 
 événement très attendu. Le livre de René 
Daumal était une légende des camps de 
base : si peu l’avaient lu, beaucoup laissaient 
penser qu’ils avaient eu entre les mains un 
exemplaire de l’édition originale. Nous le 
découvrîmes, Yves et moi, à la Librairie 
des Alpes, rue de Seine. Nous achetâmes 
chacun un exemplaire. Le mois suivant, au 
 rendez-vous du Pompadour, il n’était ques-
tion que des Péradams, des hommes-creux 
et de la Rose-amère : nous suffoquions d’en-
thousiasme et, parmi les amis, ceux qui 
n’avaient pas lu le roman promettaient de s’y 
lancer dans l’heure en l’achetant à la librairie 
Delamain, toute proche. Nous parlâmes de 
la virgule finale – le texte, interrompu par la 
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mort de Daumal, s’achevait sur cette ponc-
tuation ouverte.

– Peut-on envisager une fin ? deman-
dai-je.

– Un peu comme Le Mystère d’Edwin 
Drood de Dickens… suggéra Stéphane, qui 
s’était intéressé à la question au cours de ses 
recherches sur la littérature médiumnique1.

– À la différence du livre de Dickens, 
que la mort de l’auteur a arrêté juste après la 
disparition d’Edwin – ce qui fait que le lec-
teur ignore si Drood est la victime ou l’assas-
sin –, nous disposons pour Le Mont analogue 
des notes de Daumal écrites pour les derniers 
chapitres, notes publiées à la suite du roman, 
précisa Yves.

Il reprit après un silence :
– Voilà un défi que j’aimerais relever… 

Ce pourrait même être un travail collectif ?2

1. Stéphane Mahieu, Petit manuel de littérature d’outre-
tombe / Anthologie des tables tournantes, Ginkgo, 2008.

2  Bien des années après, en clin d’œil à sa suggestion, je 
proposai aux habitués du mercredi – les séances avaient 
migré du Pompadour au Bougainville, à l’entrée de la 
galerie Vivienne –, un livre collectif, dont les contributeurs 
et contributrices étaient tirés au hasard dans un chapeau. 
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Il interrogea l’assistance du regard et sor-
tit deux feuilles A4 d’une enveloppe.

– Je viens de les recevoir d’un ami, Marco 
Troussier, un jeune grimpeur. Très fort !

Il rit.
– Plus que moi. Le premier graphe syn-

thétise les relations entre les personnages et 
les événements. Le second propose une fin 
possible, ce que Marco appelle « l’hypothèse 
apocalyptico -écologique». Je n’en sais pas 
plus mais, comme je dois le retrouver dans 
deux semaines pour grimper dans le Verdon, 
on en discutera !

Malheureusement, trois mois plus tard, 
Yves s’envolait pour la Californie. Son projet 
de gravir en solitaire le Nose mit une fin à ce 
projet comme au reste de sa vie.

*

Tandis que nous redescendions d’une 
escalade dans les Cerces (était-ce à l’aiguil-

L’ouvrage parut sous le pseudonyme de Vivienne G. : 
Roman sans noms mais non sans personnages (Sous la 
Cape, 2011).
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lette du Lauzet ?), nous évoquâmes les livres 
de Raymond Abellio : Heureux les Pacifiques, 
Les Yeux d’Ezéchiel sont ouverts, La Fosse de 
Babel.

– L’homme a un parcours trouble : pas-
ser de la SFIO au MSR de Deloncle, puis 
à la Résistance… Cela ne lui a pas valu que 
des amis !

– Son intérêt pour la gnose et la kab-
bale le rapproche de Daumal (nous n’avions 
pas encore lu Le Mont analogue et pensions 
plutôt à ses écrits poétiques)… Dans La 
Fosse de Babel, je crois, son personnage cen-
tral, Drameille, suit l’enseignement du père 
Carranza, un moine qu’il a sauvé des Répu-
blicains espagnols ; ce dernier lui pose une 
question essentielle, sorte de défi logique 
sans réponse possible : « Que devient une 
force irrésistible quand elle rencontre un roc 
inébranlable ? »1

Yves s’arrêta brusquement et se tourna 
vers moi :

1  Yves était fasciné également par ce passage : « Lucifer 
pardonne tout mais n’efface rien. Quant à Satan il n’efface 
ni ne pardonne… »



Yves Ledroit dans la Demenge – Cougourde, Vésubie, 1975.

Ph
ot

o 
: P

ie
rr

e 
C

ha
rm

oz
.



– 40 –

– La réponse est pourtant simple : un 
pain de TNT !

Nos discussions abordaient fréquemment 
la gnose.

– On pourrait considérer, disait Yves, 
l’alpinisme comme une forme aboutie de la 
philosophie gnostique : la connaissance par 
l’affrontement du plein (la paroi) et du vide, 
la dualité primordiale où le grimpeur fournit 
la clé du passage de l’un à l’autre.

– Cela expliquerait l’abondance de curés 
dans la gent alpine. Leur mission : rame-
ner les brebis égarées dans la dualité vers la 
monoculture christique ?

– Des Irénée et Tertullien modernes… 
Rien n’est plus horrible pour l’Église que 
le renversement des fondations du Monde, 
quand le haut devient bas, le ciel explosant 
en plérôme habité d’éons rêveurs.

Et nous passions à de plus pragmatiques 
interrogations :

– Demain, la Livanos à Sialouze, ou 
l’éperon Renaud aux Tenailles de Montbri-
son ?
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*

Yves entretenait d’étranges rapports avec 
les mathématiques. Il avouait son incapacité 
totale à résoudre la moindre équation, mais 
se passionnait pour la théorie des Nombres 
et l’aspect philosophique des maths.

– On peut imaginer une voie d’escalade 
comme un ensemble infini de points reliés 
par la corde qui, elle, est finie. N’est-ce pas 
un beau paradoxe ?

– Paradoxe réfutable, ô ami des mathé-
matiques : si le nombre de points est grand, 
même s’ils sont innombrables, ils ne sont pas 
infinis. CQFD.

Il ne s’avouait pas vaincu :
– Sais-tu que Cantor est devenu fou 

quand il a pris la mesure de sa théorie ? Un 
ensemble infini qui peut contenir un autre 
ensemble infini est nécessairement plus 
grand que celui-ci. Donc, toutes les mon-
tagnes de l’Univers peuvent être contenues 
dans un grain de sable…

Il fallait toujours qu’il ait le dernier mot, 
ce qui ne me dérangeait guère tellement 
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ses arguments, aussi spécieux fussent-ils, 
démontraient sa prodigieuse imagination.

*

– On écrira un livre ensemble, me dit-il 
un soir (au refuge du Couvercle, je crois). 
Je te sais porté sur la pornographie : peut-
être pondras-tu un jour le premier roman 
 porno-alpin1 ?

Je ris. Il reprit :
– Je te propose une sorte de « roman 

des refuges » : en partant du livre de bord, 
on invente des destins aux signataires. Bon, 
on sait peu de choses, la plupart du temps : 
« Mont Blanc par l’arête des Bosses, aller- 
retour 4 h, beau temps, signé : illisible » ; 
« Voie Rébuffat à l’aiguille du Midi, sommes 

1  Cime et Châtiment, que j’écrivis fin 1981, après la 
disparition d’Yves, parut dans la collection « kiosque de 
gare » la Brigandine, sous une couverture assez explicite. 
Conçu comme une pochade policière épicée, ce roman 
connut trois éditions : outre la Brigandine, une réédition 
chez Guérin en 2001 ; puis une autre à la Musardine en 
2014 – ainsi qu’une traduction en espagnol (Cima y Castigo, 
Desnivel, 2003).
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sortis sous l’orage. Nuit dans le local du per-
sonnel, signé : RD »… Rien de bien passion-
nant, tu me diras ! Mais c’est là tout l’intérêt : 
dans les interstices de ces quelques mots, secs 
comme un rapport de police, on peut glisser 
un destin, une aventure, un épisode d’amour 
fou… Par exemple, Robert et Isabelle se 
retrouvent au refuge du Promontoire, alors 
que leurs regards se sont croisés à celui des 
Écrins. Isabelle vit avec Maurice, ingénieur 
alpiniste, mais elle s’ennuie dans le grand 
appartement de Saint-Maur-des-Fossés et, à 
chaque sortie dans les Alpes, elle rêve d’être 
enlevée par un jeune homme, beau comme 
un dieu grec… moi, par exemple. Mais 
Maurice, qui entretient une liaison secrète 
avec Germaine, sa secrétaire, a décidé de se 
débarrasser d’Isabelle à l’occasion de la des-
cente vers La Grave, sous le refuge de l’Aigle : 
la traversée de la Meije sera éprouvante pour 
Isabelle et un accident est si vite arrivé…

Je le coupai :
– Bien sûr, Robert a tout deviné : c’est le 

mari de Germaine, dont il connaît la liaison 
avec Maurice. S’il est là, ce n’est nullement 
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dû au hasard : il veut empêcher Maurice 
de commettre un crime affreux, et impuni. 
Ce qu’il n’a pas prévu, c’est qu’il tomberait 
amoureux de Maurice, qui, de son côté, n’est 
pas insensible au charme un peu rude de 
Robert (manutentionnaire chez Simca) et se 
met à rêver d’un ménage à trois avec Ger-
maine, voire d’une partie carrée si Isabelle 
survit à la descente du refuge de l’Aigle.

Et nous partions d’un fou rire à faire 
crouler les montagnes.

*

Bivouac sur le glacier Noir, partie haute, 
sous la bosse de la Momie.

Yves, les yeux au ciel, plein d’étoiles :
– Il y a là-haut, quelque part, une pla-

nète. Sur cette planète, des montagnes. 
Parmi ces montagnes, un massif est le 
double exact de celui des Écrins, avec un 
glacier similaire à celui-ci, cerné de faces 
nord impressionnantes. Sur ce glacier, deux 
alpinistes (là-haut, ça se dit « setsinipla ») 
bivouaquent sous les étoiles, un peu inquiets 



car, demain, ils espèrent arriver en haut de 
la Cambon-Francou au pic Sans Nom (« la 
Nobmac-Uocnarf au cip Snas Mon »).

Il se tourne vers moi :
– Tu as remarqué ? Sur cette planète, tout 

est à l’envers ! D’ailleurs, les deux alpinistes 
parlent par le cul et grimpent comme des 
pieds.

On s’endort. Le lendemain, nous arrivons 
au sommet après une course sans problème.

Pierre Charmoz
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Témoignages

Yves Ledroit 
par Bernard Amy

J’ai rencontré Yves Ledroit en 1978. Il 
m’avait contacté car il était enthousiasmé 
par la revue de littérature alpine Passage, à 
la création de laquelle j’avais participé ; le 
premier numéro est paru à l’automne 1977. 
Nous avons pu grimper ensemble et parcou-
rir quelques belles lignes dans les Calanques 
et sur les hautes parois de la montagne 
Sainte-Victoire.

J’ai très vite compris que le très fort 
technicien de l’escalade qu’il était cachait 
derrière ses plaisanteries et ses moqueries 
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une grande sensibilité associée à une large 
culture. L’un de nos jeux favoris, au relais, 
était de lancer à celui qui partait en tête de 
cordée une énigme dont il devait donner la 
solution au second à l’arrivée de celui-ci au 
relais suivant. Nous avons ainsi à peu près 
épuisé tous les jeux de mots avec « ami ». Et, 
un jour, il m’a proposé de trouver les ana-
grammes d’Yves Ledroit. Au relais suivant, 
je lui en ai donné deux : délivrés et dévoilés. 
Il a souri et m’a dit : « Je crois que tu as visé 
juste. Mais je pense qu’il doit y avoir autre 
chose. » Et il s’est engagé dans la longueur 
suivante. Quand je l’ai rejoint à mon tour, 
il m’a accueilli avec un sourire moqueur et 
m’a dit : « Il ne faut jamais oublier l’envers 
du décor. Yves Ledroit, c’est aussi dévoyés et 
destroy ! »

À cette époque, je faisais une thèse à 
l’université dans le domaine de la physique 
théorique et de l’étude des particules. Pour 
autant que je m’en souvienne, Yves n’était 
pas scientifique de formation. Mais il avait 
l’intelligence et la curiosité qui permettent 
de comprendre bien des avancées de l’esprit 
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humain dans des domaines très divers. Il m’a 
tout de suite demandé de lui expliquer les 
grandes lignes de la physique moderne, en 
particulier de la mécanique quantique. Il 
en avait entendu parler, et ce qu’il avait cru 
comprendre lui avait laissé l’impression que 
les mystères psychologiques de l’escalade et 
de l’alpinisme avaient à voir avec certaines 
lois de la physique des particules. Il se sou-
venait en particulier d’un principe connu, 
le principe d’incertitude découvert par un 
nommé Heisenberg, dont il n’avait pas com-
plètement compris la formulation, mais qui 
lui paraissait conduire à une belle métaphore 
sur les incertitudes de l’escalade. « Et puis, 
avait-il ajouté dans une sorte d’exaltation 
qui lui était coutumière, tu te rends compte ? 
Heisenberg, ça sonne en allemand comme 
heissenberg, “la montagne qui veut dire”. À 
qui parle-t-elle, la montagne, sinon à ceux 
qui savent l’écouter. Je crois que nous, les 
alpinistes, sommes des auditeurs de la mon-
tagne. Et je suis certain qu’elle nous dit de 
faire de nos incertitudes les renforts para-
doxaux de notre ligne de vie. »
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Après lui avoir expliqué les équations de 
ce principe, j’ai dû lui préciser qu’en toute 
honnêteté il faudrait parler de principe d’in-
détermination. L’usage à peu près universel 
du mot « incertitude » résulte d’un problème 
de traduction en anglais de l’article dans 
lequel Heisenberg expliquait son principe. 
Et si le physicien avait fini par employer le 
mot « indétermination », c’est parce qu’il 
avait compris que son principe « ne porte 
pas sur l’ignorance “subjective” ou technique 
de grandeurs par l’expérimentateur, mais 
bien sur une impossibilité fondamentale de 
les déterminer, et même sur le fait que le 
concept de grandeur précise n’a pas de sens 
en physique ».

Yves s’était enthousiasmé. « Tu veux dire 
que sur le rocher, mes gestes, ma position, ce 
que tu appelles ma quantité de mouvements, 
mais aussi mes motivations, mes convictions 
et mes doutes, tout cela relève non pas de 
l’incertitude mais de l’indétermination. Cela 
veut-il dire que je ne dois pas chercher à les 
mesurer et à les expliciter, mais que pour les 
connaître intuitivement il me suffit de les 
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vivre ? Au fond, peut-être faudrait-il parler, 
non d’incertitude ou d’indétermination, 
mais plutôt d’indécidabilité, non ? J’ai aussi 
entendu parler d’un mathématicien nommé 
Gödel qui, m’a-t-on dit, a semé la pagaille 
dans les mathématiques en les démontrant 
indécidables. Et, en riant, Yves a conclu : il 
devait peut-être grimper celui-là, et savoir 
ainsi de quoi il parlait ! »

Nous avons donc parlé de Kurt Gödel, 
de son théorème d’indécidabilité et, au-delà, 
de toutes nos interrogations sur nos propres 
raisons d’aller affronter les incertitudes des 
hautes pentes. « Fight gravity », rappelait Yves 
en souvenir d’un séjour dans le parc du Yose-
mite. « Grimper, me disait-il, c’est ramener le 
problème de la gravité dans le domaine des 
quantas et donc du quantique, c’est résoudre 
par la pratique le problème de l’unification 
des théories de la physique. Les grimpeurs 
implémentent, en quelque sorte, la théorie 
de la gravitation quantique en boucle pour 
laquelle il n’y a ni espace ni temps de réfé-
rence, comme le pressent l’alpiniste en action 
dans le temps de sa course. »
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*

Concernant Passage, Yves Ledroit avec 
qui j’étais resté en contact nous a envoyé un 
texte poétique dans lequel il reprenait ses 
idées sur le lien entre l’escalade et la phy-
sique quantique. Le titre en était Quantique 
du vide. Ce texte a tout de suite fait partie 
des archives éternelles de la revue. C’était 
un texte relativement long dans lequel Yves 
développait toute sa conception à la fois 
technique et spirituelle de l’alpinisme. Je n’ai 
gardé le souvenir que des premières lignes :

Grimper,
c’est composer sur la pierre
la partition cristalline
du cantique du vide.
C’est se sentir porté
à rebours des forces de la planète
par la poussée lente des hauts espaces
au bord desquels sourit
l’Archimède des physiques du vide.
C’est se sentir aussi
à la fois gourmand des plus belles incertitudes
et maître secret des futurs possibles.



Yves Ledroit en tête dans la voie Rébuffat 
(Aiguille du Midi, face Sud), 1972.
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Sur les parois du vertige
je suis une particule indécidable,
libre d’être ou de ne pas être
tant que je ne serai pas tombé.
Chacun de mes mouvements
est un quanta d’élévation
vers l’acmé de mes ambitions
et la réalisation quantique de mes rêves.
Grimper, c’est entrer dans l’énergie quantique
 du vide.

Un jour où nous redescendions d’une 
course dans le massif des Écrins, j’ai demandé 
à Yves si tous nos discours sur nos pratiques 
de la montagne et les risques que nous pre-
nions sur ses pentes et ses arêtes avaient un 
sens. Il m’a simplement répondu que notre 
âge justifiait tout. Et il m’a cité la fin d’un 
poème d’Aragon en l’arrangeant un peu à sa 
manière :

Sur le sentier retour de ses prouesses
souriant comme font les anges des tableaux
je suis, murmura-t-il, l’âme de ce complot
que tout homme à mi-voix appelle sa jeunesse.
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Je me souviens bien d’Yves Ledroit, 
j’ai beaucoup grimpé avec lui… 
Par Jean-Gabriel Ravary, 
guide de haute montagne

J’ai fait la connaissance d’Yves sur les 
rochers près de Redon, ville dont il était 
originaire. La première fois que je m’y 
suis rendu, avec les copains du CAF d’An-
gers (Claude, Catherine, Pierre, François, 
Georges…), impossible de trouver ces sata-
nés rochers… Je demande à une dame : 
« Où se trouve l’école d’escalade ? » Elle me 
répond : « Pour l’école, c’est facile : première 
à droite. Pour l’escalade, je ne sais pas… » 
On arrive finalement au site de l’Ile-aux-Pies 
et on découvre un gars en train de grimper 
tout seul, et en Clarks ! Il était arrivé en haut 
avant qu’on ait eu le temps de lui crier de 



– 56 –

redescendre… Pierre l’a un peu engueulé 
quand il est redescendu (par la même voie, 
une pas facile du tout).

On s’est revu assez souvent – les rochers, 
dans l’ouest de la France, il n’y en pas tant 
que ça : Saulges, Le Manis, puis, plus près 
de Redon, l’Ile aux Pies, La Fosse-Arthour, 
Mortain, Clécy dans l’Orne… On grimpait 
souvent ensemble ; il était beau (il plaisait 
aux filles), sportif, rigolo. Un jour, de passage 
à Angers, il me propose « un truc spécial » : 
ouvrir une première sur la tour du Moulin, 
une des tours d’angle du château, qui domine 
la Maine de près de trente mètres. Un soir, 
pour pas se faire repérer, on arrive au pied 
de la muraille avec tout le matériel : corde, 
pitons, mousquetons, et Yves commence à 
s’élever dans la « paroi ». Des voitures s’ar-
rêtent, les conducteurs intrigués par les fron-
tales qui créent des halos sur la muraille. Yves 
équipe un relais au milieu, et je prends la tête 
de la cordée, à mon tour. Le schiste n’est pas 
le meilleur rocher du monde, et souvent le 
pied ripait – surtout que je n’y voyais pas 
grand-chose. Finalement, notre aventure 
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s’est terminée au poste de police – les flics 
ayant sans doute été alertés par un des auto-
mobilistes. Au poste, on nous explique qu’il 
est interdit de planter des pitons et de grim-
per sur un monument historique ; Yves était 
sur le point de les engueuler – il avait un 
sérieux problème avec l’autorité –, mais j’ai 
réussi à le calmer à coups de chaussure dans 
le mollet (à l’époque, on grimpait en grosses 
chaussures de montagne, pas en chaussons 
d’escalade). Après des remontrances pour la 
forme, les policiers nous ont relâchés.

*

L’été suivant – en juillet 1972 –, j’étais 
à Chamonix où je suivais la formation de 
guide à l’École nationale de ski et d’alpi-
nisme (ENSA). Je tombe sur Yves, qui sor-
tait d’une pâtisserie. Ravis de se retrouver, 
on décide d’une escalade pendant un de 
mes jours de relâche : ce sera la Ménégaux, à 
l’M, une voie cotée TD (très difficile), avec 
un dièdre caractéristique. Nous prenons la 
première benne du téléphérique de l’aiguille 
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du Midi, avec arrêt à la gare intermédiaire 
du Plan de l’Aiguille, puis nous arrivons à 
pied d’œuvre assez rapidement, en faisant 
attention, toutefois, aux crevasses du gla-
cier de Blaitière, assez ouvertes cet été-là. Au 
moment de déballer le matériel, Yves sort 
de son sac à dos deux pliants métalliques et 
deux tenues de croisés récupérées lors d’une 
fête de fin d’année de son lycée : « Les pliants, 
c’est pour les relais ; les tenues de croisés, 
c’est pour nous différencier du granit », me 
dit-il en se marrant.

Nous enfilons chacun notre cotte de 
mailles en tissu. Yves attaque tout droit 
(d’ailleurs, entre nous, on le surnommait 
« Yves Toutdroit », car il n’aimait pas lou-
voyer sur le rocher) la première longueur, 
un passage d’échauffement en IV1. Du bas, 
je l’entends râler : « Ben dis donc, si c’est le 
IV local, on va en baver plus haut dans le 

1  La cotation des difficultés sur paroi rocheuse allait à 
l’époque de I à VI, avec des degrés intermédiaires : inf 
pour inférieur ; sup pour supérieur (en école d’escalade, 
la notation se faisait en chiffres arabes). L’échelle s’est 
étendue vers le haut, puisqu’on arrive désormais à 9.



Yves Ledroit au pied de la Ménégaux 
(aiguille de l’M, Chamonix), 1972.
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V sup ! » Je vérifie le topo, que j’avais reco-
pié sur une feuille (ce n’était pas encore la 
mode des photocopies, encore moins des 
photos avec le téléphone mobile) : ça col-
lait… Lorsque ce fut mon tour de grimper, 
je trouvai, comme lui, que les Chamoniards 
cotaient sévère ! Puis je passai en tête, et ça 
continuait dans le dur là où, sur le papier, on 
était toujours dans du IV d’échauffement… 
À un moment, j’entends des voix, je me 
retourne et je vois la tête d’un type émerger 
au relais : il regarde Yves, confortablement 
assis sur son pliant, puis moi, bataillant avec 
le rocher avec ma tunique de croisé flottant 
au vent1. Sa tête a disparu : un quart d’heure 
après, on voyait la cordée repartir vers le télé-
phérique – ça les avait visiblement secoués ! 
C’est au pied du dièdre caractéristique qu’on 
a compris ce qui se passait : en fait, les deux 
premières longueurs étaient sous la neige – 
qui était tombée tardivement et en abon-
dance sur le massif. Ça nous a quand même 

1  Cela éclaire un des plus beaux poèmes de Solaire Altitude : 
« Chevauchant le vent / Tel un chevalier blanc / Je dessine 
des prises / sur la paroi du vide. » [nde]
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rassurés sur notre forme ! Je n’ai pas souvenir 
de problèmes particuliers dans la suite de la 
voie… Avec Yves, on se partageait les pas-
sages en fonction de nos goûts : moi, j’étais 
à l’aise dans les fissures athlétiques ; lui pré-
férait les dalles fines à petits grattons. Dans 
les dernières longueurs, je me souviens d’une 
traversée vers la gauche, au pied de laquelle 
on avait rejoint une cordée suisse. Le type 
en tête, au moment délicat (un pas de VI, je 
crois), a dit à son copain qui l’assurait : « Fais 
gaffe tout de même, c’est con et demi ici. » 
Sur un ton très flegmatique. L’expression 
nous est restée.

Au retour, je suis rentré à l’ENSA et lui a 
passé la soirée avec une belle fille rencontrée 
dans le téléphérique.

*

On s’est revus un peu par la suite, on a 
continué à faire des voies quand l’occasion 
se présentait (souvenir : la fissure d’Ailefroide 
avalée en une heure du parking au parking), 
mais j’étais déjà engagé dans ma carrière de 



guide et j’y consacrais tous mes étés. J’avais 
toutefois des nouvelles régulières par Pierre, 
qui le voyait à Paris.

J’ai appris son décès assez récemment, à 
l’occasion d’un regroupement d’anciens du 
Club alpin d’Angers.
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Un alpiniste à Paris 
Par Stéphane Mahieu

Mes souvenirs sur Yves Ledroit sont pari-
siens. Il appréciait peu la grande ville et n’y 
apparaissait que de passage entre sa Bretagne 
et les Alpes. Qui l’amena la première fois au 
Pompadour, rue Saint-Honoré, ce café où 
quelques amis amateurs de littérature buis-
sonnière se réunissaient le mercredi ? Pierre 
Charmoz, je crois, vers la fin de l’année 
1980, du moins après l’été. Sa tenue avait de 
quoi surprendre : en collant fluo, il semblait 
prêt à partir pour une ascension.

– Paré pour escalader Montmartre ? lui 
dis-je assez stupidement.

– Peuh ! ce caillou…
Puis il éclata de rire, détendant l’atmo-

sphère.
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– En fait, je ne voulais point m’encom-
brer de trop de bagages, d’où ma tenue un 
peu voyante dans ces basses vallées, ce dont 
je m’excuse.

Pierre nous le présenta comme alpiniste 
et poète. Un des compagnons présents fit un 
peu la moue : « Si l’ivresse des cimes se mêle 
à l’ivresse lyrique, le pire est à craindre », 
grommela-t-il. Mais le grognon succomba 
bientôt au charme de la parole d’Yves. Il 
reconnut plus tard, lors de l’annonce de la 
disparition de notre ami, qu’il savait y aller, 
question d’enfoncer des pitons aux bons 
endroits de la rhétorique. L’usage de méta-
phores alpines dans notre petit groupe ne fut 
pas le moindre des effets des passages trop 
rapides de notre alpiniste.

*

À son retour des Alpes, il repassa au Pom-
padour comme convenu. Il fut discret sur 
son expédition – nous devions paraître sin-
gulièrement ignorants des choses de la mon-
tagne à ses yeux – mais ce silence était tout 
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sauf méprisant. Nous parlâmes livres, et je 
découvris qu’il considérait chaque ouvrage 
comme autant de sommets à gravir. Certains 
étaient traîtres comme des voies d’ascension 
pernicieuses, d’autres riches d’aspérités où 
s’appuyer ou faire halte. Il témoignait d’un 
goût sûr pour choisir la voie d’approche d’un 
livre. Trouver une nouvelle route dans la lec-
ture d’un ouvrage, même trop connu, gui-
dait sa recherche. Un auteur qu’il découvrait 
était pour lui un nouveau massif à explorer 
se dessinant sur l’horizon.

En sortant du café, ce soir-là, après avoir 
bu peut-être plus de verres qu’il n’en était 
accoutumé, il me dit tout de go : je me sens 
prêt à escalader une belle paroi !

Nous étions devant la Bourse du com-
merce, encore active à l’époque. La coupole 
rayonnant sous le clair de lune lui évoqua-
t-elle le Dôme du Goûter ? Il allait s’élancer 
vers la colonne Ruggieri et je ne pus le retenir 
qu’à grand-peine. Un peu plus tard dans la 
soirée, alors que nous traversions la place de 
la République, la statue du même nom, fes-
sue et mamelue comme on savait les faire au 
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xixe siècle, attira son regard. Prenant appui 
là sur une fesse, ici sur un sein il parvint 
ravi au sommet de la plantureuse colline de 
bronze. Une fois redescendu, il était dégrisé. 
Cet épisode canularesque l’avait libéré de la 
pesanteur et de l’étouffement urbain auquel 
il semblait particulièrement sensible. Un 
traité d’escalade des statues serait un bien 
beau livre me confia-t-il, ce qui m’amena, 
alors que je lui faisais découvrir quelques 
quartiers de la ville, à éviter soigneusement 
la place de la Nation et sa statue monumen-
tale. Il aurait été comblé par le récit de la pre-
mière ascension népalaise de la tour Eiffel1 
paru quelques années plus tard.

Lorsque l’on évoque devant moi Julien 
Torma ou Marc Ronceraille, je me dis in 
petto que je connus un troisième écrivain 
disparu dramatiquement en montagne et 
dont les pas s’écrivaient sur les glaciers... 
secret que je partage avec quelques amis.

1 Première Ascension népalaise de la tour Eiffel, suivi de 
l’Indicateur Bertrand, Deleatur, 1983 (rééd. Ginkgo, 2002).
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Témoignage du jardinier amateur 
payé en liquide 
Par Didier Pemerle

Lundi 1er novembre 1976, j’ai fait l’ou-
verture du Leclerc de la rue Pascal pour 
acheter des Kro et deux Caprices des Dieux. 
À peine rentré, je reçois un appel d’un cer-
tain Ledroit, alpiniste repenti (dit-il) qui se 
recommande d’une cliente que, toute plai-
santerie à part, je ne remets pas : « Dites, il 
faudrait que vous balayiez les feuilles mortes 
dans mon jardin. Ce matin si possible », et il 
me donne son adresse. Je passe un coup de 
fil à la cliente en question, qui me rassure : 
Ledroit est un type en or, mais qui a perdu 
une partie de ses facultés à la suite d’une 
chute de cent vingt mètres arrêtée miracu-
leusement par les eaux glacées d’un lac de 
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montagne. Je reprends mon vélo rangé sur le 
balcon, j’attrape le râteau et le balai à feuilles 
dans le dressing, je les attache au cadre avec 
des élastiques spéciaux, je descends par l’es-
calier et je pédale vers le logis de Ledroit, 
situé dans un quartier pavillonnaire pas 
trop éloigné du centre, juste en face de chez 
Cournot.

(J’explique, sinon on ne comprendra 
rien : ici les maisons tournent le dos à la rue. 
Le jardin et la façade sont de l’autre côté, 
invisibles.) Je sonne à la grille sur rue, j’ac-
cote le vélo à un réservoir (vide) de récupé-
ration des eaux de pluie, je dégage râteau 
et balai à feuilles, comme d’habitude ou 
presque, je re-sonne à l’autre sonnette à 
droite de la porte, toujours côté rue. Ledroit, 
dans sa robe de chambre qu’on dirait en tissu 
d’ameublement, ouvre et me fait passer, au 
bout d’un couloir, côté jardin. Là, il a laissé 
ou fait pousser un énorme platane. « Vous 
ramassez toutes les feuilles et vous les mettez 
dans les sacs de jute. » Il me montre un tas de 
vieux sacs à patates, à côté des pots de pélar-
goniums calanchants.
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Je balaie les feuilles, j’en fais des tas, toute 
la matinée, en tout cas jusqu’à 11 h 40, 
quand Ledroit réapparaît pour me demander 
si je veux un café ou une bière. « Une bière », 
je lui dis. Au lieu d’aller la chercher, il reste 
à me regarder, les poings sur les hanches, le 
ventre en avant, avec une espèce de sourire 
de poisson rouge qui lui déplace les coins de 
la bouche très loin vers les oreilles, mais sans 
que les lèvres s’entrouvrent ou s’incurvent. 
J’arrête de gratter le sol et je lui fais une 
grimace de mec qui a soif – du moins c’est 
ce que j’imagine. Il réagit enfin. « Brune ou 
blonde ?

– M’en fous, du moment qu’elle mouille 
bien.

– Ah, très drôle. » Là-dessus, il rentre 
dans sa maison et je commence à enfourner 
dans les sacs les feuilles archisèches depuis 
plusieurs mois à cause de la sécheresse et 
de la canicule. Ledroit ressort et me tend 
une petite bouteille noire déjà décapsulée. 
« C’est de la Pelle Forte, spéciale jardinage. 
Tiens, pendant que j’y pense, je vous donne 
vos cinquante francs. » Il sort de sa poche 



une petite liasse d’où il extrait cinq billets 
qu’il me donne en refaisant son sourire fixe 
de poisson. Pour meubler le silence, je lui 
demande « Et vous, monsieur Ledroit, ça 
marche, pour vous ? » Ses traits se décom-
posent de tristesse. « Comme ci, comme ça, 
je peux pas trop en parler. J’y retourne. » Il 
rentre dans sa maison.

J’observe un moment ses fenêtres à 
triple ou quadruple vitrage derrière les-
quelles ondulent des rideaux semblables à de 
grandes herbes aquatiques. Je termine le tra-
vail et, au moment de reprendre mon vélo, 
je revois dans ma tête le sourire immobile de 
Ledroit. Un frisson de terreur me parcourt 
le dos. Aux manches du râteau et du balai 
à feuilles s’est ajoutée une canne à pêche. Je 
refixe le tout au cadre et je pédale comme un 
fou, vers mes Kro et mes Caprices des Dieux.
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Yves Ledroit 
Par Jean-Noël Pithon, ancien membre 
du Club alpin d’Angers

Malheureusement, je n’ai absolument 
aucun souvenir de ce mystérieux Yves 
Ledroit. Je suis certes sur cette photo qui, 
je pense, a dû être prise à Chamonix. J’ai 
cherché la raison pour laquelle ce person-
nage échappe à tout souvenir, d’autant plus 
qu’une telle personnalité aurait suscité chez 
moi un très grand intérêt. Il me semble que 
je n’ai fait à Chamonix qu’une brève appa-
rition, un jour ou deux, et que je suis parti 
ensuite à Domène, près de Grenoble. J’ai lu 
avec intérêt les témoignages sur Yves. Un tel 
personnage, en effet, ne laisse pas indifférent. 
J’ai retenu de ma lecture ces quelques mots 
« Lorsque la tête bascule, tandis que la paroi 



chavire et que les nuages forment une sorte de 
couronne tressée de vent, je vois enfin le sens de 
ma vie, celui du vide. » J’y vois chez lui non 
pas le néant mais l’ouverture sur tous les pos-
sibles et le nécessaire déséquilibre créateur 
du montagnard !

J’espère que tu pourras trouver d’autres 
sources sur Yves. Je viens d’entamer une 
88e  année, mais je suis en bonne forme ; 
pourvu que cela dure ! Je ne fais plus de 
montagne, mais encore du ski.

Extrait d’un courriel 
à Pierre Charmoz.



Yves Ledroit expérimentant un paradoxe non euclidien 
sur une charmante grimpeuse, années 70.

(Au second plan, Jean-Noël Pithon.) 
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Yves Ledroit dans un pas délicat 
(Angles-sur-l’Anglin, années 70).
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Lecture d’un inédit d’Yves Ledroit 
Par Benoît Valpinte

Autant le dire tout de suite : je n’ai ren-
contré Yves Ledroit que trois fois. On ne 
saurait donc parler d’intimité pour qualifier 
notre relation, mais plutôt d’une profonde 
complicité, matérialisée par cette correspon-
dance épisodique que nous avons échangée 
jusqu’à sa brutale disparition. La première 
rencontre eut lieu au festival Les 24 Heures du 
livre. Il n’y avait personne devant la table de 
livres de poésie où nous nous trouvions tous 
les deux, si bien qu’assez naturellement nous 
engageâmes la conversation. Si nos parcours 
biographiques n’avaient pas grand-chose de 
commun, nous reliait la même passion des 
mots : nous nous en aperçûmes assez vite, 
en terminant la soirée dans un petit restau-
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rant du Vieux Mans. La deuxième rencontre 
ne doit rien au hasard : nous avions com-
mencé à nous écrire, et au retour d’un de ses 
séjours à Redon, il proposa de passer me voir 
à Nantes, qui pour lui représentait moins 
la ville de Jules Verne que celle de Jacques 
Vaché. Enfin, j’eus la surprise de tomber sur 
lui, à un moment où nos échanges se faisaient 
plus rares, à Rochefort-sur-Loire, petite ville 
encore emplie du souvenir de René Guy 
Cadou (poète qu’il me dit ne pas aimer, ce 
qui me scandalisa) : il venait repérer un site 
d’escalade près de la maison de l’« homme 
aux piastres ». Il ne m’en dit pas plus sur le 
sujet, mais nous évoquâmes les poètes de la 
Loire. Cette nouvelle coïncidence resserra 
définitivement nos liens, même si les circons-
tances et l’éloignement ne permirent pas par 
la suite de nous retrouver physiquement. La 
correspondance que j’entretenais avec Yves 
ne laissait guère de place aux confidences : 
elle était essentiellement littéraire, ludique, 
foutraque, pleine d’allusions ou de citations 
tronquées où nous mettions un malin plaisir 
à vérifier nos références communes, et notre 
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humour partagé. Il m’évoquait parfois ses 
courses en montagne, mais toujours en allant 
à l’essentiel : les impressions qu’il pouvait en 
tirer – de toute façon, mon ignorance totale 
de tout ce qui touche à l’alpinisme, igno-
rance que je n’avais pas cherché à lui dissi-
muler, suffisait à le dissuader de rentrer dans 
les détails techniques… Il nous arrivait aussi, 
comme de juste, de nous envoyer des textes 
que nous venions d’écrire, surtout quand 
nous les jugions mauvais, dans une sorte de 
compétition à l’envers. Mais je devinais que 
ce qu’il présentait comme « impubliable » ne 
l’était peut-être pas tant que cela à ses yeux, 
et que je pouvais aussi remplir, à mon insu, 
le rôle de goûteur… Je voudrais m’attarder 
aujourd’hui sur un de ces poèmes, assez révé-
lateur, ce me semble, à la fois de son esprit et 
du rôle ambivalent qu’il accordait à la poé-
sie. Yves l’avait accompagné de cette énig-
matique présentation : « Je voulais l’intituler 
Maman rage, mais c’est vraiment trop con ! » Je 
garde donc pour titre aujourd’hui le premier 
vers, comme il est d’usage :
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Ne me parlez pas de génie
Ne me parlez pas de génie
Ni de la lice basse d’une tapisserie surannée 
  fendue par la navette agile
Ne me parlez pas d’étreintes furtives 
  sous les autels passés de mode
Ni de la magie frelatée des vierges roses 
  du couchant
Ni des métaphores boiteuses qui traînent 
  leur spleen embrumé
Parlez-moi de la neige
Et du ciel bleu de l’aigle vertical
Parlez-moi des éternités invisibles
De l’image pure des aurores givrées d’avenir
Et de cette atmosphère où l’on respire
Enfin
La joie fertile de l’isolé
Soleil

Le sens général du poème paraît assez 
clair : il s’agit de rejeter la tentation d’un 
lyrisme facile et des clichés qui l’accom-
pagnent pour aller vers une exigence d’écri-
ture à la fois plus simple et plus haute. À la 
dimension esthétique se joint une dimension 
existentielle, et je ne crois pas trahir le texte 
en y voyant sous-jacente une tentation de 
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l’ascétisme assez prégnante chez Yves, quel 
que soit par ailleurs son comportement ordi-
naire. Son expérience de montagnard enfin, 
dans la seconde partie du poème, fournit 
presque naturellement le matériau qui lui 
permet d’exprimer avec force cette double 
exigence – celle de l’écriture et de la vie…

Cela, je le perçus immédiatement : je 
connaissais l’homme, et tout ce qui se cachait 
sous son apparente désinvolture. Mais il me 
sembla cependant que quelque chose dans 
le poème m’échappait, et j’en vins vite à 
déduire que sa petite phrase d’introduction, 
si déconcertante, constituait une clef secrète 
du texte. « Maman rage. » Je savais qu’Yves 
avait perdu sa mère très jeune : la dimension 
référentielle était exclue. Je me tournai donc 
vers le langage : nous nous plaisions à meu-
bler tous deux notre correspondance de jeux 
oulipiens (je l’inondais de mes holorimes, 
qu’il paraissait apprécier). En retournant en 
tous sens l’énigmatique formule je finis par 
trouver la solution du rébus : maman rage est 
l’anagramme… d’anagramme ! La relecture 
du texte confirma mon intuition : il est lit-
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téralement structuré par ces retournements 
de lettres, qui se correspondent d’une partie 
à l’autre. Pour éclairer le lecteur, je recopie 
ici le texte en mettant en italique les mots 
concernés :

Ne me parlez pas de génie / Ni de la lice 
haute d’une tapisserie surannée fendue par 
la navette agile / Ne me parlez pas d’étreintes 
furtives sous les autels passés de mode / 
Ni de la magie frelatée des vierges roses du 
couchant / Ni des métaphores boiteuses qui 
traînent leur spleen embrumé.

Parlez-moi de la neige / Et du ciel bleu de 
l’aigle vertical / Parlez-moi des éternités invi-
sibles / De l’image pure des aurores givrées 
d’avenir / Et de cette atmosphère où l’on res-
pire / Enfin / La joie fertile de l’isolé / Soleil.

Je ne voudrais pas qu’on se méprenne : 
j’ai dit plus haut que cette découverte donne 
une clef du texte, éclaire en tout cas un de 
ses secrets de fabrication. Mais elle n’en est 
pas la clef. Le reste demeure, évidemment, 
et ce qui m’intéresse ici est de montrer qu’en 
poésie l’aspiration et l’inspiration – ou, si 
l’on veut, contraintes et liberté – ne sont pas 



incompatibles, pas plus que le jeu n’exclut 
la sincérité : après tout, les sonnets de Ner-
val par exemple – et de bien d’autres – qui 
obéissent à une versification très contrai-
gnante, ne nous livrent pas moins les secrets 
de son monde intérieur. Je terminerai en 
évoquant une notion essentielle pour abor-
der la poésie d’Yves Ledroit, qui peut parfois 
déconcerter par son aridité, sa désinvolture, 
voire son hermétisme apparent : il s’agit de la 
pudeur. Les mots ont souvent la fonction du 
masque : ils occultent et désignent à la fois 
– et le jeu poétique, qui vient le recouvrir, 
permet aussi de révéler le je qui se dissimule 
sous eux…
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