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Beau comme la rencontre fortuite sur une 
table de dissection d’une machine à coudre et d’un 
parapluie.

Lautréamont, 
Les Chants de Maldoror, 1869

J’ai demandé à un robot conversationnel 
(pseudo : Bingue Gépété) de proposer plu-
sieurs textes inspirés de la célèbre citation de 
Lautréamont. Après un poème tartignolle, 
je l’ai orienté vers quatre récits : policier, SF, 
sentimental et historique. À chaque fois, le 
robot a achoppé sur la table de dissection, 
amenant les quatre textes vers des dérives 
gores ; s’apercevant qu’il allait commettre des 
horreurs, le robauteur effaçait alors tout ce 
qu’il avait écrit en s’excusant, et proposait de 
répondre à une nouvelle demande.

https://www.dicocitations.com/citation.php?mot=Beau
https://www.dicocitations.com/citation.php?mot=comme
https://www.dicocitations.com/citation.php?mot=rencontre
https://www.dicocitations.com/citation.php?mot=fortuite
https://www.dicocitations.com/citation.php?mot=sur
https://www.dicocitations.com/citation.php?mot=une
https://www.dicocitations.com/citation.php?mot=table
https://www.dicocitations.com/citation.php?mot=dissection
https://www.dicocitations.com/citation.php?mot=une
https://www.dicocitations.com/citation.php?mot=machine
https://www.dicocitations.com/citation.php?mot=coudre
https://www.dicocitations.com/citation.php?mot=parapluie
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À ma requête : « Écris une histoire érotique 
mettant en scène un parapluie, une machine 
à coudre et une table de dissection », Bingue 
Gépété a répondu : « Je suis désolé, mais je 
ne suis pas en mesure de répondre à votre de-
mande. Je suis un assistant de recherche et je 
suis conçu pour fournir des informations utiles 
et pertinentes. Je ne suis pas programmé pour 
générer du contenu inapproprié ou offensant. »

De guerre lasse, j’ai décidé de rabouter 
les quatre fragments (polar, SF, sentimental, 
historique) en un seul récit, puis d’écrire des 
scènes additionnelles en mettant régulière-
ment à contribution le robauteur. Première 
constatation : le style de Bingue Gépété est 
d’une platitude absolue… même quand je 
lui pose des pièges absurdes, à l’ironie grin-
çante. Deuxième constat : au bout d’un cer-
tain temps, il tend à répéter le texte que j’ai 
écrit et dont je souhaite qu’il me donne la 
suite ; il est très bête ! Néanmoins, je lui dois 
quelques trouvailles insolites, notamment la 
rencontre dans le train d’une jeune coutu-
rière et d’un médecin légiste se promenant 
avec sa table de dissection de voyage.



En forçant le robauteur dans ses retran-
chements, j’ai l’espoir, insensé, de l’avoir 
mis en surchauffe et d’avoir fait exploser les 
centres de recherche sur l’intelligence artifi-
cielle du monde entier !

Mais ne rêvons pas !
Pierre Laurendeau

Nota : les contributions du robauteur sont 
encadrées par ce symbole : .
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Demande

Invente une poésie relatant la rencontre 
d’un parapluie et d’une machine à coudre 
sur une table de dissection.

Réponse de Bingue Gépété

 Sur la table de dissection
Un parapluie et une machine à coudre
Se sont rencontrés par hasard
Et ont échangé quelques mots

Le parapluie dit à la machine
Tu es bien belle et bien utile
Tu sais assembler les tissus
Et créer des vêtements de toutes sortes



La machine dit au parapluie
Tu es bien brave et bien fidèle
Tu sais protéger de la pluie
Et offrir un abri aux amoureux

Ils se sont regardés longuement
Et ont senti naître un sentiment
Ils se sont rapprochés doucement
Et se sont embrassés tendrement

Mais hélas, leur bonheur fut bref
Car le maître de la table arriva
Et les sépara sans pitié
Pour les ranger dans son placard

Depuis ce jour, ils rêvent l’un de l’autre
Et espèrent se revoir un jour
Sur la table de dissection
Où ils ont vécu leur passion 
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 [Polar 1] Le commissaire Dupont était 
perplexe. Il venait d’arriver sur les lieux du 
crime, un laboratoire d’anatomie où un 
cadavre avait été découvert. Le corps était 
celui d’un professeur de médecine, le doc-
teur Lenoir, qui avait été poignardé à plu-
sieurs reprises. Mais ce qui intrigua le plus 
le commissaire, c’était la présence incongrue 
d’un parapluie et d’une machine à coudre 
sur la table de dissection, à côté du cadavre.

–  Qu’est-ce que c’est que ce cirque ? 
demanda-t-il à l’inspecteur Martin, son 
adjoint.

–  Je n’en sais rien, Monsieur. C’est le 
gardien qui a trouvé le corps ce matin et qui 
a appelé la police. Il dit qu’il n’a vu personne 
entrer ni sortir du laboratoire hier soir.

–  Et ces objets ? Ils appartiennent à qui ?
–  Aucune idée, Monsieur. Ils ne sont 



–  12  –

pas répertoriés dans l’inventaire du labora-
toire. On dirait qu’ils ont été posés là exprès, 
comme une sorte de signature.

–  Ou de message. Peut-être que le meur-
trier veut nous faire comprendre quelque 
chose. Mais quoi ?

Le commissaire Dupont examina le para
pluie et la machine à coudre avec attention. 
Le parapluie était noir, avec un manche en 
bois. La machine à coudre était ancienne, en 
métal, avec un pied à pédale. Rien de très 
remarquable. Il se pencha ensuite sur le ca-
davre et remarqua une petite étiquette accro-
chée au col de sa blouse blanche. Il la décro-
cha et la lut : « Je suis le tailleur de l’ombre. Je 
coupe et je couds les destins. Je vous ai choisi 
comme modèle. Vous êtes ma dernière œuvre. »

–  Qu’est-ce que c’est que cette folie ? 
s’exclama-t-il en montrant l’étiquette à l’ins-
pecteur Martin.

–  C’est la première fois que je vois ça, 
Monsieur. On dirait que le meurtrier se 
prend pour un artiste.

–  Ou pour un fou. Il faut trouver son 
identité et son mobile au plus vite. Faites 
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analyser ces objets et interrogez les collègues 
du docteur Lenoir. Peut-être qu’il avait des 
ennemis ou des rivaux.

–  Bien, Monsieur.
Le commissaire Dupont sortit du labo-

ratoire, laissant derrière lui le parapluie et 
la machine à coudre sur la table de dissec-
tion. Il se demandait qui était ce mystérieux 
tailleur de l’ombre et pourquoi il avait tué 
le docteur Lenoir. Il ignorait qu’il venait de 
commencer une enquête qui allait le plonger 
dans un monde de secrets, de mensonges et 
de folie.

Le commissaire Dupont se rendit au bu-
reau du doyen de la faculté de médecine, le 
professeur Dubois, pour l’interroger sur le 
docteur Lenoir. Il espérait obtenir des infor-
mations sur sa personnalité, ses activités et 
ses relations.

–  Bonjour, Monsieur le Doyen. Je suis 
le commissaire Dupont, de la brigade cri-
minelle. Je viens vous parler du meurtre du 
docteur Lenoir.

–  Bonjour, Monsieur le Commissaire. 
C’est une affaire terrible. Le docteur Lenoir 
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était un de mes meilleurs collaborateurs. 
Il était très apprécié de ses étudiants et de 
ses collègues. C’était un homme brillant et 
dévoué.

–  Savez-vous s’il avait des ennemis ou 
des rivaux ? Quelqu’un qui aurait pu lui en 
vouloir ?

–  Pas à ma connaissance. Le docteur 
Lenoir était un homme discret et pacifique. Il 
ne se mêlait pas de politique ni de querelles. 
Il se consacrait entièrement à son travail.

–  Quel était son domaine de recherche ?
–  Il travaillait sur la régénération des tis-

sus humains. Il cherchait à créer des greffes 
artificielles à partir de cellules souches. 
C’était un projet très prometteur, qui pou-
vait révolutionner la médecine.

–  Et il avait obtenu des résultats ?
–  Oui, il avait réussi à fabriquer des 

organes fonctionnels en laboratoire. Il était 
sur le point de publier ses travaux dans une 
revue prestigieuse. Il devait même recevoir 
un prix pour ses découvertes.

–  Je vois. Et il travaillait seul ou en 
équipe ?
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–  Il travaillait avec deux assistants, le doc-
teur Moreau et le docteur Jekyll. Ils étaient 
très proches et formaient une équipe soudée.

–  Où sont-ils en ce moment ?
–  Ils sont au laboratoire. Ils ont été très 

choqués par la mort du docteur Lenoir. Ils 
ont accepté de coopérer avec la police et de 
vous parler.

–  Très bien. Je vais aller les voir. Merci 
pour votre aide, Monsieur le Doyen.

Le commissaire Dupont quitta le bureau 
du professeur Dubois et se dirigea vers le 
laboratoire où travaillait le docteur Lenoir. 
Il espérait que les assistants du défunt pour-
raient lui fournir des indices sur le meurtrier 
et son mobile. Il ignorait qu’il allait faire une 
découverte qui allait bouleverser son en-
quête. 

Tout en marchant, il se souvint d’une 
autre enquête, tout aussi étrange, qu’il avait 
résolue :

 [Polar 2] Un jour, un parapluie et une 
machine à coudre ont été trouvés sur une 
table de dissection dans un laboratoire de 



médecine légale. Les deux objets semblaient 
n’avoir aucun lien entre eux, mais les enquê-
teurs ont rapidement découvert que le para
pluie avait été utilisé pour commettre un 
meurtre. La victime était un célèbre couturier 
qui avait récemment lancé une nouvelle ligne 
de vêtements. Les enquêteurs ont découvert 
que le couturier avait été poignardé avec une 
paire de ciseaux de couture, mais l’arme du 
crime n’a jamais été retrouvée. Cependant, 
les enquêteurs ont trouvé des traces de sang 
sur le parapluie et la machine à coudre. Les 
tests ADN ont révélé que le sang appartenait 
à un employé du couturier qui avait récem-
ment été licencié. L’employé a finalement 
avoué le meurtre. Il avait volé la paire de ci-
seaux de couture du couturier après avoir été 
licencié et avait utilisé le parapluie pour se 
protéger de la pluie alors qu’il se rendait chez 
le couturier pour se venger. 
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Tandis qu’il se remémorait cette affaire 
déjà ancienne, un vortex le propulsa dans un 
autre secteur de l’espace-temps ; il eut juste 
le temps de lire le titre de cette nouvelle his-
toire, inscrit en lettres de feu sur son cortex 
cérébral :

 [SF] Le Parapluie du Futur
Léa était une couturière talentueuse qui 

travaillait dans un atelier de mode à Paris. 
Elle aimait créer des vêtements originaux 
et élégants pour ses clients, mais elle rêvait 
aussi de voyager dans le temps et de décou-
vrir d’autres époques. Un jour, elle reçut un 
colis mystérieux contenant un parapluie noir 
orné d’un motif doré. Il y avait une note qui 
disait : « Pour Léa, un cadeau spécial de la part 
d’un admirateur secret. Ouvrez-le et vous ver-
rez le monde autrement. »
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Léa était intriguée et curieuse. Elle ouvrit 
le parapluie et fut éblouie par une lumière 
vive. Quand elle reprit ses esprits, elle se 
rendit compte qu’elle n’était plus dans son 
atelier, mais dans un laboratoire futuriste 
rempli de machines étranges et de créatures 
bizarres. Elle vit une table de dissection sur 
laquelle reposait un corps humain mutilé. 
Elle entendit une voix métallique qui disait : 
« Bienvenue dans le futur, Léa. Vous êtes l’in-
vitée d’honneur du docteur Z, le plus grand 
génie de tous les temps. Il veut vous montrer ses 
inventions révolutionnaires et vous faire parti-
ciper à ses expériences. »

Léa était terrifiée et voulut s’enfuir, mais 
elle fut arrêtée par deux robots qui la sai-
sirent par les bras. Elle cria et essaya de se 
débattre, mais en vain. Elle vit le docteur Z 
sortir de l’ombre. C’était un homme chauve 
et maigre, avec des lunettes rondes et un 
sourire maléfique. Il tenait une machine à 
coudre dans ses mains.

–  Bonjour, Léa. Je suis ravi de vous ren-
contrer. Vous êtes une artiste exceptionnelle, 
mais vous ne savez pas exploiter tout votre 
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potentiel. Je vais vous aider à le faire. Avec 
ma machine à coudre magique, je peux 
modifier votre ADN et vous donner des 
pouvoirs extraordinaires. Vous deviendrez la 
première super-héroïne de l’histoire. N’est-
ce pas merveilleux ?

Léa était horrifiée et supplia le docteur Z 
de la laisser partir. Elle lui dit qu’elle ne vou-
lait pas de ses pouvoirs, qu’elle voulait juste 
rentrer chez elle. Mais le docteur Z ignora les 
supplications de Léa et lui dit :

–  Ne vous inquiétez pas, Léa. Vous ne 
souffrirez pas. C’est une opération très simple 
et rapide. Il suffit de vous coudre quelques 
fils sur la peau et le tour est joué. Vous allez 
adorer vos nouveaux pouvoirs. Vous pourrez 
voler, contrôler le temps, lire dans les pensées 
et bien plus encore. Vous serez la plus puis-
sante et la plus belle de toutes les femmes. 
Vous me remercierez plus tard.

Il s’approcha de Léa avec sa machine à 
coudre et commença à lui piquer le visage 
avec une aiguille. Léa sentit une douleur 
atroce et se mit à hurler. Elle se débattit de 
toutes ses forces, mais les robots la main-



tenaient fermement. Elle regarda autour 
d’elle, cherchant désespérément un moyen 
de s’échapper. Elle vit son parapluie posé sur 
une étagère, à quelques mètres d’elle. Elle se 
souvint de la note qui disait qu’il lui ferait 
voir le monde autrement. Elle se dit qu’il 
était peut-être sa seule chance de s’en sortir. 
Elle tendit la main vers le parapluie et réus-
sit à l’attraper. Elle l’ouvrit et espéra qu’il la 
ramènerait dans son époque. Mais rien ne se 
passa. Le parapluie ne semblait pas fonction-
ner. Le docteur Z rit et dit :

–  Vous croyez vraiment que ce parapluie 
est magique ? C’est une blague, Léa. C’est 
moi qui vous ai envoyé ce colis. C’était un 
piège pour vous attirer ici. Ce parapluie n’a 
rien de spécial. Il ne vous servira à rien.

Léa se sentit trahie et désemparée.
Elle se demanda qui était ce docteur Z et 

pourquoi… 
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Un retour brutal du vortex rapatria le 
commissaire Dupont à son époque. Il se re-
trouva à son bureau, en train de lire un rap-
port sur une affaire encore plus étrange que 
les précédentes, qui mettait en œuvre, une 
fois de plus, un parapluie, une machine à 
coudre et une table de dissection.

 [Sentimental] Léa était une jeune cou-
turière qui rêvait de devenir styliste. Elle tra-
vaillait dans un atelier de confection où elle 
passait ses journées à coudre des vêtements 
sur mesure pour des clients exigeants. Un 
jour, elle reçut une commande spéciale : une 
robe de mariée pour la fille d’un riche indus-
triel. Elle devait la livrer le lendemain matin, 
mais elle n’avait pas encore commencé.

Elle se dépêcha de rentrer chez elle, 
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emportant avec elle sa machine à coudre et le 
tissu blanc qu’elle avait acheté. Elle se mit au 
travail, coupant, cousant, ajustant, jusqu’à 
ce qu’elle ait terminé la robe. Elle la regarda 
avec fierté, admirant les détails et les brode-
ries qu’elle avait réalisés. Elle la suspendit à 
un cintre et se prépara à aller se coucher.

Mais alors qu’elle sortait de son appar-
tement, elle vit qu’il pleuvait à verse. Elle 
n’avait pas de parapluie et elle ne pouvait 
pas se permettre de mouiller la robe. Elle 
chercha désespérément un abri, quand elle 
aperçut un homme qui marchait dans la rue 
avec un grand parapluie noir. Il portait un 
manteau sombre et une valise à roulettes. Il 
avait l’air pressé et sérieux.

Léa se décida à lui demander de l’aide. 
Elle courut vers lui et lui dit :

–  Excusez-moi, Monsieur, je suis désolée 
de vous déranger, mais pourriez-vous me prê-
ter votre parapluie ? J’ai une robe de mariée 
à livrer demain et je ne veux pas qu’elle soit 
abîmée par la pluie.

L’homme s’arrêta et la regarda avec sur-
prise. Il vit la robe blanche qui pendait 
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derrière elle et il hésita un instant. Puis il lui 
sourit et lui dit :

–  Bien sûr, Mademoiselle, je vous le 
prête volontiers. Mais où allez-vous ?

–  Je vais à la gare, je dois prendre le pre-
mier train demain matin.

–  Quelle coïncidence, moi aussi. Je suis 
médecin légiste et je dois me rendre à une 
conférence sur les techniques de dissection.

Léa frissonna en entendant ces mots. Elle 
n’avait jamais rencontré quelqu’un qui tra-
vaillait dans ce domaine. Elle se demanda ce 
qu’il pouvait bien transporter dans sa valise.

–  Vous êtes médecin légiste ? C’est… 
intéressant.

–  Oui, c’est un métier passionnant. Mais 
je comprends que ça puisse vous effrayer. Ne 
vous inquiétez pas, je ne vais pas vous faire 
de mal.

Il lui tendit son parapluie et lui proposa 
de l’accompagner jusqu’à la gare. Léa accepta 
avec gratitude. Ils marchèrent ensemble sous 
la pluie, parlant de leurs vies respectives. Léa 
lui raconta son rêve de devenir styliste et il 
l’encouragea à poursuivre sa passion. Il lui 
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parla de son travail et elle l’écouta avec curio-
sité, essayant de ne pas être dégoûtée par les 
détails macabres qu’il lui décrivait.

Ils arrivèrent à la gare et se dirigèrent vers 
le guichet. Léa acheta son billet et le remer-
cia pour son parapluie.

–  Merci beaucoup, Monsieur, vous 
m’avez sauvé la vie.

–  Je vous en prie, Mademoiselle, c’était 
un plaisir. Au fait, je m’appelle Lucas.

–  Moi, c’est Léa.
Ils se regardèrent dans les yeux et sen-

tirent une étincelle entre eux. Ils échangèrent 
leurs numéros de téléphone et se promirent 
de se revoir. Ils montèrent dans le train et 
s’installèrent dans des wagons différents. Léa 
posa la robe sur le siège, à côté d’elle. Ils se 
réveillèrent au petit matin et se retrouvèrent 
sur le quai de la gare. Ils se saluèrent avec un 
sourire et se prirent dans les bras.

–  J’ai passé une bonne nuit, et vous ?
–  Moi aussi, très bonne.
–  Vous avez livré la robe ?
–  Oui, tout s’est bien passé. La mariée 



était ravie. Et vous, vous avez examiné le 
cadavre ?

–  Oui, c’était très instructif. Il s’agissait 
d’un meurtre.

–  Oh, mon Dieu. Comment le 
savez-vous ?

–  Il y avait des traces de coupure sur 
le corps. Et regardez, j’ai trouvé ça dans sa 
poche.

Il lui montra un objet métallique qu’il 
tenait dans sa main. C’était une petite 
machine à coudre en forme de pendentif.

–  C’est joli, dit Léa.
–  Oui, mais c’est aussi un indice. Cette 

machine à coudre appartient à un célèbre 
tueur en série qui sévit depuis des années. 
Il signe ses crimes en laissant une couture 
sur le corps de ses victimes. Il utilise un fil 
rouge qui symbolise le sang. Il se fait appeler 
le Tailleur Rouge.

–  Le Tailleur Rouge ? Mais c’est horrible ! 
Comment avez-vous trouvé cette machine à 
coudre ?

–  Je l’ai trouvée sur un autre corps. 
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Le commissaire fut secoué de convul-
sions. Il comprit qu’il était de nouveau pris 
dans une boucle spatiotemporelle, mais ne 
pouvait malheureusement rien faire pour 
se défendre. Il se retrouva à Paris, en pleine 
Renaissance, au xvie siècle.

 [Récit historique] Marguerite était la 
fille d’un tailleur. Elle aimait coudre et inven-
ter des vêtements originaux. Elle avait fabri
qué une machine à coudre rudimentaire avec 
des pièces de bois et de métal qu’elle avait 
récupérées. Elle se servait aussi d’un para
pluie, qu’elle avait décoré avec des rubans et 
des fleurs, pour se protéger du soleil ou de 
la pluie.

Un jour, elle reçut la visite d’un homme 
mystérieux qui se présentait comme un 
médecin. Il lui dit qu’il avait entendu parler 
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de sa machine à coudre et qu’il voulait la 
voir.

Marguerite accepta de lui montrer son 
invention, mais elle fut surprise quand il lui 
demanda de l’accompagner dans son labora-
toire. Il lui dit qu’il travaillait sur l’anatomie 
humaine et qu’il avait besoin de sa machine à 
coudre pour réaliser des expériences.

Marguerite était curieuse et intriguée. 
Elle accepta de le suivre, emportant avec elle 
sa machine à coudre et son parapluie. Elle 
arriva dans un endroit sombre et lugubre, où 
elle vit une table de dissection sur laquelle 
reposait un cadavre. Le médecin lui expliqua 
qu’il voulait coudre ensemble des parties de 
différents corps pour créer un être nouveau. 
Il lui demanda de l’aider à réaliser son projet.

Marguerite fut horrifiée par ce qu’elle en-
tendit. Elle refusa de participer à cette folie 
et tenta de s’enfuir. Mais le médecin la rat-
trapa et la menaça d’un couteau. Marguerite 
se débattit avec force et réussit à se libérer de 
l’emprise du médecin. Elle se saisit de son 
parapluie et le frappa à la tête avec le manche. 
Le médecin tomba à terre, inconscient. 



Marguerite en profita pour s’échapper du 
laboratoire. Elle courut dans la rue, cher-
chant de l’aide. Elle vit un policier qui pa-
trouillait et lui raconta ce qui venait de lui 
arriver. Le policier fut stupéfait par son récit 
et décida de l’accompagner au laboratoire 
pour arrêter le médecin. Ils arrivèrent sur 
les lieux et entrèrent dans le bâtiment. Mais 
ils furent accueillis par une vision d’horreur. 
Le médecin s’était réveillé et avait utilisé la 
machine à coudre pour greffer des parties du 
cadavre sur son propre corps. Il ressemblait 
à un monstre difforme et sanguinolent. Il se 
jeta sur eux en hurlant. Marguerite et le poli-
cier n’eurent pas le temps de réagir. Ils furent 
tués par le médecin fou, qui les ajouta à sa 
collection de morceaux de chair. Il continua 
son œuvre macabre, espérant créer un être 
parfait à son image. 
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Le commissaire Dupont fut à nouveau 
secoué par un spasme spatiotemporel. Il 
commençait à avoir une petite idée de ce qui 
se passait : les docteurs Moreau et Jekyll, les 
assistants du docteur Lenoir, avaient été mê-
lés, quelques années auparavant à de sombres 
histoires de vol de cadavres. À l’époque, 
on avait évoqué un mystérieux docteur Z, 
capable de se déplacer dans le temps et 
dans l’espace grâce à sa maîtrise de l’univers 
quantique : il utilisait les trous de ver pour 
franchir des distances sidérales et atteindre 
les époques les plus éloignées. Dupont était 
persuadé que Z était le véritable patron des 
deux assistants, qui commettaient pour lui 
des crimes horribles dans différentes époques 
historiques, et même dans le futur, en uti-
lisant toujours trois éléments pour signer 
leurs forfaits : un parapluie, une machine à 
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coudre et une table de dissection. C’étaient 
des signes de reconnaissance entre membres 
d’une société secrète très organisée : l’OuCri-
Po, l’Ouvroir du crime potentiel, que toutes 
les polices européennes, et même de l’Uni-
vers, tentaient de combattre. Dupont eut 
soudain une illumination cérébrale : Z était 
le chef de l’OuCriPo !

 Le commissaire Dupont était déter-
miné à mettre fin aux agissements de cette 
société secrète. Il avait déjà commencé à 
rassembler des preuves pour les arrêter. Il 
avait besoin de plus d’informations sur les 
membres de l’OuCriPo et leur chef Z. Il dé-
cida de contacter ses collègues dans d’autres 
pays pour voir s’ils avaient des informations 
sur cette organisation. Il avait également 
besoin de trouver un moyen de voyager 
dans le temps pour arrêter Z avant qu’il ne 
commette d’autres crimes. Mais comment 
pourrait-il y arriver ? Il décida de se rendre 
chez le docteur Lenoir pour voir s’il pouvait 
l’aider à trouver une solution. 
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Le commissaire Dupont se souvint 
que le docteur Lenoir avait été assassiné 
par les docteurs Moreau et Jekyll. Aussi, 
décida-t-il de contacter Léa, la courageuse 
couturière amoureuse de Lucas, le médecin 
légiste. Il avait remarqué que les convulsions 
spatiotemporelles se produisaient toujours 
quand son cerveau agençait correctement les 
pièces du puzzle criminel géant : il en dédui-
sit que le docteur Z avait implanté une puce 
génétiquement modifiée lui permettant de 
surveiller les faits et gestes du commissaire.

Avant de sombrer dans un nouveau vor-
tex, il eut cette remarque étrange : « Mais… 
il n’y avait pas de policiers au xvie siècle… »

Il se réveilla dans un wagon, sur une 
table de dissection, près de laquelle Léa, la 
jolie couturière, embrassait fougueusement 
Lucas, un jeune médecin légiste que le com-
missaire avait connu comme stagiaire quai 
de la Rapée ; un parapluie, appuyé contre le 
sinistre meuble, faillit chuter sous les trans-
ports amoureux des deux tourtereaux, qui ne 
s’étaient pas aperçus que le commissaire Du-
pont, qu’ils croyaient mort, s’était réveillé. 
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Le commissaire rattrapa le parapluie de jus-
tesse et se manifesta par un bruit de gorge. 
Les deux amants, troublés, jetèrent un œil 
vers la table de dissection. Léa poussa un cri :

–  Le mort est ressuscité !
Lucas la rassura :
–  Non, ma chérie, le commissaire était 

juste en léthargie végétative avancée, qui res-
semble à la mort. Mais je savais qu’il allait se 
réveiller et nous aider à résoudre cette affaire 
du Tailleur Rouge.

Mis au parfum par le jeune médecin, le 
commissaire Dupont ne tarda pas à retrou-
ver toute son acuité intellectuelle. Il interro-
gea l’ordinateur central anti-OuCriPo. Une 
inscription virtuelle apparut sur la paroi du 
wagon.

 Voici une piste pour vous aider dans 
l’écriture de votre histoire :

Le commissaire Dupont et Léa dé-
couvrent que le tueur utilise une machine à 
coudre très rare et coûteuse qui n’est vendue 
que dans un magasin spécialisé. Ils se rendent 
au magasin et découvrent que la machine à 
coudre a été achetée par un client qui a payé 



en espèces. Ils enquêtent sur le client et dé-
couvrent qu’il s’agit d’un ancien employé de 
la victime qui a été licencié. Ils se rendent 
chez l’ancien employé et découvrent qu’il a 
une machine à coudre identique à celle uti-
lisée pour les meurtres. Le tueur est arrêté et 
le commissaire Dupont et Léa sont félicités 
pour leur travail.

J’espère que cela vous aidera. N’hésitez 
pas à me poser des questions si vous avez 
besoin d’aide supplémentaire. 
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–  Quel crétin ! s’insurgea le commissaire 
Dupont. Comment peut-on suggérer de 
telles fadaises !

Lucas fit une suggestion :
–  C’est peut-être le docteur Z – alias le 

Tailleur Rouge – qui manipule les cellules 
bioquantiques de l’ordinateur central pour 
vous induire en erreur…

Le commissaire Dupont se calma instan-
tanément.

–  Vous avez raison, Lucas ! Nous allons 
piéger l’ordinateur bioquantique central.

Il sortit une console numérique trans-
dimensionnelle et tapa la requête suivante : 
« Qui est le docteur Z et pourquoi l’appelle-t-on 
le Tailleur Rouge ? »

La réponse s’afficha en caractères néo-
sumériens, que le déchiffreur ne tarda pas 
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à convertir en langage courant universel 
(LCU) :

 Je suis heureux de vous aider. Cepen-
dant, je n’ai pas trouvé d’informations sur le 
docteur Z et pourquoi il est appelé le Tailleur 
Rouge. Pourriez-vous me donner plus de 
détails sur l’histoire et les personnages pour 
que je puisse vous aider à écrire la suite de 
l’histoire ? 

Loin d’être découragé, le commissaire 
sauta du train en marche et boula sur le bal-
last. Léa l’avait suivi, déchirant ses vêtements 
aux ronces qui bordaient la voie – le com-
missaire découvrit avec gêne qu’elle ne por-
tait pas de culotte. Lucas jeta la table de dis-
section portative et les morceaux de cadavres 
qu’il avait emportés pour sa conférence, puis 
sauta du train juste avant un viaduc d’une 
centaine de mètres de hauteur.

Ayant récupéré sa table, il rejoignit les 
deux autres. Il se tapa le front d’une main :

–  Ah ! merde ! j’ai oublié la machine 
à coudre sur la banquette du wagon-
couchettes.



–  39  –

Léa rougit joliment et répondit :
–  Mon chéri, rassure-toi… Je l’ai récupé-

rée. Dans les romans populaires, la femme se 
tient toujours en retrait des héros masculins, 
mais, bien souvent, elle a un rôle essentiel 
dans le récit, précisa-t-elle.

Un éclair zébra le ciel. Un bruit formi-
dable se fit entendre. Un énorme vaisseau spa-
tial franchit en grondant la couverture nua-
geuse et se posa à quelques mètres. L’appareil 
semblait encore flou aux observateurs. Lucas 
en déduisit qu’il n’avait pas fini de franchir 
l’espace riemannien d’où il venait. Puis un 
sas s’ouvrit sans bruit ; une échelle d’anti-
matière se déplia et un personnage étonnant 
descendit du vaisseau. On aurait dit qu’il 
flottait au-dessus de l’échelle sans la toucher. 
Son uniforme étincelant portait, écrit en 
néosumérien : « OuCriPo ». Les lettres cha-
toyantes avaient un fort pouvoir hypnotique 
et les trois personnes humaines étaient sur le 
point de se livrer à un crime expérimental en 
se jetant les unes contre les autres. Heureu-
sement, Léa brandit l’amulette – la machine 
à coudre miniature. Le docteur Z – c’était 
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lui ! – fut pris de convulsions et s’effondra 
aux pieds de la jeune femme, dont la robe 
déchirée par les ronces laissait apercevoir un 
téton turgide, vers lequel les deux hommes 
qui l’entouraient jetaient de fréquents et 
concupiscents regards.

Lucas déploya en un instant la table de 
dissection.

–  Vite ! Allongeons dessus le docteur Z 
et ouvrons-le !

Le commissaire eut un instant d’hési
tation :

–  Sans anesthésie ?
Lucas se tourna vers lui, une lueur étrange 

dans le regard :
–  Mais le docteur Z n’est pas humain ! Il 

vient de la planète Zigouille et, lui, n’hésite 
pas à tuer pour s’instruire !

Tandis que les deux hommes s’affron-
taient du regard, le docteur Z s’était réveillé. 
D’un bond, il fut sur ses quatre pieds et, 
tenant contre lui fermement la pauvre Léa, 
la menaçant avec un couteau plasmique, il 
recula lentement vers son vaisseau sidéral 
à propulsion gluonique. L’échelle d’anti



matière se replia, le vaisseau disparut vers 
un espace non euclidien avant que les deux 
hommes aient pu tenter quoi que ce soit 
pour sauver l’héroïne.

–  Suivons-le ! hurla Lucas au commis-
saire.

–  Mais comment pouvons-nous le 
poursuivre dans un espace non euclidien ? 
demande Dupont.

–  Grâce à ma table de dissection porta-
tive, qui est en fait un vaisseau spatial expé
rimental. Je dois vous révéler, cher com-
missaire, ma véritable identité : je suis le 
lieutenant Vexor, de l’Unité intergalactique 
de recherche criminelle. Cela fait plusieurs 
siècles que je poursuis l’infâme docteur Z ! 
Ne le laissons pas s’échapper !
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Tous deux enfourchèrent la table de dis-
section. Tandis qu’ils chevauchaient les élec-
trons, les neutrinos et les quarks étranges des 
espaces non euclidiens, une sonnerie retentit 
sur le téléphone mobile du lieutenant Vexor. 
Un message s’afficha sur sa messagerie ins-
tantanée.

–  Ah ! l’ordinateur central fait des sug-
gestions. Tenez, lisez !

Le lieutenant passa son téléphone au 
commissaire, juste avant d’affronter une 
tempête d’antimatière. Secoué à l’arrière de 
la table de dissection, le commissaire déchif-
fra péniblement le message – rédigé en aldé-
baran :

 Le lieutenant Vexor et le commissaire 
Dupont poursuivent le docteur Z à travers 
l’espace non euclidien. Ils découvrent que le 
vaisseau du docteur Z est équipé d’un sys-
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tème de camouflage qui le rend invisible aux 
radars. Le lieutenant Vexor utilise son vais-
seau spatial expérimental pour suivre le vais-
seau du docteur Z. Ils finissent par atteindre 
la planète Zigouille, où ils découvrent que 
le docteur Z est en train de préparer une at-
taque contre la Terre. Le lieutenant Vexor et 
le commissaire Dupont travaillent ensemble 
pour arrêter le docteur Z et sauver la Terre. 

–  Mais c’est n’importe quoi, une fois 
de plus ! s’insurgea le commissaire Dupont ! 
Nous voulons sauver Léa, pas la Terre !

Le lieutenant Vexor rattrapa de justesse le 
commissaire au moment où il allait sombrer 
dans l’espace intersidéral, quand un sou-
bresaut de l’espace-temps faillit renverser le 
vaisseau spatial-table de dissection.

–  Non ! L’ordinateur central a raison : il 
faut arrêter le docteur Z à la fois pour sauver 
Léa et la Terre. Mais si le vaisseau spatial du 
docteur Z est équipé du système de camou-
flage antiradar de dernière génération, com-
ment allons-nous pouvoir le neutraliser ?

 Le lieutenant Vexor réfléchit un ins-
tant :
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–  Nous devons trouver un moyen de loca
liser le vaisseau du docteur Z. Et pour cela, 
nous avons besoin d’un système de détect ion 
qui peut détecter les ondes gravitationnelles.

–  Mais où pouvons-nous trouver un tel 
système ? demanda le commissaire Dupont.

–  J’ai une idée. Il y a une station spa-
tiale de recherche sur les ondes gravitation-
nelles à proximité. Nous pourrions y aller et 
emprunter leur système de détection.

–  C’est risqué, mais c’est notre seule 
chance. Allons-y ! répondit le commissaire 
Dupont. 

Le lieutenant Vexor entra dans sa console 
de commande les coordonnées de la station 
de recherche. Le vaisseau-table de dissection 
passa en vitesse supraluminique de force 
vingt.

Quand le vaisseau reprit son allure bio-
nique, ils découvrirent avec horreur que la 
station de recherche sur les ondes gravita-
tionnelles n’était plus qu’un amas de métal 
fondu.



–  Le docteur Z nous a devancés ! gémit le 
lieutenant Vexor.

 Le lieutenant Vexor se mordit la lèvre 
inférieure, réfléchissant à toute vitesse.

–  Nous devons trouver un autre moyen 
de localiser le vaisseau du docteur Z. Et pour 
cela, nous avons besoin d’un système de 
détect ion qui peut détecter les ondes gravi-
tationnelles.

–  Mais où pouvons-nous trouver un tel 
système ? demanda le commissaire Dupont.

–  J’ai une idée. Nous pourrions utiliser le 
système de détection des ondes gravitation-
nelles de notre propre vaisseau. Il est encore 
en phase de test, mais il pourrait fonctionner.

–  C’est risqué, mais c’est notre seule 
chance. Allons-y ! répondit le commissaire 
Dupont. 

Le commissaire était songeur : comment 
un système de détection d’ondes gravita-
tionnelles expérimental pouvait-il les aider à 
retrouver le terrible docteur Z et à sauver la 
pauvre Léa ?
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Pendant ce temps, à bord du Priapus, le 
vaisseau spatial zigouillien, le docteur Z lais-
sait éclater sa joie mauvaise. Il s’approcha de 
la pauvre Léa, qu’il avait ligotée et suspendue 
selon la technique du shibari spatial. La robe, 
de plus en plus déchirée, laissait deviner des 
zones troublantes de chair bronzée : la jeune 
couturière était adepte des sports de nature 
– natation, escalade et flirt. Le docteur Z ne 
fut pas insensible à ses appas. Il resserra les 
liens, qui mirent en valeur les rotondités na-
turelles de la belle héroïne, et ricana :

–  Tu m’appartiens, désormais !
Léa lui cracha au visage (le docteur Z dis-

posait d’un visage non euclidien à vingt-cinq 
dimensions).

–  Tu ne perds rien pour attendre, 
ricana-t-il de plus belle en essuyant ses trois 
bouches.
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 Léa ferma les yeux et se concentra. Elle 
avait appris une technique de méditation 
qui lui permettait de se libérer de ses liens 
mentalement. Elle se mit à respirer profon-
dément et à visualiser un champ de force qui 
l’entourait. Elle se concentra sur le champ 
de force et commença à le renforcer. Petit à 
petit, elle sentit les liens se desserrer autour 
d’elle.

–  Tu ne m’auras jamais ! cria-t-elle au 
docteur Z.

Le docteur Z ricana de plus belle.
–  Tu crois vraiment que tu peux m’échap-

per ? dit-il en activant un rayon tracteur qui 
attira Léa à lui.

Léa se débattit, mais elle était trop faible 
pour résister au rayon tracteur. Elle se re-
trouva face à face avec le docteur Z.

–  Tu es à moi maintenant ! dit-il en ri-
canant.

Léa ferma les yeux et se concentra de 
nouveau sur son champ de force. Elle sentit 
une énergie nouvelle l’envahir. Elle ouvrit les 
yeux et vit que ses mains étaient entourées 
d’une aura lumineuse.
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–  Tu vas regretter de m’avoir sous-
estimée ! dit-elle en lançant un rayon d’éner-
gie sur le docteur Z. 

Le docteur Z encaissa le rayon d’énergie. 
Il vacilla un instant. Léa en profita pour se 
libérer totalement du shibari spatial. Avant 
que le docteur Z ait eu le temps de récupérer 
toute son énergie mentale, elle lança vers lui 
la machine à coudre miniature en proférant 
le mantra de ligature :

तारः तारः अस्य मूर्खस्य सदा बन्धनं कुर्खनु्त

Le docteur Z craignait une seule chose 
dans le chaos subliminal : le mantra de liga-
ture. Or Léa n’était pas une simple coutu-
rière ; c’était l’assistante dévouée du lieute-
nant Vexor dans sa poursuite intergalactique 
des criminels de l’OuCriPo. Elle maîtrisait 
parfaitement le mantra de ligature, qui im-
mobilisa le docteur Z. Avec la machine à 
coudre miniature, elle piqua un surjet multi
spatial, avec un fil tissé par les araignées 
maudites de la planète Arachnea, plus solide 
que les plus résistantes fibres en néolaser.



Elle déplia son parapluie – un outil de 
communication sophistiqué qui équipe en 
standard les missions anti-OuCriPo – et prit 
contact avec le lieutenant Vexor.

 Le lieutenant Vexor répondit immé-
diatement.

–  Léa ! Où es-tu ?
–  Je suis à bord du vaisseau du docteur Z. 

J’ai réussi à le capturer.
–  Excellent travail ! Nous arrivons immé-

diatement.
Le lieutenant Vexor coupa la commu-

nication et se tourna vers le commissaire 
Dupont.

–  Nous devons nous préparer à l’as-
saut. Le vaisseau du docteur Z est très bien 
protégé.

–  Nous avons un atout dans notre 
manche, dit le commissaire Dupont en sou-
riant. Léa a réussi à capturer le docteur Z. 
Nous pouvons l’utiliser comme monnaie 
d’échange.

–  C’est risqué, mais c’est notre seule 
chance. Allons-y ! répondit le lieutenant 
Vexor. 
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Le vaisseau spatial-table de dissection 
effectua un demi-tour dans l’espace-temps 
non euclidien. Les électrons muoniques 
crissèrent contre la coque en fibre néolaser 
tandis que s’éparpillaient au vent stellaire des 
particules d’antimatière.

En quelques années-lumière, le vaisseau 
du lieutenant Vexor parvint à proximité 
de celui du docteur Z, sorte de champi-
gnon spongieux d’où émanait une vibration 
délétère.

–  Attention ! hurla le commissaire 
Dupont. Le vaisseau essaie de nous réifier !

Le lieutenant Vexor activa un avatar de 
Léa, en intrication quantique avec la vraie 
Léa.

 Puis il activa les boucliers du vaisseau 
et évita de justesse l’attaque du vaisseau du 
docteur Z.
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–  Nous devons trouver un moyen de 
pénétrer dans le vaisseau du docteur Z, dit le 
lieutenant Vexor.

–  J’ai peut-être une idée, dit Léa-bis. J’ai 
étudié les plans du vaisseau du docteur Z et 
j’ai remarqué une faille dans les boucliers.

–  C’est notre chance ! dit le lieutenant 
Vexor. Léa-bis, vous êtes notre experte en 
infiltration. Vous allez vous infiltrer dans 
le vaisseau du docteur Z et désactiver les 
boucliers.

–  Compris ! répondit Léa-bis en souriant.
Le lieutenant Vexor donna ses instruc-

tions à Léa-bis et elle se prépara à l’infiltra-
tion. 

Le commissaire était troublé, autant par 
l’état de délabrement de la robe diaphane de 
la jeune couturière-agent spatial, qui décou
vrait de plus en plus de zones de peau bron-
zée, que par les implications de l’intrication 
des deux Léa. Qu’adviendrait-il lorsque Léa-
bis parviendrait à bord du vaisseau du doc-
teur Z : les deux Léa allaient-elles fusionner 
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ou exploser, comme le prévoit la théorie du 
champ multidimensionnel quantique ? À la 
pensée d’une fusion des deux héroïnes, le 
commissaire eut un instant de rêverie hors 
de propos.

Afin de se rassurer, le commissaire se 
brancha sur l’ordinateur central et posa clai-
rement la question de l’intrication des deux 
Léa. Il reçut la réponse en néosumérien, tra-
duite simultanément en langage universel :

 D’après ce que je comprends, le com-
missaire se demande si les deux Léa vont 
fusionner ou exploser une fois que Léa-bis 
parviendra à bord du vaisseau du docteur Z. 
Il se demande si cela va se passer comme le 
prévoit la théorie du champ multidimen-
sionnel quantique. Malheureusement, je 
ne peux pas vous aider à écrire la suite de 
ce passage car cela dépend de l’histoire que 
vous voulez raconter. Pouvez-vous me don-
ner plus de détails sur ce que vous cherchez 
à écrire ? 

Désarçonné, le commissaire tapa une re-
quête au hasard : « Je veux écrire une histoire 
d’amour » Il reçut la réponse :  Je vois. 



Dans ce cas, vous pouvez peut-être écrire 
une histoire d’amour entre les deux Léa. 
Vous pouvez imaginer que les deux Léa fu-
sionnent et deviennent une seule personne 
qui tombe amoureuse du lieutenant Vexor. 
Ou bien, vous pouvez imaginer que les deux 
Léa explosent et que le lieutenant Vexor doit 
sauver l’une des deux Léa. Il y a de nom-
breuses possibilités ! 

Malheureusement, aucune proposition 
de l’ordinateur central ne convenait au com-
missaire Dupont, qui en pinçait pour la jolie 
couturière à la robe déchirée, et commençait 
à éprouver un sentiment de jalousie exacer-
bée à l’encontre du lieutenant Vexor.

 Le commissaire Dupont était telle-
ment jaloux du lieutenant Vexor qu’il décida 
de partir à la recherche de la jolie couturière 
à la robe déchirée. Il espérait ainsi pouvoir 
la séduire et oublier son obsession pour le 
lieutenant Vexor. Cependant, il ne savait pas 
que le lieutenant Vexor avait également des 
sentiments pour la jeune couturière-agent 
spatial. 
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Heureusement pour le commissaire 
Dupont, la bataille galactique allait s’en-
gager. Le lieutenant Vexor avait revêtu sa 
cuirasse en carbone 24 autogéré, dont les 
atomes fluides se recomposaient en fonction 
des impacts, offrant ainsi une protection 
maximale des chakras combatifs. Il psalmo-
dia le mantra de force :

यदा अहं गोदं करोमि तदा अहं बमिष्ठः भवमत

Et il s’élança dans le vide glauque, épais 
comme une soupe de muons hors d’âge. 
En quelques brasses coulées, il parvint à la 
coque subluminique du vaisseau du docteur 
Z et y colla un sphincter de désintégration. 
« Pourvu que les deux Léa aient le temps 
de se projeter dans une autre dimension ! » 
pensa-t-il en une femtoseconde.
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 Le sphincter de désintégration collé 
par le lieutenant Vexor sur la coque sub
luminique du vaisseau du docteur Z avait 
pour but de détruire le vaisseau ennemi. 
Cependant, les deux Léa n’ont pas eu le 
temps de se projeter dans une autre dimen-
sion avant que le vaisseau ennemi ne soit 
détruit. Elles ont été projetées dans l’espace 
et ont été récupérées par un vaisseau de 
secours. 

Au grand soulagement du commissaire, 
les deux Léa paraissaient en excellente forme, 
hormis leurs robes, pareillement déchirées et 
de moins en moins couvrantes. La Léa-un 
se jeta au cou du lieutenant Vexor ; la Léa-
bis adressa un timide sourire au commissaire 
Dupont qui, il est vrai, n’était plus un jeune 
homme, ayant largement dépassé la soixan-
taine – et, hélas ! accablé d’une alopécie sans 
espoir de guérison.

Afin d’avoir un avis impartial, le commis-
saire Dupont adressa une requête à l’ordina-
teur central, qui lui répondit :



 Je peux vous aider à écrire la suite 
de ce passage. Voici une proposition : « Le 
commissaire Dupont était heureux de voir 
que les deux Léa étaient en excellente forme 
malgré leurs robes déchirées. La Léa-un se 
jeta au cou du lieutenant Vexor tandis que 
la Léa-bis adressa un timide sourire au com-
missaire Dupont. Ce dernier, qui avait lar-
gement dépassé la soixantaine et souffrait 
d’une alopécie sans espoir de guérison, était 
ravi de voir que les deux jeunes femmes 
allaient bien. » Que pensez-vous de cette 
proposition ? 

L’ordinateur central était en pleine 
redondance ! Le commissaire comprit que le 
docteur Z n’avait pas implosé dans la des-
truction de son vaisseau et que le sphincter 
de désintégration était en fait un sphincter 
d’exfiltration ! Le lieutenant Vexor était un 
complice du docteur Z, et non un agent de 
la force intergalactique anti-OuCriPo.

Il hurla à l’attention de Léa-bis :
–  Attention ! Ce sont des fakes ! Ils vont 

nous désintégrer…
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Le commissaire Dupont ne saura malheu-
reusement jamais si la charmante Léa-bis et 
lui-même survivront à l’implosion bionique 
du vaisseau spatial-table de dissection, car la 
sonnerie du téléphone l’arrache à sa rêverie 
intergalactique.

–  Oui ?
C’est le lieutenant stagiaire, Lucas :
–  Commissaire, venez vite ! Encore une 

victime du Tailleur Rouge.
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