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Yak Rivais

Francoquin
II. Au pays des frères Cyclopus

« Filasse galopait (synecdoque). Elle se retournait. Elle s’était débraillée et 
riait, dents dehors, euphorique. Francoquin cravachait sa bête, mais, étant 
plus lourd que sa proie, la distance entre eux augmentait. C’est avec un 
sérieux avantage que Filasse s’engouffra dans la forêt. Elle filait au bout 
d’une allée entre les troncs quand Francoquin surgit :
– Hooo ! Filaasse !
Les arbres la masquent. Francoquin l’aperçoit par intermittence, et la perd 
de vue. Il s’arrête, égaré. Il entend un bruit à droite, s’y précipite, quitte le 
sentier, s’arrête. Silence. Il repart, s’arrête, rien. Il crie :
– Fii-lâââsse ! Hou-ooou ! (Il peste :) L’anachorète ! [...]
Mais rien. Il repart, et ZLOUNGG ! avec un sifflement puissant, le général est 
sans ménagement décollé du sol par un pied jusqu’à plus de deux mètres 
en hauteur, avant d’avoir compris. Il a poussé un cri. Il se balance au bout 
d’une corde, suspendu à une branche élastique, son cheval sous lui l’air 
perplexe.
– Hé ? fait Francoquin. Marde et mirde ! »

Un western tout en galopades et rebondissements
La révolution a triomphé dans le pays des frères Cyclopus. Les voisins 
du pays affaibli s’apprêtent à s’en emparer sans coup férir, par un jeu de 
traités. Le général dom Franquin est envoyé sur place en mission. Pour ses 
employeurs, c’est un imbécile discipliné : l’idéal. Mais, hilare, coléreux, violent, 
rusé, volontiers ignoble, énorme, vivant, intelligent et actif, « Fran coquin » va 
vite se révéler digne du surnom que lui donne Filasse, sa maîtresse…

« Les aventures du général Francoquin ne se racontent pas : c’est Ubu au pays 
de Lucky Luke, mais sans les grincements de l’un et les sourires complices de 
l’autre. » Jean-François Josselin, L’Express.

« Le récit de la mainmise par Francoquin sur la révolution fraternelle des Cyclopus n’est 
pas sans rappeler l’éternel destin des révolutions trahies. » Yves Bonnefoy, Esprit.

« Ce livre gigantesque est bourré d’événements : on y fait la guerre, l’amour, la 
politique ; on prend le pouvoir, on le quitte ; on tue le voisin ; on achète une femme ; 
on la prend ; on la trompe ; on l’aime et ça ne ralentit jamais. » 
Pierre Descargues, Lausanne Dimanche.

Yak Rivais : Né à Fougères en 1939. Peintre, écrivain. Auteur de très nombreux 
livres, notamment pour la jeunesse. A reçu le Grand Prix de l’Humour noir pour 
Francoquin en 1971, et celui de l’Anticon- 
formisme pour Les Demoiselles d’A 
en 1979. A publié chez Deleatur 
Intrigues de Cour (1983).
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L’auteur de la saga francoquine est également celui des Demoiselles d’A., 
livre écrit avec les phrases des autres (Belfond, , prix de l’Anti-
Conformisme), et de      : 
Hérésie de Carolus Boörst, Belfond,  ; Ecchymoses, chocolats glacés ! Ivan 
Davy,  ; Milady mon amour, Picollec,  – de   : 
L’Effrayant Périple du Grand-Espion, Belfond,  ; Intrigues de Cour, 
Deleatur,  – de  : Lumières noires, l’École des Loisirs, 
 ; Les Enquêtes de Glockenspiel, l’École des Loisirs,  – d’ : 
Tu causes, tu causes, sur le fon�ionnement segmentaire de l’oral, Flam-
marion,  ; L’art H.O.P. l’Humour Noir, Eden,  – d’ 
 : Grammaire impertinente, Conjugaison impertinente, Jeux 
d’écriture et de langage impertinents, Fables impertinentes, tous chez Retz. 
Il a également écrit plus d’une soixantaine de    , 
publiés par l’École des Loisirs, Nathan et d’autres éditeurs, et déclenché 
la vague d’ ’ dans les collèges en  avec Les 
sorcières sont N.R.V. et Contes du miroir, parus à l’École des Loisirs.
Nombreux prix. Une école porte son nom en Bretagne. (Voir notice 
Wikipédia.)



A  G F 
 :    F C



© Yak Rivais / Sous la Cape, .

Cet ouvrage est paru en  aux éditions Gallimard.



Yak Rivais

Les Aventures du 

Général Francoquin
(Francoquin 2 : 

Au Pays des frères Cyclopus)

Dessins de l’auteur

Sous la Cape













Je précise bien que je ne veux pas dire qu’il faut ramener la 
littérature, et la poésie, à une simple sténographie de ce qu’on 
appelle méprisamment le langage « concierge », lequel n’est somme 
toute que celui des académiciens avec quelques petites incorrec-
tions. Il s’agit de donner un style au langage parlé. Nous pour-
rions peut-être assister à la naissance d’une nouvelle littérature. 
Je crois qu’une syntaxe morte est un tel éteignoir que lorsqu’on s’en 
sera débarrassé, il y aura non seulement une nouvelle poésie, mais 
encore une nouvelle philosophie.

Q.  

Hélas ! hélas ! répondit Sancho en sanglotant, ne mourez pas 
mon bon seigneur, mais suivez mon conseil, et vivez encore bien 
des années ; car la plus grande folie que puisse faire un homme 
en cette vie, c’est de se laisser mourir tout bonnement sans que 
personne le tue, ni sous d’autres coups que ceux de la tristesse.

C.





E   

Après Les Horrifiques Aventures des cinq frères Cyclopus 1, j’en-
trepris la réda�ion d’une histoire foisonnante, picaresque, toni-
truante et pathétique. Les aventures du héros s’étalent sur sept 
jours. Il accomplit de petites et de grandes choses, gigognes. Le 
personnage de Francoquin progresse entre quotidien et histoire.

Entre-temps, j’avais publié en  un livre de dessins aux 
éditions Belfond. Comme j’avais un contrat pour tout ce que 
je pourrais produire sur papier, je communiquai le manuscrit 
des Aventures du général Francoquin au pays des frères Cyclopus 
à l’éditeur, Pierre Belfond, en signalant que j’avais envoyé un 
double à Simone de Beauvoir, pour avis.

Peu de temps après, je reçus un mot bref de Simone de 
Beauvoir : elle déposait le manuscrit chez Gallimard, et « se 
réjouissait de voir un de ces jours le livre publié ». Je commu-
niquai bien entendu l’information à Pierre Belfond. Peut-
être un peu braqué, il me répondit que lui-même en était à la 
page . Le manuscrit déposé chez Gallimard plut à Jacques 
Lemarchand et Raymond Queneau. J’alertai Pierre Belfond. 
« Eh bien, me répliqua-t-il, on va vendre du Rivais comme on 
vend du Kopa. » Blessé, il en faisait une affaire personnelle.

1. Avant d’écrire Les Cinq Frères Cyclopus, j’avais réalisé des poupées, pour un film 
d’animations avec marionnettes. Mais je renonçai au film, préférant écrire le 
roman. J’avais envoyé une poupée (un « fasciste ») à Simone de Beauvoir, qui 
me répondit, citation d’un journal de l’époque : « Merci pour ce gueulard qui 
m’a conquis le cœur. À lui seul, il peuple ma maison, il enchante mes amis. »
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Les tra�ations commencèrent. Nous perdîmes six bons 
mois. J’appris plus tard que Pierre Belfond finit par accepter la 
publication de Francoquin grâce à l’intervention (non sollicitée 
par moi) de l’écrivain Dominique de Roux. Le livre parut chez 
Gallimard avec partage des droits, même si Pierre Belfond me 
confia plus tard n’avoir pas reçu un centime de Gallimard, ce 
que je crois volontiers. Nous étions en juin . Les princi-
pales critiques parurent dans la presse la semaine de la guerre 
des Six Jours. La librairie Maspéro – me dit-on, car j’étais 
provincial – fit sa devanture avec mon livre.

Les Aventures du Général Francoquin…, vite appelé Franco-
quin tout court, reçut des critiques élogieuses (voir extraits 
ci-après). Hubert Juin. Pierre Descargues. Alain Penel. Pierre-
Henri Deleau. Louis Gerriet. Robert Sabatier. Yves Bonnefoy. 
Christian Barthe-Lémy. André Blavier. Catherine Claude. Jean-
François Josselin. J’en oublie. Certains profitèrent de la publica-
tion pour régler des comptes avec Raymond Queneau, l’éditeur. 
Ce fut en partie le cas hélas d’Alain Bosquet, que j’admirais, et 
qui avait le premier cherché à éditer Les Frères Cyclopus. Il fit 
savoir au Monde que c’était lui qui ferait l’article sur mon livre. 
Positivement, bien sûr. Mais il haïssait Jacques Lemarchand, en 
voulait à Gallimard de lui avoir « pris » des auteurs qu’il avait 
découverts, Roland Dubillard par exemple. Il se vengeait 1. (Un 
autre se vengea de Queneau, en décrétant que le livre était bon 
pour faire un Goncourt, ce n’était pas la peine d’en parler. Je 
préfère ne pas citer son nom.) En revanche, « vous avez écrit 
un livre pour toujours », m’écrivit Dominique de Roux. Des 
phrases comme celle-là consolent de bien des sottises.

1. Alain Bosquet se « rattrapa » lorsqu’il contribua plus tard à faire couronner 
mon livre écrit avec les phrases des autres, Les Demoiselles d’A, par le prix de 
l’Anti-Conformisme.
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Quoi qu’il en soit, comme je m’en rendis compte beaucoup 
plus tard (je ne vins m’installer à Paris qu’en ), le livre avait 
touché beaucoup de gens. Un ami peintre me dit : « On a l’im-
pression que le monde vous entre par les oreilles » ; je répondis 
« qu’il me sortait par les yeux ».

Je reçus des offres d’adaptations cinématographiques, télé-
visuelles, théâtrales. Et puis… Mai  arriva. (Tant mieux – 
moi, je l’avais prévu.) Mais les capitaux s’évadèrent. Les projets 
s’évanouirent. Comme disait Céline : « Les pithécanthropes 
changent de mythe, ça va saigner. » À l’automne, les goûts 
avaient changé, les budgets s’étaient rabougris avec. Nous 
avions perdu trop de temps.

Le livre prit « sa vitesse de croisière », m’écrivit Jacques 
Lemarchand. D’autres projets d’adaptations s’ébauchèrent. 
Cinéma. �éâtre. Des metteurs en scène : Claude Vernick, 
Lew Bogdan, André Gerbal, Jean-Claude Laureux. Et même, 
jusqu’en , le comédien �ierry Lefever essaya, à contre-
courant économique-politique, de monter Francoquin sur les 
planches. Il parvint à organiser une le�ure publique de trois 
heures qui, m’écrivit-il, emballa un public médusé.

J’étais provincial, je l’ai dit. À l’époque, les moyens de 
communication étaient limités. Deux à trois ans d’attente 
pour avoir le téléphone. Je me décidai à venir à Paris en . 
Je rencontrai alors des auteurs et des artistes qui me dirent 
tout le bien qu’ils avaient pensé de Francoquin. Michel Lebris 
qui me confia avoir passé une nuit blanche à lire mon roman, 
et qui essaya de le republier dans une colle�ion dirigée par 
un journaliste. Georges Londeix qui écrivit avoir osé envoyer 
un manuscrit à Pierre Belfond après avoir lu la suite de mon 
Francoquin (voir tome cinq). Franz Bartelt, qui m’écrivit qu’il 
venait de lire Francoquin et qu’il était « resté sur le cul ». Des 
poètes, André Laude, Alain Frontier, Jean L’Anselme, qui le 
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fit diffuser dans les centres culturels à l’étranger. Michel Brau-
deau, qui me fit l’honneur de me demander si j’étais « l’auteur 
mythique du général Francoquin » après s’être arrêté devant un 
stand où je signais mes livres pour la jeunesse. (Eh oui. Dans 
une première vie.) Raymond Perrot, Roland Topor, à qui je 
reprochais de ne pas m’avoir fait savoir qu’il aimait mon livre 
à l’époque de sa parution, et qui me répondit, évident : « Tu 
n’étais pas à Paris. » André Stil qui, lorsque je le conta�ai pour 
qu’il participe à un livre colle�if en , me répondit en réfé-
rence à Francoquin : je me demandais quand vous m’appelle-
riez, depuis le temps !

Je ne nommerai pas tout le monde. Quelques anecdotes 
sont plaisantes. Pierre David m’écrivit à « Francoquin » comme 
destinataire – et merci à La Poste, la lettre arriva. Un auteur, 
fait plus rare, me demanda l’autorisation d’essayer d’écrire une 
suite. Il y renonça, c’était impossible. Mais le livre était devenu 
mythique, en effet. Comme l’écrivit un critique en , on 
dira un jour « un francoquin », nom commun.

Comme on disait que le livre serait primé, il passa à côté 
des prix. Il rata celui de l’Humour noir, qui m’aurait plu. 
À l’époque, ce prix était couru. (Ce prix, dont je fus président 
de  à , existe toujours. Il a le palmarès littéraire le plus 
impressionnant !) Un juré influent voulait faire élire un auteur 
célèbre, de manière à rendre service au prix, plutôt qu’un jeune 
homme qui « avait l’avenir devant lui ». C’est ainsi qu’Hervé 
Bazin fut couronné cette année-là. Mais le soir même, en dire� 
sur Europe , radio très écoutée, il dit que c’était moi qui aurais 
dû recevoir le prix. Propos aimable, qui alla plus loin. Car en 
, alors que je venais de publier Le Condottiere aux éditions 
Belfond – suite de Francoquin –, Hervé Bazin, devenu président 
des prix de l’Humour noir, contribua à le faire couronner pour 
« l’ensemble des aventures du général Francoquin ».
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Des a�eurs m’avaient conta�é pour que je leur écrive 
quelque chose, à cause de Francoquin, entre rire et larmes. 
Je ne citerai personne, ayant poliment refusé, ou n’ayant pas 
donné suite. Le théâtre à deux ou trois personnages ne m’inté-
resse pas, il relève du boulevard. Au-dessous de Brecht, la scène 
ne mérite « ni égards ni patience ».

Et puis, en , un appel de Pierre Belfond. Un dimanche 
soir. Plein d’enthousiasme, il venait de créer sa colle�ion 
« Mémoire du Livre ». « Et si nous rééditions Francoquin ? » me 
dit-il. Grande idée. Mais deux heures plus tard, il me rappe-
lait pour me dire que, finalement, il préférerait republier Les 
Demoiselles d’A. Ce qu’il fit. Pour la deuxième fois, il avait 
manqué Francoquin.

On m’a souvent demandé pourquoi le clivage des amateurs 
était si tranché entre gauche politique et droite. C’est clair. Les 
gens de droite ne peuvent pas lire ce livre : il les fout dehors, 
tant par sa forme que par son contenu, ses personnages et leurs 
turpitudes de sac et de corde, leurs langages. Picaresque sans 
complexe, il a des audaces de jeunesse, fonce à des solutions 
radicales constamment. Toutes les peurs qui érigent une statue 
du Commandeur avec des récupérations de fond de poubelle, 
Francoquin les récuse, passe avec un éclat de rire. Il faut avoir 
des idées ouvertes pour jubiler à la le�ure des aventures foison-
nantes des héros pour qui être et penser égalent faire, et larguer 
les démarches convenues. L’autre côté de la barricade, Franco-
quin s’en fiche. (Et puis, comme on s’en rendra compte à la 
le�ure d’extraits de presse, peu de gens ont saisi à l’époque la 
charge idéologique, le rapport aux révolutions d’émancipation 
coloniales dans Les Frères Cyclopus, et aux néocolonialismes 
dans Francoquin. Seule, peut-être un peu, Catherine Claude.)

Le livre ( pages) a été publié en  sans images. 
Hélas ! car, pour l’écrire, j’avais dessiné mes personnages. Ces 
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« portraits » caricaturaux étaient punaisés au mur face à ma 
table de travail. Comme j’avais choisi de ne jamais m’attarder 
à leur description, je les regardais : leurs gueules induisaient les 
langages. Queneau et Lemarchand, à qui je parlais des dessins, 
m’avaient obje�é qu’ils avaient lu le manuscrit sans images, et 
que la reprodu�ion de portraits coûtait cher. Bref. Ce livre qui 
devait tant à l’image fut donc publié sans images.

Pourtant, vu la quantité de personnages, les portraits 
auraient joué un rôle !

Pierre Laurendeau lui aussi avait été touché par Francoquin. 
Il me proposa de le republier avec les portraits, pour un tirage 
confidentiel. Nous parlâmes de la saga, du premier livre sur la 
révolution des frères Cyclopus, de la pièce radio, de la suite de 
Francoquin publiée en , et l’envie lui vint de réaliser un 
coffret, un ouvrage pour bibliophiles, illustré, qui regrouperait 
le tout. (À l’exception d’un manuscrit non publié, perdu – ou 
jeté, je ne sais plus.) Le coffret contient donc :

– Les Cinq Frères Cyclopus
– Francoquin . Au pays des frères Cyclopus. . Filasse
– Francoquin décide
– Dans le Grand-Marécage.
Un dessin original est offert à chaque acquéreur du coffret1.
Chose troublante pour moi : le dernier livre de la saga parut 

en . Et j’ai aujourd’hui soixante et onze ans.
Quant à la révolution dans le pays de Francoquin, je ne l’ai 

pas ébauchée. J’ai toujours rêvé de l’écrire. Ou de la faire.
Yak R

1. Cent coffrets hors commerce accompagnés d’une des illustrations originales, 
plus cent coffrets pour la vente en librairie, sans illustration originale.



E  .

Pierre Béarn
« Tous les personnages sont excessifs, ainsi que les épisodes de 

cette folle histoire où l’auteur fait preuve de virtuosité et de trucu-
lence. »

L N  R,  juin . 
D ,  juin .

Pierre Descargues
« Ce livre gigantesque est bourré d’événements : on y fait la 

guerre, l’amour, la politique ; on prend le pouvoir, on le quitte ; on 
tue le voisin ; on achète une femme ; on la prend ; on la trompe ; 
on l’aime et ça ne ralentit jamais. »

L-D, juillet .

Alain Bosquet
« Tout ce qui vient à l’esprit malicieux de Rivais, il l’accueille 

sans discernement, et avec un énorme appétit à multiplier les 
situations saugrenues, le plus souvent par des dialogues où les 
quiproquos abondent. »

L M,  juillet .

Yves Bonnefoy
« Le récit de la mainmise par le di�ateur Francoquin sur la 

révolution fraternelle des Cyclopus n’est pas sans rappeler l’éternel 
destin des révolutions trahies, destin plus souvent démontré et 
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dénoncé par les œuvres de fi�ion que par la prose nostalgique des 
analystes dépassés par le fleuve de l’Histoire. »

E, décembre .

Jean-Jacques Brochier
« Le général Francoquin : un être hilare, coléreux, violent, rusé, 

et volontiers ignoble ! Dans la plus pure tradition picaresque ! »
L M , juin .

Robert Sabatier
« La cocasserie et l’absurde sont les deux mamelles de cette 

odyssée de  pages. Mais sous ces apparences gratuites et déso-
pilantes, la satire ne perd pas ses droits, et non plus une certaine 
sagesse érudite qui tombe toujours fort à propos des lèvres d’une 
gouvernante anglaise. »

L F .

Bernard Pivot (avant parution : )
« Avec Yak Rivais, on ignore également où on va. Il ne le sait 

pas lui-même. C’est la folie transhumante, le délire vagabond. Son 
imagination est une Cocotte-minute chauffée à blanc, il porte en 
lui un monde vociférant, dantesque et provocateur… »

L F .

Hubert Juin
« C’est éblouissant, nous assistons à un discours véritable, à un 

langage qui joue de tous les langages, à une écriture qui s’établit à 
partir de la vanité de toutes les écritures. On s’amuse bien, et puis 
on ne rit plus. »

L L , juin .



A  Gal F     C 

Frédérique Viala
« La mission d’un général d’opérette d’une sorte d’Amérique 

latine de pacotille ; [...] des péripéties en cascade ; des batailles ; des 
ripailles, car l’on se bat et l’on s’ébat ; un rythme original, tantôt 
galopant et tantôt syncopé, qui ne s’essouffle pas d’un bout à l’autre 
de ce long récit… »

E, o�obre .

Anonyme
« L’auteur fait montre d’un véritable tempérament de roman-

cier, créant un univers tumultueux et concret, fort éloigné des 
filandreuses méditations du Nouveau Roman. »

A É, septembre .

Jean-François Josselin
« À  km des salons et des modes, un instituteur de  ans, 

Yak Rivais, ne s’installe pas dans la littérature, il la bouscule et la 
bouleverse. »

L’E, o�obre .

Christian Barthe-Lemy
« Au sujet de ce roman touffu, on évoque non sans cause la 

tradition picaresque qui, de Cervantès à Céline, passe par Scarron, 
Fielding, Brecht, et William Faulkner. »

L T, juillet .

Alain Penel
« La bande dessinée entre dans le roman. [...]
Le héros de ce livre, ce fameux général (ni d’opérette ni de 

champ de bataille) ne possède en effet rien. Il se contente d’être. 
Où qu’il soit et quoi qu’il fasse. (B. A. ou vilenie.) [...]
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En somme, Yak Rivais a réussi à créer un personnage de 
légende. »

L T  G, juillet .

Louis Gerriet
« Yak Rivais est un écrivain exceptionnel, qui met le feu aux 

poudres. Il écrit avec de la dynamite et il laisse de côté le cosmé-
tique et les perruques… »

L D  D, .

Catherine Claude
« … Avec Francoquin, qui se porte à la rencontre du monde, 

tout est changé, parce que la réalité est considérée dans son obje�i-
vité. Ce sont les personnages qui, confrontés à cette toute- puissante 
réalité, se transforment, de manière à trouver un accord avec elle. 
[...]

Avec Rivais, le roman a tous les droits. Aussi bien trouve-t-on 
dans Francoquin, mêlés à de solides dialogues, le calembour, le 
coq-à-l’âne, la satire, et même la poésie. [...]

La charge idéologique de notre langage usuel est pulvérisée, de 
manière d’autant plus efficace que l’opération est menée sans arti-
fice, avec une apparente innocence. Yak Rivais échappe au danger 
qui menace tout novateur : se laisser enfermer dans sa décou-
verte. »

L N C, extraits, fin .



Après qu’il eut fait feu sur ses deux frères (Doe et Troy), les 
blessant mortellement l’un et l’autre (et ce, malgré lui), après 
qu’il eut perdu GG la « Grande Garce » intraitable, Cyclopus 
Hyn l’aîné, à peu près seul (Catt-bis étant bien jeune), s’était 
en quelque sorte résigné à gouverner. Ce n’était pas un jeu : 
Bras-court le tueur-di�ateur laissait un pays exsangue, en 
friche au sortir de l’hiver, en cendres, une capitale terrassée par 
la guerre civile, la famine et la peste.

Cyclopus Hyn n’avait jamais été politicien. Son frère Troy, 
nourri de théorie, eût-il été plus à l’aise pour barboter ? Lui, 
n’avait pas su. De la constitution précédente, des rouages 
administratifs ne restaient que des loques, et des responsa-
bles des os. L’Empereur (propriétaire des mines de diamants), 
le Baron K (des chemins de fer), et Gueule-de-Rat (des 
Houillères), devenus maîtres du pays limitrophe par un oppor-
tunisme a�if, n’avaient pas tardé à se rendre compte que 
Cyclopus Hyn, désabusé, meurtri, se trouvait dans l’ornière. Ils 
lui consentirent des prêts à court et long terme et sous condi-
tions. Inutile de citer les taux !

En six mois, tout semblait consommé. Cyclopus Hyn se 
retirait, ou son départ semblait imminent. L’Empereur et ses 
amis, en vertu d’accords interlopes, installèrent (sur le papier) 
aux fon�ions les plus hautes (Président-Gouverneur-satellite) 
un homme longtemps absent de son pays mais réputé pour la 
richesse terrienne de son père, et surtout son incompétence 
dans tous les domaines, en particulier la politique : le général 
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Joaquin Alvarez Felipe dom Franquin, quelquefois nommé 
Francoquin.

Le Général.
Le Général n’avait pas la vénération des foules. D’étranges 

contes (?) circulaient même à son propos dans son pays :
– Général, vous avez promis de construire. Voici l’échéance 

et rien n’est entrepris. Que décidez-vous ?
– Creusez des trous. Des  de trous.

La mission.
Le Général avait la détestable manie d’entrer à l’improviste, 

et son père, qui pourtant l’attendait, sursauta :
– Vous pourriez frapper !
Il reçoit à l’instant ce qu’il demande, crache deux dents.

– Mon fils, vous allez être Président-Gouverneur. C’est un 
honneur.

– J’en ai vu d’autres.

– Mon fils, vous allez trouver une situation explosive. Les 
Cyclopus sont les auteurs d’une révolution armée. Savez-vous 
au moins ce qu’est une révolution ? Pff. Le Tout-Puissant vous 
protège. Serez-vous digne de la tâche qui vous est confiée ? Pff. 
Heureusement que nous pensons pour vous.

– Je vous en suis reconnaissant !
– Il suffit. Je vous fais grâce de vos stupidités. Les Cyclopus 

ne sont pas des pantins. Enfoncez dans votre crâne que leur 
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armée, l’APL, subsiste, même si elle a de nouveaux chefs. Le 
problème est qu’elle vous tolère, pour commencer. (Il éponge 
son front avec un mouchoir à carreaux.) Voici ce que l’Empe-
reur souhaiterait, je crois : a) jouez velours avec les Cyclopus, 
efforcez-vous de gagner leur confiance ; b) prenez en mains 
l’APL autant que possible ; c) désendo�rinez-la. Nous vous 
procurerons, à votre demande, des éléments véreux et des 
mercenaires à cet effet. Est-ce clair ?

– Comme du goudron, dit Francoquin. (Il marche à la 
porte, se retourne :) À propos ? L’Empereur me considère bien 
comme le dernier des imbéciles ?

– Plaît-il ?
– Ne le détrompez pas.

Le Général, sa maîtresse et sa famille.
Filasse attendait Francoquin dans le couloir.
– On y va ?
– On y va, dit Francoquin caressant son beau corps.
Ils s’embrassent. Un grattement de larynx les dérange. C’est 

�érésa, l’épouse, qui parcourt dignement le couloir en robe 
à crinoline, et cravache, suivie de Chou-Baby sa fille aux yeux 
baissés sous la mantille, et de Mistress Mary la préceptrice en 
robe noire à boutons. Francoquin ricane. Quand la précep-
trice passe à sa portée, il lui décoche une grande claque sur 
les fesses, et comme elle lui fait face ulcérée, il lui présente 
l’agressif devant débraillé de Filasse :

– Que n’en possèdes-tu de semblables ! s’esclaffe-t-il.
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Le départ.
Après l’amour, Filasse se reboutonnait machinalement. 

Francoquin consulta le ciel. Des nuages blancs et fluides 
flânaient devant la lune. L’escorte à cheval attendait, encadrant 
le carrosse. C’était le départ. En partant à cette heure, après 
trois jours de route tranquille, on atteindrait le pays cyclopien 
dans l’après-midi…

– Tout le monde est prêt, fils, annonce le père. Nous t’at-
tendions. Que faisais-tu ?

– Que faire d’une si jolie fille ?
– Ils t’attendaient.
– Ils n’ont pas fini de m’attendre quand je serai Président ! 

(Puis, à Filasse :) Va…
Elle s’éloigne, tordant la croupe naturellement. Les deux 

hommes la suivent du regard :
– Si tu m’avais demandé, dit Francoquin à son père, je te 

l’eusse prêtée.
– Fils, remontre le père. Tu es marié, père de famille…
– Crois-tu que �érésa se gêne ?
– Fils !
– Elle roulerait avec un chien et c’est elle qui le ferait 

japper !
– Fils !
– Tu vois le colonel de Saint-Eustache ? Le petit frisé à 

monocle ? C’est son amant favori depuis dix jours. Elle m’a 
déjà demandé de l’avancement pour lui…

– Fils !
– Qu’elle prenne son plaisir, je m’en moque. Je ne veux pas 

être sa chose. Si tu le demandes, je peux prier Filasse de rester, 
elle nous rattrapera ?

– Non, fils. Merci. Je te souhaite d’être un bon guide. 
Obéis à tes supérieurs et veille…
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– Mes supérieurs ?
– L’Empereur, Le Baron K, Gueule-de-Rat. Méfie-toi 

de Nez-de-Suce le chef de la police. Ils te renverront. Tu vas 
danser sur un volcan : écoute ceux…

– Qui pensent pour toi, je connais ton refrain. Et je paie 
pour eux ?

– Non. Je t’aiderai de mon mieux. N’entreprends rien sans 
nous consulter et tout ira bien… Mais je vois que �érésa 
s’impatiente. Il faut partir.

L’escorte lentement s’ébranle. Les cavaliers passent, puis 
le carrosse (Francoquin adresse une révérence bouffonne à sa 
femme qui détourne la tête), enfin l’arrière-garde. Un cavalier 
s’approche, traînant un cheval par la bride :

– Ton cheval.
– Je te rejoins, dit Francoquin.
Le cavalier s’éloigne. Il est chauve, il a une barbe opulente, 

et un cache de cuir sur l’œil droit. Il a une dangereuse façon de 
promener ses mains autour des colts qu’il porte bien bas…

– Je n’aime pas cet homme, fils. Il a une sale tête. Cet œil 
qu’il n’a plus…

– D’accord, dit Francoquin sautant en selle et faisant 
semblant de tirer. Il n’a pas l’air angélique à cause d’un œil 
perdu, mais ce qui importe, c’est qu’il ait gardé le bon.

Le carrosse.
Outre les trois dames (�érésa, Chou-Baby, Mistress Mary), 

il y avait dans le carrosse un gras individu mal rasé qui était 
Jésuite. C’était le dire�eur de conscience de Madame dom 
Franquin. Il somnolait. Mistress, sa voisine, se tenait raide-
ment assise, les mains à plat sur les genoux. Chou-Baby, en 
face d’elle, contemplait les étoiles. Madame palabrait :
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– Une fois Gouverneuse… Père ? Dit-on Gouverneuse ? 
Gouvernette ?

– Madame, gouverner vient du latin gubernare et…
– Peu importe. Comment dit-on ?
– Gouverneur est masculin, Madame. Le féminin est 

Gouvernante mais…
– Pouah ! Comme une bonne à tout faire ?
Le Jésuite a un geste impuissant :
– Il s’agit en effet du même mot. Toutefois, s’il vous déplaît, 

du fait de l’origine latine du verbe, je pense qu’on pourrait dire 
sans déflorer le beau langage heu Gubernatrice, Gouvernatrice. 
Mais, d’autre part, puisque, somme toute, c’est le Général 
votre époux qui  Gouverneur, j’estime que Madame la 
Gouverneur conviendrait assez, et…

– Parfait. Ça sonne bien. C’est un titre. Je ferai décorer le 
Palais, je donnerai des bals, et l’on m’annoncera « Madame la 
Gouver »… Père ? Les Cyclopus sont-ils réellement si abomi-
neux qu’on prétend ?

– Des voyous. Des suppôts du diable.
– Je voulais dire… comment sont-ils physiquement ?
– Le corps n’est que poussière.
– Je sais, mais comment…
– Je ne les vis jamais.
– Par quels moyens, se renseigne naïvement Chou-Baby, 

pouvez-vous savoir qu’ils sont des suppôts du diable, mon 
Père ?

– Mon enfant, turlute gravement Madame mère, les Minis-
tres du Culte connaissent des secrets que nous n’imaginons pas 
même…

– Et en particulier les Pères Jésuites, approuve le Jésuite. 
Chou-Baby retourne à ses rêves.

– On prétend, rapporte Mistress Mary, que les Cyclopus 
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sont vêtus de noir, et qu’ils portent un cache de cuir sur l’œil 
gauche…

– Comme le tueur au Général mon époux ?
– Sur l’œil gauche. Madame, pas l’œil droit…
– Qu’est-ce que cela change ? glousse �érésa.
– Des voyous ! clabaude le Jésuite. Des assassins.
– Tous les militaires sont des assassins, dit Chou-Baby.
– Baby !
Madame se redresse piquée, Baby reçoit une gifle et un 

sermon :
– Ne redisez plus cela ! Ne redisez jamais cela devant la 

femme d’un militaire illustre, au surplus votre père ! Mistress 
Mary, si tel est le résultat de votre enseignement, je vous 
complimente !

– Madame…
– C’est juste, renchérit le Jésuite. Un militaire n’est pas un 

civil, et inversement, et Dieu seul y reconnaîtra les siens.
Chou-Baby pouffe. La préceptrice se contient en se 

mordant. Madame dom Franquin darde toutes ses griffes :
– Seriez-vous sa complice ?
– Madame…
– Suffit. Nous aviserons à notre arrivée, Mistress. Je ne vous 

jetterai pas dehors par ce no�urne froid en ce pays sauvage, 
mais une fois rendues, Mistress, je crois qu’il sera temps pour 
vous de boucler vos bagages. Nous donnerons à cette enfant 
raisonneuse l’éducation qui lui convient !

Le couvent. Les petites intrigues de Francoquin.
Au premier couvent de la frontière, la Supérieure accepta de 

recevoir Madame en audience :
– Ma Révérende Mère, devant les responsabilités qui nous 
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attendent, mon époux et moi-même, je m’effraie. Je crains 
de ne pouvoir assurer à ma fille Chou-Baby une satisfaisable 
éducation.

– S’agit-il de la demoiselle qui vous accompagne ?
– Oui. Cette enfant devient raisonneuse au-delà des bornes. 

Mistress Mary, sa préceptrice – je ne veux pas médire, Dieu 
m’est témoin…

– Ne prenez pas Dieu à témoin des faiblesses humaines…
– Heu. Oui ma Révérende Mère. Mais Mistress Mary laisse 

trop de libertés à cette enfant. Ce qu’il faudrait…
– Quel âge a la demoiselle ?
– Mais… dix-neuf, non, vingt ans…
– Ce n’est plus une enfant !
– Presque…
– Que puis-je faire ? Qu’attendez-vous de nous au juste ? 

Que nous la gardions parmi nous ? Il faudrait consulter son 
père ?

– Le Général est d’accord.
– En ce cas, nous garderons la demoiselle et…
On frappe. La supérieure va ouvrir. Entre, gesticulant (mais 

de toute évidence il joue) Francoquin, qui tonne :
– Qu’apprends-je ! On veut jeter ma fille en geôle ! Qui 

complote ! Qui ?
– Mais, Général, plaide la supérieure, Madame m’affir-

mait…
– C’est une menteuse ! Tous ceux qui la connaissent vous le 

confirmeront !
– Oh ! s’écrie �érésa…
– Ma fille n’est pas pour les couvents, sauf votre respe� 

ma Révérende. Elle est, quoique un peu grande, assez jolie 
fille pour aller à l’ho… pour se marier, et je ne la laisserai pas 
pourrir dans son puce… dans sa virginité !
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En entendant frapper si vigoureusement à la porte, le 
premier mouvement du colonel de Saint-Eustache qui venait 
d’entrer fut de s’aller cacher sous le lit de Mistress. Il n’en eut 
pas le temps : Madame arrivait en colère.

– Heu… fit-il. Glub.
Il y eut un instant de stupeur. Madame souffla, puis, perfi-

dement, siffla :
– Je vous donne le bonsoir, Monsieur de Saint-Eustache. Je 

ne m’attendais pas à vous croiser dans une chambre… (coup 
d’œil méprisant à la préceptrice…) féminine ? (À Mistress :) 
Prenez-vous un avant-goût de la rue où vous serez bientôt 
jetée ?

La préceptrice veut se justifier. Le colonel prend la parole 
avec sang-froid :

_ Madame. Mon honneur, ma vie sont vôtres. Ils ne 
sauraient pas plus souffrir la honte que l’injustice. Je suis dans 
cette cellule, Madame, pour la raison que votre dame m’ayant 
courtoisement prié d’entendre le récit de ses petits malheurs – 
lisez ce billet ! – (Air interdit de la préceptrice !) l’a fait au nom 
des nœuds charmants et tendres qui… que… qui nous unis-
sent, afin que je lui vienne en aide…

– Mais non… tente la préceptrice, je n’ai…
– Je n’ignore pas, certes, Madame, continue le colonel, 

que tout ceci soit entre vous et votre dame, mais venant, je ne 
pouvais savoir encore ce qu’on allait me dire, le billet…

– Mais je n’ai pas écrit !
– Alligator, glousse tendrement Madame au colonel. Hypo-

crite…
– Quoi qu’il en soit, Madame, conclut le colonel, j’inter-

céderai en la faveur de votre dame. Regardez-la baisant vos 
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genoux ! (La préceptrice abasourdie contemple le colonel qui 
pérore :) Ne serait-ce que pour vous faire entendre… que mon 
unique tort en cette circonstance…

– C’est un alexandrin !
– … est de vous avoir trop chérie.
– Quelle chute !
– Madame ? �érésa ? Mon aimée ? Ahh…
Madame est ébranlée :
– Dans ce cas, Monsieur, me direz-vous qui parla au général 

mon époux ?
– Pas moi Madame sur mon honneur !
– Donc c’est vous ? (Mistress.)
– Mais non ! Je ne comprends rien à tout ceci ! Je n’ai…
Francoquin entre, marche droit au colonel et lui tape sur le 

ventre :
– Merci colonel ! Votre billet m’a bien renseigné ! Mistress 

Mary, veuillez me suivre, je vous prie.
Et il sort comme il est entré, la préceptrice inquiète sur 

ses pas, laissant le couple pétrifié. Dans le couloir, il attend, 
l’oreille à la serrure. Querelle, protestations, serments d’amour, 
bruit de gifle. Francoquin rit :

– Ça c’est amusant ! Mais je doute, Mistress, que vous ayez 
loisir d’occuper ce soir votre lit !

– Mistress, déclare Francoquin, sitôt entré dans la cellule où 
Filasse, vautrée sur le lit, feuillette un vieux livre, je dois vous 
féliciter pour votre remarquable esprit d’initiative…

– Mais je ne…
– Que lis-tu, Filasse ?
Elle se retourne, débraillée :
– J’ai trouvé ça sur la cheminée. Ça ne vaut pas un illustré, 
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et c’est obscène, pornographique. Écoute : « La courtisane est 
une fosse profonde et l’étrangère un puits étroit. »

– C’est la Bible, commente Mistress sans expression.
Filasse jette le livre. Elle s’assied sur le lit, ôte ses bottes et 

son ceinturon. Francoquin poursuit son entretien avec la 
préceptrice :

– En obligeant le colonel à vous entendre après m’avoir 
écrit ce mot…

– Mais c’est faux ! Je n’ai rien écrit !
– Silence. C’est moi que je cause. En obligeant donc le 

colonel à vous entendre après m’avoir écrit ce mot, vous 
obligez ma femme à croire le colonel responsable des fuites…

– Mais c’est… tente Mistress indignée.
– Faux ? Vous l’avez déjà dit. C’est  version : vous êtes 

coincée. Ah.
La préceptrice égarée observe Filasse qui se gratte les pieds.
– Mais Mons…
– Filasse n’a pas eu d’éducation, explique Francoquin. Ses 

parents étaient alcooliques, ses frères dégénérés. Ne soyez pas 
méprisante, cherchez à comprendre. Vous-même, si vous aviez 
enduré les malheurs de la vie…

– Mais Monsieur…
– On se croit malin, oui. Et puis, on est bien content, 

quand le malheur fond, de pouvoir au moins faire le trottoir.
– Mais enfin…
– Grâce à ma version vous ne me serez pas inutile. J’en-

tends être au courant de tout ce dont peut-être je puis tirer 
parti, même des galanteries de ma femme, ou – qui sait ? – de 
ma fille. Les vôtres, évidemment, m’indiffèrent, je ne suis pas 
voyeur.

– Mais enfin Monsieur tout ceci…
– C’est ça ou la valise, propose Francoquin avec un rire 
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béat. Et je vous signale que Filasse a quitté sa chemise et s’at-
taque au… (Mistress fuit.)

La préceptrice, le Jésuite, et le tueur à gages.
Les mésaventures de Mistress Mary s’enchaînaient : comme 

elle trottait dans le noir, jupes en mains, vers sa chambre 
(occupée), voilà qu’à l’angle du couloir, elle rencontra le 
Jésuite. La collision fut si brutale que tous deux churent. Le 
Jésuite jurait. La préceptrice empêtrée dans ses jupons s’éner-
vait. Le Jésuite se releva pourtant moins lestement qu’elle, et 
dit, en se massant le postérieur :

– Je ne sais si je dois vous adresser des excuses le premier, 
étant Père, Jésuite de surcroît, outre que vous m’avez fait mal. 
Où couriez-vous ?

Mistress Mary s’époussette sans répondre, mal aimable.

La préceptrice allait dans le couloir. Il faisait nuit. Elle 
tâtonna, toucha le mur, qui se mit à rire :

– Vous jouez à colin-maillard ?
– Oh !
– Minute ! (Elle pivote pour fuir mais une poigne puis-

sante la maintient. Elle devine le tueur N’a-qu’un-Œil. C’est 
son habitude de déambuler nuitamment. Son métier. Mistress 
se débat en silence. N’a-qu’un-Œil explique :) Si tu cries, tu 
réveilles le couvent !

– Lâchez-moi, Monsieur, s’il vous plaît, Monsieur…
Il la pousse vers une porte. Il ordonne :
– Entre ! Depuis si longtemps que je te vois rigide comme 

un arbre je suis curieux de savoir ce que tu as sous l’écorce. 
(Elle gémit. Ils sont dans une chambre illuminée en partie par 
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la lune, mais dans un coin, quelqu’un dort. N’a-qu’un-Œil 
expose patiemment la situation :) Le Jésuite dort. Il a donc 
les yeux clos. Si tu l’ouvres, il les ouvre aussi. (Elle respire 
violemment, oppressée.) Tu as compris ? (Signe que oui.) 
Alors dévêtez-vous. (Elle gémit. N’a-qu’un-Œil tape du pied 
sur les dalles, et le dormeur se tourne sur le lit en grognant. 
La préceptrice a voulu désespérément se jeter dans l’ombre, 
mais en est aussitôt repoussée. Elle se fige, tremblante.) Allez ? 
Dévêtez-vous !

Égarée, lentement, Mistress Mary se déshabille.
– La chemise aussi, exige le tueur en raclant le sol du talon. 

La préceptrice obéit. La voici nue, les mains devant ce qu’elle 
refuse d’exhiber.

– Les mains !
Elle geint. N’a-qu’un-Œil roule un éperon par terre. Le 

dormeur bredouille. Mistress écarte ses mains. N’a-qu’un-Œil 
siffle doucement, stupéfait :

– Vrai ! s’exclama-t-il à voix basse. Tu es mignonne ! (Elle 
sourit, crispée.) Pourquoi te déguises-tu ? Quel âge as-tu ?

Le ton est doux, intéressé. Mistress hésite, désarmée :
– J’ai tr… tren… trente-trois ans…
– Vêtue comme vous étiez, je ne l’eusse jamais cru ! Quand 

je raconterai cela aux autres, ils diront que je mens. (Elle 
recule, mais il est soudain contre elle et l’enlace, l’embrasse, la 
pâme. Elle souffle lorsqu’il la libère :) C’est bon ? (Elle sourit, 
apeurée, tandis qu’il la caresse :) Il faudra changer d’allure, de 
la couleur. De coiffure, peut-être ? De tout. Pourquoi cachiez-
vous ces jolis petits seins ? Ces charmantes fesses ? (Elle baisse 
les yeux, souriante mais tendue. Le Jésuite s’agite…) Voulez-
vous ? Voulez-vous, nous deux ? Je reviens. (Il l’attire dans 
l’ombre, dissimule ses jupes sous le lit, garde la robe en mains 
par précaution, soulève le Jésuite endormi :) Ouvrez la porte ! 
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(Il sort, chuchote au passage :) Couchez-vous… (Il s’en va, 
le Jésuite sur les bras, revient plus tard, force Mistress encore 
debout à se coucher, se dévêt à son tour, et la rejoint au nid. 
Elle tremble.) N’ayez plus peur… J’ai enfermé le Jésuite, s’il 
se réveille nous l’entendrons protester. Viens… Viens… Je ne 
suis pas méchant, et je crois que tu me plais… Viens…

À l’aube, des hurlements réveillent le couvent en sursaut !
– Il y a le feu dans la porcherie ! s’écrie Francoquin assis sur 

le lit. Entends les porcs !

– Je reconnais la voix du Jésuite, dit Filasse.
– Tu blasphèmes, déclare Francoquin. Tu as l’esprit mal 

tour… La porte s’ouvre et un charmant colis tout nu choit des 
bras de N’a-qu’un-Œil (à peine vêtu lui-même) sur le lit.

– Hé ? dit Filasse.
L’infortunée Mistress n’ose respirer. N’a-qu’un-Œil a quitté 

la chambre et reparaît se rhabillant, lui lance ses effets (jupons, 
robe), referme la porte. Mistress vivement se voile…

– Ça alors ! se réjouit Francoquin. C’est la préceptrice !
– Elle est mignonne, n’est-ce pas ? dit N’a-qu’un-Œil.
– Oh laissez-moi ! Laissez-moi ! gémit Mistress.
– Oui, dit N’a-qu’un-Œil. Vêts-toi, Mary. (Il lui caresse 

tendrement la nuque. Il explique :) J’avais enfermé le Jésuite 
chez les porcs pour bénéficier du lit…

– Eh bien ! dit Francoquin épanoui. C’est étonnant !
– Chasse gardée, précise N’a-qu’un-Œil. Je n’ai jamais 

touché à Filasse.
– C’est vrai, dit Filasse. Je n’ai jamais accepté.
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N’a-qu’un-Œil désigne tendrement la pédagogue en ses 
noirs habits :

– Il faudra la vêtir. Elle ne peut rester travestie.
– C’est vrai, admet Francoquin. Filasse ?
– Qu’elle me fasse sa demande, exige Filasse. Poliment.
– Vous entendez ? dit Francoquin.
– Tu entends, Mary ? dit N’a-qu’un-Œil.
– Ce n’est pas moi qui… commence Mistress, et, chan-

geant de ton… Que faut-il que je dise ?

Seconde journée. Rencontres.
– Je n’y comprends rien, répétait le Jésuite dans le carrosse. 

Je me couche après avoir tancé Mistress Mary qui m’avait 
violemment heurté, et je me réveille…

– Chez les porcs ! dit Chou-Baby éclatant de rire.
Les deux dames rient. Madame dom Franquin renifle sans 

discrétion.
– Heu, s’excuse le Jésuite, c’est…
– Descendez, conseille durement Mistress. Vous incom-

modez, tout Père que vous soyez et de surcroît Jésuite.

La frontière est franchie. L’escorte progresse en plaine. Au 
loin, les collines douces et jaunies par l’automne découpent 
leurs formes alourdies sur le ciel blanc. Les cavaliers somno-
lent. Et soudain ! au détour du chemin, une longue lance 
empennée est fichée dans le sol, verticale !

– Ça commence mal ! grogne Francoquin. Qu’est-ce que ça 
signifie ? Peter !

Le beau Peter s’avance. Sur son cheval bai, l’interprète est 
splendide. Il capte l’attention des dames…
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– Qu’il est beau ! chuchote Chou-Baby pendant qu’il 
examine la lance et les plumes.

– Alors ? dit Francoquin.
– Ce n’est rien, dit Peter. Les Indiens ne sont probablement 

pas loin, ne vous fatiguez pas à les chercher. E vous voient.
– Que veulent-ils ?
– Ils viendront eux-mêmes vous le dire tout à l’heure.
– On peut ôter cette lance du chemin ? demande N’a-

qu’un-Œil agacé.
– Oui, répond le beau Peter. Mais pas vous. Moi. 

Permettez ?
Il ramasse deux poignées de sable, élève les bras en invocation, 

laisse retomber le sable en filets fins et lumineux. Chou-Baby, du 
carrosse, est hypnotisée. Après, empoignant, la lance, l’interprète 
la brandit en dire�ion des quatre points cardinaux, et l’envoie 
violemment se ficher dans un tronc avec un bruit mat !

– Nous pouvons aller, paonne-t-il. Il y aura d’autres lances, 
n’y touchez pas, laissez-moi faire, et vous, Mesdames (sourire 
galant), rassurez-vous, les Indiens ne sont pas des sauvages…

C’est à ce moment-là que les six cavaliers passèrent à flanc 
de coteau.

– Hé ? dit Francoquin. N’a-qu’un-Œil ?
– Holà ! crie déjà N’a-qu’un-Œil à l’intention des six.
L’escorte arme les carabines. Le beau Peter, au milieu de son 

propos, semble abandonné des dames. Les six cavaliers errants 
viennent lentement, attendent qu’on leur parle. Trois ont un 
fusil en évidence. Le premier, un géant barbu et chevelu dont 
on ne voit que les yeux et le cigare lève la main en guise de 
salut. Il lâche une bouffée de fumée grise :

– ’qu’v’voulez ?
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Personne n’a vu bouger ses lèvres, le cigare à peine a 
tremblé.

– Vu les Indiens ? demande N’a-qu’un-Œil.
– ’on. (Signe de tête négatif ).
– D’où venez-vous ? demande Francoquin.
Le barbu, du menton, montre les coteaux derrière lui.
– Et où allez-vous ?
Au lieu de répondre, le barbu crache son mégot et hausse les 

épaules…

L’affreux barbu présente ses hommes.
– Ç’ui-là (un homme au crâne plat, cheveux en touffe de 

chiendent) c’est La Galette. C’est mon demi-frère. ’l’est pas 
malin. Le nègre, c’est Jésus-Christ. C’est un quaker qui l’a 
baptisé le soir d’Noël. Il est en fuite. Si on le r’prend c’est la 
corde. Les autres, celui qui est sur le ch’val blanc, c’est Rital, 
c’est un voleur. Après, c’est Bibine. Il boit et joue de la mando-
line..

– Et lui ? demande N’a-qu’un-Œil… Il désigne un homme 
à l’écart, vêtu de noir, et qui sourit d’un air méprisant en 
mâchant un brin d’herbe.

– C’est Ralph, dit le barbu. Je ne sais pas trop ce qu’il est. Il 
a une trentaine d’encoches sur son revolver…

– Et toi ?
– Moi, c’est Barbasse. C’est moi l’chef.

– Où allez-vous ? demande Francoquin.
– ’cherche un ami. (À N’a-qu’un-Œil :) Il s’appelle Slim.
Tu le connais ?
– Un mince ?
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– Un mince. Tu le connais ?
– N’était-il pas chez les frères Cyclopus ?
– Tu le connais ?
– Depuis longtemps. Nous étions dans la Garde ensemble. 

Il y a longtemps. Que lui veux-tu ?
– Nous avons un compte à régler ! lance La Galette.
– Dieu ait votre âme, dit N’a-qu’un-Œil.
Remous. Barbasse fronce les sourcils :
– Ç’que tu veux dire ?
– Vois-tu le nœud dans le tronc là-bas ? explique N’a-

qu’un-Œil. Le temps que tu sortes ton revolver, Slim y plante 
son couteau.

– Seigneuw ! s’écrie le nègre. C’est pas cwoyab’ !
– Il me faut cet homme, réfléchit Francoquin.
– Simple, dit N’a-qu’un-Œil. Écris tes propositions, ils 

transmettront.
– Si nous acceptons ! proteste La Galette.
– Non, affirme tranquillement N’a-qu’un-Œil. Pas « si vous 

acceptez ». (Il plie le papier que Francoquin lui présente, le 
glisse dans la poche de l’ivrogne.) Depuis combien de temps 
courez-vous après Slim ?

– Deux jours. C’est le troisième.
– Le troisième jour, c’est toujours le sien. C’est lui qui va 

vous surprendre. (À Francoquin :) Il trouvera le billet quand il 
fouillera les cadavres.

– Seigneuw ! gémit Jésus-Christ…
– Tu peux rester si tu trembles ! expe�ore La Galette.
– Pouw sûw que j’y vais pas si cet homme est adwoit 

comme il dit !
– OK, acquiesce Barbasse. Tu es libre. Façon de parler. (Et 

à N’a-qu’un-Œil, en s’en allant :) On te rapportera sa peau en 
trophée.
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– Tiens, dit Ralph à son tour, son brin d’herbe à la bouche, 
je te restitue ton revolver. Rital te l’avait « emprunté ». À 
bientôt.

– Ça m’étonnerait, ricane N’a-qu’un-Œil. Je n’ai pas de 
billet dans le même train que toi !

L’escorte n’avait pas parcouru deux lieues que trois coups de 
feu retentissent, coup sur coup :

– Seigneuw !
– Ils ne seront pas allés loin, émet N’a-qu’un-Œil en 

épitaphe.

Slim et son ami.
Ralph surgit au galop ! Il est en sang !
– Cachez-moi !
Mais les deux poursuivants apparaissent, encore assez loin. 

N’a-qu’un-Œil saute à terre alors que Ralph bascule dans 
l’herbe.

– Ne m’abandonne pas… souffle Ralph…
– Tu m’appartiens, offre N’a-qu’un-Œil. À prendre ou à 

laisser.
Ralph accepte, s’évanouit. N’a-qu’un-Œil se retourne. Les 

deux cavaliers se sont arrêtés à cent pas, se concertent. L’un 
met pied à terre, assez petit.

Il crie :
– Ralph !
N’a-qu’un-Œil lentement sort du groupe. Il parle en 

marchant :
– Holà Slim ! C’est moi, N’a-qu’un-Œil ! Tu me reconnais ?
– Ralph !
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– Je peux approcher sans que tu tires ?
– Si c’est pour prêcher va au diable !
– Dis à ton ami d’abaisser son fusil !
L’ami ne tient pas compte de l’invitation. N’a-qu’un-Œil 

n’est plus qu’à une dizaine de pas. Il se retourne :
– Général ! Hé ! Arrive !
– Qui est-ce ? se renseigne Slim.
– Le général dom Franquin. Il sera sans doute Président…
– Salut, les gars, dit Francoquin.
– Salut, dit Slim.
Il est petit, mince. Il porte les cheveux longs à l’indienne. Il 

a une cicatrice sur la joue gauche.
– Tu ne l’avais pas autrefois ? constate N’a-qu’un-Œil. Tu 

étais bien chez les Cyclopus ?
– Hun.
– La balafre ? C’est ce que tu as gagné ?
– Moi je paie, dit Francoquin.
– Hun.
– Cher.
– Hun. Combien.
Francoquin consulte N’a-qu’un-Œil :
– Ton avis ?
– . C’est raisonnable. Ça te convient, Slim ?
– Ça dépend.
– De quoi ? demande Francoquin.
– De l’ouvrage. Des primes.
– Hé ? (C’est l’ami à cheval qui parle. Il est bossu et il a des 

yeux d’intelle�uel sous les sourcils froncés.) Slim ? Demande si 
c’est  pour nous deux ?

– Hun. Est-ce pour nous deux ?
Francoquin reconsulte N’a-qu’un-Œil, qui se montre 

embarrassé :
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– Je ne le connais pas.  pour lui, Slim, est-ce corre� ?
– Ça ira Luc ?
– Demande si j’aurai des primes.
– Vous ne chômerez sans doute pas, ricane Francoquin.
– Bon, dit le bossu. Réponds que c’est entendu pour le 

début. Je ferai du zèle…

– Où est Ralph ? exige Slim.
– Heu, dit N’a-qu’un-Œil. Je l’ai « acheté ». Heu. Il a encore 

ton couteau dans l’épaule. Heu. Veux-tu ton couteau ?
– C’est celui de Labosse, dit Slim. Et je te préviens : Ralph 

a suffisamment de tempérament pour ne pas se laisser faire. Ne 
viens jamais te plaindre.

Les Indiens.
À la vue de la septième lance, N’a-qu’un-Œil mit simple-

ment le pied par terre, résolu à déblayer le passage d’un coup 
de botte, mais Peter :

– Halte-là !
Il rejette N’a-qu’un-Œil violemment en arrière :
– Reculez ! Vite ! Vite ! Reculez tous !
– Il te sauve la vie, dit Slim à N’a-qu’un-Œil éberlué.
– Si tu avais touché cette lance, commente Labosse, tu 

eusses été criblé de traits sur-le-champ !
– Croyez-vous ? doute le colonel de Saint-Eustache.
– Tu connais les Indiens ? demande N’a-qu’un-Œil à 

mi-voix.
– Hun.
– Tu as appris chez les Cyclopus ?
– Je les connaissais déjà avant. Tais-toi…



 A  Gal F     C

– Reculez ! Reculez ! crie Peter. Abaissez les fusils ! Vite ! 
Général, venez seul !

Un grand cri fuse dans la plaine ! Des cavaliers nombreux et 
emplumés apparaissent en silence aussitôt :

– Les Indiens ! frissonne l’escorte…
Dans les bouquets d’arbres, en lisière de bois, des têtes 

farouches sont visibles, là où l’instant d’avant c’était le 
feuillage. Les Indiens sortent de partout, le corps peint…

– Certains ont des fusils, constate N’a-qu’un-Œil à voix 
basse. Qui les leur procure ?

– Il y a une taxe sur les renseignements, dit Labosse.
Les cavaliers indiens sont à six pas de la lance. Leur chef, un 

vieillard, observe intensément l’escorte et Francoquin…
– Plus un mot, recommande Peter à voix basse. Obéissez-

moi très exa�ement.
Le chef met pied à terre, s’avance, et le sorcier cornu se met 

à danser, décrivant un cercle autour de lui et Francoquin. L’in-
terprète est à l’extérieur. Les Indiens poussent un grand cri 
lorsque le sorcier se retire.

– C’est amusant, dit aimablement Francoquin.
Le chef parle. Le truchement officie :
– Wah Owkma ylinquoï… le chef des Seeks vous salue. Il 

a eu connaissance de votre entrée en son pays. Il a pris soin 
de vous en informer par ses lances. Il vient avec ses valeureux 
guerriers se faire une opinion de vous. Il dit qu’il sait tout d’un 
homme qu’il a vu et entendu. Il est méfiant. Il vous rappelle 
que les frères Cyclopus lui ont reconnu la disposition des terri-
toires de chasse entre la frontière et la rivière Ed et…

– C’est trop ! s’exclame Francoquin. Vous rendez-vous 
compte ?
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– Et il dit, poursuit Peter, qu’il souhaite vous entendre l’as-
surer que les accords seront respe�és en dépit du « départ » du 
« Grand Cyclopus », il veut dire Cyclopus Hyn. À vous.

– S’il n’y a que cela pour le mettre en joie, dis-lui…
– Vha krakabaï…
– … que c’est entendu. Je consens à prêter les serments 

qu’on exigera, de toute façon je ne commande pas. Raconte-lui 
que le départ du frère Cyclopus ne change rien à notre idéal, et 
s’il n’est pas satisfait, qu’il aille se faire cuire un œuf. À lui.

– Mah a ggumirh le chef des Seeks se réjouit de vous voir 
dans des résolutions qui vous honorent. Il vous invite à saluer 
ses guerriers et à fumer avec lui la pipe de la paix…

– Je ne fume que le cigare.

Le chef des Seeks adresse des compliments au beau Peter.
– Que dit-il ? demande Francoquin.
– Que vous êtes un habile homme, dit Peter,
– Je vois, rit Francoquin. Vous improvisâtes ? Bien. Je vous 

autorise à me demander une récompense.
– Votre fille ?
– Ah non ! s’écrie Francoquin hilare. Elle a le derrière trop 

coquet pour un interprète ! Tentez votre chance avec sa mère.

Le général est malade.
– Ah les salauds ! rugit Francoquin en toussant, une fois les 

Indiens partis (il est vert, les yeux gris, les lèvres blanches, les 
mains moites). Les cénobites ! Que me firent-ils fumer ? Peter !

– Des feuilles de capioc pilé avec de la graisse de castor et 
des boules de gratte-cul. C’est épicé. Je m’étonne qu’ils vous 
aient donné cela à fumer. C’est meilleur d’habitude.
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– Ils font fumer ça à ceux qu’ils n’aiment pas, dit Slim très 
froid.

– Ça ne va pas ? s’enquiert N’a-qu’un-Œil à la vue de Fran-
coquin desséché.

– Ça ne va guère, reconnaît Francoquin. Combien de fois 
dois-je encore fumer aujourd’hui. Peter ?

– Cinq fois je pense.
– Oooh, gémit Francoquin.
– Si vous vomissez devant eux, déclare Labosse sans 

périphrase, ils vous couperont tout ce qui dépasse. J’ai vu une 
fois un trappeur leur faire cet affront. Quand ils le relâchèrent, 
il chantait comme un colibri.

– Oôôôôh, gémit de plus belle Francoquin.

– Si vous voyagiez en carrosse ? suggère le colonel. Vous 
pourriez vous faire remplacer ?

– Quelle heureuse idée ! s’écrie Francoquin hilare.
– Impossible, dit Peter. Les Indiens vous observent depuis 

notre entrée dans le pays. En ce moment, je suis convaincu 
qu’ils nous épient.

– Exa�, dit Slim. Il y a un Fayöl dans le séquoia.
– Je ne vois rien, dit le colonel.
– Mais il y est, confirme Peter. (À Slim :) Vous connaissez 

les Indiens ?
– Il a appris chez les Cyclopus, dit N’a-qu’un-Œil.
– Vous étiez chez les Cyclopus ? demande vivement Peter.
– Hun.
– Vous avez connu un homme qui s’appelait O’Bray ?
– Hun.
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Un temps. Peter a l’air d’attendre un commentaire. Slim dit, 
à contrecœur :

– Il envisageait d’écrire un ouvrage sur la révolution. Il est 
mort.

Un temps.
– C’est toujouws twiste les souveniws, dit Jésus-Christ. 

Vaudwait mieux jamais en pawler.

Les dames plus loin se promènent, devisant. Les hommes 
vont vers le carrosse à l’arrêt. Une odeur forte les assaille :

– Heus dit N’a-qu’un-Œil. J’ai fait installer mon blessé 
dans le carrosse. J’ai demandé qu’on extraie le couteau et qu’on 
désinfe�e…

– Il semble bien touché, renifle Labosse. Pauvre vieux.
– C’est la gangwène, Monsieuw Labosse, vous cwoyez ? 

demande Jésus-Christ. Ils ouvrent la portière et le Jésuite 
rougit, fuit sous les quolibets !

– Je me demande, réfléchit Francoquin, s’il n’est pas plus 
sain pour moi de poursuivre à cheval ? Cet ecclésiastique laisse 
une odeur de skunks où il passe ! C’est plus nocif que les 
gratte-cul.

Ralph, allongé sur la banquette, ouvre les yeux péniblement 
et grimace.

– Tu as de la chance, dit Slim hochant la tête. Il ramasse le 
couteau sur le plancher du carrosse, le restitue à Labosse.

– Je sais, articule Ralph crispé. J’ai assez vécu d’infortunes 
conjugales pour ça.
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Une pause.
On atteignit la rivière Ed. Elle coulait lentement au fond 

de sa vallée, d’un beau vert émeraude sous le soleil. L’escorte 
s’arrêta, au repos. N’a-qu’un-Œil, Slim et Labosse s’en furent 
repérer un gué. Francoquin s’assit sous un arbre. C’était un 
épicéa.

– C’est pas bon, diagnostique Jésus-Christ. C’est pas bon 
pouw les envies de wendwe.

– Hein ? dit le général faiblement.
– Le meilleuw pouw les envies de wendwe Monsieuw 

Généwal, c’est les chênes. Véwidique. Maman Béa disait 
souvent que pouw pas dégueuler y a wien de paweil comme les 
chênes.

– C’est faux ? doute Francoquin.
– Oh non ! Maman Béa wigolait jamais, sauf quand elle 

avait la couwante. Elle bondissait en cwiant tellement que 
c’était à vous wendwe malade ! « Ça me fait souffwiw ! Ça me 
fait souffwiw ! » qu’elle cwiait. (Il se tait, conclut brusque-
ment :) Faut jamais pawler des histoiwes du passé.

– Et ton chêne ? Où est-il ?
– Je ne sais pas. Ici, il y a que des sapins pouw sûw. Faut 

pas wester là.
Francoquin se soulève :
– Allons chercher un chêne. Ça ne me fera pas de mal de 

marcher.

Promenade.
Jésus-Christ suivait le général sous les frondaisons. Il se 

retournait :
– Faudwait peut-êtwe pas s’en aller twop loin ?
Francoquin traînait ses talons dans le sable :
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– Avec de pareilles traces une taupe retrouverait son 
chemin.

– C’est vwai. Ça me wappelle une histoiwe que Maman Béa 
me wacontait. C’était un petit gawçon qui jetait des cailloux 
pawtout pouw weveniw chez son papa qui était bûchewon. Ça 
me faisait peuw ! C’était dwôle…

Francoquin et Jésus-Christ débouchent dans une clairière. Il 
y a une cabane en rondins, abandonnée semble-t-il. Ils s’arrê-
tent :

– Qu’est-ce que ça peut êtwe, Monsieuw Généwal ? souffle 
Jésus-Christ.

– Allons voir.
– Vaudwait peut-êtwe mieux pas ?
Francoquin marche. La peur de rester seul emporte les hési-

tations de Jésus-Christ, qui le rattrape. La porte de la baraque 
est fermée. Francoquin essaie de regarder à l’intérieur par la 
lucarne, puis Jésus-Christ le relaie curieusement :

– Il y fait aussi noiw que dans le cul d’un nègwe !
Il se retourne et pousse un hurlement ! Devant lui, il n’y a 

plus Francoquin qui s’est déplacé, mais un affreux individu 
en haillons, avec un capuchon sur le front, et un gourdin à 
la main. Il a des plaques de boutons purulents sur le visage et 
rit stupidement en silence, montrant deux dents cariées. Jésus-
Christ, acculé aux rondins, paralysé, hurle comme un loup ! 
Francoquin paraît en courant à l’angle de la baraque, s’immo-
bilise interdit :

– Hé ?
L’affreux le fixe. Jésus-Christ tremble. Francoquin déglutit :
– Mon mignon, dit-il, un sourire de toi et je quitte ma 

mère.
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L’affreux meut lentement la main. Jésus-Christ s’enfuit 
paniqué en criant, se prend le pied dans une racine traîtresse 
à vingt pas, et s’effondre. Il brait. Il se roule par terre. Quand 
il ose regarder derrière lui, l’individu s’avance vers Francoquin 
doucement, sans un son, irréel…

– Holà ! dit Francoquin la gorge serrée. Ho ! Arrête !
L’autre vient, bouche bée, les yeux rivés à ceux de Franco-

quin qui porte la main à son colt, et le pointe :
– Recule ! Va voir ailleurs si j’y suis !
Alors, balançant la tête comme un paquebot, l’affreuse 

apparition s’en va, entre dans la cabane. Francoquin rengaine 
et soupire…

– Quelle aventure !

À N’a-qu’un-Œil, Slim, et Labosse, à cheval, Francoquin et 
Jésus-Christ montrent la cabane, qui fume maintenant.

– Vous avez rencontré Chiures-de-Mouches ? dit Labosse.
– C’est un howwib’ homme pouw sûw ! s’écrie Jésus-Christ 

très ému.
– Il n’est pas méchant, dit Labosse. Il est idiot, muet, et 

il eut la lèpre. On le prétend guéri. C’est probablement vrai, 
sinon il serait mort. Autrefois, les gens du pays l’obligeaient à 
se déplacer muni d’un tambour. Maintenant, ses voisins sont 
morts et il est tranquille. Les Indiens ne s’en inquiètent pas.

– Avez-vous trouvé un gué ? demande Francoquin.
– À peu de distance, dit N’a-qu’un-Œil. Mais il faudra 

encorder le carrosse…



A  Gal F     C 

Le Jésuite sauvé des eaux.
Des cris viennent de la rivière. Slim et Labosse aussitôt 

lancent leurs chevaux au galop. N’a-qu’un-Œil hisse le général 
en croupe, et Jésus-Christ reste à la dérive. Il court et s’égosille. 
Devant lui, les trois chevaux dévalent entre les troncs. Jésus-
Christ suit en bondissant. Quand il rejoint, Francoquin et les 
trois autres sont plus bas, à pied, au bord de la rivière, et ils 
rient. Dans l’eau, un homme nu glapit, mécontent :

– Courez ! Rattrapez-le !
– Qui ? s’enquiert avec un faux intérêt Francoquin.
– L’Indien ! Il vola mes vêtements ! Ma soutane !
– Horreur ! s’épouvante N’a-qu’un-Œil. Il est nu !
– C’est l’Indien ! gesticule le Jésuite.
– Vois-tu un Indien ? demande Labosse à Slim.
Il se met à quatre pattes et il cherche. Le Jésuite hausse les 

épaules.
– Que faisiez-vous dans cette rivière ? dit Francoquin.
– Vous allez vous enrhumer, compatit N’a-qu’un-Œil. Les 

maladies, c’est mauvais pour la bonne santé. Ça rend malade.
– Et ça fait éternuer.
– Tousser.
– Et après on est enrhumé.
– Il ferait mieux de sortir de l’onde.
Le Jésuite feint la bonhomie :
– Heu, explique-t-il dans l’eau jusqu’au nombril, je voulus 

désinfe�er mes effets, je les lavai, les étendis au soleil, et, me 
trouvant dans le plus simple appareil, j’entrai dans l’élément 
liquide. Un Indien… (Soupir.)

– Bon, dit Francoquin. Voulez-vous mon képi ? Un beau 
képi de général ?

Geste d’humeur du Jésuite.
– Trois étoiles ! admire Labosse. Vous rendez-vous compte ?
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– Les chapeaux civils n’en ont pas tant ! renchérit N’a-
qu’un-Œil.

Mais Jésus-Christ accourt avec des principes et une brassée 
d’épais feuillage, dont le Jésuite, sortant de l’eau sous les éclats 
de rire, s’empare avidement et se ceinture :

– Aïe ! Aïe ! Aïe !
– Attention, prévient aimablement Jésus-Christ. Il y a peut-

êtwe encowe des épines !

Le monastère. Palabres nocturnes.
La lune s’arrondissait quand l’escorte entra dans la cour du 

monastère-relais. Les dames étaient à cheval, le Jésuite occu-
pant (nu) le carrosse avec Ralph. Le vieux Supérieur à grande 
barbe s’approcha, lanterne en main :

– Je suis le Père Gélafoi. Je suis honoré. Mon Général, il y 
a là quelqu’un qui vous attend depuis trois bonnes heures. Un 
Monsieur Gros-Chassieux. Il a dit qu’il aimerait vous parler 
dès que possible. Dois-je l’avertir de…

– Plus tard, répond �érésa. Le Général est souffrant. Il 
fuma les calumets indiens tout le jour. Ces relents de paix le 
tueront !

Tout le monde est au lit. Entre le père Gélafoi et le Jésuite 
nu, le dialogue s’engage à propos du blessé sur la banquette du 
carrosse :

– Il faudrait faire quelque chose pour lui ?
– Dans son état, dit le Jésuite, il n’ira pas loin. D’ailleurs, 

c’est un tueur.
– N’a-t-il pas droit à la pitié divine comme toute brebis ? La 

pitié humaine lui peut-elle être refusée parce qu’il pécha ?
– Une question : l’homme est-il ou non créature de Dieu ?
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– Certes, mais…
– Cet homme a tué maintes créatures de Dieu, et vous, 

créature de Dieu, vous engageriez  pitié ?
– Heu…
– Vous autres, du clergé régulier, soit dit sans intention 

péjorative, ignorez la vie. Vous vous en êtes abstraits. Que 
Dieu ne veuille en son cœur point faire de différence entre 
bons et méchants – ceci reste à prouver – ne change rien au 
 qu’un assassin n’est pas un honnête homme et vice-versa. 
Je veux dire que, les hommes et les lois constituant une réalité, 
il  en tenir compte et pour l’amour d’eux et pour l’amour 
de leur Auteur.

– Dieu châtiera, s’il veut… tente le Père Gélafoi. Son juge-
ment…

– Pff, fait le Jésuite. Châtié maintenant ou dans quelques 
semaines ou mois, ou années, quelle différence au regard de 
l’Éternité ?

– Cependant…
– Homme de Dieu suis-je, mais homme de Dieu de 

combat. Discipline. Fermeté. Je suis amené à considérer les 
humains de plus haut que vous, car, si vous adorez Dieu pour 
vous-même, mon rôle est de le faire adorer des autres, consiste 
à être le policier de l’Amour de Dieu, et de même qu’une 
armée forte est une armée qui n’a point de faiblesses…

– Un peu de bouillon ?
– Mon cœur saigne autant que le vôtre, outre que la nuit 

est fraîche et qu’il y a plus de mérite assurément de ma part à 
demeurer dehors que de la vôtre, et si vous m’en croyez…

– Pardon, dit Labosse.
Il apporte un pain, une couverture, et une gamelle qui 

fume. Il soulève Ralph et le réveille :
– Tiens, dit-il, je t’apporte à dîner.
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La fugue de Chou-Baby dom Franquin.
Dans la nuit, Francoquin fut malade comme un mulet. Il 

se soulevait de son lit en gargouillant et vomissait comme un 
mâchicoulis, si bien que Filasse préféra passer la nuit (à coudre 
pour Mistress Mary) sur une chaise. Au petit jour, assommé, 
Francoquin s’endormit. Il n’apprit que tard dans la matinée l’en-
lèvement de Chou-Baby par Peter. Mme �érésa barrissait. Le 
colonel, prenant grand-part à son malheur, jurait qu’il pendrait 
le salaud par les oreilles s’il osait effleurer la jeune vierge ! Ce 
tapage éveilla Francoquin. On l’informe. Il ne réagit pas. On lui 
conte des histoires d’échelles contre le mur du monastère, il n’a 
pas l’air impressionné, et soudain il entre en colère, et ça donne :

– Marde et mirde ! Je passe mon existence à vomir pour le 
genre humain ! Je mobilise ma substance vitale ! Et ma fille !… 
Ma fille ! La salope, la péripatéticienne ! La garce ! Dehors vous 
tous ! Fripouilles ! Voleurs de cœurs ! Hors de céans ! Dehors ! 
dehooors !

Les souliers et autres proje�iles battent violemment la 
porte refermée en fracas sur les fuyards ! Dans le couloir, on se 
concerte :

– Poursuivons-les ! s’écrie noblement le colonel de Saint-
Eustache.

– Chou-Baby. Mon enfant. Beuh… pleure �érésa.
– Que se passe-t-il ? demande un gros homme écartant les 

badauds.
Il est élégamment vêtu d’un costume gris à col de fourrure, 

et il bave. Deux dames se pressent froufroutantes dans son 
sillage. L’une…

– Oh Madame Heintzbrück ! pleure �érésa se jetant dans 
les bras de la dame…

– Allons, allons, très chère, dit celle-ci… Allons chère amie, 
nous sommes avec vous. Que se passe-t-il ?
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– Chou-Baby… gémit �érésa. Chou-Baby… Elle fugue !
– C’est de son âge, dit avec indulgence l’autre dame.
– Oh Zelma ! chevrote �érésa en larmes. Elle est partie 

avec un homme !
– Si elle était partie avec une femme, grasseye l’homme, 

eussiez-vous été consolée ?
– Oh Banquier ! s’écrie �érésa que Mistress Mary récon-

forte…
– Pouvons-nous parler au Général ? s’enquiert le Banquier 

s’éventant avec son chapeau.
– C’est risqué, juge le colonel.
– Ça ne peut pas attendre, se résigne l’autre. Mesdames, 

vous venez ?
Le colonel frappe à la porte. Dans la chambre, il se produit 

un inquiétant petit bruit métallique. Les dames se pressent, 
caquetantes.

– Baissez-vous, conseille le colonel en ouvrant la porte. 
La balle passe en miaulant et s’écrase sur le mur du couloir, 
crachant le plâtre…

– Doucement ! s’écrie le Banquier à l’abri avec les dames et 
le colonel. C’est moi ! Gros-Chassieux ! Votre Banquier !

– Je m’en moque !
– J’apporte d’importantes nouvelles !
– Je m’en fiche !
– L’Empereur vous double !
– Je m’en… Hein ? Quoi ? (Bruit de chute.) Aïe ! Entre 

donc imbécile ! Entre !
Il entre (suivi des deux dames) en reniflant :
– Quelle odeur !
– Ce sont les gratte-cul, dit Francoquin avec une horrible 

grimace. J’en ai fumé…
– Quelle idée ! dit Mme Heintzbrück.
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– J’ai convoyé Mesdames Heintzbrück et de Wagerstein, 
mon Général, explique vicieusement Gros-Chassieux. Nous ne 
nous ennuyâmes pas !

– Oh, minaude Mme Heintzbrück. Banquier ! Bonjour, 
Général… Courbette qui dévoile jusqu’au nombril…

– Ne vous dépensez pas, chère, dit Zelma. Vous voyez que 
la place est réservée ! (Dans un coin. Filasse lave une chemise. 
Elle décoche un sourire qui ne lui est pas retourné.)

– J’écoute ! s’impatiente Francoquin.
– Eh bien, Gueule-de-Rat a pensé qu’il fallait vous envoyer 

de l’aide…
– De l’aide ?
– Oui : des chiens dans les chevilles. Au cas où vous éprou-

veriez des difficultés à…
– Des difficultés ?
– Au cas où vous vous montreriez indépendant, quoi. Je 

crois qu’on viendra vous inspe�er…
– Qui « on » ?
– Nez-de-Suce. Il viendra cette semaine sans doute…
– Et qui m’envoient-ils ?
– Wilfrid.
– Hein ? Wilfrid ? (Francoquin éclate de rire ! Il se secoue 

tant et si bien que le lit s’effondre : voilà le Général sens dessus-
dessous, qui se débat et crie :) Filasse ! Mets-moi ces bonnes 
femmes à la porte ! Viens m’aider ! Et vous ? Soulevez-moi au 
lieu de ricaner ! (Les dames sortent, lançant un méchant regard 
à Filasse. Le Général est relevé par le Banquier. Il s’habille. Il 
rit :) Wilfrid ! Ils ne pouvaient trouver plus sot !

– C’est vrai, reconnaît Gros-Chassieux. Mais le général 
Wilfrid-Alex de Saint-Jobard est plus âgé que vous, et de loin.

– Et alors ?
– Il pourrait commander en chef.
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Francoquin fait face, menaçant. Il a enfilé son pantalon, 
mais pas encore la chemise, et il est pieds nus :

– Pour qui travailles-tu ? Il faudrait annoncer la couleur !
– Mais, glub… Pour vous, bien sûr, vous le savez…
– Ouais. Où est Saint-Jobard ?
– Il vient par l’ouest. En partant maintenant, vous pouvez 

couper sa route vers quinze heures. J’ai fait le calcul.
– Il a une escorte ?
– Évidemment.
– Importante.
– Bien sûr.
– Tant pis, dit Francoquin.

Dans le couloir, �érésa se consolait de bras en épaules, et 
les femmes jacassaient. Soudain, Mistress Mary qui était sortie 
accourt en criant :

– Chou-Baby ! Elle est revenue ! Elle est là !
Bousculade ! Francoquin escalade cinq ou six corps enchevê-

trés dans une chute avant de bondir dans la cour :
– Où ? Où ? Où ?
Il s’arrête. Il y a deux cavaliers. L’un, Slim, tient en laisse, 

ficelé, le beau Peter. En travers de la selle, Francoquin recon-
naît un paquet de jupons :

– Chou-Baby ! Ma petite fille !
Il fonce, torse nu, réceptionne le paquet en vitupérant. 

�érésa s’interpose, redresse sa fille et l’embrasse et lui applique 
une paire de claques :

– Fille de garce ! Tu n’as pas honte !
– Traînée ! lance Francoquin. Qu’ai-je fait au bon dieu pour 

avoir une fille pareille !
Le beau Peter n’est pas reluisant. �érésa emmène Chou-

Baby en courant…
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– Que lui fis-tu demande Francoquin menaçant à Peter. 
Pourquoi l’enlevas-tu ?

– Elle l’exigeait. Moi je ne voulais pas…
– Tu vas prétendre qu’elle t’a enlevé ?
– Non. Mais je ne voulais pas.
– Que lui fis-tu ?
– Rien.
– C’est vrai ? demande Francoquin à Slim. Il ne la déflora 

pas, l’ignoble ?
– Je n’ai pas vérifié, dit Slim.
Il s’éloigne, traînant son cheval par la bride. Francoquin 

lorgne Peter :
– Tu es plus bête que je pensais.
– C’est la vérité, plaide Peter. La demoiselle voulait du 

roman, mais je savais que vous ne goûteriez pas. J’ai fait 
semblant d’accepter, mais je perdais du temps, je faisais du 
bruit, je laissais des traces. Slim nous a rattrapés. C’est ce que 
je souhaitais, en ayant peur de désenchanter la petite…

– Il ne s’est pas défendu, raconte Slim de retour. Je l’ai ficelé 
pour que la gamine me prenne pour une brute.

– Eh bien ! rit Francoquin. Ça c’est marrant ! Le chef indien 
ne s’y trompait pas : tu as l’esprit vif !

– Je ne l’ai pas touchée, répète Peter.
– Les dames vont vérifier, dit Francoquin. Mme Heintzbrück 

était autrefois sage-femme. Si ma fille n’a pas subi tes assauts, 
nous effaçons. Mais fais le vœu qu’elle ne se soit fait aimer par 
personne !

Mais Peter n’avait pas menti. Mme Heintzbrück ayant intro-
duit son doigt dans l’orifice en cause, se redressa souriante vers 
les dames :

– C’est frais, ça, mesdames. Ça n’a jamais servi !
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Maternel sermon.
Pendant que Francoquin libérait Peter et donnait l’ordre 

d’atteler, Mme dom Franquin faisait un discours à sa fille, 
comme ceci :

– Mon enfant… (Regard maternel et compréhensif…) Vous 
boudez ? (Relèvement du menton par la main droite, la main 
gauche camaradement passée autour de la taille…) Il ne faut 
pas. Il faut s’efforcer en toutes circonstances de comprendre 
la vie et les hommes… (Soupir…) Évidemment, ce que 
Mme Heintzbrück vient d’accomplir, cette intrusion brutale 
en votre corps intime, évidemment, ce n’est pas à compter au 
nombre des joies de l’existence… (Soupir. Sourire consola-
teur…) On me le fit avant vous, et je n’en mourus point, chère 
enfant qui pleure. Oui. Et même, je le dis parce que je crois 
que cela vous fortifiera, et même, car j’étais jolie fille, et même, 
on me le fit huit fois. Huit. La huitième fois, c’était à cause du 
Capitaine dom Franquin votre père, et cette fois, preuve fut 
faite que j’avais failli. Je me mariai… (Soupir…) C’était il y a 
longtemps, vingt ans et dix mois, puisque vous avez vingt ans 
et un mois, et que vous naquîtes à terme… (Soupir. Sourire. 
Attirement de l’enfant réticente sur le sein…) L’amour ne dure 
pas. Ne pleurez pas, car c’est ainsi. Les hommes sont cruels 
et le mal est qu’ils sachent parfois se montrer si tendres… 
(Soupir. Chou-Baby pleure…) Vous l’aimez ? (Reniflement, 
vague « sais pas », Madame rit :) Petite fille. Bien sûr que vous 
ne savez pas. On ne peut savoir si jeune. On apprend. L’ex-
périence. L’âge. Allons ! Consolez-vous ! Séchez vos joues, voici 
mon mouchoir. Souriez. Au fond, vous êtes encore pour moi 
un bébé, quoi que vous accomplissiez. Voilà. Mouchez-vous. 
Si vous riez et pleurez en même temps, vous commettrez des 
bulles ! Embrassez-moi, grande folle…
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Changements ou travestis ?
On repartait. Dans le carrosse, �érésa et Chou-Baby 

faisaient face au Jésuite et à Ralph qui allait mieux, et se tenait 
assis, brin d’herbe aux dents, méprisant. (Mme Heintzbrück 
et Zelma voyageaient dans la berline du Banquier.) Mistress 
arriva. Elle avait changé de tenue. Elle était séduisante : panta-
lons, bottes, corsage bouffant rouge à jabot. Chou-Baby ouvre 
de grands yeux, �érésa admire le paysage avec insistance. 
Mistress Mary s’assied, croise les jambes.

– Eh bien, dit Madame un peu pincée. Que vous arrive-
t-il ?

– Peu de chose, Madame, répond Mistress. En franchissant 
la frontière, j’ai changé. Je veux m’intégrer au milieu qui m’ac-
cueille.

– Ça, c’est bien parlé, fait Ralph. Pour autant que je me 
souvienne de vous avoir vue entre mes comas, ça vous trans-
forme !

– C’est vrai, approuve avec enthousiasme Chou-Baby. Ça 
vous embellit ! Ça vous rajeunit de dix ans ! Quel âge avez-vous 
Mistress ?

– Merci, Chou-Baby, dit Mistress rougissante.
– Ma foi, dit �érésa, peut-être avez-vous raison. Père ? À 

votre avis, une grande dame, épouse de Général, peut-elle se 
vêtir plus simplement, plus à son aise aussi – car je suppose 
que vous vous sentez à l’aise, Mistress ? – sans manquer à ses 
devoirs ?

– Madame, dit le Jésuite (habillé en cow-boy, c’est tout ce 
qu’on a trouvé pour lui, et c’est un peu large d’épaules et étroit 
de panse), vous me voyez moi-même sous un autre aspe�. 
Cependant, je dois préciser que la frontière n’a rien changé à 
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mes idées, donc à moi, et pour autant que le costume est l’ap-
parence que se donne l’homme qui choisit, celui que je porte 
n’est qu’un pis-aller. Dès que je le pourrai, je redeviendrai 
Père…

– Jésuite de surcroît, souffle Mistress et Baby pouffe dans 
son coin.

– Oui, Mistress-la-Raisonneuse, dit le Père. Ne vous en 
déplaise. J’ajouterai que, même si par un coup du Destin je 
me trouve présentement dans la situation extérieure que vous 
croyez voir, cet habit que je supporte ne m’empêche pas de 
rester Père, et Jésuite. Ah.

– Vous êtes quand même vêtu en cow-boy, fait observer 
Mme dom Franquin.

– Bien sûr, puisque pour l’extérieur je suis ce que je ne suis 
pas. Mais pour moi, pour ceux qui ont de moi une connais-
sance située dans le temps plutôt que l’espace, je suis ce que je 
suis, et ils savent que ce que je suis n’a rien à voir avec ce que 
je ne suis pas. Vous comprenez, Madame ?

– Vous signifiez que vous n’êtes pas cow-boy, et que même 
costumé en cow-boy, vous restez Père ?

– C’est à peu près cela.
– Pour moi, ricane Ralph, les choses se présentent autre-

ment.
Le Jésuite le regarde d’un air condescendant, et douteux :
– Dites toujours ?
– Je pense que vous êtes un Jésuite, et que, vous vêtiriez-

vous   fois en cow-boy, vous ne pourriez pas m’abuser. 
(Rires.)

– Ça revient au même, dit le Jésuite, non ?
– Pas tout à fait, intervient Mistress Mary.
– Si, Mistress-la-Raisonneuse, affirme avec force le Jésuite 

qui s’énerve. Si. Que je sois l’un ou que je sois l’autre, si j’ai 
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l’apparence de l’autre ou de l’un, je ne trompe que ceux qui 
me non-connaissent.

– Vous tromperiez peut-être un Jésuite, je ne dis pas non, 
estime Ralph. Mais pas un cow-boy.

– Vous n’y comprenez rien, jeune homme ! s’écrie le Jésuite 
agacé pour clore les débats. Rien ! Stri�ement rien !

– En tout cas, dit �érésa, c’est vrai que Mistress a changé.
– Mais c’est ce que je me tue à vous expliquer ! s’exclame le 

Jésuite convaincu. Elle a changé d’apparence !
– Non, dit Mistress. J’ai d’abord changé de peau, de 

personne. Après, de costume. Vous, vous avez changé de 
costume, pas de peau, et c’est pourquoi ce costume n’est pas le 
vôtre. Moi, c’est le mien.

– C’est vrai qu’il vous va bien, Mistress, dit Chou-Baby à 
mi-voix…

– Merci…
– Je crains pourtant bien reconnaître un chiffon de « Made-

moiselle » Filasse ! bougonne le Jésuite en désignant le corsage. 
Dieu sait à quoi ça a pu servir !

– Oui, déclare Mistress. Elle me l’a offert.
– Filasse ? dit Chou-Baby…
– Filasse ? dit Mme dom Franquin écœurée. Cette…
– Elle a taillé et cousu ce corsage la nuit passée, dit Mistress. 

Vous trouvez que son travail…
Madame se réfugie dans son coin. Elle reprend :
– Je ne juge pas le travail, mais tout de même !
– C’est bien travaillé ! approuve Chou-Baby. Il faudrait 

qu’elle nous…
– Chou-Baby ! rappelle sèchement Madame. Je vous en 

prie !
– Elle accepterait, si vous le lui demandiez, dit Mistress. 

C’est une fille très gentille, un peu abrupte, mais…
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– Dites plutôt que c’est une… ! coupe le Jésuite… Enfin… 
Je préfère me taire. Voilà où conduit l’abus du raisonnement. 
À l’impiété, à la tolérance des excès. Je me résignerai à vous 
endurer, sous prétexte de voyage etc., affublées d’érotiqueries 
malignes qui ne savent qu’évoquer… (Geste de la main, il se 
détourne, sort son bréviaire, ânonne.)

– C’est le but, gazouille Mistress avec grâce.
– C’est réussi, complimente Ralph… (Il ajoute vivement 

pour ne pas être chassé du carrosse, et �érésa lui adresse un 
sourire flatté :) Je suis certain de la réussite totale en ce qui 
vous concerne, Mesdames. J’espère avoir encore suffisamment 
mal à l’épaule pour être des vôtres lorsque vous étrennerez vos 
tenues ? (Il exagère un peu, quand même.)

Le soleil brillait. Le carrosse fit halte, les dames en descen-
dirent à la recherche de Filasse. Ralph mit pied à terre avec le 
secours du Jésuite :

– Voyez-vous, disait celui-ci, les femmes d’à-présent en 
prennent à leur aise. Raisonneuses. Bruyantes. Elles ne se 
sentent plus tenues. Le Général par exemple est un grand 
personnage. Son attitude à l’égard des femmes est-elle celle 
d’un futur Gouverneur ? Président ? Est-il bon qu’il tolère 
que son épouse aille à d’autres amours qu’aux siennes – une 
chance qu’il ne passe rien à sa fille ! – est-il admissible qu’il se 
produise avec une sauteuse de ruisseaux ? Le besoin sexuel est 
commun aux hommes, et je ne m’exclus pas, je vais parfois 
dans les maisons – mais en civil, comprenez-vous, en civil. Un 
homme tel que le Général a une vie publique. Sa vie privée, 
qu’il la cache. Ce qui manque aux humains, c’est la poigne. 
Rien d’autre. Tout s’obtient si mollement que l’homme a 
perdu le goût de l’effort, du combat. La poigne, je vous le dis, 
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la poigne ! (Ralph ricane. Le Jésuite le prend à partie :) Enfin ? 
Si vous aviez une femme et qu’elle…

– Une femme, monologue Ralph. J’en ai eu une… Je 
l’aimais… Elle m’avait fait un beau petit garçon… la garce…

– Vous avez un enfant ?
– Il y a longtemps. Il est mort de la peste et je suis parti 

et… Dites donc ? Je ne vais pas vous raconter ma vie ? (Il 
s’éloigne à grands pas, laissant le Jésuite pensif.)

Jésus-Christ est-il baptisé ?
Jésus-Christ s’adresse au Jésuite en ces termes :
– Pouwquoi que vous chantez jamais la Pwièwe ? Dans mon 

pays j’ai connu un pwêtwe qui jouait de la twompette.
– Eh bien, dit le Jésuite. Je suis plus un soldat qu’un 

prêtre. L’essentiel est que je vive en harmonie de corps et 
de conscience, prêt à répondre à l’appel de Dieu. Vous êtes 
baptisé ?

– Oui. Un soiw de Noël. C’est pouw ça que je m’appelle 
Jésus-Chwist. Ça fait même six fois qu’on me baptise. À 
chaque fois c’était illégal à ce qui pawaît…

Il soupire. Il a l’air de trouver qu’il y a de l’abus.
– Si un baptême n’est pas légal, explique le Jésuite, il est 

illégal, et c’est grave car vous êtes alors en état de péché mortel. 
Qui vous baptisa ?

– C’est le quakew de mon…
– Un quaker !
– Oui, c’est le quakew, et il a…
– Un quaker ! Seigneur ! C’est il-lé-gal ! Absolument il-lé-gal 

Vous n’êtes pas baptisé ! Un quaker ! Rassurez-vous, je suis là, 
je vous baptiserai.

– C’est embêtant, se soucie Jésus-Christ. Je voudwais pas 
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changer de nom toujouws, mon cheval finiwa paw plus savoiw 
qui est son maîtwe !

Aux pieds des dames quasiment, le Jésuite jeta Jésus-Christ :
– Madame ! Ce nègre n’est pas baptisé !
– Qui ? Jésus-Christ ? s’étonne Mme dom Franquin. Il m’a 

semblé pourtant lui entendre dire qu’il l’était ?
– Par un quaker ! s’écrie le Jésuite.
– Et alors ?
– C’est illégal ! triomphe le Jésuite. Il-lé-gal ! Il faut le 

baptiser !
– Point n’est besoin de crier pour autant, remontre �érésa. 

(Elle s’adresse à Jésus-Christ :) Fûtes-vous baptisé oui ou non ?
– Mais oui je le fûtes, gémit Jésus-Christ. Et même que je 

le fûtes six fois !
– Six fois ? Par des quakers ?
– Non Maame. Un méthodiste, un mowmon, un wéfow-

miste, un baptiste, un anabaptiste, et un quakew, le dewnier 
en date.

– Si vous n’êtes pas baptisé, conclut Madame, nous vous 
baptiserons.

– Et nous l’appellerons Ignace ! barrit le Jésuite enthou-
siaste. Tout le monde lui fait face. �érésa fronce le sourcil, 
fâchée qu’on ne lui abandonne pas le choix du prénom :

– Pourquoi Ignace ? Je vous le demande ?
– Parce que c’est le prénom du saint Fondateur de l’Ordre !
– Une espèce d’assassin, commente Mistress Mary.
– Vous eussiez pu trouver mieux, exploite aussitôt �érésa. 

« J’ » eusse trouvé mieux !
– Mais Madame ! s’écrie le Jésuite offusqué…
– Et Jésus-Christ ? rappelle Chou-Baby doucement. 

Personne ne lui demande son avis ?
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– J’aimewais mieux m’appeler Jésus-Chwist, pawce que 
Jésus-Chwist vaut cewtainement cet Ignace, et à plus fowte 
waison si c’était un assassin, pawce que même si Jésus-Chwist 
est mowt entwe deux voleuws, il n’en était pas un, et même si 
Jésus-Chwist avait été un voleuw, un voleuw vaut plus chew 
qu’un assassin, pawce que…

– Suffit ! Gardez votre nom, fait �érésa fermant le robinet.
– Mais ! explose le Jésuite. Le Général Fondateur…
– C’était un Général ? demande Madame…
– C’est ce que j’essaie de vous dire depuis un moment ! Le 

Chef des Jésuites porte le grade de Général, et de plus…
– Si c’est un Général, ça change tout, considère Madame. 

Mais d’autre part, convenez qu’il est bien ennuyeux de donner 
le nom d’un Général à un nègre. D’autant que votre Général 
n’était peut-être pas un nègre ?

– Certes non !
– Vous voyez ? Il serait regrettable que…
– Alows, demande fébrilement l’intéressé, je m’appelle 

toujouws Jésus-Chwist ?
– Oui, décide Madame. Le Père vous baptisera au prochain 

cours d’eau.
– Je suis dwôlement content, se réjouit Jésus-Christ, pouw 

mon cheval, et je suis aussi dwôlement content pouw moi 
de m’appeler Jésus-Chwist pawce que c’est un nom facile à 
weteniw, et pawce que ça couwt pas les wues !

Paisible chevauchée. Entretien autour des Cyclopus.
Un petit groupe chevauchait sans but par les collines. Il 

était emmené par le général Francoquin et comprenait, outre 
Filasse, N’a-qu’un-Œil, Slim, Labosse, le colonel de Saint-
Eustache, et Peter. Ils chevauchaient sur une crête. À leurs 
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pieds s’arrondissait la vallée jaunissante, avec des boqueteaux 
roux. Francoquin ralentit :

– Slim ? Tu étais bien chez les Cyclopus ?
– Hun.
– Qu’y faisais-tu au juste ?
– Je commandais la quatrième armée à la frontière.
– On m’avait rapporté que c’était Catt-bis ? dit le colonel.
– Hun. Lui ou moi. Celui qui était présent commandait.
– À la va-comme-je-te-pousse ? rit N’a-qu’un-Œil.
– Non. Ce n’étaient pas les méthodes habituelles, voilà 

tout.
– L’APL est endo�rinée ? dit Francoquin. À l’excès ?
– Hun.
– Qui la commande maintenant qu’il est malade ? (Il, c’est 

Cyclopus Hyn.)
– Double-Mouche et Catt-bis, je suppose. Peut-être aussi 

Fédor. Mais je ne sais pas si Hyn est malade. J’ai des doutes.
– Tu as bien connu mon ami O’Bray ? demande Peter.
– Je t’ai dit ce que j’avais à dire, fait sèchement Slim.
– Comment est-il mort ?
– Il t’a déjà répondu, rappelle sagement Labosse.
– Non. Il m’a seulement appris sa mort. C’était un ami…
– OK, accepte Slim. Nous étions à un pont suspendu. Bras-

Court nous surprit et tua Catt, le jumeau de Catt-bis, et ton 
ami O’Bray. O’Bray est tombé dans le ravin. Est-ce suffisant ?

– C’était un brave type…
– Parle-moi plutôt des Cyclopus, dit Francoquin.
– Bah ?
– Catt-bis ?
– C’est le plus jeune. Vingt-cinq, vingt-six ans, je pense. 

Il ressemble physiquement à ses frères. Je crois qu’il a passé 
le temps de la révolution à les étudier, surtout Hyn. On sent 
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qu’il est d’autant plus dur qu’il redoute d’être pris pour un 
homme de cœur, qu’il est sans doute. Je ne sais pas ce qu’il est 
devenu…

– S’il a du cœur, dit Filasse tout à coup sérieusement, c’est 
l’essentiel.

Francoquin s’esclaffe, tapant sur ses cuisses :
– Sacrée Filasse ! Tu me feras toujours rire !
– Et les autres ? demande N’a-qu’un-Œil.
– Il y avait Catt, une manière de héros refermé sur soi-

même. Il y avait Doe, je l’aimais bien, Doe, de la classe, de 
l’intransigeance. S’il était resté vivant, votre Empereur et son 
orchestre ne seraient pas là où ils sont…

– Troy ?
– C’était le théoricien. Il n’aimait pas la guerre. Il la faisait, 

sans plus. Au fond, s’il avait vécu, vous ne seriez peut-être pas 
plus là…

– Cyclopus Hyn ? dit Francoquin. On en fait une espèce de 
légende, ça m’énerve.

– C’en est une.
– Mais encore ?
– C’était le chef indiscuté. Même Doe s’inclinait devant lui. 

Force, intelligence, sensibilité. Une légende…
– Et GG ? demande Filasse. Est-il vrai qu’elle était la fille de 

l’ex-Gouverneur ?
– C’est vrai. Elle était amoureuse de Hyn, et il l’aimait. 

Après…
– Quoi après ? exige Francoquin.
– Elle est partie, m’a-t-on dit…
– Pourquoi ?
– Ça ne me regarde pas.
– Pourtant, observe N’a-qu’un-Œil, tu es aussi parti ?
– Mettons.



A  Gal F     C 

Francoquin rit :
– Tu n’es pas aimable !
– Il n’aime pas qu’on lui parle de tout cela, explique 

Labosse.
– Et Double-Mouche ? Tu parlais de lui tout à l’heure ? 

Aurai-je affaire à lui ?
– C’est probable. J’aimerais mieux attendre…
– Double-Mouche ?
– C’était le second de Doe. Il lui ressemble, un peu moins 

cynique peut-être. Précision utile : pour faire feu des deux 
mains à courte distance, il est imbattable.

– Ouais ? fait N’a-qu’un-Œil.
– Et Fédor ? demande Francoquin. Qui est-ce ?
– Je le connais mal. Il est arrivé dans les derniers temps. 

C’était un agitateur-propagandiste. �éoricien. Autoritaire. Il 
fut logiquement immédiatement le confident de Troy. Peut-
être a-t-il pris la succession ? Je ne sais pas…

Peter s’adresse à Francoquin :
– Quelle a�ion envisagez-vous contre le général de Saint-

Jobard ?
Francoquin s’arrête et médite. Les chevaux dominent la 

vallée au fond de laquelle court un chemin poudreux…
– Un accident ? suggère N’a-qu’un-Œil.
– Pas nécessaire, juge Francoquin. Saint-Jobard est un sot. 

Nous ne dénicherons pas plus sot. Cela peut constituer un 
avantage.

– Alors pas d’accident ?
– Mon Général, propose le colonel, si nous lui occasion-

nions des ennuis avec les Indiens ?
– Ne tablez pas sur les Indiens, dit Peter. Leurs affaires 

ne sont pas… heu… un général étranger plutôt qu’un autre 
général étranger heu, soit dit sans vouloir offenser personne…
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– Nous attendrons, décide Francoquin. Nous le ferons 
trépasser d’amour sous les femmes.

Rires. Filasse accuse une moue sceptique :
– J’en serais étonnée !
Elle fait mine de prier en extase, et fait pouffer le groupe.
– Sacrée Filasse ! caracole Francoquin. Sacrée toi ! Si nous 

rentrions, tous les deux, veux-tu ? Nous prendrons un raccourci 
par la forêt profonde ? (Aux autres :) Il se pourrait que nous 
fussions en retard !

Filasse éperonne sa monture. Francoquin se jette à sa pour-
suite en criant taïaut-o-taïaut !

– Ça presse, constate Labosse.

Francoquin et le Ziù.
Filasse galopait (synecdoque). Elle se retournait. Elle s’était 

débraillée et riait, dents dehors, euphorique. Francoquin crava-
chait sa bête, mais, étant plus lourd que sa proie, la distance 
entre eux augmentait. C’est avec un sérieux avantage que 
Filasse s’engouffra dans la forêt. Elle filait au bout d’une allée 
entre les troncs quand Francoquin surgit :

– Hooo ! Filaasse !
Les arbres la masquent. Francoquin l’aperçoit par intermit-

tence, et la perd de vue. Il s’arrête, égaré. Il entend un bruit à 
droite, s’y précipite, quitte le sentier, s’arrête. Silence. Il repart, 
s’arrête, rien. Il crie :

– Fii-lâââsse ! Hou-ooou ! (Il peste :) L’anachorète !
Il met le pied à l’étrier. Il marche, remorquant son cheval. 

Il a l’intention de retrouver l’allée. Il ne sait plus bien où. Les 
feuilles jaunies fraîchement tombées étouffent ses pas. Il crie :

– Hou-ooou ! Fii-lâââsse !
Mais rien. Il repart, et  ! avec un sifflement puis-
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sant, le général est sans ménagement décollé du sol par un pied 
jusqu’à plus de deux mètres en hauteur, avant d’avoir compris. 
Il a poussé un cri. Il se balance au bout d’une corde, suspendu 
à une branche élastique, son cheval sous lui l’air perplexe.

– Hé ? fait Francoquin. Marde et mirde !
Il gesticule, ce qui ne résout pas le problème. À la fin, il 

préfère rester calme, croise les bras, et pend comme un poisson 
asphyxié. Quand il repère l’Indien près du cheval, il s’excite 
derechef :

– Holà toi ! Hé ! Détache-moi au lieu de me contempler ! 
Hé ! Ça vient ?

Avant que Francoquin lui recommande l’emploi de la 
douceur, l’Indien tranche la corde, et  ! la branche 
reprend se position première et Francoquin subit l’estrapade. Il 
se relève tout étourdi.

– Pas cassé ? demande l’Indien.
Il s’appuie sur un long fusil à aiguille. Il a le torse et le 

visage peints. Sa voix est gutturale, et découpe les syllabes : pas 
cas-sé ?

– J’espère que non, grogne Francoquin. J’espère pour toi.
– Ça piè-ge à re-nard, explique l’Indien. Quand re-nard 

po-ser pied dans bou-cle, re-nard sau-ter…
– J’ai compris, bougonne Francoquin. Y a-t-il beaucoup de 

plaisanteries aussi stupides dans la forêt ?
– Beau-coup. Il faut ou-vrir les yeux… Francoquin remonte 

en selle :
– Tu es un quoi ? Un Seek ? Un Fayöl ? Un Cragg ?
– Un Ziù ! revendique l’autre sèchement, très offensé.
– Ne te fâche pas, dit Francoquin. Je ne voulais pas te vexer. 

Tu montes en croupe ?
– Hein ?
– Je t’engage. Tu connais la forêt, tu m’intéresses.
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Le Ziù hausse les épaules et s’en va. Il entend le cliquetis de 
culasse, et vérifie qu’il s’agit du fusil à Francoquin qui l’épie 
entre les yeux.

– Je t’engage, répète Francoquin faisant sauter une pièce de 
monnaie dans sa main gauche, la droite ajustant. Et je paie. En 
monnaie, ou en espèces.

– Té-mé-rai-re, soupire le Ziù. Moi pou-voir pié-ger toi 
quand vou-loir. Re-gar-de bran-che four-chue ? Un filet s’abat 
devant Francoquin dont le cheval se cabre !

– Pour cap-tu-rer ours, commente le Ziù.
– Bien, dit Francoquin rengainant. Je n’ai rien contre les 

arguments. Que désires-tu ?
– Rien.
Francoquin redescend de cheval :
– Ah ça ! s’écrie-t-il. Es-tu fou ? Tiens : je consens à te 

donner mon cheval ! Il y a un homme qui aurait donné un 
royaume pour en avoir un !

– Si vou-loir che-val, moi le pren-dre.
– C’est un point de vue obje�if, convient Francoquin 

songeant à la corde. Ils marchent. En marchant, le Ziù parle :
– Toi fu-mer ca-lu-met, hier. Moi com-pren-dre quoi toi 

di-re.
– Glub.
– Moi a-ver-tir chef. Lui trou-ver très drôle. Lui dé-ci-dé 

con-vo-quer Grand Con-seil.
– Ça se gâte.
Francoquin baisse la tête, traînant son cheval par la bride. 

Des cris se font entendre : Filasse joue aussi au cochon pendu. 
Le Ziù tranche la corde, et Francoquin préoccupé reçoit la 
captive en ses bras :

– Ouf, dit Filasse. Ça va mieux. Pourquoi fais-tu cette tête ?
– Ça va mal, dit Francoquin. Mal.
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Ils suivent le Ziù, montés maintenant tous deux sur le 
même cheval, celui de Filasse ayant pris la fuite. Ils parvien-
nent en lisière…

– Hé, le Ziù ? dit Francoquin. Pourquoi le Grand Conseil 
se réunit-il exa�ement ?

Pour réponse, le Ziù brandit son couteau de façon mena-
çante, et lance un coup de pied au cheval pour le faire 
déguerpir :

– Toi chan-ce pas en-co-re ré-u-ni !
– Mais, insiste Francoquin se retournant sur sa selle, si je 

reviens dans la région, comment te retrouverai-je ?
– Toi ja-mais re-ve-nir ! conseille l’autre. Ou c’est Ziù qui te 

trou-ve-ra !

Raisonnements pratiques.
Francoquin s’attendait à arriver bon dernier, vu le temps 

passé à folâtrer avec Filasse, mais quand le couple atteignit la 
colline, les autres n’étaient pas rentrés. En fait, le petit groupe 
avait aperçu, en bas dans la vallée, une carriole bâchée pour-
chassée par six cavaliers hurleurs, qui gagnaient manifestement 
du terrain…

– Je me demande… commence Peter…
– Moi, diale�ique Labosse gravement, je pars du prin-

cipe, quand je ne sais pas de quoi il s’agit, qu’il est préférable 
d’ouvrir le feu sur les poursuivants. En effet : ou bien ceux qui 
sont devant sont des « mauvais » garçons et vous êtes bien d’avis 
qu’il est moins lourd de conséquences d’abattre un policier 
qu’un hors-la-loi, rapport aux complications avec la famille du 
défunt, ou bien c’est le contraire, et dans ce cas, si des hors-
la-loi poursuivent avec acharnement une charrette, c’est qu’elle 
contient quelque chose à gagner.
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– Ça semble logique, apprécie N’a-qu’un-Œil. Tu fus à 
l’école ?

– Messieurs, intervient le colonel, le Général sera fâché 
d’apprendre…

– Le Général, dit N’a-qu’un-Œil, il coïte. Nous l’indiffé-
rons. (Il extrait son fusil de l’étui, montre les cavaliers minus-
cules dans la vallée :) Je vais abattre un cheval pour impres-
sionner ces messieurs, et s’ils ne comprennent pas assez vite, je 
ferai sauter un chapeau, en attendant mieux. (Et Bang ! Bang ! 
En trente secondes, il ne reste sur la piste poussiéreuse qu’un 
cheval mort, et un chapeau dans les ca�us. N’a-qu’un-Œil 
conclut :) Si nous allions maintenant visiter cette charrette ?

Fatale cargaison.
Dans le chariot bâché, il y a une armée de filles de joie 

en jupes criardes, et quand N’a-qu’un-Œil (plus lourd) et le 
colonel (moins hardi cavalier) rejoignent Slim, Labosse et Peter 
qui ont pris les devants, des appels frétillants les accueillent ! 
N’a-qu’un-Œil pousse un cri de guerre et se lance à l’assaut ! 
L’ennemi cacarde, nasille, margote, et glapit ! Le colonel 
médite, immobile sur son cheval à l’arrêt…

– Viens-tu chéri ? demande une fille en robe jaune. Je m’ap-
pelle La Flûte. Mais tu peux m’appeler autrement si tu as du 
chagrin ou si tu n’es pas sevré…

– Il est marié ! crie N’a-qu’un-Œil faisant allusion à 
�érésa. Tu perds ton temps, mignonne !

Lui-même a fort à faire. Une grosse femme le harponne, un 
sein prenant le frais :

– Holà Conchita ! tonitrue N’a-qu’un-Œil. Hoe ! Du 
calme !

Les filles se battent en piaillant. Labosse en a trois sur les 
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bras et succombe. Le beau Peter fuit en panique, une fille 
demi-nue aux dents longues aux trousses ! Elle brandit un long 
fouet en jetant des cris de louve chaude, et clac ! le beau Peter 
s’affale, les pieds entortillés par la lanière, et la fille saute dessus 
en s’arrachant le corsage, l’embrasse, le terrasse, roule avec lui 
dans le fossé. Le colonel repousse avec perplexité sa casquette 
sur la nuque. La Flûte s’est en allée, tortillante. Elle se jette 
entre Slim et une grosse blonde qui le talonne ! Elle présente 
une dague effilée à la blonde, qui se fige avec des yeux d’animal 
martyrisé :

– La Flûte ? implore la grosse. Tu ne vas pas me faire ça ?
– Recule, ordonne La Flûte impitoyable. Je me le réserve. 

Va-t’en.
La grosse déménage en pleurant. La Flûte fait face à Slim, 

souriante, elle est vraiment jolie :
– Alors ? Y allons-nous ?
Ils s’éclipsent. Une négresse café au lait s’approche du 

colonel. Elle a de faux bijoux plein les doigts, et les cheveux 
défrisés au fer. Elle s’empare gracieusement de la bride du 
cheval, sourit, et dit, d’une étrange voix qui chante :

– Je sais faile la cuisine. J’ai été la selvante d’un autle 
colonel, mais il était moins jeune que toi…

– Ah ? dit le colonel sous le charme…
– Je veux bien faile tout poul toi, si tu le demandes…
Il descend de cheval, prend la métisse par la taille, aspire le 

parfum de la fleur fraîche qu’elle a dans ses cheveux…
– Je m’appelle Blue, dit-elle de sa voix chantante en se lais-

sant entraîner dans les buissons ensoleillés…

Francoquin s’énervait. Wilfrid n’allait pas tarder à venir, et 
« ces idiots » seraient absents. Francoquin éclatait quand des 
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rires béats et des refrains paillards, entonnés par des voix de 
sifflets, entre lesquelles se distingue la grave crécelle de N’a-
qu’un Œil, fusent du pied de la colline : l’horrifique chariot, 
au pas, découvert, brimbale sur le sentier montant sa cargaison 
de courtisanes vautrées et d’ivrognes, qui braillent à tue-tête 
une affrosité en trémolos, comme ceci :

 Si tu veux voir ma p’tite bêêête
 Chérie déboutonne ma bragueeette, etc.

Rires. Renvois. Cris. Les cinq chevaux attachés suivent sans 
hâte. Francoquin se désole, s’arrache les oreilles, se roule par 
terre. La carriole cale devant lui. Les soldats s’attroupent. Fran-
coquin serre les poings, dardant des yeux de monstre sadique. 
N’a-qu’un-Œil est assis sur le rebord de bois du véhicule 
démoniaque, les jambes ballantes et flasques, une bouteille 
dans chaque main. Son œil est vitreux. Il cesse de meugler à la 
vue de Francoquin, rote, et lui tend une bouteille :

– Tt’en vvveux ?
Francoquin explose. Il arrache son chapeau, mord dedans, 

le foule aux pieds en pleurant. La charrette rit. N’a-qu’un-Œil 
montre l’artiste du doigt et se tape sur les cuisses, pour autant 
qu’il soit en mesure de repérer ses propres cuisses dans la 
mêlée. Rires outrecuidants. Francoquin dégaine son revolver, 
déchaîné. C’est ce moment qu’élit une vieille femme en 
chignon pour l’interpeller, les deux poings sur les hanches :

– Ah ça ! lance-t-elle. Assez plaisanté ! C’est vous le chef ?
– Hé ? fait Francoquin surpris par l’attaque.
– Ccc’est llui ! clame le colonel dans les bras de sa métisse.
– Si c’est vous le chef, exploite la vieille femme âprement, 

la note se monte à  dollars. En tenant compte de ce que vos 
gens se permirent, à ce tarif, c’est donné.
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– Hooo ! gémit Francoquin. Hooo. Ce ne sont pas les 
dollars qui me chagrinent (il paie), mais Wilfrid va arriver et 
eux ! Eux ! Hooo ! Hooo…

Le Jésuite et Jésus-Christ transportaient un baquet débor-
dant d’eau à baptiser…

– Je vais baptiser Jésus-Christ, annonce orgueilleusement le 
Jésuite.

– Qui ça ? demande Francoquin hébété.
– Jés…
– Mais c’est de l’eau ! s’écrie Francoquin.
Il attrape le baquet, jette l’eau sur les cocottes coquelinantes 

de l’abominable charrette. Il rit, soulagé. Le Jésuite trépigne. 
Jésus-Christ, apparemment indifférent au contretemps qui 
l’empêche de sauver son âme, se réjouit picaresquement en se 
tenant le ventre à deux mains. Dans la charrette, les noceurs 
affalés produisent de louables efforts pour se mettre d’aplomb. 
Les spe�ateurs applaudissent. Le colonel s’agrippe désespé-
rément au derrière de la grosse blonde et lui arrache la jupe ! 
Hilarité suraiguë à la vue de son potiron blanc ! Carcaille-
ments !

– Faut-il aller en puiser encowe Monsieur Généwal ? 
demande Jésus-Christ montrant l’élément liquide à lessiver les 
âmes.

Les dames.
Les dames arrivaient, scandalisées :
– Félicitations ! tonne �érésa. C’est propre ! Compliments ! 

Bonjour, Monsieur de Saint-Eustache ! Bonjour Monsieur de 
Peter ! Moi qui vous tenais pour des gentlemanes ! (Chou-Baby 
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regarde, horrifiée, la charrette.) Vous accomplîtes une œuvre 
digne de vous ! Monsieur le colonel, c’est magnifique ! Pouvez-
vous introduire cette négresse en compagnie de quoi vous vous 
vautrez tel un pourceau ?

– Heu, glub…
– Taisez-vous ! Odieux individu sans crapules !
– C’est glub ma nouvelle heu femme de mena…
– Il suffit Monsieur ! Quelle honte ! Quel étalage de boue ! 

De fange abje�e ! Quelle insulte à l’honneur, à la décence ! 
Devant une enfant ! (Sa voix fait naufrage, et tout à coup, elle 
fuit traînant sa fille sur son sein. Les autres dames s’écartent 
aussi, offensées.)

– Allez, descends, dit Mistress Mary.
N’a-qu’un-Œil piteusement s’exécute. Mistress l’emmène 

sans écouter les explications qu’il ébauche, pitoyable…

Embarras pécuniaires.
Le colonel emporte sa métisse.
– Hé ? dit Francoquin diverti. Vous n’allez pas la garder ?
– Si, éru�e le colonel débraillé.
La boisson le rend agressif. Il se rebèque. Francoquin le 

toise :
– Rajustez-vous et disez-moi « Mon Général » s’il vous plaît.
– Heu, oui Mon Général, se reprend le colonel. Heu. Je 

désire garder cette femme à mon service, Mon Général, si vous 
permettez.

– Ça alors ! dit Francoquin. Tu es hardi ! Tu iras plus loin 
que je croyais.

– Oui Mon Général. Heu. Si vous permettez, Mon 
Général, heu, la vieille heu…

– L’entremetteuse ?
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– Heu, oui, heu. Me demande  heu, et si je pouvais… 
une avance…

– Vous êtes audacieux ! Eh bien ! (Estimant l’objet du 
marché :) Je consens à financer, mais je veux en user. Au moins 
jusqu’au remboursement intégral de la somme, à dix pour cent 
comme d’habitude. OK ?

Francoquin se frotte les mains et déchante, nez à nez avec 
Filasse. Elle est blême :

– Touches-y ! dit-elle les dents serrées en désignant la mulâ-
tresse qui s’éloigne au bras du colonel. Touches-y et je m’en 
vais !

– Filasse ! plaide Francoquin. Mon petit cœur…
– C’est sans équivoque, avertit-elle. Si tu y touches je m’en 

vais ! (Elle tourne les talons sur ce.)

Des éclats de voix attirent l’attention de Francoquin. Une 
fille protège Slim de la fureur de l’entremetteuse :

– Puisqu’il te dit qu’il ne paiera pas ! raisonne la fille…
– Espèce de cow-boy ! vocifère la vieillarde. Toucheur de 

vachettes ! Lui  une fille pareille ! Iconoclaste !
– Puisqu’il ne paiera pas, argumente la fille, résigne-toi et 

laisse-nous. Moi, il me plaît et je reste avec lui.
Francoquin préfère s’avancer et préciser immédiatement sa 

position :
– Pas un jeton ! dit-il. Je ne verse pas un jeton ! Je me suis 

fait eu par Saint-Eustache, et ça suffit pour aujourd’hui !
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Une idée de Francoquin.
Francoquin fait une offre à l’entremetteuse :
–  dollars si tu embarques tes courtisanes sur le chemin 

de droite. Un ami à moi doit arriver par là, je voudrais lui 
souhaiter la bienvenue de façon originale. Tope-là ?

– Qu’est-ce que c’est votre ami ? demande la vieille, soup-
çonneuse.

– Un général. Il ne faudra pas lui annoncer que vous le 
rencontrez de ma part. Il faudra lui procurer une jolie fille, 
jolie parce qu’il est une bête à bon dieu. La fille devra le 
harceler jusqu’au résultat. À ce moment-là, si tu désires gagner 
de l’argent, il suffira de venir me parler. Me suis-je bien fait 
comprendre ?

– Tope-là ! accepte l’entremetteuse. J’ai la fille qui convient.
Elle perçoit l’acompte, rassemble ses jupes et s’éloigne, et 

piaille pour rallier sa horde. Les filles convergent, multicolores, 
chassées par des faunes hilares. Francoquin tient son revolver 
en évidence :

– Arrière ! conseille-t-il aux faunes. Un pas en avant et 
vous ne darderez jamais plus l’organe. Vous, Mesdemoiselles, 
sauvez-vous !

Elles gloussent. La vieille les harponne, grimpe sur le siège 
du cocher, compte ses poussins :

– Où est Feu-aux-Trousses ! s’exclame-t-elle…
– Au diable ! répondent en chœur les poussins d’une voix 

rauque.
La carriole démarre en grinçant, poursuivie par une retar-

dataire demi-nue, qui parvient à se hisser à bord avant que les 
chevaux accélèrent…

– Je connais quelqu’un qui ne sera pas heureux ! devine le 
Banquier jovial derrière Francoquin.
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Le choix du colonel de Saint-Eustache.
Le colonel de Saint-Eustache (avec Blue) donna en plein 

dans �érésa. Elle l’attendait, masquée par les fourrés. Il fit 
halte :

– Madame ?
– Monsieur, dit-elle dignement, je crois que nous nous 

sommes tout dit ?
– Heu.
– Puis-je cependant savoir, à titre d’indication, ce que vous 

escomptez tirer de cette créature ?
– Heu, comme j’eus l’occasion de vous l’exposer, heu, ma 

femme de ménage…
– Je sais faile la cuisine, dit Blue de sa voix chantante.
– Vous, taisez-vous ! ordonne Madame.
Blue s’adresse au colonel :
– Ça êtle ta femme ?
– Heu, non, heu…
– Ta maîtlesse alols ?
– Taisez-vous ! gronde �érésa. Silence ! Et vous, Monsieur 

de Saint-Eustache, je vous avais cru galant homme. Je me suis 
sottement compromise, fus séduite, et demeure maintenant 
comme une enfant qu’on abandonne et (sanglots)…

– Mais, Madame je…
– Laissez-moi (sanglots)…
– Je vous jure…
– Seule une amante passionnée peut aimer un homme 

comme je vous ai (sanglots), et maintenant, vous me préférez 
une ! Une ! Une ! Ah la douleur m’éblouit, m’égare, je ne trouve 
plus de mots pour exprimer mon indignation ulcérée, ma 
honte, ma jalousie aussi Monsieur, car, dussiez-vous vous en 
gausser en compagnie de vos soudards, Monsieur, je souffre et 
suis cruellement jalouse de cette, cette… (Sanglots…)
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Le colonel essaie de prendre �érésa par les épaules :
– Lâchez-moi ! Sédu�eur ! Arriviste ! crie-t-elle. Si je 

tolère…
– Mais je vous aime !
– Vous m’aimez ? Ah ! Menteur !
– Mais je vous aime !
– Prouvez-le !
– Mais bien sûr, �érésa, voyons, je…
– Cette fille ! Si elle n’est pas partie ce soir, entre nous tout 

est consommé ! ultimatume �érésa.
Et elle se sauve en larmes. Le colonel est ennuyé. Blue le 

regarde :
– Je dois paltil ?
– Heu. Hé bien. Effe�ivement, nous sommes allés vite 

en besogne. Heu. L’ambiance. L’ébriété de tous et de chacun. 
Heu. Mon rang, mes relations, ma famille, heu, mon avenir, 
heu…

– Ça ne fait lien, dit Blue. C’est pas la plemièle fois que je 
m’efface poul une autle femme…

– Heu. Tu me comprends. Heu. J’aurais aimé te garder, 
mais, heu, les autres…

– Bien sûl, comprend-elle et elle s’éloigne…
– Attends ! Blue ! (Il la rattrape :) Attends-moi ! Je ne vais 

pas te laisser seule ! Je vais te ramener…

Au-devant du général de Saint-Jobard.
Francoquin sonne le rassemblement au sommet de la colline, 

c’est-à-dire qu’il donne de la voix comme un putois pris au 
piège. Il attend, jambes écartées, pouces dans le ceinturon. 
Autour, voici N’a-qu’un-Œil, Slim, Labosse, le colonel, Peter, 
Gros-Chassieux le Banquier en observateur, Ralph le bras droit 
en écharpe, et Jésus-Christ en badaud. Francoquin parle :
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– Je ne vous ferai pas un sermon, et je ne vous ferai pas 
non plus le coup de la prétérition. Nous allons saluer Wilfrid. 
Ses hommes n’auront peut-être pas eu le temps de rouler dans 
l’herbe. Si vous voyez deux cibles où il n’y en a qu’une – on ne 
sait jamais – ne jérémiadez pas sur le nombre.

– Je vais bien, assure N’a-qu’un-Œil.
– C’est sa femme qui l’a dessaoulé à coups de pied ! lance 

Gros-Chassieux et tous rient.
– N’empêche que c’est une femme merveilleuse ! dit N’a-

qu’un-Œil. Elle a raison de me secouer !
Ralph demande :
– Suis-je du voyage ? Je suis las d’être assis dans ce carrosse.
– Ton bras ?
– Je suis gaucher.
Ralph exhibe son colt du gauche aussi rapidement qu’il 

gratterait une allumette, le fait rouler en vrombissant autour 
de l’index, et rengaine, la démonstration terminée…

– Vwai ! s’exclame Jésus-Christ. Sûw que cet homme-là 
n’est point manchot !

Le colonel timidement alors déclare :
– J’emmène Blue.
– Hein ? dit Francoquin. Qui ?
– Je voudrais heu emmener la demoiselle heu qui…
– Nous n’allons pas au lupanar, coupe Francoquin. Et dites-

moi « Mon Général ».
– Oui Mon Général. Heu. Je. Ce serait pour la revendre 

et…
– La revendre ? Ça ne va pas mieux ?
– Heu, je crois que…
– Crétin ! clame Francoquin. Sombre crétin ! Et c’est pour 

de pareils dégonflés que j’avance de l’argent ! Âne ! Lèche-
bottes ! Vous irez moins loin que je pensais !
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– Oui Mon Général, avale le colonel en fixant ses souliers.
– Je la prendrais bien, fait Ralph.
– Tu paies ? demande abruptement Francoquin. Elle me 

coûte  dollars.
– Je la pwendwais bien aussi, dit Jésus-Christ, mais je suis 

pas fowtuné…
Ralph non plus, vraisemblablement, car il reste muet…
– En selle ! commande Francoquin tandis que le colonel 

court quérir Blue, la fait monter en croupe, et le groupuscule 
s’éloigne au galop…

Le colonel était allé devant. Francoquin lui avait conseillé de 
conclure son affaire en hâte et subrepticement, et de se trouver 
disponible au moment où lui, Francoquin, arriverait. De fait, 
le groupe de cavaliers récupéra le colonel de retour, tout étant 
financièrement réglé. Le colonel restitua scrupuleusement les 
 dollars empruntés à Francoquin :

– Gagné combien ? soupçonne Francoquin.
– Rien ! proteste le colonel. Heu. Pas grand-chose.
– How much ?
– , avoue le colonel dépité en versant la somme à son 

supérieur.
– Ne faites pas cette tête, dit Francoquin, et appelez-moi 

« Mon Général ». De toute façon, ma femme vous aurait fait 
les poches.

En chevauchant, N’a-qu’un-Œil demande :
– Sont-ils loin ?
– Non, répond le colonel. Dix minutes de galop.
– L’ambiance ? se renseigne Francoquin.
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– C’est gai. Ça court en tous sens. On se bat parce que les 
filles manquent, et parce que les clients ne veulent pas faire la 
queue.

Le colonel ne comprend pas immédiatement ce qui fait rire 
ses auditeurs.

Le général de Saint-Jobard.
Les filles roulaient dans l’herbette, et les candidats à la 

possession d’icelles s’entre-matraquaient à coups de bouteilles, 
bondissaient ci et là, sexe au vent pour gagner du temps. Au 
centre de la tornade, le vieux général Wilfrid-Alex de Saint-
Jobard glapissait comme une chevrette. Francoquin s’avança, 
jubilant. Son aîné ne l’avait point remarqué :

– Salut, dit Francoquin.
Le général de Saint-Jobard pivote effaré, rouge dindon. La vue 

de son féal le prive de ses faibles moyens. C’est un vieux gâteux. 
Il ressemble à une autruche étonnée par son premier œuf.

– Quelque chose qui ne va pas ? s’enquiert obligeamment 
Francoquin fort de son escorte en ordre de parade.

– Hé ? béguète l’autre. Bonjour, général Franquin, 
bonjour…

Francoquin montre le désordre, et compatit :
– Pareil troupeau, c’est la HHHonte de l’armée.
– Heu, oui, pour ça…
– À votre place, je ne les laisserais pas faire ! dit Francoquin 

catégorique.
– Mais je ne les laisse pas ! proteste le Saint-Jobard, qui 

réalise tout à coup qu’il vaut mieux prendre l’air « père-du-
 régiment » (trois dents surplombant la lèvre inférieure) et 
changer de ton : Après tout, n’est-ce pas, la jeunesse a toujours 
été la jeunesse, hé ?
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– Ils ont le sang en ébullition, remontre Francoquin. 
À votre place…

– Mais c’est Alfred ! s’écrie soudain Ralph… (Avant que 
Francoquin contrarié ait esquissé un geste, Ralph a sauté à 
terre, fait trois pas de côté, crié :) Alfred !

Lequel se retourne en sursaut, porte la main à son arme, et 
s’agite deux secondes comme un rat éle�rocuté en recevant la 
balle de Ralph dans le bas-ventre. Ralph scrute la foule muette. 
Même ceux qui coïtaient n’osent plus respirer…

– Yallo ! appelle Ralph. Yallo !
– Attention ! avertit Slim, mais Ralph a aussi repéré son 

homme, et la balle qui miaule au-dessus de lui (jeté à plat 
ventre) pulvérise la bouteille de vodka d’un cow-boy, qui se 
met à jurer contre le Destin – en vers libres. Le nommé Yallo 
fuit…

– Ton fusil ! exige Ralph…
– Il est chargé, précise N’a-qu’un-Œil le lui lançant…
Ralph le cueille de la main gauche (la droite en écharpe), et 

s’éloigne en courant sur les traces du fuyard…
– Glub, fait aimablement Francoquin embarrassé au Saint-

Jobard, pour un glub gaucher, il tire bien, n’est-ce pas votre 
avis, heu ?

Paris.
Les gens des généraux se retrouvent :
– Mais c’est Slim ?
– Hello Labosse ?
– Tiens ! N’a-qu’un-Œil ! Ce que tu fais là ?
– Salut Bud, salut Fry. Toujours en vie ?
– Salut Rénato.
– Comment vas-tu, l’Aveugle ?
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–  dollars sur Ralph ! parie N’a-qu’un-Œil s’asseyant dans 
l’herbe.

Il jette  dollars devant lui dans son chapeau. Les autres se 
penchent :

– Tenu, dit Bud, une sombre brute au sourire salaud. 
 dollars sur Yallo.

– Tenu aussi, dit son frère Fry, même sourire. Ton gaucher 
n’ira pas loin.

– Tenu, répond N’a-qu’un-Œil, sans toutefois verser un 
sou.

–  dollars sur Yallo, joue l’Aveugle aux lunettes vertes. 
Je le connais, je l’ai vu à l’œuvre. Fry a raison, je plains ton 
gaucher.

– Tenu, déclare imperturbablement N’a-qu’un-Œil, sans 
augmenter sa mise. Hé, Rénato ? Tu ne paries pas ?

Le nommé Rénato le regarde tristement (on le surnomme 
Requiem parce qu’il fait dire une messe pour chaque homme 
qu’il a tué, afin d’entendre les grandes orgues :)

– Je te connais, s’explique-t-il laconique.
– Bien, décide N’a-qu’un-Œil. Les paris sont clos.
Francoquin s’approche avec Saint-Jobard et décline toute 

responsabilité.
– Au cas où tu perdrais, avise tes amis que je n’avance pas 

un centime.
On grimace. Il y a Bud et Fry qui retroussent ostensible-

ment leurs manches :
– Faudra voir à payer si tu perds !
Un coup de feu justement claque dans le bois sur le coteau, 

répercuté. Et plus rien. N’a-qu’un-Œil rafle la mise froidement 
et se lève :

– Il n’y a pas de problème, déclare-t-il, c’est ma Winchester.
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Ralph reparaît, le fusil dans la main gauche, et le brin 
d’herbe aux lèvres. Il rend son bien à N’a-qu’un-Œil occupé à 
thésauriser :

– Combien pour moi ? demande Ralph.
– Pardon ?
– Je suis à ta charge, n’est-ce pas ?
–  dollars si tu veux, parce que c’est toi.
– Il m’en faut .
– Tu rêves ? D’abord, pour quoi faire ?
– Acheter la fille. La mulâtresse.
– Ne t’embarrasse pas d’une femme, conseille princière-

ment N’a-qu’un-Œil. La femme est source de tracas !
– Ça me concerne.
– Et l’argent  concerne. Je te donne  dollars parce que 

je suis philanthrope. À prendre ou à laisser.
– Donne.
– Avec  dollars, calcule N’a-qu’un-Œil, tu peux l’aimer 

au moins quatre fois. Après, tu seras sans forces.
– Garde tes discours, dit Ralph. Si je me sens le besoin 

d’une femme j’irai séduire la tienne. (Il s’éloigne.)
– Nous serons trois sous les draps ! lui crie N’a-qu’un-Œil 

menaçant.
– Never mind ! fait Ralph sans se retourner. Du moment 

que tu seras silencieux !
N’a-qu’un-Œil serre les poings et souffle entre ses dents, de 

colère !
– Je t’avais dit qu’il ne se laisserait pas faire, je crois ? 

rappelle Slim qui passe. Bonne chance.
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Jésus-Christ ne comprend pas.
Il y a Blue seule et misérable auprès du corps d’Alfred. Elle 

a son maigre ballot à la main. Ralph s’immobilise. Jésus-Christ 
l’a rejoint :

– Elle est seule. Monsieur Walph. Vous avez tué son 
acquéweuw.

– Qui ? Alfred ?
– Oui Monsieur Walph. Il l’avait wachetée au colonel. Ça 

ne lui a pas powté bonheuw ! Une femme qui a la poisse disait 
Maman Béa, elle powte poisse.

– Elle n’a pas eu le temps, observe Ralph.
Jésus-Christ soupire :
– C’est twiste la vie quand on y réfléchit. Wegawdez le 

colonel ? Une belle fille comme ça, elle était-y pas mieux que la 
gwosse dame au généwal ?

– Sûr.
– Alows pouwquoi qu’il pwéfèwe la gwosse dame, hein, 

Monsieuw Walph ?

L’entremetteuse.
L’entremetteuse avise Blue solitaire à quelques pas de Ralph 

et Jésus-Christ :
– Alors petite ? dit-elle d’une voix éraillée. Déjà veuve ?
– Oui Madame La Bouglesse, dit Blue de sa voix chantante 

et inexpressive.
– On veut revenir avec Maman La Bougresse ?
– Oui Madame si vous voulez, dit Blue de sa voix chan-

tante.
– On finit toujours par revenir vers La Bougresse, fata-

lise La Bougresse. On désire s’émanciper et on revient à ses 
premières amours.



 A  Gal F     C

– Oui Madame, dit Blue de sa voix chantante.
– Viens. As-tu du chagrin ?
– Oui Madame. Je ne sais pas.
– Viens. C’est encore Maman La Bougresse la moins 

chienne, petite fille. Va dormir dans le chariot. Demain, ça ira 
mieux, n’est-ce pas ?

– Oui Madame…
Elles s’éloignent…
– L’achetez-vous Monsieuw Walph ? demande Jésus-Christ.
– Non, répond Ralph. La femme est source de tracas.

Tirer parti des circonstances.
– Ralph ?
– Oui ? dit l’intéressé et il se retourne, abordé par Franco-

quin et le Saint-Jobard.
– Dis-moi « Chef », rappelle Francoquin. Le général de 

Saint-Jobard désire connaître la raison pour laquelle tu te 
permis d’exécuter deux de ses gens.

– Alfred ? Nous nous cherchions depuis six mois. L’autre 
était son bras droit. Si je les avais manqués, ils m’auraient 
fusillé un jour ou l’autre.

– Ils sont décédés, fait quand même remarquer le Saint-
Jobard. Savez-vous ce qu’est la vie humaine ?

– La mienne, oui.
– Dis « Mon Général » quand tu t’adresses au général de 

Saint-Jobard, conseille Francoquin. (Pour être persuasif, il agite 
un billet de  dollars. Saint-Jobard, qui se trouve devant lui, 
ne voit rien. Le billet doit vouloir dire « si tu es poli, tu rece-
vras la récompense – plus tard », mais Ralph tend froidement 
le bras par-dessus Saint-Jobard, agrippe la prime, la ramène et 
l’empoche.)



A  Gal F     C 

– D’accord, répond Ralph. Je vous demande pardon, Mon 
Général.

Saint-Jobard a souri. La politesse le comble. Il s’adresse à 
Francoquin :

– J’ignore pourquoi Nez-de-Suce m’a enrôlé de pareils 
truands, mais il faut convenir que vous avez l’art de les tenir 
dans le rang, hé-hé. (Francoquin, modeste, proteste.) Si-si. 
Je remarque bien que vos hommes ne courent pas la catin 
comme les miens. Hé-hé ! Je suis observateur, savez-vous, mon 
cher Joaquin. Hé-hé.

– C’est parce que, explique Ralph, ils ont déjà… (Franco-
quin agite précipitamment un billet, dont Ralph s’empare :) 
Merci. Je vous demande pardon, Mon Général. C’est vrai qu’il 
est besoin d’autorité pour mener des mécréants comme nous 
sommes, Mon Général.

– Oui, dit le vieillard. (Puis, exposant le foirail :) Ces indi-
vidus, je n’en voulais pas, comme vous imaginez. Le militaire 
traditionnel, il n’y a que ça de vrai. Mais ces Messieurs insis-
taient. Alors…

– Ces Messieurs ? dit Francoquin.
– Oui, le baron K. L’empereur. C’est Nez-de-Suce (il rit :) 

quel nom ! qui m’a recruté cette racaille. Je me demande dans 
quel but !

– Vous pourriez bien, dit Ralph convaincu, en avoir bientôt 
besoin contre…

(Billet désespéré !  dollars de plus dans la poche à Ralph, 
mais cette fois, le général de Saint-Jobard a tout vu. Franco-
quin regarde ailleurs, gêné.)

– Hé ? chevrote dubitativement le vieux.
– Je quête, déclare Ralph. Mon Général. Je veux faire 

enterrer Alfred décemment. Dédommager sa veuve et les 
orphelins. Je l’ai tué, certes, mais ne suis pas un monstre. 
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Les hommes m’ont versé  dollars, c’était tout leur avoir, et 
le général dom Franquin qui est généreux m’en remit , ce 
qui porte le total à , Mon général. Il en faudrait , mais 
par ces temps, il est difficile de trouver plus généreux que le 
général dom Franquin. Un homme qui verserait  dollars 
pour le salut spirituel d’un brigand, ça n’existe pas, hélas. Mon 
Général.

– Comment ça n’existe pas ! Comment ! s’écrie Saint-
Jobard. Tenez ! Les voilà vos  dollars ! Ha !

– Oh merci ! Merci Mon Général ! C’est incroyable ! C’est 
ahurissant ! C’est… il n’y a pas de mots pour…

– Du tout. C’est bien le moindre. Mon cher Joaquin, vous 
pourriez faire un effort :  dollars de la part d’un , c’est 
un peu pingre, pardonnez ma franchise. Je pense que…

– D’accord ! bout Francoquin. D’accord ! Voilà  dollars 
de différence et…

– À la bonne heure ! s’exclame son aîné.
Francoquin l’entraîne au large, prétextant une irrésistible 

envie de saluer Mme de Saint-Jobard son épouse, laquelle est 
demeurée dans sa berline qu’on aperçoit à l’écart sous les 
arbres…

– Merci Mes Généraux ! crie Ralph. C’est Alfred qui va être 
comblé !

Ralph.
Jésus-Christ avait de loin suivi l’opération, plutôt émer-

veillé :
– Ça alors Monsieur Walph ! Combien que ça fait ?
–  dollars, totalise Ralph. Y allons-nous ?
– Elle est dans la chawwette, Monsieur Walph ! Je suis sûw 

que cette femme vous aimewa toute sa vie !
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– Je ne lui en demande pas tant. Je me demande ce que je 
lui demande, d’ailleurs.

Ralph et Jésus-Christ contournent le chariot. De l’intérieur 
jaillissent des rires. Ralph soulève la bâche :

– Alors ? lance Fry juché nu sur la mulâtresse. Tu ne vois 
pas que c’est occupé ?

– Excuse, dit Ralph au moment où survient La Bougresse. 
Elle repère les  dollars. Son regard s’allume :

– Qu’est-ce, cow-boy ? s’enquiert-elle.
– Rien, dit Ralph. C’est Jésus-Christ qui souhaite s’envoyer 

cette putain. Il donne  dollars à Jésus-Christ abasourdi…
– Mais Monsieur Walph ! Vous avez dit…
– Rien ! dit Ralph sèchement, son brin d’herbe aux lèvres.

Cette aventure ne s’arrête pas là, tant il est vrai que la tris-
tesse et le cafard imbibent autrement que l’alcool. Pendant 
que le général Franquin suivait le non-moins général de 
Saint-Jobard en dire�ion du coupé de Madame (rideaux tirés 
sur l’immonde extérieur), Ralph avait retrouvé son cheval. Il 
s’assied dans l’herbe, et (sa blessure ?) il s’assoupit, s’étend, le 
chapeau sur les yeux, s’endort. C’est le cheval qui le veille, il a 
l’habitude. Quand une espèce de mélopée sur trois notes le tire 
du sommeil, Ralph écoute un moment sans bouger :

 
  Belce, petite fille,
   Ta poupée,
 Il suffit palfois de guenilles
  Poul lêver…
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Une sorte de douce plainte à son côté. Il soulève son 
chapeau. C’est Blue, assise, son ballot auprès d’elle.

– Hé ? dit Ralph brusquement. Qu’est-ce que tu fais là ?
– Je sais faile la cuisine, la lessive, chante Blue.
– Pff.
– Toi fâché ? dit-elle de sa voix chantante. Poul tout à 

l’heule ?
– Pff.
– Jésus-Christ m’a laconté…
– De quoi se mêle-t-il ? Va-t’en !
Elle se lève :
– Toi pas heuleux, dit-elle de sa voix mélodieuse et inex-

pressive. Toi olgueilleux et intlansigeant. Toi jamais tlouver le 
bonheul. Toi coulil aplès ta molt et toi malheuleux…

– Hein ? (Il s’assied :) Tu as trouvé ça toute seule ?
– Moi voil toi soufflil…
– Assieds-toi.
Elle obéit. Il se tait. Elle se met à chantonner de nouveau :

  La vie est si blève
   Ma poupée,
 Oh belce, belce-moi sans tlêve –

– Assez ! s’écrie Ralph. Tu m’énerves. Tu me crispes. (Long 
silence. Elle reste assise, son ballot sur les genoux.)

– Si toi vouloil, dit-elle de sa voix chantante, moi lester 
avec toi…

– C’est ça, ricane Ralph. Je te ferai sauter par les régiments. 
À  dollars l’unité, je serai bientôt millionnaire !

Ils se taisent.
– Ralph, enfin, calmement : Il vaut mieux que tu t’en ailles. 

Je ne suis pas facile…
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– Oui, dit Blue doucement…
Elle se lève, fait trois pas…
– Hé ? il l’appelle. Tiens ! (Il lui offre  dollars :) Prends-

les. (Elle les prend, s’apprête à se rasseoir en déboutonnant son 
corsage.) Non. Garde l’argent. Va. Ça va comme ça. Va-t’en.

Elle s’est retournée, laisse tomber les billets, s’éloigne :
– Toi jamais heuleux, répète-t-elle.

Mme de Saint-Jobard.
Revenons en arrière, au moment où Ralph sommeillait. Les 

deux généraux se dirigeaient vers le coupé de Madame. Les 
rideaux en étaient tirés.

– Mon épouse ne peut endurer pareil spe�acle, explique 
Saint-Jobard. Elle est très pudique…

– Prude, dit Francoquin.
Le vieux frappe à la portière. De l’intérieur, Madame l’in-

vite à attendre un instant, et, cet instant écoulé, ouvre. Elle est 
plutôt rouge sous sa voilette. Elle s’étonne :

– Vous ici général dom Franquin ? Si je m’attendais ! (Elle 
est beaucoup plus jeune que son mari. La quarantaine, peut-
être même pas. Cheveux noirs bouclés, pommettes saillantes, 
elle est enfermée étroitement dans une robe bleue à boutons – 
dont le dernier en haut semble toutefois mal attaché. Elle s’est 
tournée vers un homme vêtu en religieux de haut rang, capeline 
mauve, bague luxueuse, dentelles. L’homme est rouge lui aussi de 
visage. Il sourit. Ses cheveux longs et sa barbiche le rajeunissent. 
Madame le présente :) Vous ne connaissez pas Mgr Casaquès ? 
Monseigneur est notre Dire�eur de conscience, et Évêque…

– Enchanté, déclare Francoquin en fixant le bouton de robe 
détaché. Ma femme possède un Jésuite. Elle prétend que c’est 
un saint homme.
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– Ce sont des gens particuliers, reconnaît suavement le 
Monseigneur sans prendre parti.

– N’avez-vous pas chaud dans ce coupé ? dit Francoquin 
lorgnant le bouton fatidique.

– Non, répond Madame en rougissant. Je refuse de voir ces 
horreurs qui… �érésa est avec vous ?

– Oui. Et Chou-Baby.
– Chou-Baby ! La chère petite ! Comment se porte-t-elle ?
– Bien. Elle fit une fugue.
– Oh ! (Expression douloureuse et scandalisée.)
– Ce sont malheureusement choses qui adviennent, chère 

Madame, émet le Monseigneur de sa voix sucrée.
– Oh, tout de même, répète Madame. Une fugue !
– Oui, dit Francoquin. Avec un de mes hommes. Mais 

nous les avons rattrapés.
– Vous me rassurez, soupire Madame. Mais heu…
– Non rien. Il ne l’a pas effleurée, dit Francoquin. C’est un 

gentlemane. Nous avons vérifié.
– C’est une chance, fait le Monseigneur…
– C’est un gentlemane, réaffirme Francoquin qui a manifes-

tement une idée en fusion. Il est bien fait de sa personne, poli, 
etc. C’est cet homme qui est là-bas, mélancolique et solitaire 
sous cet ormeau en costume de daim… (Peter est assis au pied 
d’un chêne et bavarde avec l’Aveugle en buvant de la bière.)

– Celui-là ? dit Madame avec une petite moue dégoûtée…
– Oui, dit Francoquin. C’est Peter. Toutes les femmes se 

jetteraient à ses genoux s’il y consentait. Il n’y consent pas. Il 
est romantique. Vous le jugez laid, Madame ? Disgracieux ?

Elle minaude :
– Général, vous êtes un plaisant homme. Vous posez de 

telles questions !
– Il n’est pas mal, apprécie le Monseigneur poliment.







A  Gal F     C 

Saint-Jobard, qui assistait à l’échange de propos la bouche 
ouverte, intervient :

– Vous croyez que nous aurons le temps de gagner le relais 
avant la nuit ?

– Non, dit Francoquin. J’en serais étonné. Mieux vaudrait 
bivouaquer. Pas ici. Sur notre colline, un site enchanteur, 
adorable, idyllique : des prés verdoyants où craquettent les 
cigales, une vallée bucolique aux enivrants chants de loriots – 
ahhh. Nous nous remettrions en route demain matin ? Nous 
arriverions dans l’après-midi ? Nous ne sommes pas pressés par 
le temps, n’est-ce pas, et ce n’est pas tous les jours qu’on a la 
joie de retrouver ses amis !

– Ça c’est bien vrai, approuve Saint-Jobard séduit et 
conquis dans le même temps. Qu’en pensez-vous, chère 
Héléna ?

– Oui, accepte-t-elle. Nous pourrions dîner ensemble ? 
Dîner intime : votre famille, le général de Saint-Jobard et moi-
même, et Monseigneur ?

– C’est une idée, dit Francoquin. J’inviterai le Jésuite pour 
tenir compagnie au Monseigneur. C’est un homme à part, 
vous verrez ! (Le Monseigneur ne paraît pas enthousiasmé. Il 
ne saute pas de joie en tout cas.)

– C’est entendu, décide Madame. Nous vous rejoindrons. 
Le temps qu’Alex ait rassemblé ses gens, ça ne traînera pas, 
vous le connaissez.

– Oh oui, opine flatteusement Francoquin.
Il salue, prend congé, se retire. Le vieux bécote le front de sa 

femme, et referme la porte, jovial :
– Elle est exquise, n’est-ce pas ?
– C’est vrai, convient Francoquin. Exquise. (La Bougresse 

pousse vers eux une très jolie fille, aux cheveux blonds, à l’air 
mutin, décolletée, sobrement, robe discrète. Francoquin prend 
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Saint-Jobard par le bras :) Moi, à votre place (il lui parle à 
l’oreille :) vous avez confiance en votre curé ?

– Hé-hé ! rit Saint-Jobard. Pas de paillardises ! Hé-hé !
– C’est un homme, observe sagement Francoquin. Seul 

avec une dame. Vous avez prêté attention au bouton ?
– Hé ?
– Celui du haut était dégrafé, lâche Francoquin fataliste : 

c’est arrivé à d’autres !
– Hé-hé-hé ! rit le vieux, dents supérieures dehors. Vous 

êtes un plaisant galopin, hé-hé ! Héléna a raison de le croire ! 
Hé-hé ! Toujours la boutade aux lèvres ! Hé-hé ! Mange-prêtre ! 
Heureusement que vous êtes là, vous nous remonterez le moral 
les jours de pluie, hé-hé-hé !

– Je me tais, déclare Francoquin.
Ils marchent, rencontrent la blonde par hasard. Francoquin 

s’arrête, retient le vieux qui s’apprête à passer outre…
– Bonjour Mademoiselle ! Vous ici ! (À Saint-Jobard, 

qui cille :) Je vous présente une vieille amie, je dis vieille par 
image, car vous observez que cette accorte mignonne a tout 
juste… ?

– Vingt-huit ans, Monsieur, pour vous être agréable…
– J’allais le dire. C’est jeune. Ah, la jeunesse. Donc, Made-

moiselle…
– La Guêpière, se présente la fille. On m’appelle aussi Le 

Guêpier. La Guêpière avant, Le Guêpier après.
– Est-elle enjouée ! s’écrie Francoquin.
Il tape sec dans le dos du Saint-Jobard qui va piquer du nez 

dans le corsage de La Guêpière. Parfum. Il recule :
– Oh pardon !
– Y a pas offense, sourit La Guêpière.
– Je vais partir, maintenant, annonce Francoquin. Je vous 

laisse un homme pour guide. À tout à l’heure sur la colline ?
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– Oui, hé-hé. Mes hommages à Mme et Mlle dom Franquin, 
hé-hé !

– Je n’y manquerai pas. Et… (Francoquin chuchote, 
rapprochant le vieillard de La Guêpière…) un conseil : vous 
êtes encore vert, eh ? Si j’avais une occasion comme celle-là !… 
Rappelez-vous, les rideaux, le bouton… Eh ? Vous les portez, 
le contraire me stupéfierait ! Ne vous laissez pas faire ! Œil pour 
œil, etc. Vous connaissez la stratégie, n’est-ce pas ? La meilleure 
façon de se défendre, c’est d’attaquer ! Eh ? À tout à l’heure…

Du travail pour le beau Peter.
Francoquin laissa Peter. Avec consigne de séduire 

Mme Héléna.  dollars si la chose avait lieu le jour même, 
 le lendemain,  le surlendemain, et ainsi jusqu’à  
le cinquième jour. Si dans les cinq jours le beau Peter était 
bredouille, il faudrait changer de challenger.

Donc, alors que le général de Saint-Jobard se mettait en 
devoir de rassembler ses éléments épars, et que (ignorant 
tout des méthodes propres à Francoquin son féal pour ce 
genre de besogne) il s’en allait de buisson en buisson, flanqué 
de La Guêpière, tapotant l’épaule de tel ou tel pour l’inciter 
à se lever, obtenant un « d’accord, j’arrive » assez vite o�royé 
(ce qui ne modifiait en rien la cadence), pendant aussi que 
Francoquin regagnait sa colline en se frottant les paumes, le 
beau Peter, Jésus-Christ lui servant de guet, s’approchait de la 
berline, collait l’oreille à la portière, et réalisait sur-le-champ 
qu’on n’attendait pas après lui. Ça parlait de déboutonner plus 
bas, de retrousser plus haut, s’il vous plaît. Il était temps. Le 
beau Peter s’arrange, frappe. Réponse paniquée. Le beau Peter 
patiente. Il patiente un certain moment. Puis on ouvre, c’est le 
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Monseigneur écarlate. Peter repère d’un coup d’œil la dame en 
retrait, qui sourit sous son voile, essoufflée.

– Bonsoir, Madame et Monseigneur, salue Peter ôtant son 
chapeau (il se sait plus séduisant tête nue). Je m’excuse de vous 
déranger, mais le Général de Saint-Jobard m’envoie vers vous. 
Oui, le Général dom Franquin m’a momentanément mis au 
service du Général de Saint-Jobard…

– Oui, dit Madame. J’écoute, Monsieur ?
– Le Général de Saint-Jobard prie Monseigneur (révérence) 

à le rejoindre sans tarder dans le bois du coteau…
– Quoi ? dit le Monseigneur. Le coteau ? Pour quoi faire ?
– Monseigneur, explique Peter, c’est là qu’eut lieu le drame. 

Vous avez entendu les coups de feu ?
– Oui, dit Madame. Nous crûmes que c’étaient des gens 

qui se disputaient.
– Ils s’entre-tuaient, Madame. L’un d’eux, hélas (il baisse 

les yeux)… Il est mourant, Madame, sur le coteau. Le Général 
et le moribond réclament ardemment des paroles de réconfort 
d’un homme de Dieu, car le pauvre…

– Le malheureux ! s’écrie Madame. Le pauvre ! Il se repent !
– Oui, Madame. C’est pitié de l’ouïr. Il dit, soufflant péni-

blement, qu’il ne peut se présenter au jugement du Très-Haut 
le cœur noirci et…

– Oh le pauvre ! Monseigneur ! Courez je vous prie ! 
Courez ! Le pauvre…

Le Monseigneur descend en grommelant quelque chose du 
genre « me fait chier ce con-là… ».

– Monseigneur, annonce Peter, ce nègre vous guidera. (Signe 
à Jésus-Christ :) Conduisez Monseigneur auprès du moribond, 
je vous prie. Hâtez-vous, chaque seconde est précieuse…

– Oui Monsieuw Petew ! Comptez suw moi ! Le pauvre 
mowibond quand même !
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Lorsque le Monseigneur fut parti, le beau Peter revint 
debout près de la portière ouverte. Mme de Saint-Jobard 
hochait la tête :

– Le pauvre, elle compatissait, le pauvre…
– Oui Madame, dit Peter entrant dans le coupé. C’est triste 

l’existence… (Air douloureux :) C’était mon ami…
– Comme je vous plains, Monsieur, dit Madame.
– Peter, pour vous servir.
– Oui, Monsieur Peter. C’était votre ami ?
– Oui Madame. Son adversaire aussi, qui l’a tué, mais lui 

est encore vivant. Sombre vie que la nôtre, Madame…
– Oui ?
– Vous n’imaginez pas, Madame, dit le beau Peter en refer-

mant la portière à cause du soleil. Tenez, explique-t-il assis 
en face d’elle après avoir déposé son chapeau, on aime un 
homme, un ami, un vrai ami, et un autre ami vous le tue. Que 
feriez-vous à ma place ?

– C’est effrayant !
– C’est un cruel dilemme. (Il s’assied auprès d’elle :) 

Permettez ? (Il enchaîne :) Que faire ? Telle est la lancinante 
question qui me hante et m’obsède. Tuer l’assassin ? Mais c’est 
un ami. De quelque côté que je porte mes regards comme une 
mouche affolée dans un verre, la douleur de perdre encore plus 
m’assaille et me tourmente. Et pourtant, l’impitoyable Destin 
me crie ses ordres, il faudra bien qu’un jour je venge…

– Oh non ! supplie Madame. Ne faites pas cela ! C’est 
atroce !

– Madame, déclare solennellement Peter yeux dans les 
yeux, Madame, ce sera la première fois que je pardonnerai, 
mais je le ferai pour l’amour de vous.

Elle détourne la tête un instant, flattée, et quand elle 
reprend sa position initiale, il est contre elle, il a glissé son bras 
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autour de ses épaules, soulevé la voilette. Elle le regarde crain-
tive, mais il parle aussitôt :

– Héléna… il souffle. Oui, je sais votre nom. Des mois 
durant je l’ai répété pour moi seul à voix basse. Des mois 
durant je vous ai guettée, suivie, à l’église, partout. Une fois, je 
vous ai tendu l’eau bénite, mais vous ne daignâtes pas me voir. 
Pourtant, mes prunelles brûlées par les insomnies vous auraient 
hurlé : Héléna ! Depuis si longtemps que je te cherche par le 
monde immense ! Je vous aime… Puis-je le dire ? Héléna…

Elle en reste coite. Il s’approche fascinant, envoûtant, l’em-
brasse. Elle ne résiste pas. Il l’embrasse violemment comme 
épris d’une passion tumultueuse, et tout à coup, il tombe à 
genoux les mains jointes sur sa robe, et s’écrie, dramatique :

– Héléna, m’aimez-vous ?
Il sort son revolver déchargé, se le braque sur le cœur :
– Si vous ne répondez je meurs !
– Vous allez salir partout !
– Si vous m’aimez, dites-le !
– Je… Rangez cela par pitié…
Il rengaine, se relève, s’assied, la rembrasse, et ce faisant 

déboutonne prestement la robe entamée, insinue fermement 
sa main sur les seins moites :

– Vous m’aimez ? il chuchote…
– Oh, elle bredouille comme à part soi, c’est autre chose 

que le Monseigneur…
Il fait glisser la robe des épaules, dévoilant les seins :
– Qu’ils sont charmants ! il susurre…
Elle rougit, clôt les paupières. Il la caresse, lui tète un 

mamelon, le mordille, elle gémit, la tête penchée en arrière. 
Il lui flatte la nuque à main gauche, relevant la jupe à main 
droite :

– Héléna, il soupire, Héléna, je t’aime… (Sa main droite 
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remonte en faisant la petite bête jusqu’à la culotte, dénoue le 
cordonnet :) Mon amooour, ôô ma beeelle…

– On peut nous voir, remontre Héléna doucement…
– Nul n’entrerait sans votre accord, même votre époux, 

souffle Peter…
– Si, dit Madame (qui songe au Monseigneur mais Peter est 

à l’aise de ce côté-là, le Monseigneur est en promenade pour 
un temps).

– Non, affirme Peter avec chaleur à voix basse. Vous 
ordoonnez, on oobééiit… (Il l’embrasse en la caressant, 
l’étouffe. Il abaisse la culotte, et retroussant les jupes :) Mon 
amooour ! Vieeens, tu verraaas, tu veeux, vieeens, je t’aiiime… 
(Il l’allonge, elle frissonne, tremble, sanglote, et soudain se 
raidit convulsivement en râlant dans un spasme brutal : le beau 
Peter vient de gagner  dollars.)

Sous-bois. I.
Le Monseigneur traînait la jambe. Il trottinait derrière 

Jésus-Christ sur la colline à gauche, sous bois. Il s’essoufflait, 
dut pauser un moment, assez hargneux :

– C’est encore loin ?
– Je sais plus, dit Jésus-Christ en se grattant la cuisse. Je 

me demande si je cwois pas que je me sewais bien twompé de 
woute. Ce sewait bien plutôt suw l’autwe coteau ?

– Bon Dieu ! jure le Monseigneur.
– Si vous pwéféwez, Monseigneuw, propose Jésus-Christ, je 

peux aller véwifier ? Weposez-vous !
– Et mon chemin ! gronde le Monseigneur. Si vous vous 

égarez une fois encore, comment rentrerai-je ?
– Quand même, le pauvwe homme, dit Jésus-Christ, 
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pouwvu qu’on awwive à temps, le Seigneuw y nous pawdon-
newait pas qu’on…

– C’est de l’autre côté ? demande le Monseigneur cramoisi.
– Je cwois bien, dit Jésus-Christ. Je cwois bien que j’en suis 

sûw. C’est le soleil qui m’a induit en ewweuw, il a changé de 
pla –

– Allons, décide le Monseigneur héroïque.
Jésus-Christ le ramène au pied de la colline :
– Maintenant, je me weconnais, dit Jésus-Christ. C’est 

là-haut à dwoite, je me suis twompé de main tout à l’heuwe, 
mais on n’en a plus pouw longtemps maintenant…

– J’espère ! gronde le Monseigneur. Quelle heure peut-il 
être ?

Sous-bois. II.
De fossé en buisson, le général de Saint-Jobard allait de 

trouvaille en découverte et des pas mûres. Quand il eut battu 
une bonne partie de la forêt, et constaté que telle fille qu’il 
avait vue un quart d’heure plus tôt à tel endroit sous tel mâle 
se trouvait maintenant à tel autre endroit sous tel autre mâle, 
il acquit la convi�ion intime qu’il ne parviendrait pas à récu-
pérer son armée avant qu’elle eût tiré sa crampe, du plus gradé 
à la septième trompette. Il s’assit donc, découragé, sur une 
souche, à l’écart, résolu de laisser le temps œuvrer pour lui, en 
s’épongeant le front. La Guêpière, qui l’avait suivi pas à pas 
conformément aux consignes francoquines, s’installa à trois 
pas sur la mousse. Elle s’éventait les cuisses avec sa robe. Le 
général avait l’air songeur. Il demanda :

– Vous croyez, vous, qu’Héléna me tromperait ?
– Qui ça ?
– Héléna. C’est ma chaste épouse. Elle est jeune et dévote, 
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mais ne m’a encore donné aucun enfant. Nous sommes mariés 
depuis trois ans. Vous croyez qu’une femme comme cela me 
tromperait ?

– Je n’en sais rien, dit La Guêpière en faisant glisser la 
bretelle de sa robe et en faisant mine de la rattacher, plusieurs 
fois. Ça dépend de la femme, du mari, d’un tas de fa�eurs, 
l’amant par exemple…

– Il n’est pas fa�eur, assure sérieusement Saint-Jobard. Il 
est…

Elle pouffe :
– Ce que vous êtes comique vous !
Ils rient.
– Qu’est-il, s’il n’est pas fa�eur ?
– Évêque. C’est le Dire�eur de Conscience de la famille.
– Jeune ?
– Mûr. Alors ?
– C’est possible. Les curés ne couchent pas assez, cela les 

rend malades. Quand ils flairent une femme… En tout cas, 
moi, si j’étais l’épouse d’un homme comme vous, je ne le 
trom perais pas.

– Merci, c’est gentil, hé-hé. Vous n’êtes pas mal non plus.
Elle se force à rougir en bloquant sa respiration :
– Vous me faites la cour ? minaude-t-elle.
– Hé-hé, ça se pourrait, hé-hé, je n’ai pas encore… quel âge 

me donnez-vous ? Dites ?
– Je ne sais pas. À vous voir galoper comme un levraut 

dans la forêt tout à l’heure, mettons…  ?…  ?…  ?… (À 
chaque fois il nie en riant, de la tête.)  alors, et c’est bien le 
maximum !

– Hé-hé ! Vous n’y êtes pas ! qu’il rit, et il tousse : 
hé-héhumph - humph - humph - humph - hé - hé - hé - 
humph - humph - humph -  ans ! humph-humph-humph-
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humph ! (Elle se lève, lui tape dans le dos, ce n’est pas le 
moment qu’il lui reste sur les bras. Il s’apaise. Alors, elle se tord 
la cheville, et elle chute :)

– Aïe !
– Hé ? s’inquiète le Saint-Jobard. Qu’est-ce ? Vous êtes-vous 

blessée ?
– Aïe ! Aïe ! elle pleure et gémit. Je me suis fracassé le genou ! 

Dans ces racines ! Je souffre ! Oh ! C’est là ! (Elle relève ses jupes 
jusqu’aux cuisses, et le vieux approche à quatre pattes.)

– Où ?
– Là ! Le genou ! Oh ! Je souffre !
Elle force la dose. Elle souffle bruyamment, ahh-ahh-ahh, 

comme ceci, puis râle peu à peu par-dessus, une sorte de rrrrr 
continu, ce qui produit un curieux mélange, ahhrrahhrrahhr-
rahhrr, et soudain, elle crie plus fort le même refrain -
, et :

– J’étouffe !  ! J’étouffe !
– Qu’avez-vous ! il s’alarme…
– J’étouffe ! Dégrafez cela ! Dégrafez ! (Le corsage.) Pitié ! 

Par pitié !  !
Le vieux est perplexe. Alors elle s’écroule tout d’un seul coup 

sur le dos, et se tait, les yeux fixes. Le grand jeu. Le vieux a 
bondi sur le corsage et l’arrache, fébrile : les seins jaillissent nus 
et blancs, bien attachés jusque sous les aisselles. De la brioche. 
Le général demeure béat. Il ne remarque pas le sourire de La 
Guêpière qui reprend conscience, ouvre les yeux :

– Ah merci, elle articule, merci (et comme il est penché vers 
elle, elle l’accroche au col et l’attire :) allez viens, fais pas l’œuf.
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Le dîner sous la tente.
Très tard (la lune se levait) la troupe reconstituée de Saint-

Jobard parvint au camp de Francoquin. Une chouette sifflait. 
Peter en tête, le char à prostituées en lanterne rouge, l’escorte 
entra, le Monseigneur porté disparu. Francoquin s’avança :

– J’ai ordonné qu’on s’occupe de vos gens et bêtes, et d’im-
planter vos tentes. Allons accueillir Madame votre épouse, si 
vous voulez ?

– Oui, dit le Saint-Jobard mettant le pied à l’étrier pour 
descendre. (Puis, à l’oreille de Francoquin :) Hé-hé, vous savez 
la petite, hé-hé

– La petite ?… Ah oui : La Guêpière ?
– Oui, hé-hé, La Guêpière, hé-hé…
– Vous l’avez… ? (Geste obscène.)
– Justement, hé-hé ! Tout ceci confidentiellement bien 

entendu…
– Vous me connaissez. Et… elle (même geste obscène)… 

agréablement ?
– C’est autre chose que la générale ! explose le vieux. Hé-hé 

humph-humph !
– Oui, constate gaillardement Francoquin, ça rajeunit la 

moelle des os, n’est-ce pas ? (Approbation de l’intéressé.) Allez-
vous quérir Héléna ?

– J’y vais, hé-hé-hé, pas un mot !
Il s’éloigne. Francoquin le suit du regard en souriant…
– Ça vaut  dollars, annonce Peter dans le dos de Fran-

coquin. C’est le ruban de la culotte.
– Hein ? Déjà ?
– .
– Demain, Peter, demain. Rien ne presse.
– De suite ou j’arrête. Ce n’est pas que je ne me dévouerais 

pas pour rien, mais j’ai des principes.
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– Bon, admet Francoquin. Chose promise chose due : voilà 
. Comment est-el…

– Il manque  dollars.
– Ah, es-tu chicanier ! Les voici ! Alors ? S’a�ive-t-elle ? Son 

époux préfère les courtisanes. Ton avis ?
– Une péripatéticienne est une spécialiste. Mais Héléna 

ne chôme pas. Les prudes, c’est hypocrite, mais hardi jusqu’à 
l’outrecuidance si vous procurez les idées en acceptant d’en-
dosser toutes les responsabilités spirituelles. Le général ne sait 
pas ce qu’il perd. (Il s’éloigne.)

– Holà ! le retient Francoquin. Ne te sauve pas. Tu dînes 
avec nous.

– Qui « nous » ? (Soupçonneux.)
– Les Saint-Jobard… nous te placerons près d’Héléna. Il y 

aura aussi ma fille, les deux ecclésiastiques, mon épouse et son 
colonel. Je t’o�roie trois minutes pour te laver, une minute 
pour demander une de mes belles chemises à Filasse et l’en-
filer…

– Filasse ?
– Fais le malin ! Si dans trente secondes au total tu n’es pas 

de retour…
Peter s’élance. Arrivent les Saint-Jobard se donnant le bras…
– Héléna, complimente Francoquin, vous êtes ce soir en 

beauté.
– Une femme heureuse est toujours belle, Général, 

murmure Héléna. Heureuse de voyager.
Voilà Peter en chemise blanche à dentelles…
– J’oubliais, dit Francoquin. J’ai pris sur moi d’inviter Peter, 

pour le cas où la discussion entre le général et moi roulerait 
sur les questions indiennes, dont Peter est très avisé. Madame, 
permettez-moi de vous le présenter : il s’agit du jeune homme 
dont je vous ai tantôt un peu parlé.
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– Ah oui, se remémore Madame. Bonsoir, Monsieur.
– Bonsoir Madame, dit Peter. (Baise-main. Où a-t-il appris 

cela ?)
– J’ai également invité le colonel de Saint-Eustache, 

annonce Francoquin. Vous le connaissez, cher Wilfrid. C’est 
un soldat d’avenir. Il faut bien envisager de céder la place un 
jour ou l’autre, eh ?

– Oh oui, approuve le vieux. J’irai à la pêche !
– Glub. Peter ? Si vous introduisiez le général et Madame ?
– Avec plaisir, dit Peter offrant son bras galamment : 

Madame ?
– Hé-hé ! souffle le Saint-Jobard à Francoquin. Ma femme 

ne se doute de rien, hé-hé ! La petite va me visiter ce soir sous 
ma tente, hé-hé ! Houu ! (Grand frisson, le général rattrape sa 
femme et Peter.)

En arrivant aux abords de la carriole des filles, Francoquin 
entend : « Je lui fais le coup de l’étouffement, il m’arrache le 
corsage et je… »

– La Guêpière ! appelle sèchement Francoquin soulevant la 
bâche.

Émoi des locataires en train de rire, demi-nues. Francoquin 
entraîne La Guêpière sous un arbre. La lune resplendit :

– Écoute, déclare Francoquin. Le vieux peut t’enrichir si 
tu consens à obturer ta trompette. J’exige tous renseignements 
concernant ses plans, son courrier, ses conta�s, etc. Tes petites 
fesses valent de l’or, et ta langue pourrait bien te valoir des 
grêlons.

– Heu…
– Elle a compris, intervient La Bougresse en renfort.
– Je voulais m’en assurer, dit Francoquin.
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– Moi j’ai compris, dit La Bougresse.
– Mais tu ne seras pas dans le lit, réplique Francoquin.
La Bougresse rit :
– Elle a compris, affirme-t-elle. Sinon, je lui ferai 

comprendre.
– Bien. Autre chose : qu’elle ne le tue pas avant que je l’en 

prie.
– J’exécute ce qu’il commande, dit La Guêpière boudeuse. 

Et il en veut !
Francoquin ne discute pas. Il tourne les talons. Il revient :
– À propos ! N’imaginez pas pouvoir vendre à deux acqué-

reurs à la fois. Quand on crache en l’air ça vous retombe inva-
riablement sur le nez.

Il s’en va.
– Non mais ! bougonne La Bougresse avec humeur. Il 

ne faudrait pas nous prendre pour des demeurées ! Nous ne 
sommes pas sorties de l’École Militaire Supérieure, mais nous 
eûmes entre les cuisses à peu près tout ce qui y est passé !

En fin de compte, il y eut plus de convives que prévu au 
dîner intime. Mme dom Franquin se permit d’inviter Zelma, 
Mme Heintzbrück et le Banquier. Elle s’aperçut alors qu’il y 
aurait, avec les deux gens d’Église, douze personnes sans la 
compter elle-même, lesquelles se répartiraient en sept hommes 
et cinq femmes, ou sept femmes et cinq hommes, selon le sexe 
des ecclésiastiques. Impossible d’alterner. On invita Mistress 
Mary, qui, par sa culture, sa dignité, ne déparerait pas, et le 
Jésuite fit remarquer que ça ferait treize à table, qu’il n’était pas 
superstitieux, lui. Mme Franquin chercha un nom. Féminin. 
Francoquin avança Filasse, qui avait bien autant de manières 
que le Banquier, et d’esprit que le Jésuite. Donc, autour de 
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la table, on trouvait, quand Peter entra – ou tout au moins 
on eût dû trouver (puisque Francoquin se faisait attendre, 
et le Monseigneur) – en commençant par le bout : Franco-
quin et Madame. Puis, sur la première longueur : le colonel, 
Zelma de Wagerstein, Gros-Chassieux, Mistress Mary, Peter. 
Au second haut-bout : Héléna et son époux Saint-Jobard. 
Enfin, sur l’ultime longueur, en poursuivant dans le même 
sens : Mme Heintzbrück, le Jésuite, Chou-Baby, le Monsei-
gneur, et Filasse. Ainsi, Francoquin et Filasse côtoyaient-ils, 
idem Mme dom Franquin et Saint-Eustache, idem Zelma 
et Gros-Chassieux, idem Héléna - Peter - Saint-Jobard. On 
avait infiltré Chou-Baby entre les deux ecclésiastiques pour 
des raisons de sécurité. Arriva Francoquin : il introduisait un 
bonhomme en redingote, et la clameur qui l’accueillait fit 
place à un gêné silence. Le bonhomme portait deux valises et 
un sac à dos.

– Posez ça dans un coin, dit Francoquin. Mesdames et 
Messieurs, je vous présente le Père-La-Larme. J’ignore son 
nom, mais je trouve que celui-là lui sied bien. Il est marchand 
de livres et je le connais depuis trois minutes. Puisque le 
Monseigneur est absent, il fera l’affaire.

On l’installe et il mange.
– Pourquoi qu’on vous appelle le Père-La-Larme ? demande 

Filasse qui se réveille, dans son impossible langage.
– Es-tu sourde ? dit Francoquin. C’est moi que je l’appelle 

comme ça, ne vois-tu pas sa tête ?
– C’est parce que j’ai l’air affligé, explique le bonhomme en 

redingote.
– Ça ne vous empêche pas de boulotter ! constate Filasse.
– Il faut vivre, dit le bonhomme.
– Vous faites commerce de livres, Monsieur ? s’enquiert 

pédantesquement le colonel. Nombre de littérateurs se font 
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l’honneur d’être de mes amis. Je ne manque pas de culture, il 
conclut.

– Oui Monsieur, dit tristement le bonhomme à la redin-
gote entre deux coups de fourchette. Je vends des livres.

– Des essais ? demande Mistress intéressée.
– Surtout des romans.
– Ça rapporte ? dit Filasse qui engloutit une saucisse d’un 

seul coup d’un seul, et Francoquin lui tape sur les doigts avec 
sa cuiller. Aïe ! Tt’es pppas ffffou ! (Le colonel qui est en face 
débarrasse discrètement sa vareuse des morceaux de viande en 
villégiature.)

– Peu, confie le Père-La-Larme une patate brûlante dans la 
bouche : chla chlittéchrachture n’enchrichhit pâ.

– J’ai connu un homme, évoque Gros-Chassieux, qui était 
inspiré. Il courait écrire ses poèmes en renversant tout comme 
s’il avait peur de tout perdre en route. Des beaux poèmes, ma 
foi. Il en a écrit à la gloire de toutes les filles d’une maison 
close pendant quinze ans. Il n’était pas malheureux, il couchait 
gratis. Il est mort d’une chaude-pisse et c’étaient des beaux 
poèmes. J’en sais même encore un. (Mme de Wagerstein lui 
dispense un généreux coup de pied dans le tibia pour le faire 
taire.)

– Aïïïe ! glapit le Jésuite en se jetant sous la table pour tâter 
sa rotule meurtrie. Aïïïe ! Aïïïe !

– C’est encore le Jésuite qui propose des cochonsetés aux 
dames ? fait Francoquin. (Éclats de rire. Le Père-La-Larme 
gloutonne, indifférent.)

– Et votre poème ? demande Filasse barbouillée de sauce 
tomate. C’est comment ?

Le Banquier chante de bon cœur, tandis que le Jésuite hurle 
à fendre l’âme :
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  J’ai le zizi
  Qui me brûûle,
  Oh dis viens mets-y
  Ta canule.

Francs applaudissements. Le Père-La-Larme gluglupe indif-
férent un bol de soupe chaude.

– C’est un quatrain, éruditionne Francoquin. Il est spiri-
tuel, mais j’en connais un autre qui…

La toile de tente s’est écartée. Silence consterné : c’est le 
Monseigneur, les habits fangeux et le visage étiré. Il ne tient 
plus debout, se cramponne au piquet central, l’œil vide.

– Il sort de chez La Bougresse ? demande Filasse.
– C’est le Monseigneur, explique Francoquin à la canto-

nade. Il est lessivé. Quel bon vent vous amène ?
Peter prononce un discours destiné à priver l’évêque de la 

parole :
– Mesdames, messieurs. Monseigneur ne dira rien car il est 

modeste. Moi je parlerai. Je décrirai le courage, l’abnégation, 
de cet homme de Dieu courant au-devant des périls souvent 
mortels de la forêt sans nombre – je veux dire les périls – pour 
rédempter l’âme d’un pécheur. Je lève mon verre à l’héroïsme 
de Monseigneur, et vous invite à m’imiter. Bravo, Monsei-
gneur.

– Merci, bafouille le Monseigneur. J’espère faire mieux la 
prochaine fois.

– Bon, dit alors Francoquin avisant le Père-La-Larme 
vautré dans une assiettée de purée, il va falloir songer à prendre 
congé !

– Oh, minaude Mme Heintzbrück. Général ? Ne pourrions-
nous caser ce misérable affamé entre le Jésuite et moi-même ?

– OK, acquiesce Francoquin. Prends ton auge et va t’asseoir 
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près de la grosse bonne femme en robe verte. (Qui suffoque 
d’indignation !)

– Oh ! Oh ! oooh ! fait-elle.
– Tu n’es pas juste, reproche Filasse en suçant un os, succ-

succ, elle est succ-succ, encore très bien faite…
– Merci, mademoiselle, dit Mme Heintzbrück offensée. Du 

fond du cœur je vous remercie et constate que la goujaterie ne 
se trouve pas obligatoirement chez ceux en qui on a coutume 
de la suspe�er.

On se réinstalle. Le Monseigneur est entre Chou-Baby et 
Filasse ; le Père-La-Larme entre le Jésuite et Mme Heintzbrück, 
qui l’entretient en aparté pendant qu’il s’empiffre…

– Pas de fesses basses ! rit Gros-Chassieux…
– Laissez-moi… entend-on, chuchoté, mais distin�e-

ment.
– Ça c’est marrant ! dit Francoquin. Qui a dit ça ! Silence.
– Marde et mirde ! colère Francoquin. Qui a dit ça ! Quand 

je me cause je veux qu’on réponde !
Silence. Timidement, Chou-Baby se soulève, rougissante.
– Hein ? dit Francoquin. Chou-Baby ? Quel est le 

malpropre… !
– C’est le Monseigneur, dit vivement Chou-Baby. Il est si 

las qu’il s’est trompé de place en voulant attirer son siège…
– Qu’il se trompe de l’autre côté ! s’écrie Francoquin.
– C’est ça, dit Filasse. S’il se trompe de mon bord, je 

le fusille. (Elle sort son revolver et le pose à gauche de son 
assiette. Ça jette un froid. On entend, ce qui fait diversion :)

– Moi-même dans ma jeunesse…
– Que fîtes-vous dans votre jeunesse, Père ? dit Zelma dans 

une charitable intention…
– Des poèmes, confesse le Jésuite, Madame.
– Tout le monde, dit Francoquin. Même moi. Alors…
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– Moi, dit le Monseigneur émergeant des vapeurs, j’ai écrit 
deux livres.

– Pour quoi faire ? demande Filasse.
– Dans quel genre, Monseigneur ? prie poliment Peter.
– Des vies de Saints, dit le Monseigneur extasié.
– Lesquels ? demande aussitôt le Jésuite suspicieux.
– Sainte Gudule, dit le Monseigneur harassé de fatigue. 

Martyre. Elle fut violentée par un régiment et, le croirez-vous, 
tout durant elle fut en extase.

– Ça ne m’étonne pas, dit Gros-Chassieux.
– Est-ce un miracle ? demande Zelma impressionnée.
– Bah, dit Francoquin. La Bougresse aussi, m’a-t-on dit, et 

on ne l’a pas canonisée.
– La Bougresse ? s’enquiert Héléna à voix basse…
– C’est la vieille du lupanar, hé-hé-humph ! rit le Saint-

Jobard en bout de table, et Madame le rappelle à l’ordre en 
faisant tû-tû-tû, des lèvres, comme ceci.

– C’était une sainte, dit le Monseigneur exténué.
– Elle n’avait qu’à pas y aller, ricane Francoquin.
– Hé-hé-humph-humph-humph !
– Prise de force, achève, à bout d’arguments, le Monsei-

gneur avachi.
– Mon œil, doute Filasse en essuyant ses mains grasses 

à la nappe. On ne me fera pas prendre des amiraux pour des 
bulldozers. Une fille qui se refuse, vous ne la forcerez pas. 
 Ceinture.

– Oh, dit le Monseigneur, sceptique.
– Ceinture ! réaffirme Filasse anti-sceptique.
– Demandons aux dames ? propose galamment Peter. 

Mesdames, vous êtes plus qualifiées ?
– Si une femme s’oppose… commence Héléna…
– C’est vrai… renchérit �érésa…



 A  Gal F     C

– Oui… surenchérissent les autres dames…
– Ah ? triomphe Filasse en se curant les dents avec son 

couteau.
Un temps.
– C’était quand même une sainte, dit le Monseigneur en 

hochant la tête.
Un temps.
– Ça dépend, insiste-t-il, de la personne en cause, de sa 

position, de…
– C’est vrai, reconnaît Francoquin. Il y a des positions plus 

scabreuses que d’autres !
Rires. Mme Heintzbrück, encore vexée, reste sérieuse. Elle 

s’adresse au Père-La-Larme qui se remplit (c’est inouï), s’en-
tasse maintenant les aliments du Monseigneur qui n’a pas 
faim :

– Vous vendez des livres ? Lesquels ?
– Ceux qui se vendent. De toute façon, ce sont tous les 

mêmes.
Il a le nez dans l’assiette et dévore. Ça le dérange de parler.
– Et qu’est-ce qui se vend ? lui demande Chou-Baby. Les 

bons livres ?
L’individu grogne sans répondre, ça l’empêcherait de 

goinfrer. Francoquin bondit, en colère, arrache l’assiette au 
moment où l’autre pique avidement sa fourche, laquelle reste 
plantée dans la table avec un bruit métallique…

– Tu ne peux pas cesser de bâfrer quand ma fille te parle ! 
aboie furieusement Francoquin…

Le Père-La-Larme se retourne, l’air triste. Francoquin 
soupire, hausse les épaules, racle la purée de la marmite à 
pleine louche et la flanque brutalement dans l’assiette avec de 
belles éclaboussures. Il replace l’assiette obèse devant le pauvre 
type :
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– Tiens, bouffe ! Tu me fais pitié…
– Oh merci ! s’écrie le pauvre homme reconnaissant.
– Quand as-tu mangé pour la dernière fois ?
– Ce midi, j’ai une faim de loup !
Francoquin s’assied en s’arrachant les oreilles. Tout le monde 

contemple le bougre avec une commisération intense. Il ingur-
gite. Enfin, l’assiette reluisante, il s’immobilise, gêné. Il n’ose 
pas reprendre de purée à cause des regards convergents. Il fait 
hum-hum, re�ifie sa position sur son siège à plusieurs reprises. 
On lui redemande – par charité – ce qui se vend en librairie. 
Des livres de femmes, il répond. Pourtant… on obje�e. Ou 
de châtrés, il précise. Oh ! on se récrie, est-ce possible ? Hélas, 
dit-il. Il développe un syllogisme : les éditeurs sont châtrés. Les 
éditeurs ne publient que ce qui leur ressemble. Donc ce qu’ils 
publient est châtré. Il propose même le syllogisme inversé : 
les livres sont châtrés. Les éditeurs ne publient que ce qui 
leur ressemble. Donc les éditeurs sont châtrés. C’est pas bête, 
dit Francoquin. Mais tout de même, observe-t-on, ces gens 
sont compétents ? Le bonhomme fait . Il tombe. On 
le ranime. On le relève, contusionné, les cheveux blancs. Il 
bredouille. Comme d’habitude, Filasse vole à l’essentiel : c’est 
des pauvres cons ? Bah… Cependant, puisqu’ils sont fortunés, 
ils peuvent se payer des intelle�uels pour faire leur travail ? 
démontre-t-on. Mais ils n’en louent, dit le bonhomme, que 
pour se persuader de leur propre intelligence qui en a besoin. Ils 
ne les autorisent qu’à prévenir leurs désirs. Vous me surprenez, 
dit Mistress Mary. Certains essais… Je parle de romans… Y en 
a-t-il des bons ? Oui. Beaucoup ? Un pour cent…

– Et les illustrés ? revendique Filasse. C’est rigolo les illus-
trés ?

– Je ne nie pas. Quelquefois. J’admets même qu’il vaut 
mieux  une bande dessinée qu’un roman.
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– On perd moins de temps ! dit Gros-Chassieux.
– Et quand c’est bien on les relit ! renchérit Filasse. Et on 

découvre autre chose !
Le bonhomme tristement soupire :
– L’ère des romans est révolue sous sa forme tradition-

nelle. On peut s’en réjouir ou s’en désoler. Le bandisme va 
commencer…

Francoquin prononce alors le discours de clôture :
– Je lis quand je vais à la selle (Rires.) N’importe quoi, ce 

que j’y déniche. Je préfère les romans picaresques, mais j’en 
trouve rarement en ces lieux parce que leurs propriétaires les 
conservent jalousement. Même problème en ce qui concerne 
les bandes dessinées. Pourtant, si vous effe�uez le calcul 
mental, vous constatez qu’en féçant deux fois par jour, je lis 
sept cent trente pages par an, j’ai des clartés de tout… (Il s’es-
claffe, et bientôt la tablée se secoue sans savoir pourquoi par 
contagion, sauf Mistress toujours digne, et le triste marchand 
de livres, à qui Francoquin s’adresse par-dessus les liqueurs :) et 
je me cultive ha-ha-ha davantage ha-ha-ha les années bissex-
tiles ha-ha-ha-ha –

Lectures. (Achats et vol.)
À la sortie, le Père-La-Larme vendit. On dit que les livres 

lus constituent un portrait du le�eur. Donc, le Père-La-Larme 
vendit à Mme de Saint-Jobard, sur les conseils a) de Monsei-
gneur, et b) de Peter, respe�ivement Vie passionnée de Sœur 
�éobarde par une dame X, et Comment rouler vos amis au 
poker, anonyme. Au colonel, il procura Le Gilet pare-plomb 
et La Guerre sans courir de risques par deux veuves d’inven-
teurs militaires morts au front. Mme Heintzbrück acheta une 
plaquette Bluets par Neil’O., un roman-enquête sur l’accou-
chement sans douleur par une bande de curés, et un roman 
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psychologique en vogue par une fille repentie (« une vivise�ion 
de l’amour » annonçait la publicité), dont le titre était L’Écrou-
lement des os. Restaient Mistress Mary qui choisit une étude, 
L’Instin� chez les lamellibranches, par un groupe de chercheurs, 
et le Jésuite qui acquit en jubilant un injurieux pamphlet par 
un groupe recherché – par la police. �érésa en ayant indis-
tin�ement empilé jusqu’à concurrence de deux kilos, Franco-
quin se demandait à quelle publication il ferait l’honneur de 
s’adresser en premier. Il sortit. Peter avait un livre en poche :

– Qu’achetas-tu ? demande Francoquin.
– Je l’ai volé, dit Peter. Au hasard. C’est un roman-

feuilleton et, c’est le tome XVI. De la page  à la page .
– Fais voir ? dit Francoquin. On n’y voit rien. Comment ça 

s’appelle ?
– Le Cheval à bascule. Ça doit être un roman naturaliste ou 

social. Je vous en fais cadeau sans arrière-pensée. Je n’eus pas la 
main heureuse.

Il s’en va. Dans l’obscurité, Francoquin feuillette l’objet…
– Que dénichâtes-vous ? demande Gros-Chassieux, Zelma 

au bras.
– Peter me le procura, précise Francoquin. Un roman 

d’amour.
– Ce n’est pas mal d’habitude, les romans d’amour ? dit 

Zelma. Quel en est le titre ?
– Péché suprême, invente Francoquin. Certainement un 

bestecélère psychologique. Je vous le vends s’il vous intéresse. 
Il me coûte  – non,  dollars.

Disgrâce du Monseigneur.
Dans sa tente personnelle, Mme de Saint-Jobard s’alitait 

lorsqu’une voix se fit entendre au-dehors, et l’émetteur entra. 
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Il faisait nuit. Héléna était assise, et l’élocuteur s’approchait, 
tâtonnant :

– Héléna ? soufflait-il. Héléna ?
– Que voulez-vous ?
– C’est moi, Monseigneur. Ne craignez rien. Cet après-

midi…
– Quoi cet après-midi ? demande-t-elle brusquement.
– Vous et moi…
– Quoi vous et moi ? (Très sec.)
– Vous me permîtes…
– Rien ! Que je sache ! Quelle impudence !
– Mais si, rappelez-vous ? Vos seins… Mes mains… (Héléna 

se met à rire très aigu hi-hi-hi et frétille sous les draps…) Vous 
voyez que vous n’avez pas oublié ! Vous riez !

– Mais non hi-hi-hi je ne ris pas ! Je vous interdis même 
hi-hi-hi de remonter dans ma berline hi-hi vous irez à pied 
hi-hi je ne ris pas !

– Allons donc ? dit le Monseigneur. Je ne suis pas sourd. 
Héléna ? Souviens-toi… (hi-hi-hi…) mes mains… (hi-hi-hi…) 
tes seins… (hi-hi…) quand ce maudit cow-boy… (hi-hi…) tes 
petits seins… tes rondes fesses… (hi-hi…) tu ris ? Dis ? Veux-tu ? 
(hi-hi) Veux-tu ? (Tu me chatouilles !) Moi ? (hi-hi) Mais… 
(Prends-moi !) J’arrive ! s’écrie le Monseigneur en plongeant.

– Nous importunerez-vous longtemps encore ? fait Peter.

Braconnage. Une fille morte. Lugubre plaisanterie.
De bon matin, sur le coup de  heures, Jésus-Christ et 

Labosse s’enfoncent sous bois, ayant salué la sentinelle. Jésus-
Christ porte un sac confe�ionné dans un manteau cousu, et 
Labosse est armé d’un maillet à long manche. Une lueur blan-
châtre souligne les crêtes des coteaux.
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– J’aime wegawder le lever du jouw, dit Jésus-Christ 
lyrique. Pas vous ?

– Si, dit Labosse en assenant un formidable coup de maillet 
sur le crâne d’un lapin pris au collet.

Jésus-Christ fourre le lapin mort dans le manteau-sac :
– Je ne peux pas les twipoter vifs, dit-il. Je suis lapino-

phobe. C’est ma peau qui wefuse. Maman Béa disait que je ne 
pouwwais faiwe de mal à pewsonne.

– C’est idiot, dit Labosse.
– Vous cwoyez Monsieuw Labosse ?
– Je n’aime pas les toucher davantage et je n’en suis pas à 

mon premier mort. Tant qu’on n’a pas eu l’occasion de faire ce 
que tu appelles niaisement « le mal », on ne se connaît pas.

– Y a pouwtant wien de plus sacwé que la vie ?
– Laisse tes bondieuseries au bestiaire, conseille Labosse en 

tuant un nouveau lapin, que Jésus-Christ ensache.
– Y a pouwtant que le bon Dieu pouw décider de la vie, 

vous cwoyez pas ?
– Non. Tu vois ce revolver ? Si je voulais te le faire exploser 

dans la figure, crois-tu que ton bon dieu interviendrait ?
– Vous fewiez pas ça Monsieuw Labosse ?
– Si on me payait pour, si. (Encore un lapin.) Ne serait-ce 

que pour honorer un pile ou face.
– Alows, c’est que le bon Dieu auwait décidé.
Labosse brandit son maillet au-dessus d’un lapin terrorisé :
– Pourquoi – soit dit pour user de ton système – pourquoi 

le bon dieu te voudrait-il « du mal » ? Hein ?
– C’est lui qui sauwait ? suppose Jésus-Christ.
– Pff, dit Labosse. (Et vlan sur le lapin.) Ton bon dieu c’est 

de la verroterie pour les Canaques.
– Je peux pas vous cwoiwe, Monsieuw Labosse. Vous avez 

été aux écoles, mais c’est impossib’ que je vous cwoie.
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– Tu es libre. Ça m’indiffère. (Un lapin.)
– Oh wegawdez Monsieuw Labosse ! Un cowbeau qui s’est 

laissé pwendwe au collet ! Faut-il êtwe bête ! Ça ne se mange 
pas !

Jésus-Christ détache l’oiseau croasseur qui s’envole à la verti-
cale, et les deux braconniers lèvent les yeux : Jésus-Christ pousse 
un cri d’horreur suraigu ! Il s’enfuit ! Il appelle dans la forêt :

– Généwal ! Généwal ! Mon Dieu mon Généwal ! Hoo ! 
Etc., decrescendo.

Francoquin accourt, alerté, dans le bois, torse nu, colt au 
poing, suivi de Slim et N’a-qu’un-Œil.

– Oh mon Généwal ! C’est howwibl C’est épouvantab’ ! crie 
Jésus-Christ à leur rencontre…

– Quoi ? crie Francoquin en courant.
– C’est infewnal…
– Tu accouches ?
– L’awbwe ! L’awbwe ! Oh mon Dieu !
– Ah marde ! s’écrie Francoquin avec humeur en jugeant 

plus efficace de se remettre en route. (Ralph, Bud et Fry ont 
rattrapé le groupuscule. Tout le monde court.)

B. – Qu’est-ce qui se passe ?
R. – Qu’est-ce que c’est ?
N’-’-Œ. – Qu’y a-t-il ?
– Hé ! crie Francoquin avisant de loin Labosse immobile. 

Qu’arrive-t-il ?
– Il y a une fille ! lance Labosse en réponse. (Rires de ceux 

qui accourent.)
– Où ? Où ?
Labosse montre un poing fermé, pouce en l’air. Les autres se 

méprennent :
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– Si elle est jolie, raison de plus pour nous renseigner ! Où 
est-elle ? Où ?

Même geste, accompagné d’explications orales :
– Au portemanteau.
Ils arrivent, lèvent la tête. Ils voient des jambes embrouillées 

de jupons, et, en prenant du recul, une fille pendue par le cou, 
avec une langue violacée. Un temps. Jésus-Christ s’est crainti-
vement rapproché.

– Que fait-elle ici ? demande Francoquin.
– L’épouvantail, répond Fry.
L’Aveugle survient à son tour, en bretelles :
– Est-elle morte ?
– Quelle idée, soupire N’a-qu’un-Œil hochant la tête, de se 

pendre…
– Les Indiens ? se renseigne Bud.
– Non, dit Slim.
– Ils pendent rarement par le cou, ricane Ralph.
– Ça c’est exa�, dit Francoquin qui en sait quelque chose.
– La dépendons-nous ? dit N’a-qu’un-Œil.
– Il n’y a qu’à faire grimper le mal-blanchi, dit Fry. Il la 

décrochera.
Protestations de Jésus-Christ. Fry envoie le nègre embrasser 

le tronc et lui applique son revolver aux fesses :
– Ou tu grimpes ou je te perce un trou dans ton fond de 

culotte ! dit-il méchamment.
Ralph s’approche. Le nègre est affolé :
R. – As-tu un couteau ?
– Je vais pas savoiw Monsieuw Walph ! Dites-lui ! Pwotégez-

moi !
R. – Prends mon couteau.
– Et grimpe ! s’énerve Fry. Je compte jusqu’à  : ---- 

(Jésus-Christ grimpe) -
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R. – Tiens ? Tu sais compter jusqu’à  ? C’est nouveau.
F. – Je sais oui ! Prote�eur de mal-blanchis ! Ça te déplaît ?
– Ça m’éton…
– Taisez-vous ! lance Francoquin sèchement. Pas de 

querelles !
Jésus-Christ a atteint la branche. Il est à califourchon dessus, 

ennuyé :
– Qu’est-ce que je fais mon Généwal ?
– Coupe ! crie Fry.
Jésus-Christ entaille ardemment la branche à grands coups 

de couteau, et les copeaux voltigent. Tous rient.
– L’abruti ! dit Fry haineusement.
– La corde ! crie Labosse hilare. Coupe la corde !
Jésus-Christ comprend et rit de bon cœur, s’aventure à cali-

fourchon sur la branche imprudemment au-delà de l’entaille. 
Comme il se penche sur le nœud, la branche se rompt dans un 
sinistre craquement et il tombe en hurlant avec la fille…

– Attention !
Le nègre s’est foulé la jambe. Fry s’apprête à lui coller un 

violent coup de botte en prime, mais N’a-qu’un-Œil s’inter-
pose fermement. Fry et N’a-qu’un-Œil se fixent, à qui cédera. 
On relève Jésus-Christ qui geint. Il devra voyager sur le siège 
du cocher. On sépare N’a-qu’un-Œil et Fry en silence. Labosse 
a assis la fille. Il lui pique le bras avec son couteau.

– Elle ne saigne plus. Elle est morte depuis longtemps.
– Chez nous, raconte l’Aveugle, quand un homme est mort, 

pour vérifier, nous lui secouons la mâchoire. Si elle retombe 
sur les clavicules, tout est en règle.

– Sinon ? dit Francoquin.
– Sinon c’est qu’il se paie ta tête, dit Bud.
L’Aveugle a relevé la mâchoire inférieure de la morte, et quand 

il lâche tout, la mâchoire retombe comme un caillou articulé.
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– C’est amusant, dit Francoquin.
Arrive Rénato Requiem. Pour lui, le spe�acle est une femme 

adossée à un tronc et des importuns alentour :
– Qu’est-ce que vous lui faites ?
La femme le regarde la bouche ouverte. Requiem comprend. 

Il se découvre. Francoquin a une idée :
– Nous allons l’asseoir dans la berline à Gros-Chassieux ! 

Nous allons rire !
– Je ne trouve pas ça amusant, dit Ralph. (Et manifeste-

ment, c’est l’avis de N’a-qu’un-Œil, Slim, Labosse, Requiem 
et, bien sûr, Jésus-Christ.)

– Ce sont des prote�eurs de mal-blanchis ! lance Fry. Ils 
sont complexés !

Il charge le cadavre avec l’aide de son frère, sous la haute 
responsabilité de Francoquin, qui ordonne :

– Asseyez-la dans la berline ! Nous observerons les réa�ions 
féminines ! L’idéal serait que la morte leur dise bonjour !

– Avec un fil ? suggère l’Aveugle. On attache le fil à une 
dent du bas, et on fait coulisser par la lucarne. Quelqu’un se 
cache derrière la berline et parle en tirant la ficelle.

– C’est ingénieux ! dit Francoquin. Combien Saint-Jobard 
te paie-t-il ?

– Ce n’est pas lui qui paie, émet prudemment l’Aveugle.
– Qui ? Nez-de-Suce ?
– Il ne sait pas ! répond brusquement Fry à la place de 

l’Aveugle.
– Je peux payer plus cher, dit Francoquin. Combien vous 

paie-t-on ?
– On ne sait pas ! craque Bud.
– Bon, acquiesce Francoquin. Ne nous fâchons pas. Je 

voulais seulement me documenter. Installez plutôt la passa-
gère ! Je vous rejoins.
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Ils s’éloignent. Peter survient :
– Vîtes-vous les fumées ?
– Quoi ?
– Les fumées ?
– Où ça ?
– Sur la colline. Elles signifient qu’il y a Grand Conseil 

indien. Cela m’inquiète.
– En effet, dit Slim.
– Bah, dit Francoquin, ce n’est pas grave. Au pire, ce serait 

la guerre.
– S’il y a la guewwe, dit Jésus-Christ, sur le dos de 

Requiem, qu’est-ce qu’ils nous fewont ?
– Tiens ! dit Labosse en lui tendant le manteau-sac. Ton 

gibier !
– Tout est prêt, annonce l’Aveugle de retour. La dame est 

assise. Bud installe la ficelle. Je vais réveiller le Banquier ?
– Réveille tout le monde, dit Francoquin. Raconte qu’on 

déloge à cause des Indiens.
– C’est plus prudent, en effet, remarque Peter.

En ouvrant la portière, Mmes Heintzbrück et de Wagers-
tein, nanties du Monseigneur congédié qui changeait de bord, 
demeurèrent stupides. La fille les regardait :

– Bonjour ? leur dit-elle en claquant des dents avec une 
bizarre voix aiguë comme au guignol.

Elle parlait sans expression. Zelma réagit brutalement, et, se 
tournant vers Gros-Chassieux :

– Est-ce vous, Monsieur, qui amenâtes cette courtisane en 
la berline ?

– Moi ! ?
– C’est luii ! affirme la dame inexpressive. Bonjour mon chéri !
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Gros-Chassieux bloque les deux mains de Zelma sur les 
joues pour prix de son ignominie, et Francoquin se roule par 
terre de rire. Gros-Chassieux se tâte les mâchoires endolories.

– Goujat ! crie Zelma en pleurs. Cette fille ! Cette… !
– Mais ce n’est pas moi ! proteste Gros-Chassieux 

geignard…
– Si ! Si ! Siii ! glapit la passagère clandestine en claquant des 

dents.
– Je vous jure Zelma ! Je vous jure !
– Menteur ! crie la fille.
– Faisez-la descendre immédiatement ! ordonne Zelma.
– Faisez-la descendre, vous, demande Gros-Chassieux au 

Monseigneur. Mettez-la dehors ! (Il s’applique à convaincre 
Zelma de sa bonne foi.)

– Madame ? invite poliment le Monseigneur. Je vous prie…
– mitif ! glapit l’inexpressive et spirituelle femelle.
– Elle refuse d’issir, conclut le Monseigneur avec un geste 

d’impuissance.
– Madame, attaque Mme Heintzbrück (sur un signe de 

Francoquin, la ficelle est relâchée, les dents retombent sur la 
poitrine), je vous pr… aaaaah !

Elle s’abat comme un sac de betteraves. Tout le monde 
afflue en s’exclamant, et Francoquin le premier. On relève les 
dames…

– C’est une de mes filles, constate La Bougresse. Nous 
l’avions abandonnée il y a une dizaine de jours. Pas plus. Elle 
avait la chtouille. Elle était hors d’usage, elle aurait pourri ses 
consœurs. Remarquez, j’ai connu un client qui couchait exprès 
avec des éléments contaminés pour se procurer le plaisir (?) de 
se faire se�ionner l’organe en quatre, mais c’était un cas. Elle 
s’appelait Marie, je crois bien. Marie comment ? Je ne sais plus. 
Je n’ai même sans doute jamais su. C’était une bonne fille. Elle 
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faisait des recettes pharamineuses. Un soir, dans un saloon flot-
tant, elle a contenté trente-six clients en trois heures. Douze à 
l’heure. Un toutes les cinq minutes. Ça ne désemplissait pas. 
Dix-huit ans que je la connaissais. C’était une bonne fille. 
Mais elle aurait pourri tout le monde. C’était une bonne fille, 
quoique ce n’était pas du tout son genre de rouler carrosse : je 
me demande ce qu’elle fait là ?

On repart. Chou-Baby, les mollusques, Ralph, et Dieu. 
Le Jésuite en colère.

Marie ayant été profondément enterrée à cause des coyotes, 
la double escorte repartit. Sur la colline on avait planté un gros 
pieu de bois, et on avait gravé dessus – une fille était poétesse à 
ses heures :

 En t’accrochant la corde au cou
 On ne t’a pas laissé le choix
 Ou toi en haut, la pierre en bas
 (Pourvu que tu te jett’ à l’eau !)
 Ou toi en bas, la branche en haut,
 Puisqu’une cord’ n’a que deux bouts.

C’était amèrement tourné. Dans le carrosse de �érésa où 
avaient aussi pris place Chou-Baby sa fille (toutes deux en 
robe, et non, ainsi qu’il en avait été question, en pantalon et 
chemisier), Mistress Mary, le Jésuite, et Ralph (Jésus-Christ 
ayant été hissé près du cocher), la le�ure était à l’honneur. 
Le Jésuite ricanait parfois tout bas, le nez dans son pamphlet, 
disant « Les Franciscains qu’est-ce qu’ils prennent ! », et Mistress 
Mary cogitait à propos de lamellibranches. Ralph souriait, brin 
d’herbe aux dents. Madame rompit le silence, agressive :
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– Je me demande ce que vous trouvez d’intéressant à un 
livre pareil, Mistress ? Qu’est-ce que ça peut vous faire que ces 
gens soient comme-ci ou comme-ça puisque vous ne vivez pas 
parmi eux ?

– Pardon ? dit Mistress fermant son livre.
– Que sont d’abord vos Lamibranches, je vous le demande ? 

Des Indiens ?
– Des mollusques, dit le Jésuite un peu froid. (Puis :) Je 

me demande néanmoins ce qui peut vous séduire dans un tel 
ouvrage ?

– Les lamellibranches sont bien, vérifie Chou-Baby, les 
mollusques abrités par une coquille à deux valves, Mistress ?

– Oui, Chou, dit Mistress reprenant son livre.
– Ils sont plus heureux que nous, dit Chou-Baby.
Mistress Mary la dévisage :
– Qui ?
– Ils sont à l’abri d’une coquille. Ils l’ouvrent à qui leur 

plaît, restent fermés aux autres. Ils sont plus heureux que nous, 
répète Chou-Baby.

Mistress Mary ferme son livre :
– Voyons, Chou, dit-elle. Les lamellibranches ne pensent 

pas. Ils ne sont pas heureux parce qu’ils ne peuvent pas même 
se poser la question.

– Justement, dit Chou-Baby. Le bonheur n’est-il pas quand 
la question d’être heureux ne se pose pas ?

– Les lamellibranches ne raisonnent pas, rappelle Mistress 
souriante.

– Qu’en savez-vous ? attaque le Jésuite. Ils vous l’ont dit ?
Mistress Mary hausse les épaules sans répondre. Ralph 

sourit.
L J. – Les lamellibranches, comme l’homme, sont 

Œuvre de Dieu.
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Clac. Il ferme son pamphlet, le fourre dans son habit de 
cow-boy.

– L’homme est libre, revendique Mistress.
– Libre d’obéir à son créateur ! dit le Jésuite. Lui seul 

ordonne. Il fait ce qu’Il veut des hommes ou des lamellibran-
ches. Ha.

– Les lamellibranches ont-ils une âme ? demande Chou-
Baby.

– Non, répond Mistress. Puisqu’ils ne pensent pas.
– Voilà bien de vos réflexions pernicieuses ! s’écrie le Jésuite. 

L’âme étant un don du Sauveur, pourquoi déshériterait-il 
certains de ses enfants – je ne parle pas des lamellibranches 
mais de tous ceux qui, malformés, ne pensent pas : les pauvres 
idiots par exemple. Les croyez-vous abandonnés de Dieu ? Les 
croyez-vous sans âme ?

– On baptise ça ? demande Mme �érésa plutôt choquée.
– On baptise tout ! clame le Jésuite.
– Je crois à la pensée, dit Mistress. Je crois à ce qui libère 

l’homme.
– Les idiots pensent-ils, Mistress ? demande Chou-Baby.
– Leurs pensées ne sont pas, selon nos références, cohé-

rentes, dit Mistress, et encore ne devez-vous pas considérer ma 
réponse comme une règle. Mais, si vous comprenez « penser » 
comme « se former des idées dans l’esprit », probablement les 
idiots « pensent ». Je n’affirme rien.

– Il faudrait faire témoigner les idiots, propose Ralph ricanant.
– Pour moi, dit Madame, les idiots sont des idiots. N’est-ce 

pas votre opinion, Monsieur Ralph ?
– Sûr ! Mais il n’y a pas qu’eux.
Un temps. Le Jésuite fait semblant de dormir. Mistress lit.
– Ils sont pourtant plus heureux que nous, murmure Chou-

Baby, et soudain elle fond en larmes…
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– Chou ! s’empresse Mistress. Chou ! Mon petit ?
T. – Mon enfant ! Que se passe-t-il ? Sont-ce ces 

âneries qu’on vous enseigne qui…
– Non, dit Chou-Baby en pleurant. Je suis malheureuse, 

c’est tout. Je ne sais même pas pourquoi…
– Qu’avez-vous ? demande Mistress. Le chagrin s’ex-

plique…
– C’est votre faute ! accuse �érésa. Avec vos livres diaboli-

ques ! Chou-Baby ? Parle ?
– Ce n’est rien, dit Chou-Baby séchant ses pleurs. Peut-être 

cette pauvre fille…
– Marie ? dit Ralph.
Signe que oui.
– Elle en avait marre, dit Ralph. Elle est tranquille.
– Toute vie appartient à Dieu, semonce le Jésuite.
– Alors c’est Dieu qui l’a pendue, dit Ralph froidement. S’il 

en est ainsi c’est un salaud.
– Ohh !!! (�érésa et le Jésuite.)
– Je sais ce que je dis. Si c’est lui qui commande, c’est lui 

qui est responsable. Autrement ce serait trop facile. Pourquoi 
ne pas le mettre en accusation comme tout le monde ? Pour-
quoi a-t-il fait pendre une pauvre fille qui a eu plus que sa 
part de malheur dans l’existence, telle est la question que vous 
devez vous poser si vous êtes conséquents !

– Vous blasphémez ! crie le Jésuite outré.
– Je ne blasphème pas, dit Ralph. Je n’y crois pas. Je ne 

crois à rien. (Sourire, dents, herbe.)
– Assurément, remontre Mistress Mary à Chou-Baby, 

cette femme se sentait malheureuse. Mais elle fut faible en se 
donnant la mort à elle-même…

– Raisonnez ! raille Ralph. Réduisez la vie à vos schémas 
mort-nés !
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– Mais… fait Mistress déconcertée…
– Mettez-vous dans la matière grise que si elle s’est suicidée 

c’est que ça ne concernait plus qu’elle seule !
– Et D ! tonne le Jésuite.
– Il n’existe pas, dit Ralph. Et s’il existe, s’il a pendu une 

pauvre fille qui ne gênait personne, il ne doit pas avoir la 
conscience tranquille !

– Taisez-vous ! Blasphémateur ! Dieu voit tout ! Dieu sait 
tout ! Dieu décide de tout, car Il est  !

– Pff. Gardez vos boniments pour les microcéphales.
– Oh ! Oh ! (�érésa.)
– Je vous en prie ? dit Mistress-bons-offices.
– Vous ! s’écrie �érésa. Vous ! Sale cow-boy ! Sale…
– Ralph, précise-t-il. Vous êtes autorisée à dire Monsieur.
– Oh ! Oh ! Oh ! (Souffle perdu :) Oh ! Sortez ! Sortez ! 

Sortez ou j’appelle !
– OK, accepte Ralph se levant. Si c’est encore un ordre de 

votre dieu…
– Mère ? implore Chou-Baby. Restez, Monsieur Ralph. 

Mère ? Maman ? M. Ralph est blessé…
�érésa très raide souffle violemment, sifflante, oppressée :
– Restez, concède-t-elle sèchement. Remerciez Dieu que je 

croie à des « boniments pour microcéphales », et que j’éprouve 
un sentiment de charité pour mon prochain, fût-il… C’est 
égal ! Me parler à moi…

– La religion limite ses adeptes, ricane Ralph. Je n’ai jamais 
prétendu le contraire…

– Ne recommencez pas !
– Pardonnez-moi, c’est votre Jésuite qui m’agace. J’ai 

horreur de traiter les morts à la légère.
– Dites donc ! crie le Jésuite tandis que �érésa se calme.
– J’accepte vos excuses, dit �érésa.
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– Merci Madame, dit Ralph se rasseyant.
– Dites donc ! répète le Jésuite s’excitant. Dites donc !
Ralph ne répond pas. Le Jésuite se rejette dans son coin et 

sort violemment son pamphlet. Il tremble :
– Très bien ! Tous se liguent contre moi ! Très bien ! Très 

bien ! (Il lit.)
– Vous le tenez à l’envers, avertit Ralph aimablement.
Rire général. Le Jésuite ouvre la portière et saute en marche. 

Rire accru lorsqu’il s’affale. Il se relève vivement pour revenir 
en courant fermer la portière qui claque !

– Quand il sera fatigué, suppose Ralph, il reviendra !

Sur le siège du cocher.
À l’étage supérieur, sur le siège du cocher, il y avait aussi le 

convoyeur armé d’un fusil, et Jésus-Christ qui chantait :

  Pouw   balles
  Ça valait vwaiment pas la peine
  De lui coller dans l’abdomen
  Les  balles de mon winchestew,
 Divise paw  balles,
 Ça fait ,
 Viwgule  etc.,
 Donne-toi du mal
 T’auwas beau faire :
 Même s’il fallait que je l’ajuste
 De toute façon l’compte n’est pas juste…

Le convoyeur fumait, marquait la mesure du plat de la main 
sur la crosse du fusil. Jésus-Christ avait la jambe attachée raide-
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ment à une planche. En voyant jaillir le Jésuite, Jésus-Christ 
l’apostrophe :

– Hé mon Pèwe Jésuite, vous voulez monter ?
– Il n’y a pas de place, intervient le convoyeur.
– Non merci, répond aigrement le Jésuite en marchant.
– Montez donc ! invite le cocher strabique. Nous nous 

tasserons.
Il arrête le carrosse, le Jésuite s’installe, on redémarre.
– Qu’est-ce qui se passe là-dedans ? s’enquiert le cocher. 

Vous vous disputiez tout à l’heure, non ?
– C’est, croasse le Jésuite, le tueur à gages qui blasphème.
– M. Walph ? C’est pouwtant un bwave homme ! s’étonne 

Jésus-Christ.
– Sûr ! apprécie le convoyeur.
– Il blasphémait, déclare le Jésuite. Je ne juge pas : je 

constate.
– Qu’est-ce qu’il disait ? demande le cocher.
– Il est athée, voire pire : irréligieux d’âme et de peau. 

Pourri.
– Bah…
– Il ose dire que Dieu est un… Je tremble de penser le 

mot !
– C’est pas vwai ! s’exclame Jésus-Christ.
– Dites que je suis un menteur ! fait le Jésuite, pincé.
– Pouwquoi qu’il a dit ça ? demande Jésus-Christ cherchant 

des circonstances atténuantes.
– Oui, appuie le convoyeur. Pourquoi ? Il ne s’énerve pas 

d’habitude !
– Nous devisions, explique le Jésuite.
– De quoi ? dit le cocher.
– De cette courtisane que ce matin nous enterrâmes, dit le 

Jésuite à contrecœur. N’en parlons plus.
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– Pauvre fille, s’apitoie le convoyeur avec un hochement de 
tête. Elle n’avait pas l’air malfaisant.

– Pourquoi s’est-elle pendée ? dit le cocher.
– La chtouille à ce qui paraît, dit le convoyeur fataliste.
– C’est twiste, dit Jésus-Christ. Elle avait pas quarante ans 

pouw sûw !
– La chtouille ça ne pardonne pas, sentencie le cocher. J’ai 

connu un gars qui l’avait attrapée. Quand il urinait, il disait 
qu’il sentait comme un boisseau d’échardes dans le canal 
urinaire. Il disait que ça lui faisait mal.

– Ça m’étonne pas ! approuve Jésus-Christ. Pisser des petits 
bouts de bois paw la quéquette !

– Oui c’est triste, soupire le convoyeur, qu’elle se soit 
pendue.

– Dieu l’a rappelée, se console le Jésuite.
– Vous cwoyez ? dit Jésus-Christ. M. Labosse dit que le bon 

Dieu c’est de la vewwotewie pouw les Canaques.
– Il blasphème, affirme calmement le Jésuite.
– Il fallait tout de même qu’elle fût gonflée, dit le cocher, 

pour s’être pendée. Je n’eusse pas pouvu.
– Elle était à bout, dit le convoyeur.
– Qu’est-ce que ça change ?
– Tu n’as pas encore été à bout, tu ne peux pas comprendre.
– Et toi, t’y fus ?
– Non. Je ne comprends pas non plus. C’est pourquoi que 

je discute pas sur ce sujet.
– En tout cas, décide le Jésuite, désespéré ou pas, l’être 

humain garde l’image de Dieu dans son cœur et…
– Hoo-oôôô ! crie soudain le cocher en calant le carrosse. 

Regardez ! les Indiens ! Là !
En travers du chemin, trois lances sont plantées en fais-

ceau…
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– Qu’est-ce ? demande le Jésuite, interdit.
– Des lances, répond le convoyeur en armant son fusil.
– Que signifient-elles ?
Peter et Slim accourent droit aux lances, puis Francoquin et 

N’a-qu’un-Œil. Ralph regarde par la portière du carrosse. Slim 
revient au pas de son cheval, tranquillement.

– Qu’est-ce que c’est Monsieuw Slim ? s’inquiète Jésus-
Christ.

– Hello Slim ? Des ennuis ? demande le convoyeur.
– Hello Max ? Non. Un ultime avertissement. Nous quit-

tons leurs territoires de chasse. En gros, ils nous conseillent de 
ne pas y revenir.

Sifflement bref, clac ! Un cri de Jésus-Christ ! Il a une flèche 
plantée dans la planche qui lui maintient la jambe. Il glapit !

– Tais-toi donc, dit le convoyeur. Tu vois bien qu’ils ne 
t’ont pas touché.

– Ce n’était pas leur intention, dit Slim. Donne la flèche ! 
(Qu’il examine. Elle porte des peintures et du sang sur les 
pennes. Peter vient, avec Francoquin. Slim leur tend la flèche :) 
C’est la guerre si vous ne vous tenez pas à leur égard à la ligne 
définie par Cyclopus. Ça me semble clair ?

La plaine.
C’était la plaine aux herbes sèches. Elle courait jusqu’à l’ho-

rizon. On approchait. À plusieurs reprises, des cavaliers passè-
rent au loin. Dans la berline de Gros-Chassieux, qui suivait 
celle de Mme de Saint-Jobard (solitaire), le Banquier, Mmes de 
Wagerstein et Heintzbrück, et le Monseigneur congédié discu-
taient :

– Quel pays sauvage ! disait le Monseigneur. Étrange. 
Sauvage.
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– Il le sera bientôt davantage ! s’exclame Gros-Chassieux en 
riant. (Il bave et il sue.)

– Que voulez-vous dire, Monsieur le Banquier ? dit le 
Monseigneur.

– Vous avez entendu parler des Cyclopus ? demande Gros-
Chassieux se mouchant bruyamment.

Le Monseigneur se tait, intrigué, les deux dames roucou-
lent.

– Ça va chauffer, conclut Gros-Chassieux.
– Tu crois ? dit Zelma. (Parfois c’est « tu », parfois « vous ».)
– Je suis payé pour le savoir !
Il s’essuie les moustaches, les yeux qui pleurent un pus 

jaunâtre et gluant. Il graillonne. Il rit :
– Les Cyclopus ne sont pas des marionnettes ! Franquin va 

en suer !
– L’aîné est malade ? dit Mme Heintzbrück.
– C’est vite affirmé ! s’exclame Gros-Chassieux. Il a eu un 

passage à vide, oui. Mais de là à être malade…
– Que vont-ils nous faire ? s’alarme Zelma.
– Rien. Ce ne sont pas des ogres. Ils ont du tempérament, 

sans plus.
– Vous me rassurez, minaude Mme Heintzbrück.
– Ne vous égarez pas ! rit Gros-Chassieux. Ces gars-là sont 

un peu des ermites. Des drôles de clients quelques-uns. (Il se 
mouche.) Rien que leur vocabulaire : des mots en isme, réfor-
misme, opportunisme, révisionnisme, déviationnisme, scis-
sionnisme, dogmatisme, etc. Tout au moins, c’était comme 
ça quand je les ai approchés vers la fin de leur révolution. 
Ils ont peut-être changé, mais quand le Franquin, le Saint-
Jobard, l’Empereur et les autres, Nez-de-Suce and Co, vont 
commencer à se boxer avec en bruit de fond les Indiens et 
les bandes contre-révolutionnaires, ça va être une belle caco-
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phonie ! (Il pouffe, se mouche la morve qui a jailli en même 
temps de ses narines jusque sur son costume.)

– Pourquoi ? demande innocemment le Monseigneur. Tous 
ces gens ne s’entendent-ils pas entre eux ?

Le Gros-Chassieux en plisse les yeux d’ébahissement. Il 
dévisage le Monseigneur :

– Vous tombez de la lune ?
– Je n’étais pas informé, s’excuse le Monseigneur confus. 

Pardonnez-moi. J’espère faire mieux la prochaine fois.
– Qu’est-ce que vous trafiquiez dans le coupé à Héléna 

pour ne même pas savoir ça ? demande Gros-Chassieux.
– Heu.
– Mais c’est vrai ! constate Zelma. Pourquoi ne voyagez-

vous plus avec Héléna ?
– Je. Heu. Eh bien.
– Elle préfère Peter, dit Gros-Chassieux, c’est pour ça ? (Il 

rit, se racle l’arrière-gorge et crache par la fenêtre – cris de 
protestation à l’extérieur.)

– Heu.
– Vous voulez posséder Mme Heintzbrück ? s’enquiert sans 

formalités le Gros-Chassieux.
– Oh ! Banquier ! trille ladite Mme Heintzbrück rouge 

incarnat.
– J’appelle les choses par leur nom, dit Gros-Chassieux. 

Un militaire est un militaire, un curé, un curé, et ce n’est pas 
parce qu’un imbécile peut être militaire ou curé que je l’ap-
pelle plutôt militaire ou curé qu’imbécile. En conclusion, si le 
Monseigneur veut sonder Mme Heintzbrück, il doit lui en faire 
la demande.

– C’est vrai ? demande Zelma au Monseigneur effrayé par 
les mots. Vous en avez envie ?

– Heu. Glub.
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– Et toi tu veux ? demande Zelma se tournant vers 
Mme Heintzbrück.

– Je ne dis pas non, confesse Mme Heintzbrück sous forme 
de litote. Monseigneur est bel homme…

– Adjugé, dit Gros-Chassieux. À la première occasion nous 
ferons une partouze.

Un temps. Zelma et Mme Heintzbrück se regardent, rougis-
santes. Le Monseigneur réfléchit singulièrement…

– Qu’est-ce, demande-t-il, une « partouze » ?
– Vous verrez, dit Gros-Chassieux s’épongeant le col, c’est 

amusant. On se réunit tous quatre à poil dans une chambre et –
– Banquier ! s’écrie Zelma tortillante. Pas devant les dames !
– Il faut être réaliste, déclare Gros-Chassieux se mouchant, 

éternuant. Si vous imaginez qu’avec les Cyclopus il y aura des 
manières, vous êtes dans l’erreur. �at’s a mistake.

– Font-ils aussi des… « partouzes » ? demande timidement 
Mme Heintzbrück.

– Je n’en sais rien. Peut-être quelques-uns. Mais dans l’en-
semble, ce n’est pas leur genre, je vous l’ai dit.

– Sont-ce des monstres ? murmure Mme Heintzbrück…
– Et cette heu partouze, dit le Monseigneur en faisant 

semblant de contempler le paysage, quand est-ce qu’on se la 
fait ?

– Quand on sera là-bas, répond Gros-Chassieux se léchant 
la moustache. Pendant que les autres se taperont dessus.

L’idiot. Les déserteurs.
On traversa un village en ruine. Il y en avait de plus en plus 

sur le parcours. La rue était déserte. Des portes défoncées, 
béantes, des murs effondrés, noircis, des arbres calcinés réduits 
aux troncs comme des poteaux, à hauteur d’homme. Des os. 
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Des corbeaux qui s’envolent. La rue sèche et blanche de pous-
sière. Bourdonnements de guêpes à viande. Sur la place, une 
fontaine coule à fin filet…

– Bizarre, dit Slim, cette fontaine qui…
Un coup de feu part ! Un homme de l’escorte s’écroule dans 

la poussière en criant. Tout le monde reflue à l’abri des murs 
d’angle. Slim désigne le mur de gauche à Labosse, qui s’élance 
plié en deux. Bud et Fry s’approchent.

B. – Il n’y en a qu’un.
S. – À voir. S’il est seul il est fou.
B. – Je t’accompagne. Fry ? Tu rejoins le bossu. Ils 

foncent. Ils entendent crier, et deux hommes jaillissent hors 
d’une baraque, mains sur la nuque. Ils sont aussitôt suivis 
d’une espèce de nain à tête énorme et dodelinante. Les tenant 
en respe� tous les trois, l’air triste comme de coutume, paraît 
Rénato Requiem…

– Trois imbéciles, annonce-t-il. Ils n’ont qu’un fusil et 
l’avorton est idiot.

– Avancez ! ordonne Fry brutalement. Collez-vous au mur ! 
Ne bougez plus !

Les deux premiers sortis de la baraque ont un air minable. 
Maigres, sales, les yeux blancs d’avoir trop vécu dans le noir, la 
barbe longue…

– Qui a tiré ? demande Fry. Ne bougez pas !
Les deux désignent l’idiot en haussant les épaules. Ils sont 

épuisés…
– Que faisiez-vous là ? demande N’a-qu’un-Œil qui arrive.
– Ce sont des militaires, devine Labosse montrant les habits 

sans boutons, et des taches plus claires aux épaules (galons 
décousus).

Francoquin rallie le groupe à son tour avec Saint-Jobard et 
leurs troupes. Ralph demande :
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– Il y en a d’autres ?
Francoquin empoigne le premier déserteur par la vareuse :
– Parle !
– Non. Il n’y a que nous. C’est le nain qui a tiré. Il est 

idiot.
– Pourquoi vos insignes sont-ils décousus ?
– Nous nous cachons. Depuis six mois.
– La guerre est finie depuis six mois, observe Slim.
– Elle est finie ? doute le premier.
– Vous l’ignoriez ?
– Si c’est vrai, dit le premier à voix basse, nous ne savions 

pas.
– Et l’idiot ?
– Nous l’avons trouvé ici, tout seul. Il nous a tiré dessus 

aussi, la première fois. Il a tué un camarade.
– Et vous ne l’avez pas abattu ? s’étonne l’Aveugle.
– Non. Il nous procurait la nourriture.
Silence. L’idiot est surveillé. Il est de la taille d’un gamin de 

six ans mais il en accuse au moins trente. Il a une grosse tête 
en hauteur, les yeux las, les narines dilatées, la bouche entrou-
verte. Il chantonne sur trois ou quatre notes…

– Hé l’idiot ? l’interpelle Fry. Danse !
– Il ne comprend pas, explique le premier dégalonné. 

Certainement pas. Nous communiquions avec lui par quel-
ques signes quand nous avions faim. C’est un pauvre déchet.

L’idiot a les deux mains dans le pantalon et se tripote, indif-
férent.

– Il ne fait que cela toute la journée, dit le second mili-
taire à qui Ralph vient de présenter une cigarette allumée. Qui 
est-ce qui l’a gagnée, la guerre ?

– Les Cyclopus, dit Slim. Bras-Court a été assassiné par le 
Gouverneur, et le Gouverneur exécuté par sa fille.
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– Les Cyclopus ? médite le soldat à mi-voix. Ça ne m’étonne 
même pas…

– Venez, décide Francoquin. On vous habillera plus décem-
ment.

Ils s’éloignent.
– Et le crétin ? demande N’a-qu’un-Œil.
– Pff, dit Francoquin. Confisque le fusil.
Tout le monde repart. Jésus-Christ, qui se retourne, a le 

temps de voir là-bas sur la place auprès du cadavre tout frais, 
l’idiot qui s’est déboutonné, et qui se soulage, béat.

La Veuve Rouge.
On approche. Le chemin s’élargit. Il y a des os dans la plaine 

un peu partout. C’est là qu’eut lieu la dernière bataille. Un 
cavalier se tient sur le bord de la piste, immobile, habillé de 
rouge des pieds à la tête, y compris les gants, sur un cheval noir.

– C’est la Veuve Rouge, reconnaît l’Aveugle.
Le nom circule. La femme a l’air jeune, vif, grain de beauté 

sur la joue gauche, cheveux fous. Elle sourit, découvrant deux 
dents dont une ébréchée, gracieusement. Francoquin arrive au 
galop…

– Salut, lui dit la Veuve Rouge. Général Franquin, j’ima-
gine ?

– Exa�, ça t’intéresse ?
– Non. Je te regarde passer. J’adore les défilés militaires. Ça 

manque de clairons.
Francoquin rit, conquis :
– Toi, dit-il, tu es drôle. Si tu veux, je t’embauche.
– Non. Je regarde.
– Que veut-elle ? demande N’a-qu’un-Œil en renfort. La 

bagarre ?
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– Non, dit Francoquin. Elle est spirituelle, et jolie comme 
elle est je lui aurais facilement procuré du travail. Elle préfère 
chômer.

– Si je change d’avis, lance-t-elle, je te le ferai savoir par les 
petites annonces !

Ils s’en vont. L’escorte passe au pas, et, dans les derniers, 
voici Slim, et comme la femme se retourne :

– GG !
– Qu’y a-t-il cow-boy ? Je te rappelle une amie ? Les 

hommes sont tous les mêmes avec leurs amours mortes !
– GG ! dit Slim. Le grain de beauté, la dent ébréchée, je ne 

peux pas les oublier !
Elle sort son colt. Tous les autres maintenant sont passés. 

Slim et elle sont seuls sur le chemin :
– Un conseil, articule-t-elle. Je suis susceptible. Je n’aime 

pas qu’on me confonde avec une autre. On m’appelle la Veuve 
Rouge.

– OK, dit Slim tristement. Moi je m’appelle John. 
Rengaine…

Ce qu’elle fait. Il s’en va, se retourne à trois pas, puis 
repart…

– Slim ? elle appelle doucement. (Il se retourne en sursaut.) 
Slim ? (Elle vient, s’arrête devant lui. Les autres sont au loin.) 
Oui, je suis GG. Je ne peux pas te tromper. Je ne peux pas 
t’abuser, toi.

Ils chevauchent au pas, flanc à flanc, sans parler. À la fin, 
Slim :

– Tu sais qu’Hyn est malade ?
– Et après ? Je ne suis pas infirmière !
Il explose :
– Ça me fait chier ! Ça me fait chier d’imaginer un type 

pareil abandonné par une…
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– Une putain ? Dis-le ?
Elle sourit. Il soupire :
– Je ne sais pas.
– Exa�, dit-elle. Tu ne sais pas. Depuis six mois, j’erre. 

Quelquefois je vais me promener en ville, la nuit, quand tout 
le monde dort. Je fais un petit tour mélancolique, et je me 
retire. Je n’ai encore rencontré personne. D’ailleurs, il n’y a 
plus personne de l’APL qui habite en ville. Tu verras. Et je crois 
bien que ton histoire d’Hyn malade est une fable. Enfin… J’ai 
changé. Je me suis même forgé une réputation, ça m’est égal. Tu 
as toujours été un peu misogyne. Tu conclus trop vite qu’une 
femme ne vit pas sans homme, et que par suite une femme seule 
est une putain qui se travestit. Mais je suis seule, c’est tout.

– Hun.
– Qu’Hyn se soit montré moralement atteint, qu’y puis-je ?
– Merde, dit Slim. Merde. Quand on a fait comme toi 

l’amour des centaines de nuits chair dans chair avec un homme 
et qu’on le plaque, ça me fait chier. Merde.

– Tu l’as plaqué aussi, dit doucement GG.
– C’est différent.
– Non. Je suis aussi partie. Ne cherche pas plus loin.
– Mais tu l’aimes ?
– Je crois. Je n’y peux rien.
– L’orgueil !
– Non.
– Alors fais-moi plaisir ? Rejoins-le ? Il a besoin de toi !
– Te faire plaisir, Slim, de tout cœur je le ferais. Tu as 

toujours été mon ami. Mais ne me demande pas ça. Je ne peux 
pas. Je ne suis pas prête. Je ne sais pas. Un jour peut-être… 
Bientôt… Tu as toujours été une manière de poète de l’a�ion, 
Slim. Mais donne-moi du temps. Je ne demande au fond pas 
autre chose…
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– Du temps, dit Slim amer. Le temps de vieillir et de crever 
avec ses rides, oui !

Un temps. Ils chevauchent. Au lointain l’escorte s’égrène.
– Sais-tu que ça pourrait mal tourner bientôt en ville ? il 

demande.
– Je le conçois. Franquin ? Il tire les ficelles ?
– Il a de l’ambition et de la valeur.
Ils se taisent.
– GG ? Va voir Hyn. Jette-toi dans ses bras ! Explique-toi 

près de lui, dans son lit. Va ! Ça te fera du bien. Va !
– Tu as toujours été un poète, Slim, dit-elle plus émue 

qu’elle ne veut paraître, et elle tourne bride…
– GG ! GG ! Où vas-tu ?
Elle est déjà à trente pas au galop, se retourne :
– Si on te le demande…

La ville.
La caravane entra en ville. Peu agréable spe�acle ! Rien 

n’avait été reconstruit, ou si peu ! Le village de tout à l’heure 
en plus grand, habité, un peu rafistolé. Bricolage. Les gens 
semblaient indifférents, ils en avaient vu d’autres. Poussière. 
Paperasses. Saletés en tout genre, depuis la boîte de conserves 
jusqu’aux capotes anglaises en passant par une mâchoire 
de cheval. Maisons noircies. Saloons et bordels d’où jaillis-
sent des musiques grinçantes et des ivrognes, pied aux fesses. 
Deux ou trois curieux font des bulles avec un chewing-gum. 
La place. Les impa�s des balles des pelotons d’exécution 
dessinaient des stries sur le mur du palais souillé d’inscrip-
tions à la peinture blanche. Ça s’appelait un palais. �érésa 
faisait la grimace. Il y avait de quoi. Évidemment les quarante 
marches de pierre de l’entrée faisaient bon effet. Les colonnes 
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du parvis également, même noircies. Mais le reste ! Combien 
de carreaux de la façade encore inta�s ? De vitraux ? L’édifice 
immense, mordu férocement à gauche par le feu, s’interrom-
pait en ruine aux quatre cinquièmes. Un cinquième détruit. Il 
eût été si majestueux reblanchi ! �érésa eut un haut-le-cœur 
et le carrosse s’arrêta. Francoquin avait bondi de son cheval 
sur l’escalier. Les autres voyageurs attendaient en silence. 
Francoquin atteint la grande porte ouvragée du parvis au 
haut des marches. Elle est fermée. Francoquin lui fait don de 
deux ou trois coups de pied, l’air contrarié. Il ajoute quelques 
coups plus violents et se met à danser à cloche-pied, l’autre 
pied tenu à deux mains. Il chante. On ne sait pas ce qui le 
prend. Il recule, il fonce à la rencontre de la porte épaules 
basses, et , la porte au lieu de pivoter sur ses gonds 
s’abat comme une carte de château, et Francoquin roulant 
par-dessus disparaît à l’intérieur du palais. On entend des 
bruits violents. Probablement une autre porte va-t-elle subir 
le sort réservé à la première ? Mais non. Francoquin revient en 
jurant, gesticule (la seconde porte résiste ?), maudit la bâtisse 
et ses constru�eurs, envoie les archite�es se faire ensemencer 
par les bradypes, et les maçons servir de nids aux nécrophores 
jusqu’à la e génération. Un vieillard est apparu curieuse-
ment sur la place ensoleillée. Il brimbale. Il atteint le pied des 
o degrés en même temps que Francoquin en sens inverse. 
Francoquin aboie :

– Pourquoi est-ce fermé ?
– Je suis sourd, avertit obligeamment le vieillard.
– Pourquoi est-ce fermé ? rugit Francoquin (les curieux s’at-

troupent).
– C’est moi qui les ai. Vous voulez visiter ? Il n’y a…
– Marde ! Je suis Franquin ! Général dom Franquin, ça te 

dit quelque chose espèce de cul à bretelles ? Enfoiré ! Sybarite !
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– Forcément hé-hé puisque c’est moi qui les ai, chevrote le 
vieillard.

Il brandit un trousseau de clés dont Francoquin s’empare 
violemment :

– Abruti ! Vieillard sénile ! Peigne-zizi ! (Un large auditoire 
s’est constitué, qui fume, mâche, chique.) Va me chercher les 
Cyclopus ! Urge !

– Ils ne se dérangent pas pour n’importe qui, déclare un 
badaud assis sur une marche, un perroquet sur l’épaule.

– Yennn a marrrr ! glapit le perroquet.
– Ça tu l’as dit ! approuve Francoquin.
N’a-qu’un-Œil met pied à terre, s’approche du badaud :
– C’est le général Franquin, explique-t-il. Il y a aussi le 

général Saint-Jobard (qui se rengorge). Les Cyclopus les atten-
dent. Où sont-ils ?

– Ils ne sont pas là, dit l’homme. (Il appelle :) Big-Alik ?
Un gros homme chauve à barbe et moustache en cercle 

autour de la bouche (uniforme noir de l’APL) s’approche 
nonchalamment :

– Quoi ?
– Il y a des types qui disent qu’ils sont généraux et ils ont 

des noms bizarres. Ils disent qu’ils veulent voir Cyclopus.
– Lequel ? demande Big-Alik. (Il pèse bien  kilos.)
– Marde ! brait Francoquin. Marde et mirde, morde et 

murde ! (Il décharge son revolver en l’air, ça le soulage, ça 
refroidit l’atmosphère. Des hommes accourent, s’interpellent, 
mains aux colts. Francoquin s’élance, et prenant démagogi-
quement les marches pour une tribune :) Holà ! C’est moi que 
je suis le brave général dom Franquin ! C’est moi qui viens à 
votre appel ! Les Cyclopus m’espèrent ardemment, où sont-ils ?

– Chez eux, réplique sèchement un homme de l’APL.
Il fend les rangs de cavaliers, énergiquement. Il est grand, 
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large, agressif, et porte le fameux cache noir des Cyclopus sur 
l’œil gauche, l’autre œil que N’a-qu’un-Œil. Il fume le cigare. 
Il a le crâne rasé et une balafre sur la tempe, visiblement un 
coup de sabre. Même barbe que Big-Alik.

Il fonce à Francoquin tête entre les épaules…
– Salut ! lui dit Slim de son cheval. Ça va ?
– Hein ? fait l’homme s’arrêtant. Slim ? Qu’est-ce que tu 

viens faire ?
– Tu me manquais.
L’homme rit. Il rejoint Francoquin en quelques enjambées :
– Alors quoi ? Allez-vous mettre un terme à ce vacarme ? 

On ne peut même plus dormir !
– Je suis le général dom Franquin, explique Francoquin. 

Les Cyclopus m’attendent.
– C’est possible. Que voulez-vous ?
– Je suis le général dom Franquin, répète Francoquin 

énervé, et…
– Et après ? Moi aussi je suis général, je ne le crie pas sur les 

toits.
Francoquin serre les poings, mais l’homme est trop fort 

pour lui. �érésa gravit l’escalier :
– Monsieur ?
– Salut. C’est à vous le carrosse ?
– Je suis Madame dom Franquin. Nous arrivons de loin, et 

nous sommes harassés…
– Fallait pas venir, dit le type.
– Hooooo ! fait Francoquin, de rage, et il sort son colt. 

Mais l’inconnu immédiatement a les deux siens braqués l’un 
sur son ventre, à deux centimètres, l’autre sur les cavaliers de 
l’escorte.

– Ne joue pas au con avec moi, dit-il, tu perdrais.
Il s’esclaffe, imité par l’assistance émerveillée. De toute 
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évidence, il est populaire. Il rengaine, satisfait. Voici les Saint-
Jobard :

– Monsieur, dit Héléna, nous sommes exténués. Nous 
sommes à bout…

– C’est vrai, hé-hé, approuve son époux. Nous croyions 
bien être au bout de nos efforts !

– Bon, consent l’homme. Que voulez-vous au juste ? 
Coucher ? Manger ? (Il crie :) Hé Slim ? Que veulent-ils ?

– S’installer, explique Slim.
– Quoi ? Ils vont rester ?
– M’est avis que oui, dit Slim. Tu ferais mieux de les intro-

duire.
– Il n’y a pas grand-chose à visiter, criquette le vieillard aux 

clés en supposant qu’on parle de lui…
– Qui est le type ? demande N’a-qu’un-Œil à Slim en 

aparté. Cyclopus ?
– Presque. Double-Mouche. Je vous avais un peu parlé de 

lui.
– Il a un fameux coup de pouce ! admire Ralph.
– On dirait qu’il saisit ses colts entre deux doigts seule-

ment ! fait Labosse.
– Oui, dit Slim. Le pouce et le majeur.
– Il faudra que j’étudie cela, déclare N’a-qu’un-Œil. À bout 

portant ça doit être très efficace !
Slim dégaine d’un seul coup ses deux colts à la façon de 

Double-Mouche à titre de démonstration. Double-Mouche le 
regarde, amusé, de l’escalier :

– Bravo ! crie-t-il. Je constate que tu n’as pas perdu la main ! 
Bon, Si tes invités veulent me suivre ?
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Le palais. Les générales se querellent.
On suivait. Francoquin, Saint-Jobard, les deux générales, 

Chou-Baby avec Mistress Mary et N’a-qu’un-Œil protec-
teur, les tueurs des généraux, le guide, l’homme au perroquet, 
le Jésuite et Big-Alik. En entrant le dernier dans l’édifice, le 
Monseigneur se retourne, bénit l’assemblée qui s’esclaffe.

– Ne vous fatiguez pas, conseille Big-Alik, la religion les 
met en joie. C’est un réflexe.

– C’est révoltant ! s’écrie le Monseigneur révolté.
– Nous aurons de l’ouvrage ! s’écrie le Jésuite en crachant 

dans ses paumes.
– Vous êtes aussi un curé ? demande Big-Alik en lorgnant le 

costume de cow-boy. Vous feriez mieux de rester déguisé.
– Jésuite ! revendique le Jésuite. Et je ferai mon devoir 

jusqu’au bout !
– C’est votre affaire, constate Big-Alik.
– Si nous rattrapions les dames ? suggère le Banquier qui 

advient avec Mmes Heintzbrück et Zelma…

L’intérieur n’était pas si délabré qu’on craignait. C’était même 
assez conservé. Les générales soupiraient, soulagées. Évidem-
ment, ce n’était pas féerique, mais une fois nettoyé, astiqué…

– Qu’en pensez-vous mon Père ? demande Mme dom Fran-
quin au Jésuite qui rejoint. N’est-ce pas flatteur ?

– Qu’en pensez-vous Monseigneur ? demande aimablement 
Mme de Saint-Jobard comme l’autre ecclésiastique arrive en 
compagnie du Banquier, de Zelma, Big-Alik et Mme Heintz-
brück. Ne serai-je point ici comme une reine ?

– Pardon ? fait �érésa. Vous disez ma chère ?
Le ton est perfide, menaçant.
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H. – Je disais que je me plairais beaucoup ici chez 
, ma chère.

T. – Chez , vouliez-vous dire ? Mais rassurez-
vous, je vous y ferai bon accueil.

– Vous l’entendez ! s’offusque Mme de Saint-Jobard prenant 
son époux à témoin. Cette mijaurée ! Cette…

– Cette quoi ? gronde Mme dom Franquin hérissée. Je suis 
ici chez  ! Qui prétendra le contraire ? Vous ?

– Le Général de Saint-Jobard est le plus Ancien Général de 
l’Armée Militaire ! lance Mme de Saint-Jobard crocs en avant. 
Qui prétendra le contraire ? Vous ?

– Le Général de Saint-Jobard est un âââne ! crie Mme dom 
Franquin, et avant qu’on intervienne, elle empoigne sa parte-
naire aux cheveux tandis qu’elle réceptionne une gifle. Fouac ! 
Les dames se prennent la chevelure comme une manivelle de 
véhicule récalcitrant…

– Holà ! tonne Big-Alik. Sont-elles folles ?
Il les sépare, les maintient par les bras :
– La prochaine fois je sévis ! Alors ? Je vous libère ? Vous êtes 

calmées ? (Signe que oui. Big-Alik libère les belligérantes qui se 
rajustent, se regardent.) Ne recommencez pas ! Général-ci ou 
Général-ça, autant vous accorder dès à présent, c’est Cyclopus 
Hyn qui commande. Je vous laisse, je rejoins ces Messieurs…

– Hé-hé, rit Saint-Jobard. Envoyez-moi donc mes gens, 
vous serez bien aimable, hé-hé. Je ne cours pas comme une 
locomotive moi, hé-hé-humph.

Double-Mouche. Quelques portraits.
Big-Alik rattrape les autres dans un couloir et les apostrophe :
– Le Général Saint-Couillon, un nom comme ça, demande 

ses sicaires.
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– Qui ? dit Double-Mouche.
– Un septuagénaire. Il rappelle ses gens parce qu’il n’arrive 

pas à suivre. Il est avec les dames et les curés.
– Bon, dit Bud. On y va. Il est avec les femmes ?
– Oui. Deux se battaient tout à l’heure. Du lyrisme.
– Quelle idée ? fait Double-Mouche sans se retourner.
Il marche vite. Les tueurs à Saint-Jobard ont disparu à l’ho-

rizon d’une longue verrière…
– Hé ? Double-Mouche ? se plaint Francoquin. Marchez 

moins vite !
– Je n’ai pas le temps, et je ne suis pas rétribué pour.
Francoquin se résigne, s’éperonne.
– Ton coup de pouce, apprécie N’a-qu’un-Œil, c’est inté-

ressant.
– C’est Doe qui me l’a enseigné, dit Double-Mouche. Il 

l’a aussi enseigné à Slim. C’était quelqu’un, Doe. Demande 
à Slim. Ce n’est pas lui qui aurait appelé ici en renfort cette 
bande d’enflés…

– On m’en a dit du bien, oui, admet prudemment Franco-
quin.

– Ton tour de pouce, demande Peter, tu nous l’apprendras ?
– Le jour où tu me verras te le faire de près, c’est que tu 

ne seras pas loin d’entendre chanter les anges ! ricane Double-
Mouche. Bon. Voilà une salle de bal. (À Slim :) As-tu connu 
Fédor ?

– Oui. Il est encore là ?
– Il a pris l’armée de Troy. Je ne l’aimais pas, Troy, mais 

Fédor, je l’aime encore moins ! Je ne peux pas le sentir, et il 
ne peut pas me sentir : nous ne pouvons pas nous sentir. C’est 
physique. Il lit et écrit des échafaudages théoriques qui t’obli-
gent à réfléchir huit jours sur une phrase pour être convaincu 
que tu as perdu ton temps. Remarque, il ne se laisse pas écraser 
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les pieds non plus, il faut le reconnaître. Nous ne nous aimons 
pas c’est tout. Ça, c’est l’estrade pour les musiciens. Il y a 
encore un piano quelque part, dans un grenier je crois bien, et 
des espèces d’engins, je ne sais même pas quel nom ça porte, 
avec des ficelles, quand on tire dessus ça grince.

– Des violons ? dit Peter.
– Peut-être bien. Il y a un gars qui disait que c’étaient des 

saxophones. Je ne veux pas trancher. Le marin d’eau douce 
a essayé une fois de souffler dedans sous prétexte qu’il avait 
joué du mirliton dans la marine, mais pour une cause qui 
m’échappe les hommes lui ont interdit de jamais recom-
mencer. Il n’y a que Triple-Croche qui ait tous les droits dans 
ce domaine. Il sait jouer de quinze instruments.

– À la fois ? demande Francoquin.
– Il doit exécuter les morceaux drôlement plus vite ! 

approuve Ralph.
– Hé ? fait Double-Mouche. (Puis, à Slim :) Il ironise, ou il 

n’y connaît rien ?
– Il n’y connaît rien, dit Labosse. Il confondrait un violon 

et un saxophone.
– Hein ? (Double-Mouche se sent concerné. Il fixe un 

moment Labosse et s’adresse au groupe :) Le bossu, c’est votre 
ami ?

– Le mien, dit Slim. Il a été à l’école. Qu’étais-tu au juste, 
Luc ?

– Avocat. J’en ai sauvé autant que je n’en pus sauver. Je me 
suis fait des tas d’ennemis dans le barreau et surtout derrière les.

– C’est un intelle�uel ? demande soupçonneusement 
Double-Mouche.

– Et ça, qu’est-ce ? demande soudain Francoquin en arrêt.
Tous s’alignent parallèlement au mur, qui se grattant la 

barbe, qui le menton. Sur le mur, cinquante centimètres 
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devant les yeux, s’étend une fresque d’au moins vingt mètres 
de longueur sur trois de haut. Un temps. Manifestement, les 
spe�ateurs sont trop près pour juger. N’a-qu’un-Œil prend 
deux pas de recul, enregistre :

– Il y a un cheval. Il y a un homme dessus.
– Ici aussi, annonce Labosse, un cavalier.
– Une fille ! annonce Ralph. Elle possède de ces appas !
Tous accourent, s’extasient. Francoquin siffle. Labosse bée :
– Des seins pareils ça me ramollit !
– C’était la maîtresse de l’ex-Gouverneur, explique anecdo-

tiquement Double-Mouche demeuré à l’écart.
– Son adresse ? s’empresse de demander Francoquin.
– Elle est morte. Quand nous sommes entrés en ville, Doe 

et moi, nous avions envisagé de l’employer, mais le Gouver-
neur l’avait assassinée parce qu’elle attendait un enfant. Elle 
commençait à sentir. Et elle n’était pas si belle que son image. 
Et nous avions autre chose à faire. Un tas de réa�ionnaires à 
fusiller. J’adore fusiller les réa�ionnaires. Pas vous ?

– Heu, fait Francoquin. Ça dépend…
– C’est tout dépendu, oui ! fait Big-Alik.
– À propos, dit N’a-qu’un-Œil sur le ton de la conversation 

à l’heure du thé, on en a dépendu une, de fille, ce matin. Pas 
mal.

– Elle avait la chtouille, dit Francoquin…
– C’est ce qui les guette toutes, commente Ralph. Les 

garces.
– Ah, soupire le beau Peter, je n’envie pas l’existence fémi-

nine…
– Bah, dit Big-Alik, elles ne savent rien faire et elles sont 

presque toutes conservatrices. Il y en a même qui pensent.
– La mienne pense, assure N’a-qu’un-Œil. Mais je l’aime et 

je ne manque pas d’humour.
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– Les femmes, déplore Labosse, voient tout dans le détail. 
Elles additionnent les détails pour imaginer l’ensemble, vous 
devinez le résultat !

– Tu crois ? fait Big-Alik.
– Sûr. Et j’accuse les menstrues. La femme ressemble un 

peu au paysan, soumis à un cycle – les saisons – inapte à la 
révolution. Elle explose, se révolte, elle s’invente des raisons et 
des buts – comprenez jalons – au fur et à mesure, s’égare dans 
les replis d’une psychologie aussi limitée – la femme ne crée 
pas, elle traduit, interprète, rapporte, etc., se cantonne à l’auto-
biographie, entre nous quel intérêt ? – qu’obsessionnelle. C’est 
physique, mental, tout ce que vous voudrez, c’est la femme. 
Inapte à conquérir. Elle séduit les conquérants dans le meilleur 
des cas, n’est autrement qu’a�rice ou tricheuse (en profite ou 
n’en profite pas), ou vi�ime ou délatrice et espionne. Je m’ar-
rête. Si je m’écoutais je rédigerais un pamphlet, aussi fondé, et 
aussi faux, que tout pamphlet.

– C’est un intelle�uel, décide définitivement Double-
Mouche.

– Et, dit Peter inquiet, si je pense tout cela d’une femme, et 
que je me trompe, hein ?

– Vous serez quittes, dit Ralph.

Dans un long couloir dallé, Double-Mouche au passage 
ouvre des portes, sans s’arrêter, à droite et à gauche :

– Une chambre. Une chambre. Une chambre. Il n’y a que 
des chambres. À croire que c’était un hôtel de passe. Encore 
une. Encore. Encore. Une chapelle. Le lit pliant est derrière 
l’autel. Montons-nous ? (Escalier tapissé rouge, taché de boue, 
de sang, rampe ouvragée bronze et or.)

– C’est luxueux, dit Ralph. Où couche-t-on les chevaux ?
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Un couloir. Portraits alignés au mur. Hommes, femmes, 
jeunes, vieux, nombreux vieux, avec des moustaches rajoutées 
au charbon ou à la craie, et des inscriptions obscènes et naïves. 
Par exemple, un vieillard solennel et affligé semble déclarer, 
sans pon�uation, dans un ballon issu de sa bouche : « Si joré 
su que cété double-couche joré mi mon diafrague. » Sur l’œil 
d’une demoiselle souriante et décolletée, on avait barbouillé 
un cache, et la mignonne confiait : « Double-touche cé papa i 
bèze mieu que maman. » D’autres chefs-d’œuvre, la majorité 
consacrés à Double-Mouche, s’offraient également à l’admira-
tion des masses…

– Encore des chambres, dit Double-Mouche. Des cham-
bres. Des salons. Des trucs.

– Des boudoirs, souffle Labosse. Ce sont des chambres où 
l’on ne crache pas.

Francoquin et le trône.
Dans une vaste salle vide (parquets admirables, boîtes 

de conserves, mégots, étrons dans les coins, lessiveuse) il y a 
des armures, et deux fauteuils sous un dais. Big-Alik désigne 
savamment les armures :

– Ce sont des boîtes où l’on enfermait autrefois les fous 
pour qu’ils se tiennent tranquilles.

– Non, dit Labosse. Ce sont des armures. C’est articulé. 
(Démonstration.)

– Et les fauteuils ? demande Peter. Sont-ce des trônes ?
– Oui, répond Double-Mouche.
Ralph est penché sur un énorme globe peint.
– Il est cabossé, dit Double-Mouche. Des soldats ont joué 

avec.
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– C’est la Terre, déclare Labosse. Là, c’est l’océan, là c’est 
nous. (Il pique résolument l’index.)

– Et moi, où que je suis ? demande Requiem.
Francoquin s’assied sur le plus imposant fauteuil…
– Attention… commence N’a-qu’un-Œil sur la foi de 

l’éclat de rire que Double-Mouche s’apprête à pousser…
C’est trop tard. Francoquin choit en tintamarre. Il se relève 

et jure. Double-Mouche n’est pas seul plié de rire…
– Ah-Ah ! C’est un attrape-cons ! Ah-Ah-Ah ! Il y a un plai-

santin qui a scié Ah-Ah deux pieds pour Ah-Ah ! Ça ne rate 
jamais ! Ah-Ah ! Bon. Il reste un étage à visiter. Redisposez le 
piège, nous continuons…

Ils sortent. N’a-qu’un-Œil retient Big-Alik à l’arrière :
– Peux-tu m’aider ? Tu les rattraperas ?

Le groupe des dames. Peinture, dispute, et châtiment.
Laissons le premier peloton grimper, revenons au second. 

Il est fort maintenant, outre les dames, du général de Saint-
Jobard et de ses tueurs. On suit le même itinéraire. Mesdames 
les générales évitent de se regarder, furieuses, chiffonnées, 
décoiffées. On fait halte :

– La salle de bal ! annonce le vieux guide. Elle est désormais 
inutile. Le dernier grand bal date d’avant les Cyclopus. C’était 
joli toutes ces toilettes. Mais si onéreux.

Grognement des générales.
– C’est beau, dit Mme Heintzbrück. C’est spacieux, ne 

trouvez-vous pas ?
Grognements. Zelma papillonne :
– Vîtes-vous ces tentures ? Ces lambris ? Oh les beaux 

lambris ! Et ces trumeaux ? Oh les beaux trumeaux ! Les 
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feuillures ! Les frises ! Vîtes-vous ces belles frises ? Oh les belles 
frises que voilà !

Grognements. Le Jésuite accourt en renfort :
– Quand le parquet sera moins sale il sera certainement 

plus propre !
– C’est un parquet comment ? demande Chou-Baby.
– En bois, dit Fry évident.
– À bâtons rompus, je crois, répond Mistress Mary.
– Excusez-moi, corrige le guide, c’est du point de Hongrie.
– Je confondais, s’excuse Mistress.
– Ce n’est pas grave, dit le Monseigneur. Les dessins se 

ressemblent. La différence est que le point de Hongrie est 
constitué de lattes plus courtes et, par suite, est plus fin.

– Bravo ! s’écrie Mme Heintzbrück. Quelle culture !
– J’espère faire mieux la prochaine fois.
– Et les fresques ! piaille Zelma. C’est splendide ! Qu’est-ce 

que ça représente ?
– Yennn a marrrr ! glapit tout à coup le perroquet.
Son patron approuve et s’en va, froidement, ledit perroquet 

sur l’épaule. On entend un vague yenn a marr assourdi dans le 
couloir. Tout le monde s’assemble à un bout de la salle, juge les 
fresques, ce qui donne :

G-C. – C’est d’époque ?
L J. – C’est épique.
L’A   . – Ça me paraît opaque.
L , à la cantonade. – Il s’agit de l’entrée du Gouver-

neur dans un camp de la frontière. À côté de lui, remarquez 
Bras-Court. Les autres, qui remettent des clés symboliques, 
sont les généraux…

– ’sont pas fiers ! grince Mme dom Franquin.
– La coulée de peinture noire que vous observez…
L’A. – C’est dégoûtant.
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L J, sèchement. – Dites que vous n’appréciez pas. 
Elle est très intégrée, métaphysique.

– Oh ! fait l’Aveugle, et, prenant son confrère à témoin : Tu 
ne trouves pas ça dégueulasse, Bud ?

– Quoi ? demande Bud. (Il a son chapeau sur les yeux et n’y 
voit probablement pas à plus de vingt pas.)

– Cela possède un certain charme angoissant, reconnaît le 
Monseigneur.

– N’est-ce pas ? fait le Jésuite.
G-C. – C’est d’époque ?
– C’est une bavure, conte le guide. Le peintre travaillait 

quand il fut abattu par Bras-Court en personne, et la peinture 
a coulé depuis l’œuvre jusque par terre.

– C’est ce que je disais, triomphe l’Aveugle.
– C’est fantastique, trouve le Jésuite. Hallucinant. On jure-

rait du sang !
On s’approche :
– Il y a de beaux morceaux de peinture, dit Mistress Mary. 

La femme…
– Hé-hé, rit tout seul Saint-Jobard. Hé-hé-humph-

humph…
L’A. – Ce buste !
– Il n’y a pas foule de femmes qui en ont un si beau ! dit 

Fry assez méchamment.
– Sûr ! s’écrie l’Aveugle. Quels beaux tétons ! Oh les beaux 

tétons !
Les dames évoluent tangentiellement avec ensemble :
– Il ne faut pas vous offenser, dit Bud ôtant son chapeau. 

Nous ignorons les œuvres d’art mais les femmes pourvues nous 
secouent. Nous sommes restés très spontanés. Ça ne vous fait 
pas cet effet-là, Monseigneur ?

Le Monseigneur n’ose bouger :
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– Eh bien, je, excusez-moi, je dois parler à Monsieur le 
Banquier et…

Fry lui fait un croc-en-jambe et le Monseigneur s’écroule, et 
tous rient, dames incluses. Le Monseigneur se relève. Fry s’em-
presse :

– Vous êtes-vous fait mal ? Ces jupes…
– Vous vous êtes cassé la gueule ? constate grassement le 

Banquier.
Regroupement devant l’estrade :
– J’ai vu jusqu’à cinquante violons, dit le guide. C’était 

splendide…
Murmure.
– L’assistance en tenue de soirée, uniformes rutilants, robes 

de dentelles, de soie, parfums, glaces qui répercutaient à l’in-
fini l’éclat somptueux des orchidées dans les cheveux blonds, le 
chatoiement des moires et des velours, les milliers de flammè-
ches dansantes suspendues aux vingt grands lustres de cristal 
taillé…

– Ooohhh…
– La musique ! Un souffle frémissant et impétueux sur la 

foule bigarrée ! Les baies ouvertes sur le parc et la nuit tiède ! La 
lune ! L’odeur grisante des jasmins et des magnolias par bouf-
fées ! Et que de couples élégants par les allées pour le plaisir des 
yeux ! Révérences ! Ravissements ! Une époque, une civilisation, 
un monde…

– Je donnerai des bals ! s’écrie �érésa qui n’en peut plus 
d’enthousiasme.

– « Vous » donnerez des bals, très chère ? demande Mme de 
Saint-Jobard. « Je » donnerai des bals.

Un temps. Les adversaires s’observent, tournent l’une autour 
de l’autre.

– Punaise ! éclate �érésa.
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– Catin !
– Femme à curés !
– Fille à soldats !
– Mijaurée !
– Grosse dinde !
À ce mot, �érésa réagit violemment. Héléna reçoit un 

soufflet, réplique par un coup de talon aiguille dans le tibia et 
torsion du nez entre le pouce et l’index…

– J’arrive à temps ! s’exclame Big-Alik. Vous n’avez pas 
oublié ma promesse ?

Les belligérantes sont fessées tour à tour en dépit de leurs 
protestations véhémentes, à la grande joie de l’assistance…

– Wilfrid ! Wilfrid ! vocifère Héléna. Wilfrid ! Fais quelque 
chose !

– Hé-hé-hé-humph-humph-humph !
– Jee mee vengeraiii ! roume �érésa. Jee mee vengeraiii !
– Mère ? Maman ? intervient Chou-Baby. Ce n’est point si 

grave ?
– Wilfriiid !
– Madame, plaide Mistress, ne prenez point au tragi…
– Bandit ! Assassin ! Sycophante !
Héléna relâchée hurle en vrille :
– Voyou ! Homme sans pudeur ! Potentat ! Plénipotentiaire ! 

Wilfriiid ! Wilfriiid !

Cris.
La visite se poursuivait. Big-Alik, sur les suggestions de 

Mistress, avait proposé la paix aux deux dames, consenti les 
promesses qu’on exigeait. Les dames réconciliées babillaient.

– Je ferai brosser mon portrait, picasse Mme dom Franquin.
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– Une grande dame a des devoirs, fait observer le Jésuite : 
qui lui interdisent –

– Il y a un pays, dit le guide, où la femme d’un général, qui 
était très jolie, n’hésita pas à se faire immortaliser toute nue par 
un sculpteur, à ce qu’on m’a raconté…

– Ah ! triomphe �érésa. Vous voyez ? Ce que la femme 
d’un Général fait, la femme d’un autre Général peut le faire.

– Maman ! souffle Chou-Baby. Nue…
Bud entreprend Mme Heintzbrück en privé. Le Monseigneur 

s’approche, déconfit :
– Hé ? Heu.
– Je vous présente M. Bud, dit Mme Heintzbrück. M. Bud ? 

Vous connaissez Monseigneur ?
– Sûr, dit Bud.
Il entraîne Mme Heintzbrück, et comme on arpente le 

couloir, ils s’engouffrent dans la première chambre. Le Monsei-
gneur rattrape Mme de Saint-Jobard qui donne le bras à son 
époux hilare. Le peloton se disloque. Il a déjà perdu Zelma et 
Gros-Chassieux. �érésa cramponne sa fille, et Mistress Mary 
le bras du Jésuite. L’Aveugle vient à �érésa :

– Madame ? Me ferez-vous l’honneur de m’accorder un 
entretien ?

– Mais…
– Seul à seule. (Il tient poliment son chapeau à la main et 

sourit.)
– Mais Monsieur…
– Je vous en prie, Madâme ?
– Allons.
La visite continue sans eux. C’est la salle du trône. Il reste 

soudain seulement le guide, Big-Alik courtisant Héléna, le 
général de Saint-Jobard, et Chou-Baby. Un cri suraigu retentit ! 
À ce cri, une armure entre en branle et s’effondre en fracas. Le 
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cri a cessé. Big-Alik rit à la vue de l’armure qui se tord à terre, 
incapable de se dresser. Le cri fuse à nouveau, et à nouveau 
s’interrompt. Chou-Baby a pâli :

– Mistress ! elle s’affole. C’est Mistress ! Mon Dieu ! 
Mistress !

– Ouvrez ! crie l’armure furieusement. Ouvrez !
– Que veux-tu ? demande Big-Alik.
– Ouvre ! Ouvre ! C’est sérieux ! Ouvre !
– C’est rouillé, plaisante Big-Alik.
– Vite ! gémit l’armure. Vite ! Ouvre ! Mary ! Ouvre ! Vite !
– Je vais faire sauter le couvercle au revolver ? propose Big-

Alik secoué de rire…
– Ouuuvrrre !
– Ouvrez-lui ! implore violemment Chou-Baby. Vite ! Je 

vous en supplie !
Big-Alik s’étonne :
– Il ne sait pas ce qu’il veut ! dit-il. C’est lui qui m’a 

demandé de l’enfermer là-dedans !
– Ouvrez ! crie Chou-Baby. Ouvrez !
– Bon, consent Big-Alik. Aïe !
C’est N’a-qu’un-Œil qui jaillit hors de l’armure. Il a sorti 

son colt et se lance dans le couloir en courant…
– Il est fou ? s’écrie Big-Alik en se suçant le pouce blessé. Il 

pourrait au moins s’excuser ?
– C’est Mistress qui crie, souffle Chou-Baby oppressée…
– Ce n’est pas une raison pour…
– C’est sa… femme, explique Chou-Baby angoissée…
– Attention ! crie le vieux guide, et Big-Alik se retourne 

pour voir dégringoler Héléna du trône aux pieds sciés, dans un 
déploiement de jupons et de cuisses gainées de soie.

Héléna glapit.
– Je vais vous aider, décide Big-Alik.
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Un drame.
Quand N’a-qu’un-Œil enfonça la porte de la chambre, il 

prit conscience, en moins d’une seconde, de ce qu’il redoutait, 
à savoir l’arrière-train d’un mâle en a�ion et Mistress Mary 
par-dessous, sans connaissance – et sans culotte. Elle y passait 
dans les grandes largeurs. Fry ahanait. Il avait déposé son cein-
turon et son arme sur une chaise, et il se retourna, bondit de 
côté pour tirer. N’a-qu’un-Œil bénéficiait de la surprise. Il fut 
plus rapide. Ça fait floc et floc, deux fois  grammes de fer 
dans la sale viande à Fry, qui pirouette, et floc,  grammes 
de plus dans la balance, et re-floc, Fry titube, il veut encore 
viser mais il chute, entraînant par terre une tablette et un vase. 
N’a-qu’un-Œil a poussé brutalement Mistress évanouie à bas 
du lit, et se tasse derrière la porte, retenant son souffle, juste le 
temps que s’amène Bud, qui voit son frère le cul à l’air et l’âme 
au diable, et se jette vers lui criant :

– Fry ! Fry !
– Hé Bud ? appelle doucement N’a-qu’un-Œil en visant, 

le bras tendu, et comme Bud pivote, il reçoit la tartine de 
plomb fondu dans le portrait. Il s’abat foudroyé. Il n’a même 
pas encore compris qu’il se roule les deux pouces dans l’encre 
à imprimerie pour l’interrogatoire d’identité chez saint Pierre. 
N’a-qu’un-Œil charge Mistress sur son épaule et gicle hors de 
la chambre au moment précis où les autres apparaissent dans 
le couloir, c’est-à-dire d’un côté Francoquin, Slim, Double-
Mouche, etc., et de l’autre, Requiem, et l’Aveugle qui se rebou-
tonne en courant. Situation tendue.

– Que se passe-t-il ? crie Francoquin.
– Ce sont les frères ! répond N’a-qu’un-Œil. Ils se 

chamaillaient.
– Que se passe-t-il ? crie l’Aveugle.
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– Les frères ! répète N’a-qu’un-Œil. Ils se sont fusillés.
– Ça n’est guère leur genre, fait l’Aveugle, méchamment.
– Qui a gagné ? demande Double-Mouche.
N’a-qu’un-Œil hésite. Il s’aperçoit qu’il porte Mistress le 

derrière à l’air. Il la voile de son chapeau :
– Je leur tire mon chapeau, explique-t-il. Dieu les accueille.
– Tous les deux ? se renseigne l’Aveugle en portant la main 

à ses colts.
Mais Double-Mouche a déjà dégainé :
– Holà ! aboie-t-il sèchement. Je me moque de vos histoires. 

Réglez vos différends ailleurs, OK ?
Silence. L’Aveugle rengaine mais serre les poings.
– C’étaient tous deux des tireurs d’élite, fait remarquer N’a-

qu’un-Œil conciliant. Ils ne pouvaient pas se manquer !
– C’est ça, ricane l’Aveugle s’éloignant avec Requiem. C’est 

pour ça qu’ils ont échangé cinq balles ?

– Marde et mirde ! rugit Francoquin une fois les deux 
hommes de Saint-Jobard retirés. Marde et mirde !

Il est dans la chambre aux défunts et s’adresse à N’a-
qu’un-Œil portant Mistress. Le colonel, Slim, Labosse, Ralph, 
et Peter sont témoins. Double-Mouche est dans la porte et 
surveille le couloir. Il se retourne :

– Beau travail. C’est toi qui as fait ça ?
– Non, dit N’a-qu’un-Œil. Ils tiraient vite tous les deux.
– Surtout un, admire Double-Mouche, celui qui a logé 

quatre balles dans l’estomac de son frère pendant qu’il en rece-
vait une dans l’œil ! (Il s’en va.)

– C’était un ténor, en effet, convient N’a-qu’un-Œil mal à 
l’aise.
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Les tueurs se concertent.
Nouvel accès de Francoquin, Double-Mouche parti :
– Marde et mirde ! Comme si je n’avais pas assez d’ennuis !
Mistress Mary s’éveille, geint, étourdie. Elle crie…
– Ça va, ça va, mon bébé, la réconforte N’a-qu’un-Œil 

tendrement.
Elle tangue lorsqu’il la met sur pieds. Elle n’est pas même 

consciente d’être à moitié nue. Elle a été battue. Elle porte des 
traces de doigts autour du cou et au visage. N’a-qu’un-Œil la 
rhabille…

– Ça va, Mary ? Ça va ?
Elle ne répond pas. Elle pleure par réa�ion, inerte. Il l’at-

tire à lui, lui caresse la nuque. Francoquin regarde le couple, 
furieux.

– Et alors ? lui lance N’a-qu’un-Œil. Il aurait bien été 
nécessaire de les descendre un jour ou l’autre, non ?

– Muuurde ! gémit Francoquin. Pas maintenant !
– Ça revient au même ? dit N’a-qu’un-Œil s’adressant aux 

témoins.
– Apparemment, convient Labosse.
– Dans le fond… dit le colonel…
– Et les Cyclopus ! hurle Francoquin. Ahuris ! Comme carte 

de visite (les cadavres) vous ne pouviez pas faire mieux !
– Je ne pense pas que ce soit grave, réfléchit Slim. Je 

connais bien Hyn. Les faits divers, il s’en fiche.
Francoquin se calme un peu, marche de long en large. Au 

passage il donne un grand coup de pied au cadavre de Bud, 
et se déplace pour en donner un à Fry : pas de jaloux. Il se 
défoule. Il se tait.

– Vous ont-ils fait mal, Mistress ? s’enquiert poliment Peter.
– J’espère qu’ils n’ont pas eu le temps heu, commence le 
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colonel, et il y a comme un bloc de glace dans la pièce et tout 
le monde le regarde. Il bégaie : heu, je veux dire, heu. Pas tous 
les deux. Heu.

– Tu as de la chance d’être dans l’armée, dit N’a-qu’un-Œil. 
Sans ton uniforme j’aurais imaginé que tu faisais de l’esprit.

– Mais nnon, nnon, je vous assure…
Entrée de �érésa sans frapper. Elle est rouge, excitée, et son 

corsage est reboutonné à la hâte…
– Encore une, ricane Francoquin, qui vient se plaindre 

qu’on l’a violée.
– Que se passe-t-il ? s’écrie �érésa. J’ai entendu des…
– Rajuste-toi, conseille Francoquin.
Elle se fâche :
– Taisez-vous Joaquin ! Silence ! (Le colonel machinalement 

l’aide à se rajuster.) Taisez-vous et commencez par vous faire 
respe�er. Ha !

Elle sort, le colonel traîné en laisse. Francoquin parle aux 
autres sans détour :

– Je vous donne jusqu’à ce soir pour régler cette affaire à 
l’amiable. (Il sort.)

Les autres s’entre-regardent. Mistress est de trop. N’a-qu’un-
Œil la conduit à la porte avec toutes sortes de prévenances :

– Je te rejoins bébé chéri. Attends-moi dans la salle des 
armures…

Elle s’en va, hébétée. N’a-qu’un-Œil referme la porte.
– Qu’allons-nous faire ? demande Peter.
– C’est transparent, dit N’a-qu’un-Œil. Si nous n’éliminons 

pas l’Aveugle et Requiem, nous y passons. Je me trompe ?
– Oui, affirme Ralph. Tu t’enfonces le doigt dans ton œil 

unique et tu n’y vois plus rien.
– Hein ?
– C’est « toi » qui as tué Bud et Fry. « Toi. »
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– C’est pourtant vrai, ça, reconnaît Peter avec soulagement. 
Je n’y avais pas songé.

N’a-qu’un-Œil commence à comprendre. Il le déclare :
– Oh les salauds ! Les salauds ! Après ce qui est arrivé !
– Pourquoi les as-tu tués ? demande Ralph. Ils ne faisaient 

rien de mal.
– Ils ne faisaient… !!! (N’a-qu’un-Œil perd le souffle.) Ils !! 

Ils !! Ils ne faisaient rien de mal !! Slim ! T’entends ce salaud ? 
Hé Slim ! Tu l’entends ?

– Je t’avais averti, commente simplement Slim. C’est toi 
qui l’as voulu.

– Oh !!! Ohh !!! Il y en avait un qui jouissait comme une 
bête porcine, et ils ne faisaient rien de mal !!! Oh !!! Le salaud !!! 
Le schizophrène !!! Oh !!!

– Tu le fis avant eux, dit Ralph, non ?
– C’est exa�, cela, dit Labosse.
– Les faux frères !!! Les infâmes !!!
– Je ne refuse pas de t’aider, dit Ralph, a priori. Que me 

proposes-tu en échange ?
– Ce que je te propose !!!
– Ce que tu me donnes ?
– Un  de  de  au , à en faire du 

hachis,      !!! gronde N’a-qu’un-Œil. G !!! 
G !

– J’accepte volontiers de rendre service à Mistress, continue 
Ralph imperturbablement, parce que je suis altruiste, mais il 
faut que quelqu’un m’indemnise. Si je pouvais, par exemple, 
ne serait-ce qu’une nuit, coucher…

V ! Ralph amortit le poing de N’a-qu’un-Œil, mais 
bronche à peine, rajuste son brin d’herbe, tandis que les autres 
retiennent N’a-qu’un-Œil entré en éruption. Ralph abat son 
jeu :
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– Ou tu me restitues ma liberté, ou tu me laisses faire la 
deuxième tartine du sandwich avec ta Mistress.

– L- ! L- ! rugit N’a-qu’un-Œil 
en tremblant.

– Un coup de plus ou un de moins, quelle différence, hé ?
– L-  W ! L- ! G !!!
Slim intervient, amusé :
– Tu gagnerais à lui rendre sa liberté. Ton avis, Luc ?
– Sûr ! Je ne voudrais pas l’avoir sur le dos !
– Mais moi j’irais bien raboter le mignon petit ventre à 

Mistress, insiste Ralph. Un cataplasme douillet. Hou !
N’a-qu’un-Œil brame, rauque, et pleupleute !
P. – Il ferait mieux de le libérer !
– D’ ! D’ ! L- ! Lâchez-moiii ! 

Lâchez-moi vous-dis-je puisque je suis d’accord ! Lâchez-moiii !
– Es-tu réellement calme ? doute Slim.
– Ça ne se voit paaas ! ?
– Bon, je me retire, annonce Ralph tranquillement. Vous 

me trouverez tout à l’heure. Sans rancune…
Et il sort. Les autres n’ont pas plus tôt relâché N’a-qu’un-

Œil qu’il vole sur ses traces, mais se ravise en atteignant la 
porte. L’habitude.

– Tu as raison, approuve tout bas Labosse hilare. Je parie 
qu’il t’attend derrière la porte. Vérifions-nous ?

Il ouvre et recule aussitôt : un énorme pot de fleurs s’abat et 
tout le monde s’esclaffe, y compris N’a-qu’un-Œil et Ralph…

– Hé Ralph ? appelle Labosse en riant. Rentre. Il est calmé.
Ralph revient :
– Sans rancune ?
– Aucune, jure N’a-qu’un-Œil. Au bout du compte, j’aime 

mieux ça. Je ne suis pas fait pour être propriétaire. Je me sens 
plus libre ainsi !
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– Moi aussi, confesse Ralph. (Rires.)
– Que faisons-nous, alors ? demande Peter.

La préceptrice et son élève.
Pendant ce temps, Mistress Mary se faisait conduire par le 

vieux guide à la salle aux armures. Chou-Baby apparut :
– Mistress ! s’écrie-t-elle. Mistress ! Était-ce vous qui criiez ?
Mistress esquisse un faible sourire en marchant :
– Oui, dit-elle à voix basse. Des sottises…
– Qu’est-il arrivé, Mistress ! Vous criiez si fort !
– Dites donc ? fait le guide. La demoiselle pourrait peut-être 

vous convoyer ? Je ne souhaite pas regrimper ces escaliers…
– Oui, accepte Mistress. Chou-Baby, m’accompagnez-

vous ?
– Oui, dit Chou-Baby. Où allons-nous, Mistress ?
– À la salle des armures. Savez-vous où elle se trouve ?
– Oui…
Elles marchent. Le guide se retire en soufflant. Chou-Baby 

étudie Mistress de côté. Sans s’arrêter, mais sans la regarder, 
elle demande :

– Mistress ? Qui vous a fait ces marques ? On vous a battue ?
– Quelles marques ?
– Au cou.
– J’ai des marques au cou ?
– Oui. On dirait des traces de doigts. Sont-elles doulou-

reuses ?
– Je ne sais pas… (Mistress passe lentement sa main sur son 

cou…) Je ne sentais rien… Cela se voit-il beaucoup ?
– Oui. Qui vous a fait cela, Mistress ? Et votre joue ? Qui 

vous a ainsi brutalisée ? Qui ? Dites-moi qui ?
Mistress Mary s’enfouit la tête dans les mains en pleurant. 
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Elles s’arrêtent. Chou-Baby ébauche un geste, ne s’autorise pas 
à l’achever. Mistress Mary la regarde :

– J’ai menti, dit-elle. Tout à l’heure. Pardonnez-moi, Chou-
Baby…

– Mais Mistress…
– Marchons. (Elles marchent. Elles sont au pied de l’es-

calier. Elles entament l’ascension.) Je vous dois la vérité, ma 
chérie. JJJ’ai été vviolée.

– Mistress ! balbutie Chou-Baby s’immobilisant, défaite. 
Oh Mistress ! Oh… Vous avez dû souffrir !

– Je ne sais pas. Vraiment je ne sais pas. J’ai eu peur. Je ne 
me souviens plus…

– Oh Mistress… dit Chou-Baby, et soudain elle embrasse 
sa préceptrice et rougit : pardonnez-moi…

– Merci, souffle Mistress Mary émue. Je suis… très touchée 
mon enfant. Très… venez… (Elle ôte ses lunettes, souffle sur 
les verres, les essuie.)

– Vous avez mal ? demande Chou-Baby…
– Nnon, dit Mistress. La joue me cuit un peu. Le cou 

maintenant…
– Mais… Vous n’avez pas… mal ?
Mistress chausse ses lunettes en montant l’escalier, Chou-

Baby un peu de trois quarts derrière elle…
– Non, dit Mistress. Je ne sens rien. C’est ainsi. J’aimerais 

mieux souffrir… (Elle se tait un instant, reprend soudain :) J’ai 
honte. Ne parlons plus de cela, Chou…

Elles marchent. Toujours l’escalier…
– Mistress… ?
– Oui ?
– Je suis une gourde, n’est-ce pas ?
Elles s’arrêtent :
– Chou ! s’écrie Mistress en se retournant. Chou ! Ne dites 
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pas de sottises : vous êtes une jeune fille, vous avez vingt ans, 
voilà tout. Chou !

– Non, dit Chou-Baby. Il y a sans doute bien des filles de 
mon âge qui sont moins nouilles !

– Chou !
– Vingt ans. Je suis une gourde. La morale et la pureté de 

quatre sous. L’ignorance plutôt…
– Chou… reproche Mistress avec douceur. Venez ? Ne me 

regardez pas, je vais vous raconter, ne me regardez pas. Venez. 
C’était pendant que nous visitions les chambres. Je me suis 
retrouvée à l’arrière du groupe, et lorsque nous parvînmes au 
terme du couloir, cet homme… Il m’a saisie en me bâillon-
nant d’une main, puis emportée à l’écart. Je me débattais, je 
mordais, je griffais. Lui, il me parlait tout bas, répétait qu’il 
ne me ferait pas de mal, me demandait le silence, la compli-
cité, mais quand il a ôté sa main, j’ai crié. J’avais peur. Il m’a 
frappée, m’a rebâillonnée, mais sa main a glissé de sur ma 
bouche lorsqu’il entreprit d’arracher mon corsage, et je criai 
encore. Après, je ne sais plus. Je revois le poing qui tombe. Je 
ne sais plus. Ai-je crié longtemps ?

– La première fois quelques secondes, cinq ou six. La 
deuxième, une ou deux. Pas plus.

– J’ai cru crier longtemps. Je ne sais pas. Je ne sais même pas 
comment je me suis retrouvée habillée dans le couloir. Je n’ai 
pas de souvenirs précis. Des images brouillées. C’est stupide.

– Mistress, les hommes…
– Ne dites pas « les hommes ». Il y a toutes sortes 

d’hommes…
– Mais ils se ressemblent, pour être des hommes ?
– Oui, c’est vrai par le corps.
– L’esprit n’est-il pas en rapport étroit avec le corps, 

Mistress ?
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– Si. Mais il peut exister tant de rapports…
– N’êtes-vous pas trop… tolérante, Mistress ? dit Chou-

Baby, et incontinent elle rougit…
– Peut-être…
– Si un homme désire une femme, dit Chou-Baby, est-ce le 

corps ou l’esprit qui désire ?
– Si une femme désire un homme, retourne Mistress Mary 

en posant le pied sur le palier, est-ce le corps ou l’esprit qui 
désire, Chou ?

– Mais le viol ?
– La différence apparente entre le viol et l’amour est que 

l’un des partenaires n’est pas consentant, mais bien sûr tout en 
est transformé.

Elles repartent.
– Peut-on penser, Mistress, dit Chou-Baby, que tout 

homme dans telle ou telle situation, même différente, puisse 
être semblable à tout autre homme, ces deux hommes étant 
normalement dissemblables en temps ordinaire ?

– Vous m’embarrassez, dit Mistress. Votre vocabulaire aussi. 
Mais, pour suivre votre raisonnement, ce que je pense être 
votre raisonnement, il faudrait admettre que l’homme soit une 
juxtaposition d’hommes-instants, ce qui n’est pas.

– Ma vie pourtant ressemble un peu à cela, dit Chou-
Baby…

– Vous êtes dans l’erreur, dit Mistress. Vous cherchez, et 
vous avez raison de chercher, même si vous devez vous tromper 
longtemps. En ce moment, vous vous trompez. Vous subor-
donnez les hommes (ou les femmes, car nous avons un peu 
élevé le débat n’est-ce pas ?) à des « situations », pour reprendre 
votre mot. Or, un homme est un être pensant et agissant, 
Chou. Comprenez-vous votre erreur ?

– Mais cette brute ?
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Mistress s’arrête encore, réfléchit :
– Il me désirait. Il ne me voulait pas de mal. J’ai crié.
– Pourquoi ?
– J’ai pris peur.
– Pourquoi a-t-il frappé ?
– Il a pris peur, je crois…
– Avons-nous peur de tous les hommes, Mistress ?
– Nnon, dit Mistress en repartant. J’ai eu peur de celui-ci 

dans ce moment, ces circonstances, précis.
– Donc, il n’était pas pour vous comme ceux heu ceux 

qui ne vous effraient heu ne vous effraieraient pas si heu… 
excusez-moi…

– Ne rougissez pas. Oui, j’ai connu d’autres hommes, si 
c’est ce que vous voulez dire. En ce moment… J’ai eu peur de 
celui-ci…

– Alors, dit Chou-Baby, l’amour n’est qu’un fait divers ?
Mistress Mary se met à rire :
– Je ne veux plus vous répondre, déclare-t-elle. Vous posez 

tant de questions que je ne sais plus où j’en suis, ni surtout 
où vous m’entraînez. Et d’abord : pourquoi « n’est qu’un » fait 
divers ? Même si l’amour est un fait divers, vous devriez vous 
borner à faire le constat ; dire « l’amour est un fait divers », ou, 
plus honnêtement, « l’amour est à mon sens un fait divers », 
mais votre « sens » est-il en mesure de discerner déjà des clés 
d’une telle portée ?

– Je cherche à comprendre, s’excuse Chou-Baby…
– Et je vous approuve, Chou-Baby. Je suis heureuse de vous 

voir de jour en jour plus curieuse et plus riche. Vivez, Chou-
Baby. Vivez.

– Je m’ennuie parfois tant, comme un goût amer dans la 
bouche…

– Qui ne s’ennuie ?
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– Vit-on pour ça, ou pour le contraire ?
– Pour… Mais ma chérie, on ne vit pas « pour » quelque 

chose, et d’ailleurs, prononçant ces mots, j’affirme, je produis 
une réponse tranchée, dangereuse, et de toute façon erronée. 
Je n’ai pas le droit ! Je ne m’en sens ni le goût ni le droit, la 
compétence encore moins ! Je crois, ou je veux croire puisque 
je ne puis rien vous « apprendre » car ce que je « sais » je le 
« sais » pour moi seule, me réservant le « droit » de modifier 
mon ou mes jugements, comme vous commencez à vous 
réserver le « droit » de modifier votre ou vos jugements, je 
crois que je n’en « sais » pas plus que vous. Ou peut-être que 
si, d’une certaine manière investigatrice… et puis non. Je ne 
réponds plus ! Je refuse ! Vous allez me faire bafouiller !

Elles rient. Elles se regardent. Elles rient.
– En tout cas, dit gaiement Mistress, vous donnez à penser !
– Mais je n’ai pas de « réponses », observe Chou-Baby 

pragmatique. Pourquoi, par exemple, faut-il… (Mistress 
Mary secoue énergiquement la tête, rappelant ainsi qu’elle ne 
répondra plus. Elles rient.)

– Hooommmppphhh !
Elles s’immobilisent. C’est un bruit étouffé issu de l’inté-

rieur d’un placard. Le bruit se fait entendre de nouveau.
– Qu’est-ce ? chuchote peureusement Chou-Baby…
– On dirait un cri ?
– Allons-nous-en…
– Non, dit Mistress. Je vais ouvrir.
Ce qu’elle fait. Elle éclate de rire : il y a le Jésuite et le 

Monseigneur bâillonnés et liés bêtement dos à dos. Ils gênaient 
probablement quelqu’un…

– Vous voyez, démontre Mistress avec enjouement, que les 
« réponses » sont parfois infiniment moins séduisantes que les 
« questions ».
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Amants.
À l’écart, le colonel de Saint-Eustache trottinait derrière 

�érésa. Ils passèrent une porte, furent dans une chambre, 
virent une paire de blanches cuisses assaillies par une paire de 
cuisses velues.

– Pardon ! dit poliment le colonel.
L’assaillant se retourne. L’assaillie a jeté un cri bref, et se 

dissimule de son mieux…
– Ne te cache pas, Héléna ! lance �érésa méchamment. 

C’est dégoûtant ! Ce gros individu…
Qui la regarde sans sourciller :
– Dites donc ? Vous ne pourriez pas fermer la porte ? Qui 

est-ce qui va s’enrhumer ?
– Oui, s’empresse le colonel en courant repousser la porte. 

Excusez-nous.
– Merci, dit le plaignant.
Il se remet à l’ouvrage. �érésa s’approche, inquisitrice et 

grosse de sales intentions. Héléna, cherchant à disparaître sous 
son partenaire, gémit :

– Arrête, Alik, arrête…
– C’est obscène, conclut �érésa.
– À vos ordres, réplique Big-Alik. Je suis à vous dans un 

instant. Si vous voulez patienter ?
�érésa gagne la porte opposée, le colonel après elle. Au 

moment de peser sur la poignée, ils entendent Héléna appeler 
timidement :

– �érésa ?
– Quoi ?
– Soyons amies. Ne dites rien ?
– Est-ce une tentative de corruption ?
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– �érésa, je vous en supplie !
Elle pleure.
– Ne pleure pas, dit Big-Alik. Elle gardera le silence parce 

que tout à l’heure, c’est elle qui se contentait sous un des 
tueurs de ton mari.

– Hein ? sursaute le colonel de Saint-Eustache.
Il regarde �érésa. Héléna n’a pas encore réalisé apparem-

ment l’étendue des pouvoirs que la révélation lui confère. 
�érésa se fâche :

– C’est odieux !
Elle fuit rageusement.
– Je ne sais pas si c’est odieux, entendent-ils malgré tout 

dire Big-Alik, mais tout à l’heure elle avait l’air aux anges ! 
Wafff !

Héléna vient de comprendre :
– Elle le faisait ! La salope ! Oh… Avec qui ?
C !!! La porte est violemment claquée par �érésa. Le 

colonel n’entend pas la réponse de Big-Alik. Lui et �érésa 
sont dans une autre chambre, maintenant. �érésa se retourne, 
ulcérée.

– C’est abomineux ! C’est odiable !
Elle souffle très fort entre ses dents, poings serrés.
– C’est vrai, ce qu’il prétend ? demande le colonel triste-

ment.
– Et même ! s’écrie �érésa. Même si c’était vrai ? Ça le 

regarde ?
– Et moi ? (Même ton humble.)
– Tu m’as trompée une fois ! Si je l’avais fait, nous serions 

quittes !
– Tu l’as fait ?
– Ça vous concerne ?
– Pourquoi ? (Il la regarde avec tristesse et douceur.) Je ne 
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te suffis pas ? J’espérais te combler. Dans mes bras, tu étais 
si passionnée, tes spasmes étaient si fous. J’espérais que je te 
contentais…

– Mais oui, mais oui, dit-elle. Nous n’allons pas nous 
quereller ?

– Pourquoi, alors ? Pourquoi as-tu fait cela ? Avec qui ?
T, geste d’humeur. – Est-ce que je sais ? Un homme.
– Qui ? (Murmuré.)
– Un homme. Avec des lunettes noires ou vertes, je ne sais 

plus. Ça n’a pas d’importance…
– L’Aveugle !
– Il est aveugle ? dit �érésa un peu vexée. J’ignorais.
– Non, dit le colonel. Moi, je l’étais. Que t’a-t-il fait ?
– Quelle question !
– �érésa…
– Quoi �érésa ! Quoi ! Je suis majeure ! Suis-je libre oui ou 

non ?
– �érésa…
Elle soupire, se radoucit :
– Quoi encore ?
– C’était bien ? (Elle soupire.) Aussi bien qu’avec moi ?
– C’était différent.
– C’était mieux ?
– Mais non, dit-elle un peu agacée. Ne nous torturez pas 

par des questions insanes ! Embrassez-moi !
– C’était mieux ?
– Nnonnn.
– Dis que c’est mieux avec moi.
– Oui.
– Dis-le.
– Oui. C’est mieux avec toi. Es-tu satisfait ?
Il se tait, longuement, reparle :
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– Si c’est mieux avec moi, pourquoi l’as-tu fait avec un 
autre ?

– Et toi ? elle rétorque.
– Ce n’est pas pareil.
– Je voudrais bien savoir ce qui n’est pas pareil ! elle s’ex-

clame.
– La façon dont…
Héléna revêtue ouvre la porte. Elle déploie un large sourire :
– Je compte sur votre discrétion, triomphe-t-elle, Big-Alik 

derrière elle, et elle sort en riant aux éclats. Le colonel reste 
planté. �érésa vient à lui, enjôleuse, l’attire, l’abat avec elle 
sur le lit…

– Viens, murmure-t-elle, viens. Prends-moi, tu veux ?
– Pourquoi as-tu fait cela ? demande le colonel inerte…
– J’ai besoin de toi, souffle-t-elle. J’ai envie de toi, viens… 

(Et il se déboutonne sans y songer…) Tu veux ?

– Où sont-ils ! crie Francoquin. Où sont-ils !
Il parcourt les couloirs, pousse les portes, interrompt Gros-

Chassieux et Zelma, trouble le Monseigneur et Mme Heintz-
brück enfin réunis, déloge le colonel et Madame :

– Où sont-ils !
– Qui ? demande stupidement le colonel.
– Tiens ? C’est vous ? C’est ma femme ? (Francoquin soulève 

le drap :) Elle est encore acceptable, ma foi.
– Oh Joaquin… glousse �érésa.
Il s’en va, toujours appelant.
– Je dois aller me renseigner, s’excuse le colonel qui se lève 

et s’habille en hâte.
Il hésite, debout près du lit, regardant �érésa dénudée et 

lascive.
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– Qu’y a-t-il ? demande-t-elle en bâillant. Donnez-moi ma 
robe, voulez-vous ?

– Jure que tu ne recommenceras pas ! Jure !
– Ma robe ?
– Jure ! Dis : je jure !
– Je jure. Ma robe ?
– Tu jures quoi ?
– Tout ce que tu voudras.
– Quoi ?
– Je ne sais pas, dit �érésa. Tu me demandes de jurer, je 

jure. Ma robe ?
– Jure de ne pas recommencer !
– Quoi ?
– Jure que tu ne me tromperas plus ! Jure ! Je t’en prie !
– Je jure. Je te le jure. Là. Ma robe ?
– Oui, �érésa.
Il lui tend la robe, il lui baise les seins follement, puis se 

redresse et galope sur les talons du général qu’il conta�e dans 
l’escalier montant :

– Que cherchons-nous ? s’enquiert-il.
– « Mon Général », dit Francoquin. Dites « Mon Général ». 

Le fait de soulager les passions de ma femme ne vous autorise 
pas à me taper sur le ventre.

– Oui mon Général. Qui cherchons-nous mon Général ?
– N’a-qu’un-Œil. Il est avec Slim et consorts. Mais où ?
– Je l’ignore, mon Général.
– Ça ne m’étonne pas, dit Francoquin comme ils entrent 

dans la salle aux armures, où sont encore Mistress Mary et son 
élève, en compagnie du Jésuite. Où est N’a-qu’un-Œil ? lance 
Francoquin. Vous devez bien le savoir ?

– Il est passé il y a un bon quart d’heure, mon Général, 
répond le Jésuite. Il venait dire à Mistress – je me demande 



A  Gal F     C 

d’ailleurs pourquoi précisément à Mistress – qu’il devait s’ab-
senter et qu’il…

– Où est-il ? crie Francoquin.
– Dans le dernier petit village que tantôt nous traversâmes, 

dit le Jésuite, mais je ne comprends pas…
– Je m’en doutais ! s’écrie Francoquin. Les cons ! Les cons ! 

Les cons !
– Oui mon Général ! répond le colonel en prenant le pas de 

course après lui dans le couloir.
Ils disparaissent.
– Avez-vous compris quelque chose ? demande le Jésuite 

aux deux dames.
Mistress a pâli :
– Oui, s’effraie-t-elle. Je crois ! Venez, Chou-Baby !

Le miracle de saint Archöpis.
Laissons courir le général et le colonel, et suivons le second 

groupuscule dans l’escalier descendant :
– Autrefois, soupirait le Jésuite, les hommes se trempaient 

d’acier. Maintenant ce sont des éponges.
– Vous extrapolez, dit Mistress.
– Ouvrez vos yeux, dit le Jésuite. Vous n’êtes pas inculte. 

Voyez autour de vous, et comparez à vos le�ures.
– Peut-on comparer des choses vues à des choses lues, 

Mistress ? demande Chou-Baby.
– C’est délicat, reconnaît le Jésuite. Je n’en disconviens pas. 

Il faut de la réflexion et de la prudence circonspe�e…
– « Prudence circonspe�e », demande Chou-Baby à 

Mistress, est-ce une tautologie ou un pléonasme ?
– Laissez parler le Père, dit Mistress.
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Inclination de tête reconnaissante de la part du Jésuite, qui 
enchaîne :

– Certains auteurs vous content n’importe quoi. Les histo-
riens, qui travaillent sur la matière homologuée, mais homolo-
guée hélas à bien des sauces, sont les plus suspe�s. Combien 
cherchent à nous circonvenir au moyen de détours spécieux, 
d’arguments fallacieux et partiaux. Cependant, si l’on veut 
s’instruire, puis étoffer ses connaissances, étayer son jugement, 
on en doit tenir compte. Il importe de ne pas se montrer 
se�aire. Il existe de bons auteurs, des grands, qui surent et 
savent encore desceller de sa gangue l’Âme de leur temps. Ce 
sont ceux qu’il faut lire. Lisez la vie de saint Archöpis. La lûtes-
vous, Mistress ?

– Non, dit Mistress. Je ne crois pas.
– Comment vous ne croyez pas ? Vous ne savez donc pas ce 

que vous lûtes ?
– Je lis beaucoup, s’excuse Mistress.
– Si vous aviez lu ce livre magistral, vous ne l’eussiez pas 

oublié.
– Qui était saint Archöpis ? s’enquiert Chou-Baby.
– Un martyr, dit le Jésuite. Qui fit maints miracles !
– J’adore les miracles ! s’écrie Chou-Baby battant des mains. 

Racontez !
– Chou, dit Mistress sur un ton de reproche…
– Le plus connu, dit le Jésuite, vous en ouïtes certainement 

parler, c’est celui des chaussettes.
– Pardon ? dit Chou-Baby.
– Saint Archöpis allait pieds nus pour l’amour de Dieu. 

Un jour de froid âpre, l’empereur Malveillant IV le fit mander 
en son palais. Le saint parut, pieds nus sur les dalles glacées. 
« Vous souffrez, j’espère ? » demande Malveillant. « Non, répond 
saint Archöpis, car j’ai le Sauveur dans mon âme. » « Il vaudrait 
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mieux que vous l’eussiez aux orteils ! » s’exclame Malveillant, 
qu’on surnommait le Cruel et, ce disant, il fait un signe de 
connivence au bourreau qui décapite saint Archöpis.

– Oh, dit Chou-Baby.
– Ce n’est pas la fin. Le corps du saint n’est pas tombé ! 

Malveillant s’effraie ! Il sent tout à coup ses chaussettes glisser 
de ses mollets sur ses chevilles, quitter ses pieds, les laissant 
à leur tour nus sur le carrelage. Malveillant a si peur qu’il est 
incapable de hurler l’angoisse qui l’étreint ! Les chaussettes, tels 
des serpents, rampent jusqu’aux pieds de saint Archöpis et les 
chaussent ! Par terre, la tête ensanglantée sourit de bonheur ! 
Malveillant IV tombe à deux genoux, converti, tandis qu’une 
voix roule dans les nues comme un orage et le remplit d’amour 
et de terreur :

« Ceux qui ont le sang chaud n’ont pas froid aux pieds ! » 
Voilà.

– C’est merveilleux ! s’écrie Chou-Baby.
– C’est du plus haut ridicule ! s’écrie Mistress. Vous doutez 

de l’Histoire et béez devant ces sornettes ?
– Mistress Mary !!! glapit le Jésuite en s’étranglant. 

Mistress !!! Glub !!!
– C’est un beau conte, dit Chou-Baby conciliante. Vous ne 

trouvez pas, Mistress ?
– Pouah.
– Fille infernale ! éclate le Jésuite. Fille satanesque !!! Fille de 

feu tu retourneras au feu ! Au feu ! Au feu vous dis-je !
– Hein ? s’écrie Gros-Chassieux ouvrant sa porte en sursaut. 

Où ? Où ?
– C’est le Jésuite qui pérore, explique Mistress…
– J’avais entendu qu’on criait au feu ! s’écrie Zelma dépe-

naillée…
– C’est le Jésuite qui diatribe, dit Mistress…
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– Qui crie au feu ?! (Le Monseigneur et Mme Heintzbrück 
jaillissent d’une chambre à six pas.) Où ? Où ?

– C’est le Jésuite qui anathématise…
– Où ? Où ? Où ? aboie �érésa paniquée accourant au bout 

du couloir. Où ? Où ?
– Rassurez-vous Madame c’est le Jésuite qui…
– J’aime mieux ça ! J’ai eu très peur ! J’en ai le sang fouetté !
– C’est cette femme raisonneuse et agressive ! s’écrie le 

Jésuite. Elle…
– Vous harcelez encore le Père ? demande �érésa mal 

aimable.
– Non, Madame. Le Père nous a conté un miracle et c’était 

si grotesque…
– Hooonte ! barrit le Jésuite. Hooonte !
– Si vous condescendiez à vous taire un instant, le prie 

sèchement Madame, nous pourrions savoir. Mistress ?
– C’était un saint qui enfilait des chaussettes qui ne lui 

appartenaient pas sans y mettre les mains, résume Mistress et 
Chou-Baby pouffe.

– Si elles ne lui appartenaient pas, juge Madame supportée 
par le murmure approbateur des autres dames, il avait tort. 
Mais d’un autre côté, en ce cas, il avait raison de n’y pas mettre 
les mains.

– Mais !!! (Le Jésuite s’écroule, on le ranime.)
– Moi cette histoire ne m’étonne pas, dit Gros-Chassieux 

bavant. J’ai vu une fois un virtuose qui vous tirait des lapins et 
des slips féminins des narines !

– Oh Banquier ! roucoule Zelma.
– C’est vrai ? dit Mme Heintzbrück. Racontez-nous !
– Si vous voulez bien vous transposer dans notre chambre ? 

renifle Gros-Chassieux. Vous aussi, Monseigneur, je vous en 
prie. Vous joignez-vous à nous Mesdames ?
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– Non, dit Mistress. Excusez-moi. Restez, Chou, si vous 
voulez ?

La suggestion n’enthousiasme pas l’assemblée. Gros-
 Chassieux va obje�er, mais Chou-Baby donne sa réponse :

– Je vous accompagne, Mistress, si vous voulez bien ?
Elles s’éloignent. Avant de disparaître au bout du couloir, 

elles entendent :
G-C. – C’est le moment de faire la partouze ! 

�érésa ? Vous en êtes ?
L J. – Excusez-moi, je… (Bruit décroissant de ses 

pas.)
G-C. – �érésa ? Il y a un Monsieur de trop…
T, minaudant. – Qui ?
Chuchotements indistin�s.

Filasse. L’équipée burlesque.
En sortant, Chou-Baby pleurait sans bruit. Mistress s’en 

aperçut au sommet du grand escalier de pierre :
– Pourquoi pleurez-vous ? dit-elle sèchement.
– Je ne pleure pas ! riposte Chou-Baby dents serrées.
Elles descendent. Il y a encore des soldats sur la place. Ils 

ont formé les faisceaux à proximité des voitures. Jésus-Christ 
attend sur le siège du cocher, la jambe sur sa planche.

– Qu’attendez-vous ? s’étonne Mistress.
– Y a pewsonne pouw me tiwer de là, philosophe Jésus-

Christ résigné.
– Où est le général Franquin ? demande Mistress. Par où 

s’en est-il allé ?
– Qu’est-ce que tu lui veux ? fait Filasse qui arrive. Chasse 

gardée.
– C’est toi, Filasse ?
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– Ça se voit pas ?
– Si, ça se voit, sourit Mistress. Chou-Baby ? Vous 

connaissez Filasse ?
– Oui, dit Chou-Baby. De vue.
– Elle a pleuré, constate Filasse. Pourquoi ?
– Des sottises, élude Chou-Baby.
– Le généwal est pawti paw le chemin qu’on est venus, dit 

Jésus-Christ. Si vous le wencontwez, dites-lui que je voudwais 
bien qu’il owdonne qu’on me fasse descendwe, pawce que je 
commence à avoiw envie de faiwe pipi.

– Demandez de l’aide ? suggère Mistress.
– Y wefusent tous, explique Jésus-Christ. J’ai wien pouw 

payer.
– Qu’est-ce que vous lui voulez à Francoquin ? demande 

Filasse les deux poings sur les hanches et un pied sur le 
marchepied du carrosse.

– « Francoquin » ? fait Chou-Baby.
– C’est ton père. L’auteur de tes jours. C’est ainsi que je le 

surnomme. Ça lui va bien. Qu’est-ce que vous lui voulez ?
– Nous devons le rattraper, dit Mistress. Viens-tu avec nous ?
– Ça vous fewa une pwomenade ! s’exclama Jésus-Christ. 

Vous avez de la chance ! Maman Béa elle disait toujouws qu’il 
n’y a que les culs-de-jatte qui sont empêchés pouw mawcher.

– Nous pourrions emprunter le carrosse ? propose Chou-
Baby.

– Qui conduirait, Chou, voyons ? remontre Mistress.
– C’est pas sowcier de conduiwe les chawwettes, dit Jésus-

Christ, je cwois.
– Allons-y, décide Filasse en montant la première.
Les deux femmes la rejoignent. Jésus-Christ donne ses 

ordres :
– Avancez chevaux ! Avancez !
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Ils ne bougent pas.
– Bougez !
Ça ne les impressionne pas. Jésus-Christ bougonne quelque 

chose qui semble salé. Mais en vain.
– Hue ! crie Filasse en se penchant par la portière.

Le carrosse roule doucement par la plaine. Bientôt le crépus-
cule, mais le soleil ici se couche tard. Sur le siège, Jésus-Christ, 
rênes en mains, chante à tue-tête une scie de son pays :

 Y avait un nègwe
 Et son banjo
 Qui en pinçaient pouw une veuve…

Les trois femmes sont demeurées d’abord silencieuses, atten-
tives. Jésus-Christ possède une voix forte, inculte certes, mais il 
chante avec cœur. Pourtant, quand, ayant achevé la chanson, il 
entreprend de recommencer, Filasse intervient :

– Il nous les brise !
Elle se lève pour exprimer sa pensée à haute et intelligible 

voix. Chou-Baby la retient :
– Je vous en prie, laissez-le chanter…
– Tu peux me dire tu, autorise Filasse s’asseyant. (Puis, au 

bout de cinq minutes :) Il nous les brise quand même ! (Elle 
se penche par la portière :) Hé rossignol ? Ne connais-tu pas 
d’autres chansons ?

– Si, s’écrie jovialement Jésus-Christ. Une bonne twen-
taine !

– Alors change d’opéra !
– D’accowd ! approuve Jésus-Christ, et il entame : Yavait 

Justine, yavait Pauline, yavait Cowinne, yavait Ewnestine, et 
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moi, et c’que c’était cwevant l’amouw, mais on pouvait jouer 
aux quatwe coins…

– Quand tu auras fini, demande Filasse, tu en pousseras 
une autre ?

Elle réintègre le carrosse :
– C’est-il pas mieux comme ça ?
– Si, reconnaît Mistress. D’ailleurs il a une belle voix.
– C’est vrai, dit Chou-Baby. C’est une quoi ? Une basse ?
– Non, dit Mistress. Baryton. Un peu plus haut que la 

basse.
– Et moi ? demande Chou-Baby.
– Contralto, je crois. Filasse est ténor. Ténor léger plutôt. Il 

faudrait vous entendre chanter.
– Si tu te paies ma tête, signale Filasse, tu perds ton temps, 

je ne comprends pas.
– Je ne me moque pas de toi, dit Mistress. Mais la voix 

chantée n’est pas la voix parlée.
Un temps. Jésus-Christ entonne un morceau poétique de 

son cru :

 Quand je sowtais mon chien
 C’était lui qui twaînait la laisse…

– Qu’est-ce que vous lui voulez au juste à Francoquin ? 
demande Filasse.

– Je ne sais pas, répond Chou-Baby.
– Les hommes vont s’entre-tuer, répond Mistress Mary.
– Hein ? sursaute Chou-Baby.
– Qui ? se renseigne calmement Filasse. Et pourquoi ?
– N’a-qu’un-Œil, Slim, les autres, contre Fry et Bud je 

présume…
– Pourquoi ?



A  Gal F     C 

 Y s’awwêtait devant les niches
 Et c’est moi que je faisais l’guet…

– Fry m’a violentée, avoue Mistress d’un seul coup.
– Quoi ? Fry ? dit Filasse. Et tu t’es laissé faire ?
– Non, dit Mistress montrant ses marques. Je ne me suis 

rendu compte de rien. Ce n’est pas l’important…
– Il fallait l’abattre, dit Filasse.
– Je ne sais pas manipuler une arme, dit Mistress.
– Tu sais rien foutre, quoi ! résume Filasse.
– Quand N’a-qu’un-Œil m’a annoncé qu’il allait au village, 

le dernier village avant la ville, je n’ai pas opéré le rapproche-
ment. J’ai compris quand le général a poussé les hauts cris en 
apprenant où ils étaient. Ils vont s’entre-tuer !

– Il y a des chances, fait Filasse. Ça fait cinq contre quatre, 
si je ne m’abuse. Je ne compte pas le colonel, il tire aussi droit 
qu’une faucille.

– Le colonel n’est pas avec eux, dit Mistress. Il est avec le 
général.

– Tant mieux pour lui, estime Filasse. Qu’alliez-vous faire 
là-bas ?

– Mais…
– Tu ne sais pas tirer, tu l’as dit toi-même, et je suis sûre 

que la gamine…
– Je ne sais pas davantage, avoue Chou-Baby…
– J’en aurais mis ma main au cul du Jésuite ! dit Filasse. 

(Sursaut de Chou-Baby !) Faut pas te formaliser ma mignon-
nette. Tu en entendras d’autres !

– Mais enfin, dit Mistress, ils vont se battre ! Il y en a qui 
peut-être vont mourir ? C’est un peu ma faute…

– Tu as été violée ou tu as fait l’amour ? tranche Filasse. Il 
faudrait savoir.
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– Violée, dit Mistress écarlate…
– Alors tu n’y es pour rien. Laisse-les nettoyer. Il en 

reviendra toujours assez pour cultiver les emmerdements. 
D’ailleurs, Francoquin n’aimerait guère nous voir dans ses 
jambes quand il travaille. N’a-qu’un-Œil non plus, si ça peut 
te consoler, je le connais bien.

Filasse passe la tête par la portière. Jésus-Christ chante :

 Appuie pas tant suw les pédales
 C’est pas pouw te faiwe la mowale
 Mais l’amouw c’est pas un vélo…

– Holà ! appelle Filasse. Nous rentrons. Arrête les chevaux !
– Oui, dit Jésus-Christ. Hue ! Hue ! Huue sacwé bon dieu 

allez-vous vous awwêter !
Filasse a sauté à terre et se dresse à temps devant l’attelage 

qui prenait le grand galop. Le carrosse s’immobilise.
F, essoufflée. – On dit hue chez toi pour bloquer les 

chevaux ? Où est-ce que tu nous as amenés ?
– Je cwois bien, dit Jésus-Christ, qu’on est un peu 

pewdus…
– Comme dans ta chanson ? C’est le cheval qui décidait ? 

(Aux deux femmes) : Descendez.
Elles descendent. Chou-Baby défripe sa robe.
– Dites donc, demande Jésus-Christ, puisque y a pewsonne, 

vous voudwiez pas vous touwner pawce que je ne peux plus y 
teniw ?

– Qu’avez-vous ? se soucie Mistress.
– Ce sont encore ses envies de pisser, dit Filasse.
– Je ne peux pas descendwe, explique Jésus-Christ ennuyé. 

Je n’en auwai pas pouw longtemps. Pas twop.
– Venez, dit Filasse aux deux femmes, allons nous dégourdir 
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les jambes. Tu tourneras le carrosse pour rentrer, hein ?
– Soyez twanquille !
Elles s’éloignent. Elles n’ont pas fait six pas qu’un bruit de 

robinet retentit, agrémenté d’un soupir béat, et Filasse s’im-
mobilise en riant, sans toutefois se retourner. Ça continue. Ça 
devient soudain catara�esque…

– Cette fois c’est impossible ! s’écrie Filasse. Ce n’est pas 
vrai !

– C’est le cheval ! crie Jésus-Christ, plié de rire sur son 
siège.

Les fleurs.
C’est la plaine. Les trois femmes marchent lentement dans 

les herbes. La nuit va tomber. Le soleil est à l’horizon. Il souffle 
un petit vent tiède. Les sauterelles stridulent. Un oiseau multi-
colore s’envole en piaulant…

– Quel beau pays ! soupire Chou-Baby. Regardez ! Des 
fleurs !

– C’est des claque-fœtus, dit Filasse.
– Pardon ? dit Mistress qui en a colle�é une belle brassée 

déjà.
– Comment avez-vous dit ? demande Chou-Baby.
– J’ignore le nom scientifique, dit Filasse. Mais j’ai connu 

une femme qui les faisait bouillir avec des œufs de tortue des 
sables, et de la farine de moutarde épispastique, pour faire 
passer les gosses.

– Ces fleurs ? dit Mistress en lorgnant lesdites fleurs du 
bout des yeux.

– Oui. Elle appliquait des compresses autour du ventre, à 
ce qu’elle disait. Avant le second mois. Il paraît que ça décro-
chait le parasite. Mais pas chez toutes les femmes. Il y en a qui 
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le portent accroché comme une sangsue, on ne les allégerait 
pas avec l’aide d’une paire de ciseaux.

– Ce sont pourtant de belles fleurs, dit Mistress.
– Oui, dit Chou-Baby.
– Pourquoi « pourtant » ? remarque Filasse. Ce sont de belles 

fleurs, voilà tout.
– C’est vrai, dit Mistress. Ce sont de belles fleurs.
– Hééé ! crie Jésus-Christ. J’ai touwné la chawwette !
– Venez, dit Filasse. On retrouvera le chemin si les chevaux 

ne sont pas aveugles.

Duel et mort.
Francoquin et le colonel galopaient sur la piste :
– Le village ! annonce Francoquin.
– Il semble désert ? dit le colonel.
– Ça m’étonnerait, dit Francoquin. Descendons. J’attendrai 

avec les chevaux. Vous avancerez, bien en vue, et en criant, au 
milieu de la rue. Compris ?

– Qu’est-ce que je crie ?
– « Mon Général », rappelle Francoquin.
– Je leur crie « mon Général » ? dit le colonel qui n’y est plus 

du tout.
– Non. Vous me dites « Mon Général » quand vous me 

parlez, mais vous leur criez que je veux les voir. Vous les 
appelez tous. Vous criez fort. Vous restez au milieu de la rue, 
et surtout, vous donnez de la voix. Si vous faites mine de raser 
les murs, ils se méprendront sur vos intentions et vous feront 
passer de vie à trépas. Vous avez compris ?

– Oui… Mon Général. Je crois. Mon Général.
– Allez-y, ordonne Francoquin.
Le colonel avance. Il est encore dans les marécageux nuages 
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de l’amour glauque. On n’entend rien. Il regarde à droite et à 
gauche. Il grommelle. Et si les autres ne veulent rien entendre, 
hein ? Il s’en fout, le Franquin ! Il est planqué. C’est pour ça 
qu’il m’envoie faire le pantin ? Tous des ordures dans la famille ! 
Cette salope qui me…

– Appelez ! souffle Francoquin à dix pas. Criez !
– Hein ? Oui. Oui, murmure le colonel. Tu parles. J’aurai 

l’air malin. C’est facile à dire de…
À ce moment l’Aveugle gicle en courant silencieusement 

hors d’une baraque, et surpris de voir tout à coup le colonel 
stupéfait, il pointe son revolver et fait feu ! Il fuit. Le colonel 
s’effondre lentement sur sa base. L’Aveugle se jette derrière 
un mur, mais apparemment n’ira pas plus loin, devait être 
attendu, car ses pieds dépassent, statufiés, les pointes vers le 
ciel. Le colonel touche terre, vide comme un sac, et Franco-
quin se précipite :

– Saint-Eustache ! Hé ! Hé ! Saint-Eustache ! Gérard ! Hé ! 
Faites pas le con ! Gérard !

Il le secoue. Le colonel ouvre des yeux vitreux…
– Saint-Eustache ! crie Francoquin désemparé, hébété. Hé ! 

Mon vieux ! Hé ! Hé !
– Ça vvaut mmieux hh, souffle le colonel dans les bras 

de Francoquin accroupi, et le sang ruisselle sur la vareuse au 
niveau du cœur. Eelle me fffaisait ccocu hhh c’c’est une pppu-
tain…

Sa tête retombe, et le sang qu’il vomit coule sur la manche 
de Francoquin hagard. Ils restent un long temps comme ça, au 
milieu de la rue. Francoquin se lève tout à coup en criant :

– Sortez ! Sortez tous ! N’a-qu’un-Œil ! Slim ! Requiem 
aussi ! Sortez ! (Il décharge furieusement son colt en l’air.) 
Sortez ! Le colonel est mort ! Sortez ! N’a-qu’un-Œil !

Voix de N’a-qu’un-Œil quelque part en réponse :
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– Que Requiem sorte le premier !
– Sortez ! Sortez tous !
Précautionneusement, N’a-qu’un-Œil sort d’une baraque, 

colts en mains. En face, trois portes plus loin, voilà Rénato 
Requiem. Plus bas, Ralph. Puis Peter, qui boitille. Les pieds de 
l’Aveugle dépassent du mur. Francoquin les désigne de la tête, 
et Ralph se met en mouvement, mais Slim apparaît, essuyant 
son couteau.

– Inutile que j’aille me renseigner ? vérifie Ralph.
– Inutile.
– Où est Labosse ?
– Dans la baraque en face. Étonnant qu’il n’ait pas ouvert 

le feu sur l’Aveugle.
– J’y vais, dit Ralph. Viens-tu ?
– Le colonel est mort ? demande Slim en marchant.
– Apparemment.
– Ce n’était pas un méchant bougre, dit Slim.
– C’est stupide, admet Ralph. (Il pousse une porte en 

criant :) Hé Labosse ?
Rien. Labosse est là, mais par terre. Il n’est pas mort. Il y a 

un tas de rondins de bois derrière lui, et la pile s’est écroulée. Il 
a dû recevoir une bûche sur le crâne. Il saigne. Il est assommé. 
Ralph le relève :

– Ça va ?
– Ça pourrait être mieux, grimace Labosse.
Ils sortent. Autour de Francoquin se trouvent N’a-qu’un-

Œil, Requiem, et Peter qui boitille. Les trois subissent déjà 
l’admonestation.

– Que t’arrive-t-il ? demande Labosse à Peter en appro-
chant.

– Un plancher qui a cédé, dit Peter. Je n’aurais jamais dû y 
mettre les pieds !



A  Gal F     C 

Labosse rit, se retourne pour prendre Slim à témoin. Mais 
Slim est immobile et regarde au-delà du groupe…

– Hé ? dit Labosse.
Francoquin se tait : au bout de la rue, il y a trois cava-

liers. Ils tournent le dos au soleil couchant qui les découpe 
en silhouettes inconsistantes, flanc à flanc, immobiles, atten-
tives…

– Les vaches ! maugrée N’a-qu’un-Œil. Ils ont le soleil du 
bon côté !

Francoquin s’avance, suivi par N’a-qu’un-Œil à sa droite, 
Slim à sa gauche, Requiem derrière, puis Peter boitillant, 
Labosse à l’aile droite, Ralph à l’aile gauche. Les cavaliers sont 
à vingt pas, plus distin�s :

– C’est Double-Mouche ? dit Francoquin faisant halte.
– Oui, dit Slim. Et les Cyclopus.
Un temps.
– Marde, peste Francoquin à mi-voix. Ça tombe mal. 

Requiem ? Va me quérir ma monture !
– Je ne vous appartiens pas, réplique Requiem.
– Je t’enrôle. Je paierai plus cher que Nez-de-Suce. Ne 

discute pas !
Requiem s’éloigne, convaincu, en dire�ion des chevaux. 

Cependant :
– Cyclopus Hyn, se renseigne Francoquin, c’est celui du 

milieu ?
– Hun, dit Slim. À droite, c’est Catt-bis.
Les cavaliers n’ont pas bougé, tous trois dans le même 

uniforme noir.
– Voilà le cheval, annonce Requiem. Nez-de-Suce me paie 

. Combien ?
– , propose Francoquin sautant en selle.  parce que tu 

as l’air triste et qu’il paraît que tu es mélomane.
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Les frères Cyclopus. Ralph change de bord.
Francoquin arrête son cheval devant les Cyclopus :
– Salut, dit-il.
– Salut, répond Double-Mouche pour les trois. Inutile de 

faire les présentations ?
– Les Cyclopus ?
– Oui. Catt-bis, et Hyn.
– Enchanté, dit courtoisement Francoquin. Ils savent qui je 

suis ?
– Oui, ricane Double-Mouche. Ils viennent de te voir à 

l’œuvre.
Sale temps. Francoquin se gratte le nez :
– Glub. Quel magnifique coucher de soleil, n’est-ce pas ? 

Glub.
Un temps. Francoquin tente une seconde chance :
– Il faudra que nous nous voyions longuement pour parler…
Hyn l’observe. Ce doit être une habitude chez lui. C’est 

gênant. Heureusement, Slim s’approche :
– Salut, dit-il. Salut Catt-bis, je suis content de te revoir.
– Moi de même ! dit Catt-bis en tendant la main, que Slim 

serre vigoureusement. Il y a si longtemps que nous ne t’avions 
vu !

– Bonsoir, Hyn, dit Slim.
– Bonsoir, Slim.
La voix est grave, mais sans émotion.
– Qui est mort ? demande Catt-bis.
– Le colonel de Saint-Eustache, dit Francoquin tristement. 

Je l’aimais bien. Il avait de l’avenir…
– Qui l’a tué ? demande Double-Mouche.
– L’Aveugle, répond Slim. Il est mort, si c’est ce que tu veux 

savoir.
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– Parfait, ricane Double-Mouche. Ils s’expliqueront chez 
Lucifer.

– Je n’ai pu empêcher… s’excuse Francoquin…
– Enterrez les cadavres, dit Hyn.
– Heu, dit Francoquin, glub, ma femme… je veux dire…
– Ta femme en fera son deuil, rit Double-Mouche. 

Enterrez-les avant la nuit. D’ailleurs, c’est ton intérêt de ne pas 
ramener de cadavres en ville !

– Oui, reconnaît Francoquin. Pauvre vieux…
– Au trou les gars et au trot ! ordonne Double-Mouche. Et 

creusez profond, s’il vous plaît !
– Tu rêves ! réplique Ralph. Tu as de l’imagination si tu 

crois que je vais m’amuser à creuser des trous !
Francoquin s’apprête à donner l’ordre de creuser :
– Pas la peine de te fatiguer, dit N’a-qu’un-Œil, il ne t’ap-

partient plus. Il est libre.
– Et un homme libre ne creuse pas, dit Ralph. Understand ?
– Hein ? fait Francoquin surpris.
– Il est libre, répète N’a-qu’un-Œil…
Ralph tourne les talons. Double-Mouche rit :
– Il a du cran ! Comment se nomme-t-il ?
– Ralph, dit Peter. Il est gaucher.
– De mieux en mieux, fait Double-Mouche. Hé Ralph ?
– Quoi ?
– Je t’achète. OK ?
– Ça dépend du prix.
– , annonce avaricieusement Double-Mouche.
– Tu plaisantes ? Ou tu me prends pour un minable ?
– J’en offrirais , dit aimablement Francoquin.
– , dit aussitôt Double-Mouche.
– , déclare Francoquin, mordant à l’hameçon.
– , propose Double-Mouche.
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– , lance Francoquin.
– , émet Double-Mouche en allumant un cigare.
– , dit Francoquin. C’est mon plafond.
Catt-bis a l’air de s’amuser grandement. Double-Mouche 

aspire une bouffée de fumée, la rejette :
– Adjugé vendu. , au général Franquin. Hé Ralph ? Il 

t’offre  parce que j’ai fait mousser la mise. Tu me dois les 
  du service.

– Rien, dit Ralph s’éloignant.
– Il n’a pas d’éducation, constate Double-Mouche, 

approuvé par N’a-qu’un-Œil.
F. – Ralph ? Il y a l’Aveugle et le colonel à 

enterrer.
Ralph se retourne, pointe l’index vers Cyclopus Hyn :
– Toi, dit-il. Si toi, tu me demandes, je vais avec toi.
Cyclopus Hyn refuse de la tête.
– Ça me va, dit Ralph. À ce prix-là j’y gagne. Je vais cher-

cher mon cheval.

– Général Franquin, dit Hyn, nous nous verrons longue-
ment demain matin.

– Heu, oui, certainement, dit Francoquin encore sous le 
coup de l’inattendu dénouement commercial auquel il vient 
d’assister. Heu. Au palais ?

– Non, dit Catt-bis. Nous allons rarement en ville. Venez 
au camp.

– Je passerai « les » prendre, propose perfidement Double-
Mouche. Il y a un autre général.

– Il gagate ! proteste violemment Francoquin. Il est stupide, 
c’est un pauvre type, et il a un dentier !
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L’équipée burlesque – la fondrière.
La diligence est au milieu d’un champ. Les chevaux sont 

enfouis dans un trou de boue jusqu’au poitrail, et ils ont 
beau essayer de se dégager en hennissant, les roues du véhi-
cule restent scellées jusqu’au-dessus des essieux. Jésus-Christ 
se gratte la tête. Derrière le carrosse, le sillage s’est refermé 
comme une plaie. Ça n’enfonce heureusement plus. Filasse 
passe la tête par la portière et s’effare :

– Nom de Dieu !
– Bin, admet Jésus-Christ, je cwois bien que les chevaux se 

sont twompés…
– Nom de Dieu ! Où sommes-nous ?
– Où sommes-nous ? s’écrie Mistress par l’autre portière.
– Oh ! crie Chou-Baby. Où sommes-nous ?
– On est dans la mewde, dit Jésus-Christ, mais il n’y en a 

pas jusqu’au cou.
– Il se permet de faire de l’esprit !
– Il fait presque nuit ! s’effraie Chou-Baby…
– Encowe heuweux que ça n’enfonce plus, dit Jésus-Christ 

convaincu. Je ne sais pas nager.

– Comment cela put-il se produire ? s’interroge Mistress.
– Cette andouille dormait autant que les chevaux, dit 

Filasse. Il y aurait eu un précipice ils nous foutaient dedans 
tout pareil.

– Qu’allons-nous faire ? dit Chou-Baby. Nous ne pouvons 
sortir ?

– Je ne peux pas ouvrir ma portière, dit Filasse. Mais ce 
n’est pas ce qui m’embarrasse le plus.

– Mon Dieu ! s’affole Chou-Baby larmoyante.
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– Allons bon, la cornemuse maintenant ! dit Filasse.
– Excusez-moi, dit Chou-Baby en reniflant. Je n’ai pas l’ha-

bitude.

Mistress méditait. Ça ne bouillonnait pas, mais presque :
– J’ai une idée. En arrachant les planches qui tapissent les 

parois du carrosse, nous pourrons réaliser une sorte de pont. 
Nous progresserons à plat ventre dessus, et nous atteindrons la 
berge, qui n’est sans doute pas très éloignée. Qu’en dites-vous ?

– Tu as lu ça dans tes bouquins ? dit Filasse.
– Oui, dit Mistress.
– On s’est fichu de toi, conclut Filasse.

– Avec une corde ? suggère Chou-Baby.
– Quoi avec une corde ? dit Filasse.
– Nous pourrions la jeter, l’accrocher à un arbre, heu, et 

ensuite…
– Primo, obje�e Filasse, il n’y a pas de corde, et deuzio, il 

n’y a pas d’arbre.

– Qu’allons-nous faire ? demande Mistress.
– Dormir, dit Filasse. Et si l’autre affreux là-haut fait un 

plongeon dans la gadoue, ce n’est pas moi qui le repêcherai.
– Mais… Mon père ? dit Chou-Baby.
– Ça l’indiffère, répond Filasse.
– Il va se tracasser, craint Chou-Baby.
– Pour moi, oui, reconnaît Filasse. Il aura peur d’être cocu. 

Mais ça ne l’empêchera quand même pas de dormir !
– Il va s’imaginer que… j’ai fugué, dit Chou-Baby timide-

ment.
– C’est exa�, appuie Mistress. Il l’imaginera.
– Raison de plus pour qu’il nous fasse rechercher, dit 
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Filasse. Tout est pour le mieux puisque nous n’enfonçons pas. 
Bonne nuit. (Elle se penche par la portière :) Hé beau merle ?

– Oui mam’zelle ?
– Quand tu verras se lever le soleil, tu pousseras le coco-

rico ?
Et elle rentre.
– Ça c’est mawwant, rit tout seul Jésus-Christ.

Requiem est de corvée : l’annonce à �érésa.
Francoquin et sa troupe étaient de retour en ville. Dans les 

rues, l’ombre des badauds s’allongeait. Les maisons closes ne 
l’étaient plus.

– J’ai une faim ! dit N’a-qu’un-Œil sautant à terre.
– N’a-qu’un-Œil ? appelle Francoquin. Heu. Tu connais ma 

femme ?
– De vue, concède N’a-qu’un-Œil très circonspe�.
– Ça suffira, évalue Francoquin. Apprends-lui la mort du 

colonel. Je ne souhaite pas qu’elle me tombe dans les bras.
– Je ne souhaite pas qu’elle tombe dans les miens, dit N’a-

qu’un-Œil.
– Tu ne peux me refuser ça, dit Francoquin. Toi mort, 

maintenant que je l’ai vue nue, je n’abandonnerai à quiconque 
le privilège de consoler ta veuve.

– Ouais, fait N’a-qu’un-Œil d’un air entendu. Mais Rénato 
ferait le travail mieux que moi, regarde sa mine ! Sans compter 
que je suis plus ancien que lui dans le service.

– J’ai faim, obje�e Requiem sinistre.
– Tout le monde, déclare Francoquin, a faim. Pile pour 

N’a-qu’un-Œil, face pour Requiem… (Il lance la pièce :) Face.
– Je n’ai jamais eu de chance, déplore amèrement Requiem.
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Demeuré seul (les autres : Francoquin, N’a-qu’un-Œil, Peter, 
Slim et Labosse étant allés dîner chez La Bougresse, premier 
saloon à gauche), Requiem se grattant le collier monologue :

– Du ta� ! Du ta� ! Ils me font chier, oui. Chez le vieux 
Saint-Jobard, au moins, il n’y avait pas de tracas. Nez-de-
Suce disait « descends celui-là » et pif-paf on n’en parlait plus. 
Comment vais-je procéder, hein ? Ce que je vais lui dire à la 
générale ?

(Il gravit les degrés de pierre, il répète) : Madame, j’ai la 
tristesse déplorable de. Madame, j’ai le catastrophal honneur 
de. Madame, j’ai grand effroi d’aborder l’objet du sujet qui 
m’amène. Madame, c’est avec une pharamineuse douleur et 
la crainte de vous causer cette même douleur identique que. 
Madame, asseyez-vous Madame. Merde. (Ce parlant, il est 
devant la porte d’une pièce éclairée, où on rit. Il frappe.)

– Entrez ? entend-il, et il entre.
Il y a là Mmes dom Francoquin, de Wagerstein, Heintzbrück, 

en confidences euphoriques post-partouze. Requiem a l’air 
lugubre.

– Oui mon brave ? dit Mme dom Franquin se levant.
– Vous connaissez le colonel ?
– Bien sûr ! gloussent les bonnes femmes. Vous pensez !
– Il est mort.

Soirée triste chez La Bougresse.
– Alors ? dit Francoquin assis au bar et entouré de filles peu 

vêtues. Ça s’est bien passé ? – La paix ! Conchita.
– Elle t’est tombée dans les bras ? demande N’a-qu’un-Œil 

qui mange, assis plus loin en compagnie de Peter, et de deux 
demoiselles, une en rouge, l’autre en jaune citron.
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– Non, répond Requiem.
– Elle a plus de cran que je pensais, dit Francoquin.
– Elle est tombée par terre, dit Requiem. Où est Slim ?
– Là-haut, avec La Flûte, dit Labosse. Ils s’aiment et ne se 

voient pas souvent… (Lui-même est l’objet des soins d’une 
espèce de Milady, assez jolie quoique un peu maigre, genre 
semi-mondain, avec des gants de coton perlé noir jusqu’aux 
coudes, et des bas à grandes mailles.)

– J’ai faim, revendique Requiem.
– La Bougresse ! appelle Francoquin, si fort que la salle 

entière se retourne.
La vieille entremetteuse est au comptoir-caisse, près de 

 l’arrière-boutique. Elle se redresse en entendant son nom :
– Quoi ? crie-t-elle.
F, passant la commande, d’un bout du saloon. – 

Ce qu’il faut pour un homme !
L B, de l’autre bout du saloon. – Il a faim ?
Et tous de se tourner comme au tennis vers Francoquin 

pour la réponse :
– Il prétend qu’il mangerait un cheval !
La Bougresse prend des notes écrites, et crie :
– Est-il en forme ?
Regards sur Francoquin, qui se renseigne préalablement :
– Tu es en forme ?
– Bah, fait Requiem d’un air affligé.
F, criant. – Ça peut aller !
Regards sur La Bougresse écrivant, criant pour demander :
– Il préfère par-devant ou par-derrière ?
Francoquin se renseigne :
– Alors ?
– Quel jour sommes-nous ? demande Requiem.
F, criant. – Quel jour sommes-nous ?
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L B, criant. – Le . Pourquoi ?
– Pourquoi ? répète Francoquin à Requiem.
– Les jours impairs je baise par-derrière, explique Requiem 

résigné.
Regards sur La Bougresse qui effe�ue de savants calculs, 

et ânonne « j’en mets , j’en retire , il en reste , ça tombe 
juste ». Elle crie : Dernière question, est-il raciste ?

– Es-tu raciste ?
– Qu’est-ce que c’est ? demande Requiem rendu méfiant.
– Il ignore ce que c’est ! crie Francoquin.
On commente par la salle. Mimique embarrassée de La 

Bougresse :
– Il faut pourtant qu’il se décide ! crie-t-elle, approuvée par 

les badauds.
– Il faut que tu te décides, dit Francoquin. Pile tu l’es, face 

tu ne l’es pas. (Il lance :) Face. (Il conclut :) Il ne l’est pas !
La Bougresse enregistre, disparaît (attendue par tous) dans 

l’arrière-boutique. Cinq minutes ne se sont pas écoulées qu’elle 
introduit une grosse négresse (dans les cent kilos), qui véhicule 
une platée de fumants haricots verts…

– Je n’ai jamais eu de chance, répète lugubrement Requiem.

– C’est égal, observe Peter, c’est vache de nous avoir lâchés.
– Qui ça ? demande Francoquin somnolent.
– Ralph.
Il y a Francoquin, Slim, Peter, N’a-qu’un-Œil, Labosse, et 

Requiem autour d’une table, et des filles. (La Flûte avec Slim, 
la grosse négresse endormie avec Requiem, Conchita et Pouci-
nelle l’infante encadrant Francoquin, Blue auprès de Peter, 
Feu-aux-Trousses avec N’a-qu’un-Œil, la Milady avec Labosse, 
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et La Bougresse. Un ivrogne turlute et pirouitte quelquefois 
entre leurs pieds sous la table.)

– Monsieur Lalph ? dit Blue de sa voix chantante.
– Tu le connais ? demande Peter ?
– Lui sela jamais heuleux, dit Blue. Lui voulait m’acheter 

au colonel. Lui sela jamais heuleux…
– Le colonel non plus, dit Francoquin buvant.
– Poulquoi lui paltil, Monsieur Lalph ?
– Je n’ai pas compris, dit N’a-qu’un-Œil. Ça l’a pris d’un 

coup. Il est parti avec les Cyclopus. Ils n’ont pourtant rien de 
séduisant !

– Eut-il le coup de foudre ? dit La Bougresse. Est-ce un 
inverti ?

– Non, dit Labosse. Il est allé avec Cyclopus parce qu’il ne 
l’aurait pas acheté.

– S’il n’y a que cela, raisonne N’a-qu’un-Œil, beaucoup de 
gens ne l’auraient pas acheté.

– Il espère être libre, dit Labosse. C’est un type qui a dû 
souffrir. Il a besoin d’amis, mais son orgueil – je crois – et 
en même temps son refus de prendre la vie au sérieux, de se 
prendre soi-même au sérieux, lui interdisent de se laisser 
aller. Il juge la vie a priori. Il a une longue pente à remonter. 
Cette fille a peut-être raison de prétendre qu’il ne sera jamais 
heureux. Mais que ce soit pour telle raison plutôt que telle 
autre…

– À la santé de Saint-Eustache ! dit Francoquin buvant.
– Dis donc Général mon loulou ? fait la grosse Conchita. Si 

qu’on montait ?
– Qu’on peut toujours monter toute seule ! ricane Fran-

coquin.
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– Tu montes avec moi ? propose Poucinelle l’infante. 
(Queue de cheval, petits seins, chaussettes, la trentaine.)

– Non, dit Francoquin. J’ai soif.
– Monte toute seule ? suggère La Flûte à la grosse Conchita.
– Toute seule à quoi ça me servirait ? lance l’autre en haus-

sant les épaules.
– À maigrir ! rit La Flûte.
– Toi ! éclate Conchita dressée violemment. Toi ! Toi !
La Flûte l’évite. La Bougresse rugit :
– Assez, femelles ! Asseyez-vous !
Un temps. L’ivrogne sous la table se met à chanter et les 

coups de pieds pleuvent. Silence. La grosse Conchita se rassied 
en grondant :

– Espèce de putain, dit-elle. Pour qui se prend-elle ?

L’opulente négresse à Requiem dort sur l’assiette de haricots 
verts. Requiem est silencieux et résigné.

– Faut-il la réveiller ? demande La Bougresse.
Signe qu’inutile, il préfère s’en passer. La Bougresse se 

tourne vers Blue :
– Mon enfant ? Il va être temps de faire tes bagages ?
– Elle s’en va ? dit Francoquin buvant.
– Oui, dit La Bougresse. Un trappeur l’a acquise. Il passe la 

prendre cette nuit. Va, mon enfant ! Va te préparer.
– Oui, Madame, dit Blue de sa voix chantante…
Elle se lève, grimpe lentement l’escalier, avec mélancolie 

semble-t-il…
– Elle m’envoûte, dit Peter. J’irais bien le lui dire avant son 

départ ? (Il se lève.)
– Rapidement, conseille La Bougresse. Je ne veux pas d’en-

nuis avec le trappeur…
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Peter court dans l’escalier ascendant…
– Au moins lui, se plaint Conchita à Francoquin, il y met 

du cœur !

Francoquin boit. Il regarde Requiem avachi dans son 
assiette :

– Tu m’apitoies, dit-il. Tiens, monte avec Poucinelle. Elle 
t’inspire ?

– Oui, dit Requiem, elle est mignonne.
– Merci, dit Poucinelle enjouée. Mais tu ne me feras pas 

souffrir, dis ?
– Il n’est pas hargneux, la rassure Francoquin. Hé ? 

Requiem ? Ne veux-tu pas aussi Conchita ?
Signe que non de Requiem déjà dans l’escalier avec Pouci-

nelle. Il déclare assez ésotériquement :
– Même si j’en prends deux je n’en ai qu’une. (Ils s’en 

vont.)
– On dirait une devinette, ce qu’il a dit ? s’amuse La Flûte.
– Comme la Sainte Trinitai, dit l’espèce de Milady qui doit 

confondre.

Chanson de l’ivrogne sous la table, et bruit de souliers dans 
la viande. La Milady au long cou blanc fume et fait des ronds.

– Ce n’est pas gai, se plaint N’a-qu’un-Œil. Ça manque 
d’ambiance !

– C’est vous qui n’êtes pas gais ! réplique La Bougresse 
vexée. Vous venez ici pour parler d’un homme qui vous quitte 
et d’un mort ! Plaignez-vous !

– C’est Hyn qui m’intrigue, dit Slim…
– C’est un homme seul, dit Labosse. Toi aussi. Moi aussi. 
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Le général. Les filles. Ça n’est pas évident la plupart du temps 
en ce qui nous concerne parce que nous sommes ensemble, 
parce que le général est dans l’armée ou parce que les filles font 
l’amour…

– Lui, ça se voit même quand il est avec quelqu’un, dit N’a-
qu’un-Œil. Ça m’a frappé. Il n’a pas d’interlocuteur…

– Ça va venir, ricane Francoquin buvant. J’ai soif.

– Vous êtes sinistres, dit La Bougresse. Miguelito ?
– ¿ Si Señora ?
Un gamin accourt guitare en main. Il rit. Quinze-seize ans, 

guère plus ou moins.
– Miguelito ? Joue-nous quelque chose. Quelque chose de 

joyeux.
– Si Señora, dit le gamin hilare.
Il pose le pied sur le siège de Francoquin, mais au moment 

où il va appuyer sa guitare sur sa cuisse, Francoquin recule 
brusquement sa chaise et Miguelito ramasse un billet de 
parterre, la guitare produisant un bruit métallique. Esclaffe-
ment.

– Fous ton pied ailleurs que sur ma chaise, grogne Franco-
quin.

Miguelito enfui, tête contrariée de La Bougresse. L’ivrogne 
chante une histoire d’alcool de contrebande sous la table.

– Relevez-le, dit Francoquin.
N’a-qu’un-Œil tire sur la perruque et comme elle tient bien, 

l’homme vient avec en protestant. N’a-qu’un-Œil l’assoit.
– Soulève-lui la tête pour voir ? demande Francoquin.
N’a-qu’un-Œil tire sur les deux oreilles, et le propriétaire 
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râle. Il a un gros nez mauve, la face rouge, les yeux gris. Il 
éru�e. Francoquin lui jette le whisky de son verre au visage, et 
l’autre se lèche, éru�e encore. N’a-qu’un-Œil le relâche…

– Remets-le sous la table, dit Francoquin déçu. Il n’est 
même pas amusant.

Et voilà Requiem, qui descend l’escalier en se reboutonnant.
– Alors ? s’exclame La Bougresse. Fut-ce bon ?
– Bah.
– Comment « bah » ? Une fille pareille ! Son coup de reins 

t’indiffère ?
– Bah.
– Et quand elle mord, hein ? Quand elle mord ? Tous m’en 

font compliment !
– Elle a voulu me mordre, avoue tristement Requiem.
– Où est-elle ?
– Là-haut, dit Requiem avec un geste vague…
La Bougresse outrée part dans l’escalier bruyamment…
– Où est l’infante ? demande Francoquin.
– Elle se rafraîchit dans une cuvette, répond Requiem.
– Tu l’as fessée ? rit N’a-qu’un-Œil.
– Elle voulait me mordre et…
Là-haut on hurle dans le couloir. Peter, qui sortait de chez 

Blue, se retourne, descend l’escalier en trois bonds paniqués…
– Il est plus prudent de s’en aller, estime Francoquin se 

levant…

Francoquin et sa femme.
Comme ils réintégraient le palais, ils virent de la lumière 

dans une salle dont la porte était ouverte, et passèrent en 
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courant sur la pointe des pieds :
– Joaquin ? appelle �érésa d’une voix éteinte.
– Marde, jure Francoquin à voix basse, dans le couloir. Ne 

me laissez pas !
– Bonsoir chef, ils répondent tous les cinq en chœur, et 

Peter qui a de l’éducation ajoute « bonsoir Madame ».
Ils s’en vont. Francoquin peste contre les renégats et…
– Joaquin ?
Il entre.
– Refermez la porte, dit �érésa.
Elle est allongée sur un divan, des compresses sur le front. 

Elle est pâle, blanche. Elle se soulève avec effort, dit d’une voix 
cassée :

– Joaquin… Le colonel…
– Il est mort bêtement comme il a vécu.
– Joaquin !
Elle pleure.
– Assez ! crie Francoquin. Assez ! Ses derniers mots m’ont 

appris qu’il était trompé, et que vous n’étiez qu’une vulgaire 
putain… ça je le savais. C’est romanesque.

Il file à grands pas vers la porte…
– Joaquin… Restez… Asseyez-vous… J’ai de la peine… Si 

vous vouliez…
– Nous nous réconcilierions sur les ruines ? C’est ce que 

vous voulez dire ? Merci ! Pas moi ! Vous êtes trop grosse et trop 
stupide, et vous m’écœurez. D’ailleurs j’ai horreur d’embrasser 
une femme qui pleure, c’est salé.

– Mais je souffre, Joaquin ? Je ne le puis dire qu’à vous…
– Ça ne m’intéresse pas. J’avais de l’affe�ion pour cet idiot 

que je connaissais depuis trop longtemps. Il avait quelque 
chose comme un vieux parfum découvert par hasard au fond 
d’un meuble d’antiquaire. Si vous n’aviez pas raboté de votre 
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pesant derrière les dards du pays, ce garçon ne serait sans doute 
pas mort !

– Où est-il ?
– Ne vous tourmentez pas : il a assez de terre sur la poitrine 

pour qu’il ne puisse pas remonter à la surface.
– S’est-il suicidé ?
– Ce serait trop flatteur pour vos chroniques ! Il est mort 

bêtement, il n’y a rien à ajouter à cette sentence. Il n’a même 
pas eu le réflexe de se défendre ou simplement de crier.

– À cause de moi… pleure �érésa…
– À cause de la rapidité de l’Aveugle !
– L’Aveugle ! Oh mon Dieu !
– Quoi encore ? Vous n’allez pas me dire que vous forni-

quiez aussi avec l’Aveugle ?
– Une fois… gémit �érésa…
– Si ça peut soulager le colonel, l’Aveugle ne recommencera 

pas, et si ça peut vous en faire baver, vous êtes veuve deux fois 
d’un seul coup ! assène Francoquin.

La Guêpière au rapport.
– Général ? fait une voix dans le couloir obscur, et Franco-

quin sur les nerfs encore, s’immobilise mains aux colts.
– Qui est là ?
– La Guêpière, se présente la voix de femme, et Francoquin 

perçoit un froufroutement proche.
– La Guêpière ? Ah oui. Vous n’êtes pas avec Saint-Jobard ?
– Il dort. Je le quitte dès qu’il s’endort pour éviter de 

l’achever. Si je l’écoutais, au petit jour il serait mort.
– Il en demande ?
– Plutôt.
– Ne restons pas ici pour parler, dit Francoquin.
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Ils vont dans les couloirs jusqu’aux appartements de Fran-
coquin, qui s’étonne de ne pas y trouver Filasse. Il s’assoit sur 
le lit, se relève, va ouvrir la porte de communication avec la 
chambre contiguë. Pas de Filasse. Francoquin revient, se 
rassoit. La Guêpière attend patiemment.

– Tire sur les bottes veux-tu ? demande Francoquin.
– Je suis putain, elle répond dignement. Pas domestique.
– Ça va, ça va, grommelle Francoquin.
Il est en chaussettes. Il déboutonne sa vareuse. Elle a imprimé 

des traces rouges probablement cuisantes autour du cou. Il 
déboucle son ceinturon, dépose son revolver sur la cheminée. Il 
effe�ue des mouvements de gymnastique en maillot, pantalon 
et bretelles. Il s’enfonce au creux d’un fauteuil :

– Que t’a raconté Saint-Jobard ? demande-t-il en se servant 
à boire. Have a drink ?

– Oui, accepte La Guêpière, et Francoquin lui confie la 
bouteille.

– Ses projets ?
– S’acheter une fermette et aller à la pêche dès la retraite, 

dit La Guêpière. Il est gâteux. Il ne sait même pas pourquoi il 
est là. Il dit que c’est la faute au Baron et à un certain Gueule-
de-Mulot…

– Gueule-de-Rat, corrige Francoquin.
– C’est cela. Il affirme que s’il n’y avait pas été encouragé 

par son épouse il ne serait jamais venu chez les Cyclopus. Je 
crois que sincèrement ça ne l’intéresse pas.

– C’est la raison pour laquelle il est là, explique Franco-
quin. Que t’a-t-il conté au sujet de Nez-de-Suce ?

– Il ne l’aime pas. Souvent, durant le coït, il s’écrie : « Et 
vlan pour Nez-de-Suce ! » « Vlan pour l’Empereur ! » « Vlan 
pour Gueule-de-Souris ! » « Vlan pour le Baron ! » « Vlan pour 
les Cyclopus ! » et même heu…
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– Vlan pour Franquin ? rit Francoquin.
– Oui ! Comment avez-vous deviné ?
– L’intuition. Encore un verre ?
– Ça va me saouler, mais je ne refuse pas, c’est fameux.
–  degrés, dit Francoquin. Ce n’est pas de la grenadine.
– Saint-Jobard ne boit que de l’eau gazeuse. Il dit qu’il aime 

ça parce que ça le fait roter.
– Il darde ?
– Il faut l’aider, dit La Guêpière indulgente. À son âge…
On frappe.
– Oui ? dit Francoquin. Je parie que c’est Filasse.
C’est N’a-qu’un-Œil :
– Je peux entrer ?
– Entre ? Que se passe-t-il ?
– Salut, dit N’a-qu’un-Œil à l’intention de La Guêpière. 

Sers-moi un whisky, veux-tu ? Merci. Mary n’est pas 
rentrée.

– Elle découche ? plaisante Francoquin.
– Non, dit N’a-qu’un-Œil, ça m’étonnerait.
– Il ne faut jamais s’étonner des femmes, dit Francoquin.
N’a-qu’un-Œil apprécie le whisky, claque la langue :
– Fameux. On m’a rapporté qu’elle était partie avec Filasse.
– Filasse ? dit Francoquin rappelé à la réalité. C’est vrai, ça. 

Où est-elle ?
– Elle découche ? fait N’a-qu’un-Œil.
– Non, dit Francoquin, ça m’étonnerait…
– Il ne faut jamais s’éto…
– Ça va, coupe Francoquin qui a compris. Elles doivent 

être quelque part à s’instruire.
– C’est ce que j’ai pensé, dit N’a-qu’un-Œil en tendant son 

verre vide afin que La Guêpière le garnisse. Mais il y a aussi 
Jésus-Christ et Chou-Baby.
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– Chou-Baby ? Avec Filasse ? dit Francoquin que le rappro-
chement amuse.

– Oui, ils sont partis en carrosse. C’est Jésus-Christ qui 
pilotait.

– Ça devait être spe�aculaire, imagine La Guêpière.
– Bah, dit Francoquin. Ils se sont égarés. Un autre verre ?
– Oui, accepte N’a-qu’un-Œil. Il est fameux. Que faisons-

nous ?
–  degrés, dit Francoquin. Nous attendons. Filasse s’ar-

rangera, et plus longtemps ma fille sera entre ses mains mieux 
cela vaudra. Pour cette nuit, je vais sonder La Guêpière. Qu’en 
dis-tu fillette ?

– Je ne peux pas encore décemment refuser.
– Pas encore ?
– Je refuserai quand j’aurai en vain exigé l’argent d’avance. 

(Rires.)
– Je paierai d’avance, d’accord, dit Francoquin. Mon vieux 

N’a-qu’un-Œil, emporte la bouteille si tu veux. Tu peux 
rejoindre ma femme ? Elle est esseulée, elle a besoin qu’on 
l’analyse.

– Merci, répond N’a-qu’un-Œil, j’aime mieux me branler.

L’équipée burlesque. Nuit. Graves débats.
Pendant que Francoquin s’allait couchant hors des sentiers 

de l’infidélité conjugale, le carrosse gisait sous la lune. Filasse 
dormait. Mistress Mary faisait semblant et elle entendit pleurer 
Chou-Baby :

– Qu’y a-t-il ? elle souffle.
– Vous ne dormiez pas ? balbutie Chou-Baby.
– Non, dit Mistress. Qu’y a-t-il ? Il ne faut pas avoir peur ; 

demain…
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– Ce n’est pas cela, dit Chou-Baby. Ma mère…
– N’y pensez plus, dit Mistress…
– Qu’est-ce qu’une partouze ?
– Je ne sais pas, Chou. N’y pensez plus.
– Qu’est-ce que c’est ? insiste Chou-Baby.
– Quoi donc ? dit Filasse en s’étirant. Vous ne dormez pas ?
– Non, dit Mistress. Je n’y parviens pas.
– Qu’a donc la petite ? Que voulait-elle ?
– Rien, répond Mistress. Rien. Elle s’inquiète.
– Il n’y a pas lieu, dit Filasse. Nous n’enfonçons pas. Que 

voulait-elle savoir ?
– Une partouze, demande Chou-Baby. Qu’est-ce que c’est ?
– Une partouze ? dit Filasse interloquée. C’est bien ça 

qu’elle a dit ?
– Je vous en prie, demande Mistress, parlons d’autre chose.
– Quelle drôle d’idée, fait Filasse. Une partouze. À son âge ?
– Qu’est-ce ? demande Chou-Baby.
– Filasse ne sait pas, coupe Mistress.
– Mais si, dit Filasse. C’est une partie de fesses à plusieurs. 

Pourquoi demande-t-elle ça ?
Chou-Baby pleure.
– Allons bon, dit Filasse. Elle ne sait pas ce qu’elle désire ?
– Elle croit que sa mère s’apprêtait à participer à une quand 

nous sommes parties, lance Mistress avec humeur. Voilà pour-
quoi elle pleure.

– CQFD, dit Filasse. Gratis ? Sans rétribution ?
– Quelle question ! s’écrie Mistress. Vous êtes quelquefois 

d’une inconscience, Filasse ! D’ailleurs, il n’est pas démontré 
qu’elle y ait participé, finalement, nous n’avons pas entendu sa 
réponse…

– C’est dégoûtant, dit Filasse. Pour faire ça sans être payée, 
il faut avoir le feu aux fesses.
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– Ne pleurez plus, Chou, dit Mistress. Calmez-vous. Filasse 
dit toujours crûment ce qui lui traverse la tête. Elle ne sait pas 
de quoi elle parle.

– Mais si… Aïïïe ! crie Filasse en recevant le coup de pied 
dans la cheville. Tu ne te sens pas mieux ?

– Excusez-moi, dit Chou-Baby. Je ne suis qu’une gourde.
– Il faut regarder la vie en face, dit Filasse. Sans compter 

que les agissements de ta mère ne te concernent pas.
– Oui, convient Chou-Baby, mais pourquoi…
– Parlez d’autre chose, répète Mistress…
– Si elle fait ça gratis, explique Filasse, ou bien elle aime ça, 

ou bien elle s’ennuie, ou bien elle a peur de vieillir, ou bien 
elle… que sais-je, ça ne m’intéresse pas.

– Vous… tu… vous l’avez fait ? demande Chou-Baby.
– Oui, répond Filasse. Quand il y a beaucoup de partici-

pants, on ignore qui vous prend, c’est tout. Ça crée le mystère, 
et le mystère ajoute à l’érotisme. Mais à mon avis, ces distrac-
tions sont mystiques, et ne me distraient pas.

– Pourquoi alors l’avoir…
– Pour l’argent, explique Filasse.
– Mais ma mère ?
– Il y en a qui aiment ça, répète Filasse. Je te l’ai déjà dit.
– Filasse ! reproche Mistress.
– Elle n’a plus quatre ans, non ? dit Filasse. À son âge, il y a 

longtemps que je ne rangeais plus les deux sexes dans le même 
sabot !

– Filasse !
– C’est peut-être faux ? Il faut quand même la dégrossir ! 

Son père me l’a suggéré plus d’une fois ! Si elle continue, elle 
jouera les oies blanches dans les festivités religieuses jusqu’à ce 
qu’elle atteigne l’âge des partouzes ! Et son mari ! Je l’imagine, 
morveux bien élevé à lécher les mains des douairières et les 
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bottes des gens en place ! Belle famille ! Je suis sûre que sa mère 
était comme elle à son âge, en plus dinde ! C’est aberrant ! 
Tu lui infliges des piles de livres, et elle ne sait probablement 
même pas comment on se fait fiche un gosse !

– Heu… Si, dit Chou-Baby. Si.
– Encore heureux ! Il n’y a que les dangers qu’on prévient 

qui ne se paient pas trop cher !
– Filasse, dit Mistress, ton point de vue est intéressant. 

Mais Chou-Baby est destinée à être une grande dame…
– Comme sa mère ? dit Filasse. Je lui garantis des cornes à 

ne pas pouvoir passer sous les ponts !
Un temps.
– Filasse a raison, dit Chou-Baby en posant sa main sur le 

bras de Mistress Mary. Je suis une sotte et vous m’aimez trop.
– Sûr, approuve Filasse.
– Un homme aimerait-il une sotte ? dit Chou-Baby pour 

convaincre Mistress. Non, n’est-ce pas ?
– Sauf si c’est un sot, dit Filasse.
– Je ne voudrais pas d’un époux sot, dit Chou-Baby.
– Une sotte, expose Filasse, c’est un peu un joujou. Il n’y a 

que les enfants pour ne pas se lasser d’un jouet. Et encore ! Ils 
vieillissent.

– Mon père heu…
– Il en reçoit pour son argent ! s’écrie Filasse. Quand je le 

libère, il s’avachit sur la carpette en lançant des SOS ! Inutile 
de rougir, c’est comme je le dis.

– Je ne rougis pas, dit Chou-Baby dans l’obscurité, mais 
vous avez raison de me suspe�er de le faire. J’essaie de m’en 
empêcher…

– C’est positif… d’essayer, dit Filasse.
– Filasse, reproche Mistress, tu ne devrais pas raconter cela. 

Tu sais pourtant que j’ai changé ?
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– Je ne te comprends pas, dit Filasse. Tu isoles tes idées dans 
un ostensoir, tu t’affubles d’une auréole qui te fait rougir de tes 
fesses. Mais enfin : tes fesses t’appartiennent ? Tu en as ? Je suis 
sûre que tu fermes les yeux pour faire l’amour à la lumière ? 
N’a-qu’un-Œil n’est pourtant pas un ermite ?

– Non, convient Mistress.
– Tu l’éreintes ?
– Filasse… dit Mistress Mary… Tu es impitoy…
– S’il revient, c’est qu’il trouve son compte, dit Filasse. 

C’est à ton honneur. Quand il ne le trouvera plus, il ne 
reviendra pas.

– Tu me fais honte… dit Mistress. Tu traites l’homme et la 
femme comme des instruments, des machines, c’est cela qui 
me choque. Je veux admettre que tu aies raison sur l’oppor-
tunité d’informer sexuellement cette jeune fille par exemple, 
mais tu exagères. Elle n’a pas connu d’homme encore ; je 
redoute que tu la désabuses, que tu la dégoûtes. Laisse-la cher-
cher librement…

– Et ignare comme elle est, elle se fera coller un parasite par 
le premier corniaud venu, quitte à s’imaginer qu’elle en a eu 
du plaisir ?

– Je t’aime bien Filasse ! s’écrie tout à coup Chou-Baby.
– Hein ? fait Filasse désarçonnée.
– Dormons, conseille Mistress. Bonsoir Chou ! Bonsoir 

Filasse !
– Bonsoir Mistress, dit Chou-Baby…
– Bonsoir, dit Filasse. Toi, dit-elle à Chou-Baby en lui 

caressant la joue, tu es une bonne fille. Ça m’embêterait de te 
voir gaspillée. Quel âge as-tu au juste ?

– Vingt ans, dit Chou-Baby à voix basse.
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L’Indien.
À l’aube, les trois dames furent tirées de leur torpeur par le 

cocowicoooo de Jésus-Christ. Filasse parut à la portière. Jésus-
Christ jubilait :

– Voilà le soleil mam’zelle ! Ça fait bien une heuwe que j’at-
tendais pouw cwier !

– Et ta jambe ? Va-t-elle mieux ?
– J’ai encowe des cwampes, mais c’est d’êtwe westé assis 

toute la nuit.
– Bien. Puisque tu chantes si mâlement, tu vas te hisser 

debout sur le toit du carrosse – essaie de ne pas le traverser, 
nous sommes dessous – et tu feras des signaux à l’aide d’un 
mouchoir noué au bout d’un bâton. Je lâcherai de temps en 
temps des coups de feu. Compris ?

– Ça va êtwe mawwant ! se promet Jésus-Christ. Je me 
demande où vous twouvez toutes ces idées mam’zelle Filasse. 
Vwai je me le demande !

– Attrape le mouchoir !
Il l’attrape et se mouche dedans :
– Mewci. J’étais enwhumé. Il est pawfumé à la violette.
– Au mimosa. C’est pareil. Noue-le à une perche.
– Il n’y en a pas, constate Jésus-Christ. Il n’y a wien.
– Le fouet, expose patiemment Filasse. N’y aurait-il pas un 

fouet par hasard ?
– Si ! Je n’y auwais pas pensé ! On peut diwe que vous…
– Noue le mouchoir et grimpe sur le toit.
– Je vais me casser la figuwe peut-êtwe ?
– C’est ton affaire. Grimpe et chante.
En traînant la jambe, Jésus-Christ monte sur le toit :
– Ce serait cocasse, imagine Filasse, qu’il passe à travers, 

parce qu’il traverserait probablement aussi le plancher !
Elle dégaine pour tirer.
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– Prévenez Jésus-Christ ? suggère Chou-Baby…
– Tu as raison, acquiesce Filasse. Attention là-haut, j’ouvre 

le feu !
Bang ! Bang ! Bang !
– Trente-six cartouches, calcule Filasse. Je pourrai recom-

mencer douze fois les trois coups. Hé là-haut ? Tu le secoues 
cet étendard ?

– Sûw ! J’ai sacwément mal au bwas !
– Quelle heure peut-il être ? s’inquiète Chou-Baby.
– Le soleil se lève, dit Mistress. Étant donné le lieu et la 

saison, je pense qu’il est  heures. À peu près.
– Tout le monde doit dormir encore ?
– Les paresseux seulement, dit Filasse.

Jésus-Christ chante :

  Noé fit monter la vache
  Et le veau -eau-eau-eau,
  Noé, etc.

– Si vous tiriez encore ? propose Chou-Baby à Filasse.
– Oui. Tu peux me tutoyer. Attention là-haut !
Bang ! Bang ! Bang !
– Plus que onze coups à tirer, dit Filasse. Imaginez-vous la 

vie d’un homme qui n’aurait plus que onze coups à tirer ?
– Filasse ! s’écrie Mistress Mary…

Noé fit monter le chameau – oh ! oh ! ooh ! oooooooooh !
– Il s’excite, admire Filasse.
– Non ! s’écrie Mistress. Voilà quelqu’un ! Voilà quelqu’un !
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Au loin se profile un cavalier solitaire…
– Tire en l’air ! Tire ! s’écrie Mistress autant excitée que 

Jésus-Christ.
– Non, répond Filasse. Il a vu le carrosse, et maintenant, 

nous pourrions avoir besoin des cartouches.

Le cavalier parvient sans hâte à vingt pas. C’est un Indien 
vêtu en trappeur. Il a le visage grêlé, une brosse de cheveux sur 
le crâne du front jusqu’à la nuque. Fusil en travers de la selle.

– Holà beau blond ? crie Filasse.
L’Indien met pied à terre, suspend son fusil au pommeau de 

la selle.
– Il m’effraie, souffle Chou-Baby serrée contre Mistress.
– Je ne me sens pas à l’aise, confesse Mistress.
– Il faut pourtant sortir de là, non ? dit Filasse.
– Parle-lui, dit Mistress. Crois-tu qu’il comprenne notr…
– Que vous arrive-t-il, Mesdames ? s’enquiert courtoise-

ment l’Indien.
– Heu, dit Filasse un peu bête, heu, tu peux nous tirer de là ?
– Il suffira que vous sautiez, répond l’Indien.
– Dis donc balai-brosse ? lance Filasse. Tu railles ?
Sans répondre, l’Indien s’approche, s’arrête à six pas. Il 

explique :
– Ici débute la terre ferme. Quatre mètres de boue jusqu’à 

vous, maximum, et il y a plus d’un mètre au bord où vous 
n’enfonceriez pas à cinquante centimètres. En sautant du toit 
de votre voiture, vous atteindrez cette partie spongieuse au 
moins. Je consens à vous aider si vous en éprouvez la nécessité.

Les femmes se regardent, rient :
– Heu, s’excuse Filasse. Nous ne voyions pas la limite hier 

soir.
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– N’aviez-vous pas de cocher ?
– Si, Jésus-Christ. Mais il dormait.
– Je me suis wendu compte qu’on était dedans quand 

on y était, dit Jésus-Christ. Il faudwa weveniw wepêcher le 
cawwosse et les chevaux. Il vaudwait mieux ne pas en pawler 
au généwal. Quelle idée aussi de mettwe des twous comme ça 
suw le chemin ?

Sauvetage.
– Filasse ?
– Quoi ? dit Filasse en se retournant.
– Chou ne pourra pas sauter avec cette robe !
Filasse réfléchit. Elle grimpe sur le toit par la portière après 

avoir fait signe de patienter. Du carrosse, Mistress et Chou-
Baby entendent le dialogue suivant :

– Jésus-Christ ?
– Oui mam’zelle.
– Que penses-tu de mes idées ? Sont-elles bonnes ?
– Excellentes mam’zelle !
– Bon. As-tu des caleçons ?
– Pawdon ?
– J’ai besoin de ta culotte. Tu nous as enfouis dans le 

pétrin, tu ne peux pas nous empêcher d’en sortir. Tu reconnais 
d’ailleurs toi-même que mes idées sont excellentes.

– Pas celle-là mam’zelle. Sans pantalon j’auwai fwoid et je 
suis déjà enwhumé.

L’I. – Des ennuis ?
F. – Notre amie porte une robe à tralala. Elle ne 

pourra pas sauter. Il lui faut un pantalon.
L’I. – Irréfutable.
J-C, geignard. – Pouwquoi moi ? Apwès tout, 
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mam’zelle Filasse, vous powtez aussi un pantalon, et je pawie 
que votwe dewwièwe est plus affwiolant que le mien !

F. – Justement. Je ne l’exhibe pas au tout-venant. Et 
puis, ne discute pas : tu sauteras le premier, personne ne te 
regardera. Tu te cacheras derrière le cheval du balai-brosse, le 
temps que nous sautions et, ensuite, Chou-Baby te restituera 
ton bien. Donne.

– Misèwe de misèwe ! C’est toujouws paweil ! J’ai l’aiw 
malin, hein ?

Rire de Filasse, qui réintègre le carrosse :
– Tiens, prends. Donne ta robe, je la jetterai sur la berge.
– Mais, Filasse, obje�e Mistress. Tu ne veux pas qu’elle se 

rhabille devant ces deux hommes ?
– Je n’y avais pas pensé, avoue Filasse. Je vais arranger ça. 

Donne ta robe. (Que Chou-Baby enlève.) Les jupons. Tu es 
belle fille, et tu es toute fraîche, tu sais. Ne regardez pas, je vais 
propulser Jésus-Christ. (Elle sort.)

Jésus-Christ attend en chemise au bord du toit.
– Qu’attends-tu ? dit Filasse. Saute !
– Ma jambe… il gémit…
– Il ne fallait pas t’endormir, émet Filasse.
– Et si je me casse la gueule, hein ? Si je tombe dans la 

mewde ?
– Tu te démerderas.

Tel un crapaud, Jésus-Christ a bondi. Il s’aplatit dans la 
boue à cinquante centimètres par défaut du bord présumé. Il 
s’extrait du magma en pleurnichant. Filasse est pliée par le rire.

– Attrape ! crie-t-elle en lançant robe et jupons.
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– Qu’est-ce que c’est ? demande Jésus-Christ, la boule d’ef-
fets à bout de bras, prudemment.

– Habille-toi, recommande Filasse. Chou-Baby va garder 
ton pantalon.

– Ooh nooon !
– N’oublie pas les jupons. (Puis :) Vous êtes prêtes ?
– Oui, répond Chou-Baby de l’intérieur du carrosse. Le 

pantalon est un peu ample.
– Montez ! ordonne Filasse.
Les voilà toutes trois sur le toit :
– Je commence, annonce Filasse.
Elle saute sur la terre ferme. Mistress saute à son tour en 

criant un, deux, trois, et se plante verticalement comme une 
javeline dans trente centimètres de fange. Les bras écartés de 
stupeur, on dirait un arbre. Filasse lui tend la main en pouf-
fant. Mistress s’extirpe de sa gangue, crottée jusqu’aux genoux. 
Le dommage n’est pas grand.

– Ça va sécher, estime Filasse. (Et, à Chou-Baby :) Saute !
Chou-Baby tremble d’angoisse au bord du toit…
– Saute ! ordonne Filasse.
Chou-Baby obéit. Elle saute à peu près comme Mistress, 

mais manque l’atterrissage, s’affale à la réception. Filasse la 
redresse aussitôt. Elle a le devant comme un tapis de boue 
gluante depuis les pieds jusqu’au visage dont on repère les 
yeux et la bouche. Filasse a le fou rire, et Jésus-Christ aussi, 
ce qui rappelle sa présence à ceux qui l’oubliaient, et de le voir 
accoutré de jupons, tous s’esclaffent – y compris Chou-Baby 
qui allait pleurer. L’Indien hoche la tête.

– Alors balai-brosse ? demande Filasse. Où nous invites-tu à 
prendre le petit déjeuner ?
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Les dames, le Juge, et le voyeur.
Le groupe, l’Indien à cheval, entra dans la cour. L’Indien 

mit pied à terre :
– Attendez là, dit-il.
Il entre dans la maison de pierre isolée dans la plaine. Il 

ressort, et quand il ouvre la porte, le coucou d’une horloge 
annonce  heures.

– Entrez, dit l’Indien. Le Juge vous attend.
– Le Juge ? dit Filasse.
– C’est moi, se présente un vieillard sur le seuil. Si vous 

voulez entrer, Iyô (l’Indien ?) s’occupera de votre négresse.
Il s’efface. Il a des gestes théâtraux et un sourire chafouin. Les 

trois femmes se regardent, regardent Jésus-Christ, se décident à 
répondre à l’invitation du Juge, tandis que l’Indien fait signe à 
Jésus-Christ de le suivre. Les trois femmes sont introduites par le 
Juge dans une vaste salle avec un feu de bois dans la cheminée. 
Aux murs, gravures, diplômes, rayons de livres reliés…

– C’est accueillant, dit aimablement Mistress, chez vous.
– Oui, répond le Juge. Je me lève tôt pour travailler, car 

l’après-midi, à mon âge, on préfère faire la sieste. Veuillez vous 
asseoir, Mesdames.

– Heu, dit Mistress montrant la boue qui les enrobe.
L’Indien revient :
– J’ai procuré un vieux pantalon au nègre.
– Au nègre ? dit le Juge. J’avais cru voir une négresse. Il 

est vrai que chez cette race pour distinguer un homme d’une 
femme…

Les trois femmes se regardent, et Mistress fronce légèrement 
les sourcils. L’Indien reprend, un peu hâtivement semble-t-il, 
la parole :

– J’ai trouvé ces dames embourbées dans une fondrière. Je 
leur prépare de l’eau chaude ?
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Signe que oui du Juge, qui s’assoit à son bureau tandis que 
l’Indien entraîne les trois femmes plutôt troublées par son 
étrange accueil.

Le Juge fume la pipe à son bureau. Quand des cris stri-
dents retentissent au-dehors, le Juge se redresse. Une espèce de 
cavalcade passe, et plus rien. Trente secondes plus tard, Filasse 
surgit, encore humide et débraillée :

– Où est-il ! Où ! Où ! Si je l’attrape !
– Qui ? demande calmement le Juge.
– L’affreux ! Le saligaud ! Le voyeur !
– Asseyez-vous, dit le Juge. Boutonnez ce corsage, non que 

ce que j’y entrevois me déplaise, mais à mon âge… (Mistress 
et Chou-Baby apparaissent dans la porte ouverte, indi-
gnées, mouillées sous leurs habits renfilés à la hâte…) Entrez, 
Mesdames. Je vous vois émues. C’est encore Pierre. Excusez-
moi. Iyô le sait ! Il aurait dû veiller ! Iyô !

L’Indien accourt.
– Iyô ! C’est inadmissible !
– J’étais avec le nègre, père, plaide humblement l’Indien.
Le Juge tremble de colère. Les femmes n’osent bouger. Le 

Juge se calme en rechargeant sa pipe. Il sourit, comme si rien 
ne s’était produit :

– Asseyez-vous Mesdames. Qu’est-il arrivé au juste ? 
Madame ?

– Nous nous étions dévêtues, Monsieur, explique Mistress, 
pour nous laver, quand un homme a regardé par la lucarne…

– C’est bien tout ?
– Comment c’est tout ! s’écrie Filasse. C’est révoltant !
– A-t-il tenté de faire autre chose ? demande sèchement le 

Juge.
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– Il n’a pas eu le temps ! Le cochon ! s’écrie Filasse.
– Mesdames, dit le Juge, acceptez mes excuses.
– Mais… commence Mistress… (Elle veut dire : vous n’y 

êtes pour rien.)
– Acceptez mes excuses. Ne posez pas de questions. Iyô ?
– Oui, père ?
– Va.

– Quel qu’il soit, dit Filasse après un long silence, le type 
qui est venu nous espionner, si j’étais juge, je le ferais châtrer.

– C’est un point de vue cruel, sourit le Juge revenu à des 
sentiments moins équivoques. Vous prendrez bien un peu de 
thé ? Quelques biscuits ?

– Oui, merci, disent poliment et en chœur Mistress et 
Chou-Baby.

– J’aime mieux le whisky, dit Filasse.
– Du whisky ? Oui, bien sûr, dit le Juge aimablement en se 

levant.
– Filasse… reproche Mistress à voix basse.
Le Juge cherche des boîtes. L’Indien rentre, va lui parler. Le 

Juge se rassied tandis que l’Indien prépare et sert le thé. Il n’en 
consomme pas. Il présente une bouteille de whisky à Filasse et 
un verre. Elle s’apprête à se servir largement, mais, observée 
par le juge, elle n’ose dépasser la moitié du verre.

– Prenez ! Prenez ! insiste le Juge.

Mistress engage la conversation pour rompre le silence 
gênant :

– Vous travaillez, Monsieur ? Je suis peut-être indiscrète ?
– Pas sur ce sujet, sourit le Juge. Je travaille, oui, je réflé-
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chis. Je prends des notes. J’eusse aimé réformer le code, mais je 
périrai avant. Tous ceux qui seraient en mesure de réformer le 
code s’en aperçoivent ou en éprouvent le désir quand la tombe 
happe leurs pieds. C’est ainsi.

– N’exagérez-vous pas, Monsieur ? rit Mistress. Mais pour-
quoi réformer le code ?

– Les femmes sont toutes les mêmes, sourit le Juge en 
agitant sa cuiller. Elles s’intéressent curieusement dans le bon 
sens, questionnent dans le mauvais sens, inquisitionnent 
bientôt dans tous les sens.

– Vous exagérez, Monsieur, rit Mistress Mary.
– Si peu ! Lorsque j’étais en fon�ion, je me défiais des 

déclarations féminines comme de la gale. Elles eussent fait 
pendre un homme pour un menton mal rasé.

– Vous exagérez, répète Mistress en riant.
– Non. Je les aimais bien les femmes, je le confie du bout 

de mes soixante-cinq ans, mais la femme n’est qu’un petit 
animal sans logique, voire sans morale…

– Vous exagérez, dit Mistress en souriant.
– En apparence la femme tient à la morale. Elle court après, 

sa vie durant. Mais elle n’a pas le sens de la continuité. Elle 
saisit ce qui passe à sa portée par hasard, juge en morse : point-
trait-point-trait. Elle jugera morale telle a�ion qu’en autre 
temps, même avec des circonstances similaires, elle estimera 
immorale – et je ne parle pas des multiples aspe�s moraux 
d’une même a�ion, non ! Sa psychologie l’obnubile.

– Vous nous taquinez, je crois, dit Mistress en buvant à 
petites goulées.

– Je ne traiterai pas de l’amour car depuis longtemps il a 
déserté mon vieux corps, et n’est pas près de déserter les jeunes 
vôtres. Pourtant, avouez que la femme amoureuse est chan-
geante à l’infini ?
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– Vous croyez ? fait Filasse en lapant son whisky.
– L’homme aussi, revendique Mistress Mary.
– Mais d’autre manière. L’homme est continu. La femme 

est discontinue.
– C’est joli, apprécie Filasse. Remarquez, je ne comprends 

pas.
– Vous limitez la femme, dit Mistress en posant sa tasse.
– Êtes-vous sans limites ? dit le Juge en posant la sienne.
– Non, dit Mistress. Nous en avons mais la femme…
– Je suis bien aise de le savoir, dit le Juge, parce que…
– Un autre thé, Mesdames ? intervient brusquement l’In-

dien alors que le débat s’envenime…
– Oui, moi, dit Chou-Baby obligeamment, s’il vous plaît ? 

(Puis au Juge, doucement, pour faire diversion :) Pourquoi 
réformez-vous le code, Monsieur ?

– Vous êtes très jeune, mon enfant ?
– Oui Monsieur…
– Je veux réformer le code parce que je suis un vrai huma-

niste.
– Les frères Cyclopus ne vous ont-ils pas indire�ement… 

commence Chou-Baby…
Le Juge lui coupe sèchement la parole :
– Qu’on ne prononce pas ce nom maudit chez moi ! Les 

Cyclopus sont de vulgaires voyous ! Des aventuriers, des assas-
sins ! Les coups violents qu’ils ont portés à la société n’empê-
cheront pas le pays de se relever ! Ce n’est pas la horde inculte 
qui les…

Un cri aigu de Filasse interrompt le Juge :
– Là ! Là ! Le saligaud ! C’est lui ! Le voyeur !
Elle s’est ruée à la porte, où l’Indien l’a précédée. Il lui barre 

le passage, passivement, mais déterminément.
– Laisse-moi passer toi ! crie-t-elle. Laisse-moi !
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– Asseyez-vous ! ordonne violemment le Juge dans son dos.
Filasse se retourne. Devant les deux autres femmes médu-

sées, le Juge s’est dressé une canne au poing, le regard cruel. 
Silence tendu.

– Obéissez… conseille l’Indien à Filasse à voix basse…
Elle s’assoit, la main franchement sur le revolver. L’Indien 

sort sur un coup de menton du Juge.
– C’est un peu fort ! gronde Filasse, tandis que le Juge 

respire bruyamment et dépose sa canne. Je ne veux pas rester 
dans cette geôle, moi !

– Vous allez partir, dit le Juge durement. Attendez le retour 
d’Iyô.

– Pour qui vous prenez-vous ? lance Filasse.
– Taisez-vous !
– Heu, Monsieur, intervient poliment Mistress, les menus 

soucis que nous affrontons depuis hier nous ont fatiguées, éner-
vées. Il faut nous excuser… De notre côté, nous comprenons…

– Oui.
L’Indien revient. De la tête, il rassure le Juge.
– Vous allez partir, dit ce dernier. J’espère que vous ne 

garderez pas de votre bref séjour chez moi un trop désagréable 
souvenir.

– De toute façon, rétorque Filasse en passant à sa hauteur, 
ce sont toujours les souvenirs les plus épouvantables qui font 
rire les gens.

Retour en ville.
La charrette à fond plat cahotait vers la ville. Rênes en 

mains, l’Indien refusait la conversation. À ses pieds, assis, les 
trois femmes et Jésus-Christ ballottaient doucement. L’horizon 
blanchissait.
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– Il était temps que nous nous en allassions ! soupire Filasse. 
Quel sale type !

– Il m’a paru un peu bizarre, confesse Chou-Baby.
– Un moment, il m’a fait peur, avoue Mistress.
– D’abord, dit Filasse, je ne peux pas sentir les vieux.
– Il déteste les frères Cyclopus, observe Chou-Baby…
– Et les femmes, mentionne Mistress…
– Ou bien c’est une pédale, conclut Filasse, ou bien il passe 

le temps à se branler.
– Filasse ! s’écrie Mistress.
– Il ferait mieux de crever que d’empoisonner le monde 

avec ses coderies ! continue Filasse. (Tous rient, sauf l’Indien.) 
Son air de tout savoir parce qu’il ne peut plus bander me 
répugne ! Et ses belles phrases ! Tu parles ! C’est à la portée de 
tous d’en sortir ! Il suffit de les apprendre par cœur.

– Filasse, tu abuses un peu, dit Mistress en riant.
– Je hais les vieillards, répète Filasse. Ils puent la rancune et 

l’impuissance. Ils me dégoûtent.
Jésus-Christ, affublé d’un vieux pantalon, fait entendre sa 

plainte :
– Pouwquoi qu’il n’a pas voulu que je wentwe, hein ?
– À ce moment, dit Chou-Baby, il m’a semblé odieux, 

monstrueux.
– Il l’est, murmure soudain l’Indien sans se retourner.
– C’est ton père ? demande Filasse.
– Le Juge m’a adopté quand j’étais enfant. Il m’a pourvu 

d’une éducation.
– Il se rembourse en te faisant jouer le garde-malade ?
Silence. Filasse agrippe l’Indien par la jambe du pantalon :
– Hé balai-brosse ? Tu réponds ?
– Cela ne me regarde pas, dit l’Indien.
– C’est beau la reconnaissance ! admire Filasse. Ça m’émeut !
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– Voici la ville, annonce l’Indien.
– Quelle heuwe peut-il êtwe ? s’interroge Jésus-Christ.
– Ma parole tout le monde dort ! s’écrie Filasse alors que la 

carriole s’aventure dans la rue principale. J’ai envie de sonner 
le réveil à coups de revolver pour les remercier d’avoir volé si 
vite à notre secours !

– Ne faites pas cela, conseille l’Indien sans commentaire.
– Et le voyeur ? demande Filasse. Qui est-il ?
– Où dois-je vous déposer ? demande l’Indien.
– C’est un déchet de famille qu’on dérobe au public ? insiste 

Filasse.
– Où dois-je vous déposer ?
– Ici, décide Filasse en sautant à terre. Tu commences à me 

lasser ! Moins je te verrai mieux cela vaudra !
L’Indien arrête la carriole, les occupants en descendent.
– Merci, dit poliment Mistress.
L’Indien s’en va.

Les trois femmes et Jésus-Christ remontent la rue déserte. 
Filasse pousse devant elle une gamelle à coups de pied. 
Vacarme métallique. Au troisième essai, une fenêtre s’ouvre à 
l’étage d’une maison close, et un homme apparaît, torse nu, 
l’air furieux. Filasse prend juste de l’élan pour marquer un but. 
L’irascible met en évidence un fusil :

– Shoote, conseille-t-il, c’est moi l’arbitre. Je vais te faire 
arpenter le terrain, avec du petit plomb pour le salut final.

– Filasse… implorent Mistress et Chou-Baby, tandis que 
Jésus-Christ s’écarte prudemment.

– Malappris ! s’écrie Filasse. Est-ce ainsi qu’on t’apprit à 
parler aux dames ! C’est ça l’éducation des maisons closes ?



A  Gal F     C 

Et elle shoote. L’homme est tellement déconcerté qu’il perd 
la parole. Il referme soudain la fenêtre en jurant des atrocités.

Amours tumultueuses.
Le groupe entre dans le palais. Il y a de la lumière en bas, 

chez Mme dom Franquin qui pleure encore. Chou-Baby hésite, 
et passe…

– Chou-Baby ? appelle Mme dom Franquin.
Chou-Baby entre. Mistress et Filasse gagnent l’étage.
– Mère ? Seriez-vous souffrante ?
– Asseyez-vous, mon enfant, snif…
Elle pleure. Geste d’humeur de Chou-Baby.
– Chou-Baby, je me sens honteuse, car je vois bien que 

vous me jugez, moi, votre mère…
– Je ne me permettrais pas, observe Chou-Baby un peu 

grinçante.
– Vous ne pouvez pas comprendre.
Elle repleure et renifle :
– Snif, Chou-Baby, snif, votre père et moi, snif, n’avons 

jamais, snif, été très unis, snif, le colonel, snif snif, le colonel 
(elle éclate en sanglots) le colonel de Saint-Eustache, snif (elle 
crie soudain :) je l’aimais ! Je l’aimais ! Snif-snif, c’est ainsi, ne 
me regardez pas, snif, je l’aimais…

– Je sais.
– Vous ne comprenez pas ! s’écrie �érésa en larmes. Il est 

mort !
– Qui ? s’écrie Chou-Baby. Le colonel ? Le colonel de Saint-

Eustache ?
– Snif-snif. Beuuuh…
– Il n’était pas malade ? se renseigne Chou-Baby cruelle-

ment.
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Un fracas empêche �érésa de répondre. L’explosion vocale 
provient de l’étage. Des portes claquent ! Il y a une course 
dans les escaliers, puis dans le couloir, de plus en plus proche, 
et Chou-Baby va à la porte pour voir passer Filasse qui crie, 
fonçant droit devant elle :

– Le salaud ! L’ordure !
– Hé ? fait Chou-Baby pétrifiée.
Filasse vient de pousser une porte un peu plus loin et elle 

s’engouffre dans une chambre. Bruit d’objets pesants déplacés, 
grognements interrogateurs. Voilà Francoquin au galop, à 
peine vêtu, à l’extrémité du couloir :

– Ho ! Filasse ! Filasse ! crie-t-il.
Il n’a que son pantalon. Chou-Baby repousse sa porte aux 

trois quarts, mais n’en continue pas moins d’observer, par 
l’entre bâillement. Son père se jette sur la porte où Filasse 
disparut, et la porte refuse de s’ouvrir. Francoquin tape dessus, 
tambourine des poings en hurlant :

– Filasse ! Filasse ! Écoute-moi ! Filasse ! Écoute !
– Je t’ai assez écouté, salaud ! réplique vertement Filasse de 

l’intérieur.
– Filâââsse ! M’n’amouuuur ! Filaaasse ! Laisse-moi t’expli-

quer !
– Merde ! crie Filasse. Tu expieras par où tu fautas ! (Puis, 

d’un ton doucereux, haussant la voix pour être bien entendue 
de Francoquin :) Viens, Peter.

– Heu… (Voix de Peter…) Heu. Que fais-tu dans ma 
chambre ?

– Viens ? Veux-tu me faire l’amour ? Viens ? Tout de suite ! 
Qu’il enrage !

– Heu. Glub.
– Filasse ! Filasse ! rugit Francoquin tambourinant. Ne fais 

pas ça ! Tu ne feras pas ça !
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– On va se gêner ! rétorque Filasse. Allez viens Peter ! Go !
– Peter ! beugle Francoquin s’adressant à la porte. Si tu y 

touches…
– Viens Peter ? jase Filasse. Te plais-je ? Comment trouves-

tu mes seins, dis ? Les trouves-tu jolis ? Touche ! Tâte-moi ça ! 
Ça n’est pas du caoutchouc, dis ?

– Heu. Glub. Gulp.
– Peter ! Peter ! clame Francoquin. Si tu y tâtes je t’abats ! 

Peter ! (Tambour.)
– Ne l’écoute pas, mon petit Peter, ramage Filasse. C’est 

moi qui commande. Il n’a pas la parole. Comment trouves-tu 
mes petites fesses ? Tu les trouves suffisamment fermes ?

– Peterrr ! brait Francoquin. Filasse ! Filaaasse ! Filaaaaaasse !
Batterie. Cris incompréhensibles, glapissements gutturaux et 

rauques, feulements, à peu près comme suit :
– Arr Peeterrr ! ôôôoo wawawaw beu gttgtgt rrr hh-ùù-hh 

iiii rr grt k…
F. – Tu me trouves jolie toute nue. Peter mon chéri ?
– Peeterrrr ! tonne Francoquin se ruant vainement à 

plusieurs reprises sur la porte pour l’enfoncer.
– C’est du solide ! rigole Filasse. J’ai appliqué l’armoire 

derrière ! (Puis, aimante :) Tu veux que je reboucle mon cein-
turon, ou que je renfile mes bottes, ou tu me préfères dénudée 
absolument ? Dis ? Mon amour ?

– P !
– Heu. Glub. (Voix de Peter :) Je crois qu’il vaut mieux 

heu…
– Comme tu dis ! hurle Francoquin en faisant sauter la 

serrure à coups de revolver.
La porte cède. Francoquin éje�e l’armoire en fracas. Il y a 

un mystérieux bruit de vitres brisées, probablement Peter qui 
déménage. Tintamarre. Cris de ménagerie affamée :
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– File ! (C’est Francoquin.) Sors d’ici ! Dehors !
– Demande-le à genoux !
– Tu peux courir !
– À genoux ! Demande-moi pardon ! À genoux !
– Bon. Heu. Après on efface tout ?
– Des clous ! Cochon ! Apostat ! Gigolo !
– Putain ! Salope !
– Maquereau ! Pédéraste ! Obsédé sexuel ! Affreux disiaque ! 

(Bruit de gifle.)
– Et maintenant file ! Au lit ! Nymphomane !
Bruit de pied dans les fesses, Filasse jaillit dans le couloir, 

nue. Elle commence à courir, mais se ravise à la vue des 
curieux béats qui jalonnent le parcours, préfère marcher 
dignement, lentement, genre défilé plébiscitaire. Elle est vive-
ment acclamée, serre des mains, s’exhibe sous tous les angles. 
Derrière, Francoquin apparaît, les vêtements récupérés en 
paquet sur un bras. Il gesticule au spe�acle ahurissant qui 
lui est proposé, et chacun réalise qu’il est temps de faire place 
nette :

– Foutez-moi l’camp ! Warr grr ! Foutez-moi l’camp ou je… !
Il galope dans le couloir déserté jusqu’à Filasse, lui jette ses 

effets à la figure :
– Attrape ça ! (Qu’elle laisse tomber, et il re-ramasse :) 

Habille-toi ! Catin ! Dégénérée !
– Cochon ! Tu ne perds rien pour attendre ! crie Filasse en 

marchant droit devant elle, et Francoquin la suit à deux pas. 
Tu les porteras les cornes ! Tu vas voir ! Tu les porteras !

– Écoute, plaide-t-il. Si tu me laissais parler ? Me justifier ?
– Tu en baveras ! crie Filasse dont la voix se perd en direc-

tion de l’escalier. Tu en baveras ! Cocue fus-je, cocu seras-tu ! 
Chacun son tour ! Œil pour œil, tu connais le di�on ? Maque-
reau ! Tu n’as pas honte ?
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Le vacarme décroît, se déplace d’escaliers en couloirs, la 
tornade est passée…

– Chou-Baby ? appelle Mme dom Franquin.
Chou-Baby sursaute, de la porte entrouverte.
– Chou-Baby ?
Elle se tourne, le visage pâle, absente…
– Chou, tu sais, dit Madame, il ne faut pas dramatiser, la 

vie n’est pas… (Geste vague un peu résigné, impuissant.)
Chou-Baby s’enfuit, en courant, et les appels maternels ne 

la font même pas regarder derrière elle.

Elle entre chez Mistress sans frapper. Triple oh : Mistress 
surprise ainsi, N’a-qu’un-Œil, Chou-Baby réalisant ce qu’elle 
devine, bien que la chambre soit très obscurcie au moyen des 
tentures. Mistress tire vivement le drap tandis que N’a-qu’un-
Œil se retourne. Chou-Baby ressort précipitamment…

– Chou-Baby ! appelle énergiquement Mistress. Entrez, 
mon enfant.

Intriguée par le ton, Chou-Baby revient, entre. Mistress 
enfile une robe de chambre. Elle marche vers Chou-Baby :

– Venez, ordonne-t-elle. Passons à côté, voulez-vous ?

Mistress Mary à cœur ouvert.
– Asseyez-vous, Chou, di�e Mistress. (Cette chambre est la 

sienne, à en juger par ses vêtements épars sur le lit non défait. 
Elle indique un canapé, où Chou-Baby s’assied. Elle-même 
s’installe sur le bord du lit, jambes croisées sous la robe, et 
pieds nus.) Vous vouliez me voir ?

– Pas précisément, murmure Chou-Baby…
– Si, dit Mistress. C’est de m’avoir surprise au lit qui vous 
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cloue. Chou-Baby, j’ai des torts envers vous. Cette nuit, j’y ai 
réfléchi, et Filasse m’y a aidée en partie. Étant votre précep-
trice, possédant votre confiance, et, je l’espère depuis peu de 
tout mon cœur, votre amitié, je me sens obligée de remettre 
en question le sens de mon enseignement. Vous ai-je aidée à 
vivre ? Non. J’ai vécu égoïstement. Bien payée, me souciais-je 
de vous, fille d’une autre classe sociale que la mienne, gosse 
de riches, avant que je me mette à vous chérir comme si vous 
étiez ma propre enfant ? Ne m’interrompez pas.

– Mais, Mistress…
– Consciencieusement, je me suis satisfaite en vous trans-

mettant un peu de mon savoir, bref, en vous procurant ce qui 
ne me coûtait que du temps rétribué. Je ne vous ai donné en 
somme que ce qui ne m’appartenait plus. Rien de moi.

– Mais, Mistress…
– Non, chérie. On ne donne rien tant qu’on ne fait pas don 

de soi. Don de soi à ceux qu’on aime, peut-être à tous, mais 
librement, je veux dire sans contraindre à recevoir. Pouvoir 
inviter ceux qui vous sont chers, vos amis, à entrer, à se servir. 
Chou-Baby, voulez-vous que nous soyons amies ? Voulez-vous ?

– Oh Mistress ! dit Chou-Baby en portant la main à son 
cœur. Je suis si heureuse !

– Merci… Avez-vous vu votre mère ?
– Oui. Elle pleurait. Elle m’écœurait un peu…
– Le colonel de Saint-Eustache a été tué hier soir, Chou. 

Votre mère…
– Je savais, dit Chou-Baby. Tout le monde savait.
– Chou, l’homme que tu as entrevu, qu’on appelle N’a-

qu’un-Œil, est mon amant, et je l’aime. J’ai besoin de lui, je 
ne pourrais plus vivre sans lui, j’ai l’impression. S’il venait à 
mourir, je me roulerais sur le sol en criant, et je m’arracherais 
les vêtements, et je pleurerais, et vous me jugeriez dégoûtante.
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– Oh non Mistress ! Pas vous !
– Si, Chou. Vous jugez votre mère comme au théâtre. Vous 

me jugez pareillement. Nous nous jugeons tous comme au 
théâtre. Vous ne m’attribuez pas le même rôle, et effe�ivement 
sans doute suis-je autre. Nous sommes tous des personnages 
qui montent leur décor avec ce qu’ils ont pu rassembler, qui 
se mettent eux-mêmes en scène, se corrigent, se créent sous 
les yeux d’autrui, comme une troupe d’a�eurs anonymes en 
minable tournée. Il n’est pas exclu que nous puissions inter-
préter – même différemment – les mêmes scènes. Ainsi, quand 
on croit posséder le bonheur après une longue et ardente 
quête, et que stupidement un peu de plomb vient faucher 
l’échafaudage, on souffre, on joue l’horrible scène, on voudrait 
mourir je suppose. Et peut-être que je voudrais mourir moi 
aussi, et que vous me jugeriez dégoûtante…

– Non, dit Chou-Baby. D’ailleurs, je ne reproche rien à ma 
mère sur ce plan, mais… l’aimait-elle ?

– Elle ne vous l’a pas dit ?
– Si. Crié. Hurlé même.
– Parce que vous la condamniez, Chou. Peut-être aussi 

avait-elle besoin de se sentir condamnée. Peut-être aussi vous 
défiait-elle, et à travers vous, autre chose…

– Si elle l’avait aimé, dit Chou-Baby, pendant qu’il se 
mourait serait-elle allée faire cette…

– Que votre phrase est malhonnête, Chou ! Vous juxtaposez 
deux éléments qui n’ont de rapport que rétrospe�ivement, 
dans votre esprit – et peut-être aussi dans le sien égaré par la 
douleur. La mort du colonel, la partouze sont deux choses bien 
distin�es. Vous n’avez pas le droit de les lier, même si appa-
remment le temps leur sert d’unité, car, pour votre mère, elles 
n’ont pu se produire simultanément. Il y eut la partouze, puis 
l’annonce de la mort du colonel. C’est parce que votre mère 
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croit à ce mensonger rapport qu’elle souffre, ou vice-versa, c’est 
pour elle, étant donné son penchant au mysticisme primaire, 
un cercle vicieux. Elle a perdu l’homme qu’elle aimait, Chou, 
car elle l’aimait, cela était évident…

– En ce cas pourquoi participer à cette fête ignoble ?
– Je ne sais, dit Mistress. Chou, quand un homme prend 

possession de votre corps… je ne sais comment te dire… 
Vous vous sentez nouvelle, vivante. Ce n’est pas seulement le 
cœur et l’esprit, l’amour est aussi le corps. Chou… C’est bon 
l’amour… (Elle baisse la voix, rougit, se reprend :) Vous vous 
souvenez de moi avant notre départ ? Bien sûr, j’avais déjà agi 
amoureusement, mais savais-je à quel point j’étais femme ? Cet 
homme (elle indique la pièce à côté) m’a prise, ouverte comme 
un fruit, et je l’aime. Il m’a donnée à moi. Il m’a donné mon 
corps, et mon cœur, mon esprit, le monde ont changé…

– Mais ma mère ?
– Elle souffre. Peut-être a-t-elle fait l’amour pour la chair, 

je ne peux ni ne veux parler d’elle, Chou. Mais je vous en 
conjure, ne jugez pas selon le seul esprit. Ne vous desséchez 
pas comme j’ai failli le faire. Vous êtes jeune, un peu naïve, 
spirituelle, joliette. Soyez assez lucide pour ne pas vous prendre 
au sérieux sur des idées. Vous serez heureuse, Chou. Comme je 
voudrais que vous fussiez heureuse !

– Oh Mistress…
Chou-Baby se jette à genoux, la tête sur les genoux de 

Mistress, dérangeant les plis de la robe de chambre. Mistress 
s’efforce de la relever :

– Chou ? Voyons ! Relevez-vous bonne amie ! Grande 
sotte…
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L’affreux Double-Mouche. Voyage ou non ?   dollars.
Pour commencer, Double-Mouche était passé prendre le 

général de Saint-Jobard. Le vieux était au lit, bonnet de coton 
sur la tête, foulard autour du cou par-dessus la chemise. Il 
s’éveille, gazouille d’une voix étrange :

– Hé ? F’est toi La Quêfière ? Fetit pijou t’amour, hé-hé-
humph.

– C’est moi Double-Mouche. Il n’y a pas de bijou d’amour.
Il se carre devant Saint-Jobard désaxé :
– Debout les morts, nous allons en promenade.
– Hé ?
– Debout, répète Double-Mouche écartant les draps d’un 

seul geste.
– Hé ! Hé ! Hé ! Qu’est-fe qui fous prend ?
– Nous allons chez les Cyclopus. Toi, Franquin, et moi. 

Debout !
– Les Fyclopuf ? Ah oui. Oui. Où est La Quêfière ?
– Quelle caissière ?
– Pas la caiffière, rigole Saint-Jobard. La Quêfière. Où est-

elle ? Hou-houu ?
Il babille sur son lit, et Double-Mouche l’observe avec 

perplexité.
– Hou-houuu ! Hou-houuu ?
– Hou-hou me voilà ! s’écrie soudain La Guêpière en 

entrant. Me voilà !
Elle est en slip et soutien-gorge, le restant des habits en 

boule sous le bras. Elle est essoufflée, ayant dû courir depuis 
chez Francoquin. Arrêt brutal à la vue de Double-Mouche :

– Que faites-vous là vous ? s’étonne-t-elle haletante, adossée 
à la porte refermée.

– F’est l’envoyé des Fyclopuf, explique Saint-Jobard dressé 
sur son lit. On fa aller leur faire une fifite.
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– Lui seulement, précise Double-Mouche à l’intention 
de La Guêpière. Habille-toi grand-père, nous devons passer 
prendre Franquin.

– Ce n’est pas le moment d’aller chez Franquin ! s’exclame 
La Guêpière en agrafant son corsage. Ce n’est pas le moment !

– Tu ne veux pas l’habiller ? suggère Double-Mouche. 
Ça irait plus vite ! Toi, tu peux rester comme tu es, ça ne me 
dérange pas, au contraire.

– Je fais ce qui me plaît, réplique La Guêpière achevant de 
se cloîtrer dans sa robe.

Double-Mouche s’assied dans un fauteuil, croise les 
jambes, allume un cigare. La Guêpière s’approche du lit, mais 
Saint-Jobard l’attrape par le cou, la renverse. Il rit. Double-
Mouche se lève, agrippe le général par la chemise, délivre La 
Guêpière :

– Habille-toi. Aide-le.
Il se rassied. La Guêpière prépare l’ancêtre qui chantonne, 

tousse parfois. À la fin, elle s’empare d’un verre d’eau sur la 
table de nuit :

– Ton dentier, rappelle-t-elle. Ne l’oublie pas.
– Tu es une ponne fille La Quêfière ! s’écrie le vieux en assu-

jettissant son dentier. C’est toi la reine !
– Debout, ordonne La Guêpière. Tourne-toi.
Ceinturon, colt. Double-Mouche, cigare aux lèvres, regarde 

d’un air douteux.
– Ça fait partie de l’uniforme, commente La Guêpière.
– Il est prêt ? demande Double-Mouche.
– On y va ! s’exclame Saint-Jobard jovial en donnant 

l’exemple. Il chante. Double-Mouche s’adresse furtivement à 
La Guêpière :

– Si je reviens dans cinq minutes, seras-tu là ?
– Essaie toujours, raille-t-elle.
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– Et comment ! promet Double-Mouche en rattrapant le 
vieux à la porte.

– Essaie toujours, répète La Guêpière en riant. Au revoir, 
Wilfrid chéri !

Dans le couloir, Double-Mouche trottait. Le vieux courait à 
sa hauteur, puissamment crocheté dans le dos. Il haletait, mais 
Double-Mouche pensait à autre chose.

– Teuf-teuf-teuf-pas si vite !
– Tu ne bafouilles plus ? s’étonne Double-Mouche.
– C’était le dentier, explique le vieillard et, en riant, il 

repousse son dentier vers l’avant avec sa langue, comme des 
dents de cheval qui rit. Il tousse : le dentier tombe par terre. 
Hé ! Hé ! Mon dentier ! Mes dents !

Ils s’arrêtent. Saint-Jobard, plié en deux, récupère son appa-
reil. Il geint :

– Ah flûte ! Merde ! Encore deux de caffées ! deux infififes !

Dans les escaliers, Saint-Jobard ne touche plus terre :
– Il faut toujours produire le maximum ou crever ! affirme 

Double-Mouche.

Arrêt devant la porte d’une chambre où l’on crie, jéré-
miades. Double-Mouche distingue des « salaud » « putain 
érotique » « géotrupe malfaisant » « je te jure que je ne voulais 
pas » « prétends qu’elle t’a violé » « ma chérie ». Double-Mouche 
frappe et entre, remorquant Saint-Jobard.

– Ne te gêne plus ! s’écrie Francoquin. On rentre ici comme 
dans une église ma parole ! Où te crois-tu ?
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Filasse est à plat ventre par terre, et Francoquin, assis sur ses 
reins lui tord consciencieusement les bras dans le dos. Quand 
il se lève, elle se libère en sursaut.

– Salut, dit Double-Mouche. C’est une idée originale de 
lutter à jeun. Je vous emmène chez Cyclopus. Départ dans 
vingt minutes, j’ai une course à faire. Je vous abandonne le 
vieillard. Vous pouvez reprendre l’entraînement, il comptera 
les points. Sit down, grand-père. (Il le pousse dans un fauteuil, 
lui infiltre son cigare dans la bouche, et s’en va.)

– Eh bien ! dit Filasse sidérée. Fais comme chez toi !
– Je ne peux pas aller chez les Cyclopus, annonce à regret 

Francoquin. Pas aujourd’hui.
Double-Mouche s’arrête pile à la porte :
– Ce qui t’en empêche ?
– Il a peur de les porter ! s’écrie Filasse en faisant les cornes.
– C’est toi qui intentes de les lui susciter ? dit Double-

Mouche en choisissant un nouveau cigare dans sa poche de 
chemise. Je suis ton homme. Excepté que j’ai une course à 
faire. Après peut-être. Pourquoi veux-tu le tromper ?

– Ma revanche, dit Filasse. (Puis, minaudant :) Tu ne me 
déplais pas…

– C’est une litote ? s’enquiert pédantesquement Double-
Mouche.

– C’est un salaud, répond Filasse.

Après avoir effe�ué trois tours de chambre, Francoquin s’ar-
rêta devant Double-Mouche :

– Dis aux Cyclopus que je suis malade. Je dois la surveiller.
– Je ne suis pas pressée, fait remarquer Filasse. Aujourd’hui 

ou demain…
– Tu pourrais la surveiller là-bas, remontre Double-Mouche.
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– Chez les Cyclopus ?
– Et je consens à la surveiller pour toi si tu veux ?
– Moi je veux bien, minaude Filasse en jouant les femelles 

chaudes.
– Assez ! gronde Francoquin. Assez ! Celui qui te touchera 

marde et mirde, j’y fais bouffer sa quéquette !
– Tu aurais mieux fait de tourner la tienne plusieurs fois 

dans ton pantalon avant de lui laisser la parole ! s’exclame 
Filasse. Bête porcine ! Toucheur de fillettes ! Branleur de garces ! 
Mégalomannequin !

– Je l’emmène, décide Francoquin. Je la surveillerai moi-
même.

– À tout à l’heure, dit Double-Mouche. Ma course va s’im-
patienter. Je vous confie le vieux, ne le perdez pas de vue !

Qui s’endort, ouvre les yeux en entendant « vieux », et 
sourit :

– Soyez tranquille hé-hé je les ai à l’œil.

– Me revoilà, annonce Double-Mouche.
La Guêpière est alitée nue sur le drap, dans la semi-obscu-

rité :
– Ce que tu veux ? demande-t-elle lascive.
– Te parler, répond Double-Mouche en débouclant son 

ceinturon.
– Tout doux, fait la Guêpière se tournant à plat ventre, et 

l’observant de biais. Que m’offres-tu ?
– L’Amour, déclame Double-Mouche. L’Amour-fou, 

l’Amour-passionné, l’Amour-absolu dans ce monde relatif et 
ramolli, je t’offre l’Amour-choc avec un grand A.

– D’emmerdements ?
– L’Amour véritable.
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– Qui ne nourrit pas.
– Le vieux te nourrit, réplique Double-Mouche, et sans 

doute à ne rien faire. Si tu continues, tu te rouilleras le cœur. 
(Il déboutonne sa chemise.)

– Primo, il ne me nourrit pas à ne rien faire. Secundo, il est 
plus fatigant qu’un autre parce qu’il faut l’épauler. Tertio, j’ai 
subi Franquin une partie de la nuit et suis éreintée, outre que 
Filasse nous a surpris.

– Si je payais, fait remarquer Double-Mouche, serais-tu 
éreintée ?

– Tous ceux qui travaillent le sont. Ils ne travaillent pas par 
plaisir.

Double-Mouche enlève sa chemise :
– Let me pay with love, he says. When you’ve tasted it, you’ll 

never want another one. Franquin’s, compared with mine, is but 
rubber gum.

– All the more reason ! she replies. Since I’m weary.
Elle s’étend de profil, et il admire sa ligne, avalant sa salive :
– Tu veux ? dit-il.
– Tu m’as regardée ? lance-t-elle.
– Je ne fais que ça ! s’écrie-t-il en ôtant la première botte.
– Alors paie.
Elle a attrapé un revolver camouflé sous l’oreiller, et le 

pointe :
– Si tu l’as aussi dure que ce canon, profère-t-elle, et si tu 

ne veux pas qu’il crache pour elle, ne joue pas les héros. Paie.
Il arrache la deuxième botte. Il est en pantalon, torse 

nu. Son ceinturon est sur la chaise, mais sous la chemise. Il 
soupire, s’assied au pied du lit :

– Écoute-moi. Ici, il n’y a pas un sou. Dans tout ce pays, 
il n’y a pas un sou. Tout fut pompé par les loups de l’autre 
côté de la frontière. Il ne reste rien. Ce n’est pas par goût que 
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nous recevons un Franquin ou un père-gâteux. On s’en fiche 
comme de notre premier biberon.

– Tu ne m’auras pas avec des phrases, avertit La Guêpière. 
Je suis vaccinée.

– Écoute-moi. Quand tu as surgi, tout à l’heure, j’ai 
encaissé comme un coup de poing au plexus solaire. Tu me 
plais comme tu n’as jamais plu à personne.

– Qu’en sais-tu ?
– Si je ne m’étais pas contrôlé, j’aurais frappé le vieux, je 

t’aurais prise aussitôt, sauvagement. J’en tremblais. Tu me 
crois ?

– Pourquoi pas ? Est-ce que ça change quelque chose ?
– Si tu voulais, dit Double-Mouche, toi et moi, nous nous 

aimerions, nous vivrions ensemble, nous ferions des projets 
ensemble. Ce serait bon, je te promets.

– Tu y gagnerais, apprécie La Guêpière. Une putain pour 
toi tout seul, à domicile, sans payer. Pourquoi pas le mariage 
pendant que nous y sommes ?

– Ne me refuse pas, dit Double-Mouche. Ne me ridiculise 
pas. Si tu me refuses, je vais faire des bêtises. je te veux comme 
je n’avais jamais pensé que je voudrais une femme. Ce n’est pas 
de la littérature, je hais la littérature. Je te veux. Je te veux.

Elle sourit, gardant le colt pointé dans la bonne dire�ion :
– Et je vivrais de quoi ? D’amour et d’eau polluée ? Avec des 

idées comme ça, je suppose que tu es jaloux ?
– Je ne sais pas. Peut-être. Si tu le faisais par amour avec un 

autre.
– Tu es marrant, toi, dit-elle, Je ne te connais même pas, et 

tu me déclares qu’éventuellement tu serais jaloux !
– Je n’ai pas dit que je le laisserais voir, corrige Double-

Mouche.
– Un jaloux le laisse toujours voir, juge La Guêpière.



 A  Gal F     C

– Tu veux de moi ?
Il s’approche un peu.
– Tu y tiens ! dit-elle. Depuis combien de temps n’as-tu pas 

couché avec le beau sexe ?
– Quelques heures. Je t’ai dit qu’il n’y avait plus un sou. Je 

n’ai pas prétendu que nous nous fussions faits moines !
– Et sans vergogne tu me racontes que tu m’aimes ! 

Menteur ! lance La Guêpière s’asseyant. (Puis :) C’est vrai que 
tu ne m’as pas dit que tu m’aimais.

– Ça vient, assure Double-Mouche. Comment t’appelles-
tu ? Ton prénom ?

– La Guêpière avant. Après, Le Guêpier. Fous le camp.
– Je veux t’aimer. Tire si tu peux. Je veux te faire l’amour, 

et je veux te le faire j’ignore jusqu’à quand, c’est peut-être ça 
toujours. (Il s’approche.) Je ne te brutaliserai pas. je te laisse la 
possibilité de tirer. Je te veux. Je ne reculerai plus. Je t’aime…

Il est contre elle, doucement. Elle a laissé retomber son bras, 
et le revolver est sur le lit. Double-Mouche le repousse sous 
l’oreiller. La Guêpière s’étend sur le lit. Double-Mouche l’em-
brasse, la caresse, l’enlace :

– Pourquoi n’as-tu pas tiré ? murmure-t-il. J’ai cru que tu 
tirerais. Tu veux, dis, maintenant ?

– Tirer ?
– Non, ne te moque pas de moi. Tu veux ?
– Si tu avais essayé de me surprendre, j’aurais tiré. Je te 

guettais. Je t’aurais tué.
– Tu veux ?
– Viens, dit-elle tout bas, viens, je t’…
– Dis-le ?
– Non. Pas encore. Plus tard peut-être. Viens…
On frappe ! Double-Mouche n’a que le temps de rouler par 

terre entre le lit et le mur, et La Guêpière lui jette ses affaires.
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– Entrez ! dit La Guêpière enfoncée dans le lit.
Entre Mme de Saint-Jobard. Sursaut de La Guêpière. Héléna 

referme la porte, marche à la fenêtre, ouvre le rideau. Jour cru 
dans les yeux de La Guêpière. Héléna revient, reste plantée au 
pied du lit, regarde l’occupante.

– Heu, asseyez-vous ? invite La Guêpière gênée en indi-
quant une chaise.

– Merci, dit Héléna dignement. (Puis, plaisantant :) On me 
l’avait affirmé, mais j’avoue que je ne le croyais pas. Il a bon 
goût.

Elle s’assied. La Guêpière la scrute, pas tranquille.
– Il vous paie ? demande Héléna.
– Oui, heu, sourit La Guêpière embarrassée. C’est un 

métier…
Héléna sourit silencieusement :
– Je n’aurais jamais imaginé cette chose, dit-elle. Qu’il me 

trompait.
– Vous ne paraissez pas en souffrir ? observe La Guêpière.
– Non. Mis à part l’amour-propre. Dans le fond… 

D’ailleurs… Bref. Je serais mal venue de me plaindre.
– Vous le trompez également ?
– Sans intérêt. Voyez-vous, vieux comme il est, il ne m’est 

pas désagréable de le savoir un peu heureux. Cela doit le fati-
guer pourtant, j’imagine ?

– Je suppose, dit La Guêpière. Je l’apaise de mon mieux.
– Vous avez tort, dit froidement Héléna. Je veux que vous 

le laissiez faire, que le chéri soit assommé de plaisir.
– Pourquoi ? se méfie La Guêpière. Vous seriez bien la 

première femme qui…
Mme de Saint-Jobard approche sa chaise au chevet du lit :
– Parlons franc, rapidement. Le général a franchi la septan-

taine, il me laisse un bon testament.
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– Je comprends mieux, fait La Guêpière. Je me disais…
–   pour vous, coupe Héléna glaciale.
La Guêpière siffle, éblouie :
–   ! Il doit laisser un fameux paquet !
–   pour vous. En coupures de . Payables immédia-

tement après exécution de la chose.
– Qui me garantit que vous tiendrez parole ? demande La 

Guêpière.
– N’avez-vous pas confiance ? dit Héléna assez sèchement.
– J’aimerais une garantie, au moins la moitié de la somme 

et…
– Non, je refuse. Je ne veux pas courir le risque de chanter. 

Ceci reste entre vous et moi, oralement.
– Et, calcule La Guêpière, quand j’aurai dévoré, pour servir 

vos intérêts, mon propre gagne-pain, vous filerez avec mon 
dû ? Je refuse.

– Tant pis, dit Héléna se levant. C’est dommage…
– Un instant ! s’écrie une voix sous le lit.
– Qui a parlé ? s’effare Héléna.
– Moi, répond Double-Mouche se dressant rhabillé.
La Guêpière pousse un cri de frayeur, tire le drap sur elle. 

Stupeur d’Héléna, qui se tourne vers La Guêpière faussement 
émue.

L G, fébrile presque criant. – Que faites-vous 
céans ? Qui êtes-vous ? Sortez !

H, blême. – Comment ! Vous ne connaissez pas cet 
homme ?

L G. – Mais non ! Qui êtes-vous ?
– Je m’appelle Double-Mouche. Je veille sur le Général. 

J’en apprends de belles !
– Oh !!! s’écrie Héléna foudroyée en retombant sur sa chaise 

comme une loque. Je suis perdue…
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L G, violemment à Double-Mouche. – Que 
voulez-vous ? Parlez ! Vous faites inutilement souffrir ! Parlez !

– Merci, bredouille Héléna, merci mademoiselle…
Double-Mouche contourne le lit :
– Je saurai garder le silence…
– Merci ! s’exclame Héléna lui baisant les mains. Vous me 

sauvez !
– À condition que je perçoive aussi  , et sur-le-champ.
Héléna retombe durement :
– Ah !!!
– Autrement je parle, conclut Double-Mouche.
Un temps. Héléna récupère péniblement :
– On ne vous croira pas ? murmure-t-elle pour se rassurer.
– Quand vous sortirez, conseille Double-Mouche, 

demandez qui je suis : vous comprendrez que nul ne mettrait 
en doute mes éventuelles accusations.

– Vous êtes un monstre ! lance La Guêpière avec une 
convi�ion agressive qui lui vaut un muet merci d’Héléna.

– C’est ainsi, dit Double-Mouche. Bon. Je m’en vais. Vous 
acquitterez mes   à cette demoiselle indignée, qui me les 
remettra intégralement que ça lui plaise ou non.

– Vous êtes odieux ! crie La Guêpière avec une émotion 
vibrante.

– Je serai de retour pour midi, avertit Double-Mouche. Si 
l’argent n’est pas exa� au rendez-vous, j’ouvre mon instrument 
aussi grand que cette porte !

Et il sort. Héléna pousse de petits cris, brisée. Il referme la 
porte, colle son oreille à la serrure :

H. – C’est affreux.
L G. – Quel infernal maître-chanteur ! Qu’allez-

vous faire ?
H. – Que me conseillez-vous ?
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L G. – De lui obéir. Nous n’avons pas le choix. 
Vous perdriez tout s’il bavardait.

H. – Vous croyez ?
L G. – Apportez l’argent, que je lui remettrai. 

L’odieux aventurier sans scrupules ! Que la femme est faible 
aux mains de ces… L’indignation m’étouffe !

– Hélas.
L G. – Mais d’un autre côté, pour notre petit 

marché, s’il tient toujours, maintenant moi j’accepte. Car en 
somme, nous avons un témoin ?

– Hélas.
L G. – Soyez grande dame. Rien de tel pour en 

imposer à la canaille ! Il veut  , donnez-les. Tenez, allez 
maintenant les soustraire à vos fonds, je vous attends. Après, 
vous n’y penserez plus, vous verrez, vous en serez soulagée…

– Hélas.
– J’en mettrais ma main au cul du… au feu.
H, bruit de chaise déplacée. – Je vais y aller…
Double-Mouche détale.

Chez les Cyclopus : le voyage. Rencontres.
– En route !
– C’est loin ? demande Francoquin.
– Pas trop, répond Double-Mouche.
Les quatre cavaliers entament la grand-rue. Double-Mouche 

et Francoquin encadrent une Filasse revêche, qui a pourtant 
endossé une jolie robe blanche décolletée, sur laquelle flotte 
un collier de perles offert par Francoquin. Elle est vraiment 
mignonne, ayant chaussé des souliers vernis. Saint-Jobard suit 
en hochant la tête. Francoquin surveille Filasse, mais lequel 
paraît le plus prisonnier de l’autre ? Neuf heures sonnent à 
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l’horloge de la place. Les gens sont oisifs. Un type jette un seau 
d’ordures dans la rigole.

– Ce n’est pas reluisant ! constate Filasse d’un geste panora-
mique.

– Ça manque de lingots, admet Double-Mouche.
– Que font les filles dans ces conditions ? se soucie Filasse. 

Elles chôment ? Elles opèrent gratuitement ?
– Non, je suppose, répond Double-Mouche. Les clients ont 

de la monnaie, ou s’acquittent en espèces.
– Pourquoi « je suppose ? » demande Francoquin. Tu t’abs-

tiens ?
– Non, dit Double-Mouche. Mais je ne paie pas. Je suis une 

personnalité, outre que je ne possède même pas de monnaie. 
Si on me veut, il faut me prendre sans prétexte.

– Hé-hé, cite Saint-Jobard, un homme sans argent est aussi 
inutile qu’une selle sans cheval, hé-hé. C’est ma mère qui le 
répétait à mon père hé-hé-humph.

– J’en aurai bientôt, le rassure Double-Mouche.

Le groupe laisse la ville. À gauche, un immense tas d’ordures 
obstrue le paysage. Au loin, le soleil, magnifique. Double-
Mouche regarde Francoquin et Filasse, qui n’ont pas l’air 
naturel, quoique Filasse soit splendide. Double-Mouche le lui 
dit :

– Une robe, ça te va réellement bien !
– Merci, sourit Filasse…
– Vous êtes réconciliés tous les deux ? On ne vous entend 

plus ?
– Il ne perd rien pour attendre, réplique Filasse. Le salaud. 

Il le sera.
– Vous êtes fâchés ? s’enquiert Saint-Jobard.
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– Il me trompe, se plaint Filasse.
Saint-Jobard s’esclaffe et tousse, tandis que Double-Mouche 

grille un cigare, et que Francoquin serre les poings pour se 
taire.

– Je ne vois pas ce qui est drôle ? dit Filasse.
– J’en fais autant hé-hé-humph à ma femme hé-hé-humph !
– Vous êtes quittes.
– Hé ?
– Vous êtes même quittes deux fois, insiste Filasse, parce 

que l’autre malpropre qui la supplée dans votre lit…
– Queel temps admirâââble ! s’exclame Double-Mouche 

formidablement. On se sent poète ! Ah ! Chaque fois c’est 
pareil ! Cette plaiiine ! Cette beautéé ! Ces cotooo ! Cette rrru-
meurrr épique ! Cet espaaace sauvaaage et grandiôôôse !

– J’adore la campagne, dit Saint-Jobard. J’ai toujours rêvé 
de posséder une fermette avec des vaches, des poules, des 
chats. Héléna s’y oppose. Elle me contraint de faire le pitre 
dans l’armée hé-hé à mon âge, à glaner des médailles hé-hé des 
honneurs hé-hé-humph-humph-humph…

– Ne parlez pas de votre âge, dit Filasse. Quand vous 
commencez à vieillir, vous n’avez plus que votre âge à la 
bouche comme si vous l’aviez conquis ! En réalité, vous le 
raccourciriez si vous pouviez ! Il n’y a pas d’âge pour être con, 
c’est entendu, mais les jeunes ont le bénéfice de l’incertitude, 
et ceux qui sont intelligents vous emmerdent.

– À propos ? dit Filasse. Qui c’est le voyeur chez le Juge ?
– Quel juge ? se réveille soupçonneusement Francoquin.
– Un réa�ionnaire, dit Double-Mouche. Il était Juge avant 
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la révolution. Il passe son temps à récrire le code, et autres 
bizarreries. Que vous a-t-il raconté ?

– Des âneries, résume Filasse. Qui est le voyeur ?
– Vous l’avez vu ?
– Aperçu. Il nous regardait à poil par la lucarne.
– Qui, à poil ? demande Double-Mouche. Toi ou lui ?
– Nous. Mary, moi, et Chou-Baby.
– Chou-Baby ! grogne Francoquin. Chou-Baby !
– Qui est-ce ? demande Double-Mouche.
– Sa fille, explique agressivement Filasse. Il en fait plus 

grand cas que de sa vertu !
– Et que tramiez-vous nues chez le Juge, peut-on savoir ?
– Nous nous lavions. Si j’avais su, comment que je me le 

serais aimé le voyeur, et même davantage !
Francoquin gronde sans tourner la tête…
– Tu ne perds rien pour attendre ! s’écrie Filasse. Je ne 

t’aime plus.
– Assez ! crie Francoquin. Assez ! Puisque je te dis…
– Pourquoi as-tu baisé la G…
– Quel temps merveilleuuux ! tonitrue Double-Mouche 

dans les oreilles de Saint-Jobard, qui s’ébroue, se les débouche 
avec l’index.

– C’est vrai hé-hé mais je ne suis pas sourd.
– C’est la nature, s’excuse Double-Mouche, qui me harcèle. 

La poésie…
– Et mon voyeur ? redemande Filasse. Qui est-ce ?
– Le frère du Juge. On le voit rarement. Il aspire le sang 

des lapins dans les clapiers. On le surnomme Tout-Nu. Il n’a 
pas un poil sur le corps. Nulle part. Même au derrière, nous y 
regardâmes une fois à la loupe. Rien. Pire qu’un nouveau-né. 
Il a bien cinquante ans. Il est inoffensif, prétend-on.

– Je ne m’y fierais pas, estime Filasse. Et l’Indien ?
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– C’est le fils adoptif du Juge. Il lui sert d’esclave par 
philanthropie. Des mauvaises langues le donnent pour sa 
femme. Ça m’étonnerait. En tout cas, à sa place, il y a long-
temps que j’aurais fait sauter la maison !

– Hé-hé-hé, rit tout seul Saint-Jobard.
– Qu’est-ce qui vous arrive ? demande Filasse.
– J’imagine mon épouse hé-hé-humph ! La tête qu’elle 

ferait ! Humph-humph !
– Et si vous apprenez qu’elle vous le rend, suggère Filasse, 

vous serez aussi réjoui que Francoquin ?
– Francoquin ? fait Double-Mouche.
– C’est Franquin, explique Filasse. Je l’appelle comme ça. Il 

le mérite, l’inhibé ! Le coch…
– Vas-tu te taire ! éclate Francoquin. Salope en rut !
– C’est un nom qui te restera, prédit Double-Mouche en 

riant. Ça sonne clair. (Le vieux s’étouffe à force de rire. Visage 
tiré de Francoquin sous pression.) Voyez-vous ces bâtiments ?

– C’est une ferme ? dit Filasse gracieusement dressée sur ses 
étriers.

– Non. Ça tient de la ferme, de la forteresse. Je m’étonne 
que nous n’ayons pas encore croisé de patrouilles. Il y en a 
plein les collines et les bois.

Machinalement Filasse se retourne, pousse un cri ! Sur la 
piste, trente pas derrière, dix cavaliers en uniforme noir suivent 
à la même allure.

– C’est l’APL, annonce orgueilleusement Double-Mouche. 
Ils viennent de l’avant-poste. Ils nous font un brin de 
conduite.
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En fait, ils contournèrent une véritable ville, récente, animée 
apparemment, pour autant qu’on en puisse juger de loin :

– Nous n’entrons pas ? dit Francoquin émergeant un péri-
scope de son mutisme.

– Nous allons plus loin, dit Double-Mouche. Ici, c’est 
seulement la ville.

– Qui l’habite ? s’enquiert Filasse.
– Une bonne partie de la population anciennement 

dans l’autre ville. Ils ont déménagé. Ceux qui n’étaient pas 
compromis dans la milice à Bras-Court.

Filasse se retourne : les cavaliers suivent au pas en silence.
– Vont-ils nous filer longtemps ? se plaint-elle.
– Ils nous protègent, répond Double-Mouche.
– De quoi ?
– De l’APL. Soit dit sans offenser personne, ici vous n’êtes 

guère attendus, et pas du tout espérés. Vous comprenez ce que 
je veux dire ?

Filasse se retourne :
– C’est vrai qu’ils affichent de pauvres mines !
Elle leur adresse un vigoureux pied de nez, puis vivement se 

détourne pour éviter de voir les dix qui lui sont rendus.

– Mettez-vous à leur place, explique Double-Mouche. Ils se 
tuent à faire une révolution par dégoût de la crotte, et voilà 
qu’on leur ramène heu… c’est leur point de vue.

– Logique, reconnaît impartialement Francoquin.
– Quand ils te connaîtront, dit Filasse, nous pourrons faire 

les valises. Ils te pardonneront peut-être de tripoter leur révo-
lution, mais certainement pas leurs femmes !
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– Nous arrivons dans quelques minutes, prévient Double-
Mouche.

Ils laissent la ville à droite. Ils grimpent à flanc de colline, 
entrent dans la forêt par un large sentier caillouteux aux 
ornières profondes. Tout autour d’eux maintenant, les troncs 
noirs des arbres se succèdent comme des colonnes. Ils grim-
pent sans parler. Châtaigniers jaunis par l’automne. Châtai-
gnes par terre…

– Oh merde, des châtaignes ! s’écrie Filasse en faisant caler 
son cheval. C’est bon les châtaignes !

Mais Double-Mouche s’empare de la bride, et tire :
– Pas le temps. Il en restera au retour.
– On s’arrêtera ? s’assure Filasse. Promis ?
– Oui, dit aimablement Francoquin, si tu veux…
– Je t’ai causé ? lance Filasse. Non. Alors tais-toi astro-

phtisique !

– C’est beau la forêt ! s’écrie Saint-Jobard. Ces arbres ! Cet 
air pur !

– L’hiver viendra vite, dit Double-Mouche. Il faut que je 
m’achète des caleçons longs.

– Cet hiver, il y aura de la neige ? demande Filasse. 
Blanche ?

– Oui, répond Double-Mouche. Au moins  centimètres.
– Nous ferons du traîneau ! crie Filasse enthousiasmée en 

battant des mains. Oh ! Chic !
– Si tu v… commence complaisamment Francoquin, mais 

il se tait sous le regard féroce de Filasse.
– Sale porc ! dit-elle avec mépris. Ptéroda�ylo !
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Le sentier monte encore. Un tournant. Un type descend, à 
cheval, menant une charrette découverte et grinçante, avec une 
seule caisse fortement arrimée sur le plateau.

– Hoo ! Hoo ! crie le type en poussant ses chevaux sur la 
droite. Salut Chef Double-Douche !

Il rit tout seul, on repère trois dents sur le gouffre noir de sa 
bouche.

– Salut Quenottes, dit Double-Mouche. Combien te reste-
t-il de dents ?

– Huit !
– Quenottes rit tout le temps, commente Double-Mouche. 

Que transportes-tu ?
– Waouh ! De la mort-aux-rats pour la réa�ion ! Waouh !
– Qu’est-ce, sa « mort-aux-rats » ? demande Francoquin.
– Un explosif, dit Double-Mouche. Ce doit être un 

nouveau mélange. C’est la dernière invention de Prof ?
– Waouh ! Avec le contenu d’une petite cuiller on a fait 

sauter un chariot !
– Et où vas-tu ?
– Essayer toute une caisse ! Waouh ! Ça fera des bulles !
– Les Cyclopus sont en bas ?
– Waouh ! Ils attendent les connards de la frontière ! Waouh !
– Dis donc toi ! s’écrie Francoquin. Veux-tu mon pied dans 

le cul ?
– Hé ?
– Ce sont les connards de la frontière, explique Double-

Mouche.

Ils montent. En contrebas, la carriole a repris son grin-
cement pour bruit de fond aux explosions zygomatiques de 
Quenottes…
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– Il est fou ? demande Filasse.
– Non, dit Double-Mouche. Il rit. Vous n’aimez pas les 

gens qui rient ?
– Il y a des limites, dit Filasse. Quand je ris, je sais pour-

quoi. Lui… (Elle imite :) Waouh ! Waouh ! Dans une niche, il 
tiendrait en respe� les voleurs !

Au sommet de la colline momentanément dégagée des bois, 
les cavaliers s’arrêtent pour observer les installations qui émer-
gent des clairières tout en bas. On distingue un grand corps 
de bâtiment en pierre et, devant, une cour spacieuse. Ailleurs, 
baraquements épars, en partie masqués.

– Et ça ? demande Saint-Jobard. C’en est une, de ferme ?
– Un ancien monastère, explique Double-Mouche. Quand 

nous sommes arrivés, les religieux avaient détalé. Nous avons 
agrandi les locaux, construit des cabanes en rondins alentour. 
Nous descendons ?

Ils avancent, penchés en arrière pour retenir les montures, à 
cause de la déclivité accentuée. En face, trois cavaliers montent 
en devisant.

– Halte, décide Double-Mouche. Voilà Prof, celui qui fume 
la pipe, en blouse blanche. Un cerveau. L’autre, le jeune, un 
peu pâle, aux cheveux fous, c’est La Racine, son assistant. Pas 
bête non plus. Le troisième vous le connaissez ?

– Ralph ! s’écrie Filasse. Qu’est-ce qu’il fait avec eux ?

– Salut Prof ! dit cordialement Double-Mouche. Salut les gars !
– Salut Double-Diptère, dit Prof. Sont-ce les postulants ?
– Oui. Les généraux Franquin et Saint-Jobard. La petite est 

l’amie de Franquin. Elle est mignonne, hein ?
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– Le général a du goût, convient Prof.
– Mais il sera bientôt cocu, complète Filasse.

– Salut, dit Ralph son brin d’herbe aux dents.
– Salut, lâcheur ! dit Filasse. Qu’est-ce que tu complotes 

avec eux ? Remarque, je ne te blâme pas de nous avoir plaqués : 
un salaud pareil ! (Francoquin.)

– Ce que tu lui repro…
– Fermez çaaa ! braille Francoquin soudain. Filasse ferme 

ça ! Ferme ça ! (Elle va riposter, il lui crie dans le nez :) T-
 !!!

Elle est si surprise qu’elle reste sans voix, s’essuie la figure. 
Francoquin est redevenu muet, ne regarde personne. Un 
temps. Les savants s’interrogent des yeux. Double-Mouche 
intervient :

– Nous avons rencontré Quenottes. Une de vos inventions ?
– Oui et non, dit Prof. J’avais réalisé un mélange de barbi-

turium  azoté et de tétra-chloro-benzalmine en fusion sous 
hydrogène. Nous pensions y adjoindre de l’ophtalmil-phénol 
à °, et, en allant préparer l’expérience dans une baraque 
écartée, La Racine a renversé quelques gouttes du premier 
mélange dans l’herbe, près d’un chariot. Un homme est passé 
en fumant, et il a jeté son mégot malencontreusement dans le 
mélange. On ne l’a pas revu – je veux dire l’homme.

– Nous n’ajouterons pas l’ophtalmil, conclut La Racine.
– Et vous allez effe�uer un essai ?
– Oui. Nous allons colorier les fumées, en vue de contrôler 

les dégâts, et d’orienter ultérieurement les charges.
– Ça devrait être intéressant, dit Filasse. Tu les accompa-

gnes, Ralph ?
– Oui. Veux-tu venir ?
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– N !!!
C’est Francoquin qui a réagi, Prof s’éponge avec son 

mouchoir.
– Il a la trouille, raille Filasse. Il m’a trompée…
– Avec sa femme ? fait Ralph.
– C’est paaas finiii ! aboie Francoquin. C’est pas fini marde 

et mirde ! C’ist-y pas finou ! Grr ! Grr !
P, s’essuyant. – Il faudrait inventer l’explosif à la voix. 

On le disposerait quelque part, et quand le gueulard s’amène, 
 ! il saute.

Francoquin lance une grande claque à son cheval qui 
démarre. Les autres le rattrapent. Il est très en colère, ne 
desserre pas les dents. Dans l’autre sens, les deux chercheurs et 
Ralph s’en vont. Filasse se retourne :

– On se reverra ?
– Il y a des chances ! crie Ralph.
Les groupes disparaissent l’un pour l’autre à un détour du 

sentier.

Le camp des Cyclopus.
Les quatre cavaliers parvinrent au portail massif. Il était 

grand ouvert, gardé par trois sentinelles.
– Autrefois, raconte Double-Mouche, c’était plus fermé que 

le derrière d’une bonne sœur. C’était plein de soldats, à Bras-
Court. On étudiait les arrivants par un petit guichet, et s’ils 
vous déplaisaient, ils couchaient dehors avec dix balles dans la 
carcasse. Une fois, Slim, Hyn, Doe, et GG, d’autres aussi, ont 
pris un monastère sans se fatiguer en se faisant passer pour des 
miliciens, qui venaient de capturer GG.

– GG, vérifie Filasse, c’était la femme de Cyclopus ? Qu’est-
elle devenue ?
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– Sais pas, dit Double-Mouche. Ne parlez pas d’elle devant 
Hyn.

– Pourquoi l’a-t-elle quitté ?
– Sais pas. (Il n’a manifestement pas envie d’aborder le sujet.)
– Il la trompait ?
– Non. L’amour c’est bizarre. Ça ne me regarde pas.
Un temps. Les cavaliers vont au pas entre les bâtiments 

comme des magasins : on en sort, on y rentre, on traverse la 
cour en tous sens. Beaucoup de soldats regardent, saluent 
Double-Mouche. Pas tous. Certains se contentent de regarder, 
mal aimables. Le vieux Saint-Jobard salue, épanoui.

– Nous arrivons, prévient Double-Mouche. Premier bâti-
ment à droite.

Les dix cavaliers escorteurs s’éloignent vers la gauche, 
mission accomplie.

– Filasse ? dit tout à coup Francoquin. Je ne devrais pas te 
dire ça devant témoins, mais depuis ce matin je ne peux plus 
articuler tant j’ai la gorge nouée. Filasse ? Tu le sais ? Je t’aime, 
je t’aime, et je n’aime que…

– Crocodile !
– Je me tais, dit Francoquin avec humeur.
– S’il le dit, observe Double-Mouche occupé à attacher son 

cheval à la lierne, il faut le croire ?
– Elle est bouchée ! s’écrie Francoquin. Elle ne voit même 

pas que j’en suis fou ! Je l’aime, j’en crève de l’aimer ! Elle est 
bouchée !

– Et ta sœur ? lance Filasse. N’est-elle bouchée que quand 
un zouave y prend pension ?

– Salut, dit Double-Mouche en sautant sur le perron de 
planches.
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– Salut, répondent les sentinelles.
Ils sont assis avec le fusil en travers des cuisses. Francoquin 

arrive, tenant fermement Filasse par le bras. Elle résiste. Saint-
Jobard clôt la marche. Une porte s’est ouverte, et il y a Catt-bis 
dans l’encadrement :

– Entrez, invite-t-il.

Joutes oratoires chez les Cyclopus. 
Saint-Jobard sur la touche.

À l’intérieur – une grande pièce blanchie à la chaux, avec 
une carte au mur, des fusils dans les râteliers, des lassos, bolas, 
fouets, selles, armes indiennes, une longue table au milieu, un 
buffet bas porteur de statuettes peintes, un bureau dans un 
angle – il n’y a personne. Au fond, un escalier de bois, visible 
en partie, permet d’accéder à l’étage.

– Asseyez-vous, dit Catt-bis. Hyn descend. Vous êtes en 
avance.

Lui-même s’assied.
– Qui est-ce ? demande indiscrètement Filasse à Double-

Mouche.
– Je suis Catt-bis, Madame, se présente Catt-bis. Mais 

asseyez-vous !
Ils s’assoient.
– Fédor n’est pas là ? demande Double-Mouche.
– Non, dit Catt-bis. Un contretemps. Il sera de retour d’ici 

une heure.
– Le whisky est dans le buffet ?
– À gauche.
– Qu’est-ce qui n’est pas à gauche dans cette maison ? rit 

Double-Mouche.
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Des pas dans l’escalier : bottes sortant de l’ombre, hanches 
pourvues de colts, épaules larges, tête sévère :

– Ce qu’il ressemble à son frère ! s’exclame Filasse. (Rires.)
– Non, corrige modestement Catt-bis. Je lui ressemble. 

Physiquement au moins.
Hyn est parvenu à la table. Du geste, il invite chacun à se 

réinstaller. Filasse observe l’escalier très obscur. Elle demande 
obligeamment, histoire de lier conversation :

– Vous y voyez dans cet escalier ?
– Voyons ! s’exclame Double-Mouche. Ne saviez-vous pas ? 

Hyn est ny�alope. Tout le monde sait cela ! Personne ne s’avi-
serait de le défier de nuit !

– Vraiment ? dit Francoquin poliment.
– Qu’est-ce que c’est ? demande Filasse.
– Il voit la nuit, explique Double-Mouche penché sur le 

buffet bas. Whisky pour tout le monde ?
– Ce doit être drôlement avantageux pour faire des tours de 

presdigitation ! imagine Filasse convaincue.
– Prestidigitation, corrige Francoquin.
– C’est ce que je dis, fait Filasse. Prestigitation.
– Et le vieillard, s’enquiert Double-Mouche, il boira du 

whisky ?
– Oui hé-hé pour une fois…
Double-Mouche dépose bouteille et verres sur la table. Hyn 

observe Francoquin et Saint-Jobard sans parler.
– Servez-vous, dit Double-Mouche. À chacun selon ses 

besoins, comme dirait Fédor. Je me demande où il a lu ça.
Il s’assied. Filasse se sert, Double-Mouche ayant poussé la 

bouteille vers elle. Silence. Tous se servent. Silence. Filasse 
barbote et s’étonne :

– Vous n’êtes guère bavard pour un ny�alope.
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Double-Mouche allume un cigare et se met à rire :
– Vous savez comment la petite appelle Franquin ? F-

. C’est marrant ?
– Non, dit Francoquin.

Saint-Jobard tousse horriblement, écarlate, se tord sur sa 
chaise.

– C’est l’alcool, explique Francoquin. Vous n’auriez pas de 
la limonade ?

– De l’eau ? propose Catt-bis.
– Humph-humph-humph-humph…

– Et maintenant, dit soudain Hyn, parlons. Général Fran-
quin, c’est la première fois que vous venez dans ce pays ? Savez-
vous quelles raisons vous amènent ?

– Je pense, dit prudemment Francoquin.
– Il n’y a plus d’argent, dit Double-Mouche…
– C’est ennuyeux ça, hé-hé, dit Saint-Jobard. Un homme 

sans argent est aussi inutile qu’une selle sans cheval hé-hé, c’est 
ma mère qui…

C-B. – Il fait de l’esprit ?
F. – Non. Il rêve de posséder une ferme et des vaches.
Hyn se lève, ouvre la porte extérieure, appelle :
– La Médaille ?
– Oui patron !
– Fais visiter le parc au général de Saint-Jobard. Tu le 

ramènes dans une heure.
– Heu, tente Saint-Jobard pris de remords, heu, je me 

demande si… heu, que dira ma femme ?
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– Je préfère le savoir dehors ! soupire Francoquin une fois 
Saint-Jobard éliminé. Je me méfie de sa femme. C’est une 
garce.

– On m’a rapporté, commence Hyn, qu’en deux jours vous 
vous êtes mis à dos tous les Indiens depuis la frontière. C’est 
une performance.

– Heu, se disculpe Francoquin, par ignorance de leurs 
coutumes…

– Et de leur langue ?
– Heu glub. Ils me firent fumer des gratte-cul.
– Ils n’en font fumer qu’à ceux qu’ils n’aiment pas, dit Hyn. 

(Filasse jubile.) Mais ceci est votre affaire. « Votre. » Quand 
vous aurez le pays entier contre vous, ceux qui vous délèguent 
vous feront remplacer ?

– Heu glub, c’est possible. Mais je n’ai pas l’intention de 
me mettre à dos ce pays. Au contraire, j’entends plutôt…

– Pas de démagogie. Vous êtes ici parce que nous ne 
pouvons vous refuser. La franchise est de rigueur.

– Heu.
– Évidemment, explique Catt-bis, nous souhaitons nous 

entendre avec vous dans la mesure du possible. Mais certains 
points nous rendent méfiants. Qui êtes-vous ? Que représentez-
vous ? Classe ? Idées ? Appuis ? Fonds ? Pouvoirs ? Ne répondez 
pas, nous savons. Votre père est bien très proche de l’Empe-
reur, un des plus gros propriétaires terriens du pays ?

– Heu. Oui, mais…
– Vous êtes général, issu de propriétaires terriens de la 

plus haute et se�aire aristocratie. Ça n’inspire pas confiance a 
priori. Vous louvoyez depuis des années dans le sillage de poli-
ticiens tortillards nombreux, et si votre armée jouit de la répu-
tation d’être solide – parce que docile – vos idées…
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– J’ai évolué, dit Francoquin. Je crois.

– Pourquoi avez-vous accepté de venir ? dit Catt-bis.
– Ça vous regarde ? grogne Francoquin de mauvaise 

humeur. (Filasse rit en silence.)
– Oui, répond Hyn. Sinon, nous pourrons aussi vous 

raconter n’importe quoi.
– Vous le ferez quand même, bougonne Francoquin.
– Il se croit encore dans son pays, ma parole ? dit Double-

Mouche.
– Il ne perd rien pour attendre, assure Filasse.

– Nous aimerions savoir précisément ce que vous êtes 
par rapport aux Messieurs qui vous envoient : l’Empereur, le 
Baron K, Gueule-de-Rat ?

– Je suis soldat, j’obéis, récite Francoquin de mauvaise 
grâce. Mais je ne peux pas les voir en peinture.

– Qui vous procura cette mission ? Votre père ?
– Oui et non. Il cherche à me pourvoir en soucis. J’ai 

accepté ça.
– Pourquoi ?
– Mettons que ça m’intéresse au départ.

– Il n’y a plus de fonds, signale Double-Mouche.
– Je suis là pour ça.
– Pourquoi êtes-vous deux généraux ?
– Ne me le demandez pas !
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– On se méfie de vous ?
– Probablement. On me prenait pour un con…
– Et c’est faux ? demande Double-Mouche.

– Et au sujet de vos tripotages ?
– Il tripote n’importe quoi, dit Filasse.

– J’enverrai quelqu’un voir vos Messieurs.
– Inutile. Ils vont dépêcher Nez-de-Suce, le chef de la 

police. J’en apprendrai. Mais d’ores et déjà, il y a là le Banquier 
Gros-Chassieux, vous avez je crois déjà eu affaire à lui indirec-
tement, et sous ses dehors débonnaires – et puants – c’est une 
vipère moucharde.

– Tu ne les aimes pas trop, rit Double-Mouche, tes amis ?
– Il n’aime que lui, dit Filasse.

– Écoutez, dit Francoquin lassé. Comme vous, je voudrais 
m’y retrouver dans ces toiles d’araignées. J’arrive, et je m’aper-
çois que j’ai tout le monde sur les reins. Pourtant, nous 
n’aimons pas ces Messieurs et leur cour, ni vous ni moi !

– Il n’est pas question de les aimer ou pas.
– Je me comprends.
– Pas nous. Que proposez-vous, par exemple ?
– Je ne sais pas encore. Je ne peux rien proposer « a priori ».
– Un bon point pour vous.

– Puisque la situation m’amène à un poste responsable, ou 
doit m’y amener, je souhaite bénéficier de votre aide, juger 
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de plus haut, précisément, et en retour, m’entendre avec vous 
pour œuvrer dans la mesure du possible en faveur du pays. 
Vous connaissez son intérêt. Si vous vous opposez à moi dans 
mon dos, nous tomberons en chœur, et vous n’aurez plus qu’à 
palabrer en rond avec mon successeur, genre Saint-Jobard.

– Assez bien raisonné. En principe.
– S’agirait-il, ironise Double-Mouche, de tirer dans les 

jambes des Messieurs ?
– Je ne sais pas. Comment répondre à une question qui ne 

se pose pas ? En tout cas, pas encore !
– Mais si l’intérêt du pays consistait à s’opposer aux déci-

sions des Messieurs, le ferais-tu ?

– Il n’y a plus d’argent. Ne perds pas ça de vue. Si tu nous 
trouves de la ferraille, nous t’écoutons.

– Il n’en trouvera pas, dit Filasse.

– Bref, tes Messieurs tirent les ficelles ?

– À moi de te parler de l’APL. Il y en a trois. Celle issue 
de Doe, la mienne, tendance « anarchiste » pour employer la 
terminologie à Fédor. Celle issue de Troy, intelle�uelle, que 
Fédor administre « dogmatiquement ». Dans son système 
de références, c’est lui l’APL – Armée Populaire de Libéra-
tion. Nous sommes les « anars ». Celle enfin issue de Slim et 
Catt-bis, que Catt-bis a gardée, avec Big-Alik, Big-Alik étant 
responsable des affaires policières internes, contre-espionnage, 
etc. Tu me suis ? Bon. Les trois APL sont supervisées par Hyn, 
le ciment.
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– Laquelle des trois m’accepterait le plus aisément ? 
demande Francoquin. (Rires.)

– Tu devrais demander laquelle des trois ne te tirera pas 
dessus ! dit Double-Mouche.

– Laquelle ? demande imperturbablement Francoquin.
– La mienne à la rigueur, si je suis présent, celle de Catt-bis, 

même condition. Ne te montre pas chez Fédor. Il faut tout 
leur expliquer d’abord. Si tu veux qu’un type cire tes godasses, 
il faut que tu lui exposes pourquoi il doit le faire. Tu n’es pas 
assez fort.

– C’est le bordel, hic ? demande Filasse éméchée. (Et 
soudain rire aigu.)

– Tu as assez bu, décrète Double-Mouche en confisquant la 
bouteille.

– Vous avez fait don des terres aux Indiens, dit Francoquin. 
Savez-vous ce que recèle le sous-sol ?

– Si tu veux une traînée d’Indiens aux fesses, conseille 
Double-Mouche, parle donc de reprendre les terres !

– La ligne de chemin de fer est immobilisée à la frontière. 
Savez-vous pourquoi ?

– Si tes Messieurs attendent qu’on relègue les Indiens aux 
objets trouvés, dit Double-Mouche, ils font erreur.

– Le sol, c’est l’élevage, les cultures, énonce Francoquin. Le 
sous-sol, les diamants et le charbon.

– Et les Indiens la main-d’œuvre ? insinue Double-Mouche.
– Désespérez de muer l’APL en armée de répression, dit 

Hyn.
– Oh ! s’écrie Francoquin. Je n’ai pas dit cela !
– Ou en mercenaires, dit Catt-bis.
– Je n’ai pas dit cela !
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– Nous n’avons pas prétendu que vous l’avez dit, précise 
Hyn, encore que ce soit présentement l’idée-pivot des 
Messieurs.

Il se lève. Francoquin l’imite. Filasse a plus de peine. 
Double-Mouche vide les fonds de verre, allume un nouveau 
cigare.

– Nous nous reverrons pour parler, dit Catt-bis. Je dois me 
rendre en ville d’ailleurs, cet après-midi ou demain. J’attends 
le retour de Fédor.

Et  ! Toutes les vitres en tremblent ! Filasse crie ! 
Dehors, on court, on appelle !

– Cette fois, dit Double-Mouche ouvrant la porte, ils ont 
inventé un explosif !

Une espèce de nuage de fumées rouges flotte sur la forêt 
lointaine…

– Ils avaient dit qu’ils teindraient l’explosion ! admire la 
sentinelle. Ils sont forts ! À quoi ça tient le génie ! Si Jérémy 
n’avait pas craché un mégot…

– Il serait là pour le finir, dit Filasse, hic !

Farce. Francoquin cocu. 
Introduction de Fédor Yashpoutine.

– Patron ! Le vieux ! Le vieillard !
La Médaille arrive en courant, gesticule.
– Quoi demande Hyn.
– L’ancêtre ! Il ! Il lui est arrivé un accident !
– Hein ? rugit Francoquin enjambant la balustrade. Qui ? 

Saint-Jobard ?
– Qu’est-il arrivé ? demande Catt-bis.
Ils traversent la cour à grands pas, des soldats suivent. En 

trottant, La Médaille évoque :
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– Je lui avais dit ! Nous étions dans l’écurie ! Il a voulu 
enfourcher un mulet ! Je lui…

– Est-il blessé ? s’écrie Francoquin.
– Je ne sais pas trop, il…
– Mort ?
– Heu, plutôt. Il ne bouge plus guère, heu.
– Marde ! Marde et mirde ! Ils vont tous conclure que je l’ai 

tué !
– Que s’est-il passé ? demande Hyn.
– Il a voulu enfourcher le mulet. Il riait. Je lui conseillais 

de descendre. Il refusait. Quand l’explosion s’est produite, le 
mulet a bondi des quatre sabots vers la porte basse. Le mulet 
est passé…

– Et le vieux s’est flanqué la gueule dans la poutre ? fait 
Double-Mouche. C’est burlesque !

– Marde et mirde. Pivre dou moué. Ohh. Ils vont croire 
que c’est moi !

Saint-Jobard gît dans le fumier au milieu d’un cercle de 
curieux indécis. Il a une bosse et n’a pas repris connaissance. 
Un homme, qui était agenouillé près de lui, se relève à l’entrée 
de Hyn :

– Il respire. Il n’est peut-être pas tout à fait mort…
– J’aime mieux ça, dit Francoquin. Pourvu que ça dure.

– On a envoyé chercher Frédégonde, dit un soldat.
– Qui ? demande Francoquin.
– La do�oresse, dit Catt-bis. La voilà.
Une femme d’allure hommasse en pantalon et bottes fait 

son entrée :
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– Qu’est-ce qui se passe encore ? (Ton revêche.)
H. – Le vieillard a monté un mulet et s’est blessé au 

front. Vous pouvez l’examiner ?
Elle s’agenouille, déballe son matériel de campagne. Par 

l’échancrure de la chemise masculine, un badaud convoite les 
petits seins un peu maigres de la do�oresse, qui lève la tête, 
croise les yeux du voyeur :

– Tu veux que je me déboutonne ?
Le type recule, rougissant. Frédégonde se penche sur Saint-

Jobard, l’ausculte, etc.
– Un seau d’eau ! elle exige.
Le satyre s’empresse, galope au fond de l’écurie…
F, inquiet. – Est-ce grave ?
F. – C’est votre ami ?
F. – Non. Justement.
L’homme accourt avec l’eau, Frédégonde lui fait signe 

d’avoir à la jeter sur le patient, dont a�e. Aspergé, ruisselant, 
Saint-Jobard s’ébroue, égaré, s’assied enfin, aidé, stupidement.

D-M. – Ça va la santé ?
– Hé ?
– C’est le principal.

Le vieux fixe le groupe, idiot.
F. – Amnésie. Il peut rester amnésique jusqu’à 

sa mort.
– Ça c’est ennuyeux, dit Double-Mouche contrarié.
– Où suis-je ? bredouille le vieux à terre. Qui est là ? 

Qu’avez-vous à me regarder ? Hé ?
– Debout, ordonne Frédégonde en lui tendant une main 

secourable.
Il se lève, se prend la tête à deux mains :
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– Oh que j’ai mal ! Ohh ! Ohh ! Oh que j’ai mal à la tête !
– Donnez-lui de l’aspirine, dit Frédégonde, c’est tout ce 

que vous pouvez faire pour lui.

– Où suis-je ? Hé ? Qui sont ces gens ?
F, tracassé. – C’est moi Franquin. Franquin ? 

Général dom Franquin ?
– Qui êtes-vous ? demande Saint-Jobard le regardant avec 

inquiétude.
Francoquin gémit :
– C’est ma faute marde et mirde, c’est ma très grande faute 

et qu’est-ce que je vais dire à sa femme !
– Un second choc ? suggère un soldat. Ça lui rendrait peut-

être la mémoire ?
– Nous allons le ramener, décide Double-Mouche. Je me 

charge de tout.
F. – Je te trouve bien prévenant aujourd’hui. 

As-tu un cigare ? (Qu’il tend.) Allume-le-me-le ? ’kyou.
Elle se baisse, accroupie, remballe sa panoplie. Le voyeur 

louche sur les seins menus. Frédégonde lève la tête, cigare à la 
bouche :

– Cyclopus ?
– Oui ?
– Vous devriez emmener cet étalon saillir quelque chose, il 

va bientôt être agressif. (Elle s’en va.)
– Ça c’est marrant ! s’amuse Francoquin. (Et tout à coup :) 

Filasse ! Bon dieu ! Filasse ! Où est-elle ! Filasse !

Francoquin s’est rué hors de l’écurie, Double-Mouche (qui 
a confié le vieillard à un de ses hommes) aux trousses. Il atteint 
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la maison des Cyclopus avec une faible avance sur son pour-
suivant, y pénètre, en hurlant, désespère :

– Elle n’est plus là ! La garce ! La salope ! L’hétérosexuelle ! 
Filasse ! Mon amuuur ! Filasse ! (En violoncelle :) Fi-lâââsse Fiii-
lâââââsse ! Ma ché-riiie ! Je t’aiiime ! La putain mirde et marde ! 
La catin ! La salo…

– Ferme ça ! s’écrie Double-Mouche qui arrive. Tu vas la 
faire fuir !

– Oh Filasse, gémit Francoquin à voix basse. Filasse. 
Ingrate. Je ne lui avais rien fait. Je l’aime. Filasse…

Ils contournent plusieurs bâtiments. Voici des granges 
immenses :

– Si elle fait l’amour, avertit Double-Mouche sans ambages, 
c’est dans le foin. Plus un mot.

Halte devant une porte close. Double-Mouche a collé son 
œil au trou de serrure, et voici premièrement ce qui s’offre à 
sa vue : un gars debout rattachant sa braguette, et les jambes 
blanches et fines de Filasse dénudées jusqu’aux épaules, robe 
retournée. Il n’a pas le loisir de détailler sa vision, car, voyant 
cela, ils entendent (Double-Mouche « et » Francoquin) ce qui 
constitue le deuxièmement :

L G. – Tu as aimé ?
F. – Bah.
L G. – Je baise sec, hein ?
Et Francoquin repousse violemment Double-Mouche, 

arrache la porte, et se précipite vers le couple :
– Salopard !
Le gars pivote, surpris, main au colt, et Francoquin fait feu 

sans pitié. Le pauvre type s’abat sur Filasse, qui, nous l’avons 
mentionné, s’était parée d’une coquette robe blanche, désor-
mais maculée de sang :

– Ça c’est malin ! dit Filasse repoussant le cadavre. (Puis, 
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à Francoquin, désignant sa robe, et ce, toujours assise dans le 
foin :) Tu l’as fait exprès ?

– Viande à quéquettes ! rugit Francoquin pour réponse, en 
la giflant à la volée. Fille d’ornithorynque ! Érotomane !

Elle tombe en arrière dans le foin en hurlant. Double-
Mouche bondit sur Francoquin qui se débat, roume et glapit :

– Lâche-moi ! Lâche-moi ! Je vais faire un malheur ! Ggr ! 
Arroua grr !

– Ze qui ze pazze ? demande une voix glaciale.
Francoquin, Filasse, et Double-Mouche, se retournent. Bien 

encadré dans la porte, il y a un homme d’aspe� autoritaire 
aux cheveux longs et aux yeux fixes. Derrière lui des soldats se 
pressent. Il entre, et les soldats après lui en silence. La grange 
est envahie. L’homme réitère sa question :

– Ze qui ze pazze ?
Double-Mouche n’a pas l’air heureux.
– Qui est ce type ? lui demande Francoquin à voix basse.
– Fédor, annonce Double-Mouche. C’est son se�eur. 

Explique-toi.

– Qui a tiré ? demande Fédor Yashpoutine que Catt-bis a 
rejoint.

– Moi, plaide Francoquin, légitime défense.
– Pourquoi ?
– Heu, dit Francoquin, il s’agit d’une affaire privée et…
– Répondez, conseille Catt-bis. L’homme est-il mort ?
– Heu. Oui.
– Pourquoi ?
– Heu, glub, il faisait l’amour à Filasse et glub…
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– Z’est la demoiselle ?
– Ce n’est pas un cheval, tiens ! maugrée Double-Mouche.
Lui et Francoquin se relèvent.
– Le problème est de zavoir zi la demoizelle était conzen-

tante.
– Filasse ? implore Francoquin.
Filasse est vautrée dans le foin, la lèvre saignante, les jupes 

retroussées. Francoquin les lui rabat violemment. Double-
Mouche intervient :

– Tu vois bien qu’elle saigne des lèvres, dit-il à Fédor. C’est 
ton gars qui l’a battue.

– Menteur ! dit Filasse en s’essuyant avec un petit mouchoir.
– Filasse ? supplie Francoquin. Voyons ! C’est sérieux !
– J’espère bien. Ordure.
Catt-bis et Fédor parlent à mi-voix, longuement. C’est 

surtout Catt-bis qui parle. Double-Mouche les rejoint. Cepen-
dant, entre Francoquin et Filasse, à voix basse :

– Filasse ?
– Demande-moi pardon.
– Je te demande pardon…
– Jure que tu ne recommenceras jamais !
– Je te le jure ! Je t’aime ! Je t’ai…
– Je ne te le demande pas.
Catt-bis s’est tu. Fédor se tourne vers le couple :
– Alors ? Étiez-vous conzentante ?
– Non, dit Filasse. Le vicieux m’a prise de force.
Murmures houleux :
– Elle est culottée ! un type remarque.
– Qui est-ce qui n’est pas content ? lance Filasse debout les 

deux poings sur les hanches. Qu’il y vienne me le dire !
Fédor fixe Francoquin durement dans les yeux. Francoquin 

cède. Fédor s’adresse à ses hommes :
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– Zortez.
Ils sortent en silence, sous le regard admiratif de Franco-

quin.
– Et vous, ordonne Fédor au couple, zautez zur vos chevaux 

et allez-vous-en ! Moins on vous rencontrera izi mieux za 
vaudra zertainement ! (Ceci réservé ostensiblement à Catt-bis.)

Il s’en va. Deux soldats emportent le mort. Double-Mouche 
avise Filasse :

– Tu sembles douée pour le faux témoignage. Tu n’as fait 
que ça toute ta vie ?

– Je fus trop souvent la vi�ime, répond Filasse. Nous 
l’avons bien eu, hein ?

– Non.
– Il sait se faire obéir en tout cas ! approuve Francoquin. 

Bravo !
– Nous nous détestons, dit Double-Mouche, mais je recon-

nais volontiers qu’il n’est pas le premier venu.

Le vieil amnésique.
– Maintenant, dit Filasse rieuse, match nul ? Si tu recom-

mences, moi de même !
– OK, accepte Francoquin. (Il a retrouvé son sourire.) C’est 

mieux comme ça, je ne me tourmenterai plus. D’autant que je 
ne porte pas les cornes puisqu’il est mort !

– Je vais en ville aujourd’hui, annonce Catt-bis. Je pars avec 
vous.

– Je vous présenterai à ma femme ! propose joyeusement 
Francoquin.
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Double-Mouche sort le premier. Un homme l’attend avec 
Saint-Jobard à la dérive.

– Hé Diégo ?
– Il est amusant le grand-père ! dit Diégo. Il bat la 

campagne. Il voulait jouer aux billes.
– Sacré Saint-Job ! s’écrie Double-Mouche en lui tapant sur 

le ventre. Diégo ? Je rentre en ville. Si tu vois Le Boucher, tu 
me l’envoies. Au palais ou chez l’Espagnol. Understand ?

Sortie des autres de la grange. Filasse, éblouie par la lumière 
qu’elle n’a pas vue depuis une heure, ferme les yeux. Elle 
entend, yeux clos :

S-J. – Qui êtes-vous ? Hé ?
D-M. – Devine ?
S-J. – Qui sont ces gens ? Pourquoi me regar-

dent-ils ? Hé ?
Filasse ouvre les yeux. Le vieux la contemple, stupide.
– Qu’est-ce qu’il a ? s’écrie Filasse. Pourquoi pose-t-il ces 

questions ridicules ? On dirait qu’il ne nous connaît plus ? Hé ! 
Grand-père ? Tu ne me reconnais pas ? Filasse ?

– Un accident, dit Catt-bis. Il est amnésique.
– Pauvre vieux ! s’écrie Filasse. Ça me fait de la peine de le 

voir comme ça. Je l’aimais bien quand même. Qu’est-ce au 
juste, un amnésique ?

– C’est un gars à qui il ne reste rien quand il a tout oublié, 
rit Double-Mouche.
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Les châtaignes. Filasse et l’amnésique. 
Réflexions sur les anarchistes.

Les cinq cavaliers gravirent la colline ; en tête Catt-bis, puis 
Double-Mouche maître des brides du cheval de Saint-Jobard, 
enfin Filasse et Francoquin réconciliés. Derrière, l’escorte à 
nouveau, vigilante. Le sommet fut atteint :

– Holà ! crie Filasse. Mes châtaignes !
– Pas le temps ! répond Double-Mouche.
– Tu m’avais promis !
– C’était pour ne plus t’entendre !
– Je m’arrête ! décide Filasse faisant ce qu’elle dit.
Catt-bis s’est retourné :
– Où allez-vous ?
– Aux châtaignes, répond Francoquin qui a rejoint amou-

reusement Filasse. Nous vous invitons.
– Oui, accepte Catt-bis. J’aime assez les châtaignes. (Il 

enroule la bride de son cheval autour d’une branche.) Viens-tu 
Double ?

– Non. Si encore c’était pour chercher des girolles, je ne 
refuserais pas. Mais des marrons, pouah. L’ancêtre et moi 
allons nous reposer sur la mousse. Pas vrai ?

– Qui êtes-vous ? hagarde Saint-Jobard. Qui sont ces gens ?
– Il devient crispant, constate Filasse en se défripant. Il 

va falloir le piquer. Si ce n’est pas malheureux, une si jolie 
robe ! Holà Double-Mouche ! Me prêtes-tu ton chapeau pour 
recueillir les châtaignes ?

– Attrape !
Elle se le réceptionne sur la tête habilement sans y porter 

les mains. Applaudissements. Elle remercie d’une gracieuse 
courbette. Les trois s’éloignent, elle donne la main aux deux 
hommes. Double-Mouche et le vieillard s’assoient sur la 
mousse. À cinquante pas, les cavaliers s’installent sur le talus 
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pour jouer aux cartes. Bribes de mots qui parviennent, incom-
préhensibles ; coups de feu quand il y a un joueur qui triche…

– Et maintenant, grand-père, bavardons.
– Qui êtes-vous ?
– Ne te mets pas en frais pour moi. Tu es peut-être doué, 

mais je déteste la comédie.
– Qui êtes-vous ? Où que je suis-je ?
– Ne m’énerve pas ! Tu n’es pas plus amnésique qu’un 

menteur, il ne faudrait pas me prendre pour ta dupe !
– Qui êtes-vous ? balbutie Saint-Jobard en se levant anxieu-

sement.
– Sit down ! ordonne Double-Mouche le tirant par le bras. 

Tu ne l’aimes pas, hein ? Franquin ?
Double-Mouche sort son couteau (le vieux pâlit !) et se cure 

les dents.
– Où-où-où que je suis-je ? bégaie Saint-Jobard paniqué.
– ’uffit, répond Double-Mouche se grattant une molaire. ’it 

’own !
Il fauche le vieux qui s’est levé d’un coup de botte. Le vieux 

tombe. Il bredouille. Paraissent Prof et La Racine, dans la 
montée. Double-Mouche se dresse, rengainant son couteau :

– Alors ?
– As-tu vu la fumée ? rétorque Prof pipe aux dents, blouse 

toute rouge.
– Tu n’es pas blessé ? (Double-Mouche s’accoude à la selle 

du cheval.)
– C’est le colorant, explique Prof. Une belle et bénéfique 

expérience !
– Et le nouveau ?
– Ralph ?
– Oui. Comment le trouvez-vous ?
– Intelligent, dit Prof. Intelligent et sensible. Peut-être 
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instruit. Parfois, il me donne l’impression de saisir mes expli-
cations techniques. Il se dissimule étrangement.

– Il a dû en déguster dans sa vie, observe La Racine. On le 
sent rien qu’à le regarder sucer son brin d’herbe. La tête d’un 
type qui a quelque chose dans le ventre, ça ne trompe pas.

– Bref, vous l’avez adopté ?
– En gros oui. Tu es tout seul ?
– Non, dit Double-Mouche, le vieux et moi… (Il se 

retourne) : Bon dieu !
Il se jette dans le bois comme un forcené en hurlant, et les 

deux savants l’entendent sous les frondaisons…
– Qu’est-ce qui lui prend ? s’inquiète La Racine.
– Bizarre, dit Prof en lâchant un jet de fumée. Bizarre.

– Mon chapeau est rempli, annonce Filasse. Et vous ?
– Heu.
– Vous ne vous exténuâtes pas, constate Filasse. Vos 

chapeaux ? (Elle partage le sien entre les leurs, ce qui les 
remplit. Quant au sien, vide, elle se l’ajuste sur le crâne avec 
un beau sourire pour couper court aux protestations. Elle 
commente :) Deux chapeaux, c’est assez. Vous les portez. Nous 
rentrons. Double-Mouche doit s’impatienter !

– Je crois même que je l’entends d’ici, dit Catt-bis.
Braillements incompréhensibles. Quelque chose comme 

« an-ére » « in-o-ar ». Enfin, avec un bruit de course, voici 
Double-Mouche, qui freine sur les talons :

– L’avez-vous vu ? crie-t-il, essoufflé.
– Qui ? demande Catt-bis.
– Saint-Jobard !
– Saint-Jobard ! s’écrie Francoquin. Qu’a-t-il encore fait ! 

Où est-il ! Parle !
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– Je vous le demande où il est ! rugit Double-Mouche. Si je 
le savais !

– Bon dieu ! explose Francoquin s’enfonçant le chapeau sur 
la tête, et les châtaignes roulent alentour. Ah zut !

– Ramasse, ordonne Filasse.
Francoquin s’exécute à quatre pattes en marmonnant. 

Machinalement, Double-Mouche lui prête son concours, 
croque trois châtaignes crues.

– Nous allons remonter la pente, propose Catt-bis. À 
cent pas les uns des autres. Quand vous atteindrez le sentier, 
rendez-vous aux chevaux. OK ?

Filasse a pris par le bas. Un détour. Elle va doucement. 
Soudain, elle s’arrête : à quelques pas, seul, de trois quarts dos, 
assis sur un tronc abattu, le vieux amnésique, le menton dans 
les mains, semble méditer. Il ne bouge pas. Que fait-il ? Filasse 
le contourne sans bruit, et tout à coup bondit derrière lui, 
enjouée, et crie :

– Wah !
Le vieux commet un formidable sursaut, pâlit, et deux 

secondes plus tard, ayant basculé, s’écroule dans les feuilles. 
Filasse reste pantoise, debout près de l’arbre abattu, regardant 
le vieux qui gît en chien de fusil, les deux bras en avant…

– Faites pas l’idiot, pépère ? dit Filasse apeurée. Levez-vous ?
Rien. Filasse le pousse du pied, mais il croule sur le flanc 

comme une gelée de groseilles. Il la fixe. Filasse se baisse :
– Hé ! Grand-père !
Elle promène le canon d’acier de son revolver sur la bouche 

du vieillard, rengaine avec un triste soupir :
– C’est bien ma veine !
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– Tire dans le tas ? lance une voix ironique. Un pauvre 
vieillard sans défense ?!

Filasse lentement fait face. L’homme, un militaire de l’APL, 
est menaçant. Ses sourcils qui lui barrent le front d’un seul 
trait le font encore plus malveillant…

– Ne dis pas de bêtises, plaide Filasse d’un ton las. Il est 
mort.

– Tu lui as tiré dessus, hein ? Tu as encore du sang plein ta 
robe !

– Hein ? Ah oui.
– Alors ?
– As-tu entendu un coup de feu ? Non ? Donc, je n’ai pas 

tiré. Il nous a quittés il y a un moment et je viens à l’instant de 
le retrouver.

– Qui ça « nous » ?
– Ça te regarde ?
– C’est moi qui interroge.
Du pied, il retourne Saint-Jobard. Arrive un autre militaire, 

assez mince, portant cheveux longs et nœud papillon. Il voit 
Saint-Jobard le nez à terre, genoux pliés sous lui. Il demande, 
du bout des lèvres :

– Cherche-t-il des truffes ?
– Ça te sied bien, dit le premier militaire, d’exercer 

ton esprit aux dépens d’un pauvre mort qui ne peut plus te 
répondre.

– Est-il mort ?
– Si je te le dis. Eh, la fille ? Qui c’est le vieux ?
F. – Saint-Jobard. Le général de Saint-Jobard.
– Un réa�ionnaire ? Ne serait-il pas un de ces types qui 

venaient visiter Cyclopus, par hasard ?
– Si, dit Filasse. Je dois avertir les autres.
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– Qui ?
F. – Je n’ai pas à te faire confidences.
– Sois polie, dit le mince, réponds quand on t’interroge.
– Et mouche ton nez pour dire bonjour à la dame, parodie 

Filasse.
Elle fait la révérence et s’éloigne en tordant la croupe. Le 

premier militaire lui lâche une balle juste entre les deux pieds, 
elle sursaute ! Ça a fait du bruit ! Il y a un grand silence des 
oiseaux, puis des appels humains. Filasse se retourne :

– Vous connaissez Double-Mouche ?
Les deux hommes se regardent, rient :
– Ce n’est pas un ami, reconnaît le mince qui doit être 

poète, mais nous nous rencontrons quelquefois. C’est un anar-
chiste.

– Il pourrait bien quand même vous casser la gueule, estime 
Filasse.

Arrivent dans l’ordre Catt-bis et Double-Mouche, puis 
Francoquin fatigué.

– Il est là, indique Filasse. (Double-Mouche se précipite.)
– Il est hors de danger maintenant, ricane le premier mili-

taire.
– Dieu soit loué ! s’écrie Francoquin.
Il s’assied sur le tronc, et souffle, soulagé.
– Il ne risque plus de mourir, en tout cas, convient prudem-

ment Filasse.
– Hein ? dit Francoquin sans bouger.
– Il est mort, annonce Double-Mouche qui se redresse 

anéanti. Pff.
– C’était un tien parent ? s’informe fielleusement le premier 

type.
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– Toi ferme ça ! lance Double-Mouche. Ce n’est pas le 
moment !

– C’est toujours le moment, affirme le poète. Si on laissait 
une quelconque liberté de manœuvre aux anarchistes, on ne 
tarderait pas à subir l’anarchie.

Rire méprisant du premier militaire. Le poète se sent visé, le 
regarde.

L P. – C’est un lieu commun.
L P. – Quoi un lieu commun ! Déviationniste bureau-

crate !
Double-Mouche s’assied accablé près de Francoquin sur 

le tronc. Concours de ténébreuses grimaces, de soupirs, de 
jurons ruminés. Filasse et Catt-bis les rejoignent. Par-dessus le 
cadavre, les deux hommes s’expliquent.

– Qui c’est, les deux impétrants ? demande Filasse qui pour-
rait bien se tromper de mot.

– Surgé et Bois-Mécréant, répond Catt-bis. Bois-Mécréant 
est poète. Un bon poète, ma foi, travailleur, chercheur. Un 
jour, nous lui demanderons de nous lire quelque chose. L’autre, 
Surgé, est le bras droit de Fédor. Lui et Bois-Mécréant s’enten-
dent surtout pour les joutes oratoires, et comme ils possèdent 
tous deux – différemment – le sens du théâtral, c’est souvent 
cocasse. Mais ils ne sont pas dupes. Pas Bois-Mécréant en tout 
cas. Attendons qu’ils aient fini.

Filasse croque des châtaignes crues et Catt-bis l’imite. Fran-
coquin et Double-Mouche se lamentent. Filasse crache ses 
pelures sur les bottes de Surgé, par vengeance, et Catt-bis vise 
la bouche ouverte de Saint-Jobard, par désœuvrement.

– Parfaitement, Monsieur, dit Surgé. Un lieu commun. Le 
programme des anarchistes, ce n’est peut-être pas l’anarchie, 
hein ?

Le poète rit, jubile :
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– Je te coince ! Outre que les anarchistes n’ont pas de 
programme, s’ils en avaient un ils ne seraient pas des anar-
chistes ! Ah.

S, en colère. – C’est l’anarchie leur programme !
– Donc ils n’ont pas de programme ! triomphe le poète. 

Demande-leur ! Ils ne savent jamais ce qu’ils feront le lende-
main ! Demande à Double-Mouche ! Demande-lui !

Ils se tournent en chœur. Double-Mouche est effondré sur 
le tronc et marmonne tout seul :

– Bon dieu, qu’allons-nous faire ?
– Ha ! triomphe le poète sans retenue. Ça te la coupe !
– N’empêche que c’est un anar, dit Surgé de mauvaise 

grâce. Tu auras beau dire !
– C’est ce que je disais ! s’écrie le poète indigné. C’est toi 

qui…
– Pardon ! Pardon Monsieur ! Faudrait pas me prendre pour 

un demeuré ! Vas-y ! Dis-le ? Tu n’oses pas ?
Ils se secouent, se délestant du contenu de leurs poches. Ils 

se baissent conjointement pour le ramasser en se regardant 
dans le blanc des yeux, et, à ce moment, une pelure passe en 
sifflant entre eux comme un obus.

– Ne te gêne plus ! gronde Surgé pour Filasse. Crache-nous 
sur le nez !

– Bon, dit Catt-bis se levant. Nous partons. (Il tend son 
chapeau aux antagonistes :) Voulez-vous des châtaignes ?

– Oui, dit Surgé. Cette espèce de logomac me donne soif. 
Qui est-ce, la fille ?

– C’est l’amie du général…
– C’est un général ? s’exclame le poète. Il n’a pas l’air 

tonique.
– C’est à cause du vieillard, explique Catt-bis.
– Sans ça il l’est ! assure Filasse. Il faut l’entendre ! Vous 
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deux, à côté de lui, c’est de la musique de chambre. (Elle 
s’adresse à Francoquin, qui la regarde sans réagir :) Ils préten-
dent que tu n’es pas tonique.

Les deux militaires s’en vont, perplexes. Catt-bis se campe 
devant les deux affligés :

– On jurerait que sa mort t’accable, Double ? Tu le connais-
sais ?

– Je ne sais pas pourquoi, dit Double-Mouche, mais quand 
tu parles j’ai l’impression inexpliquée que tu te paies la tête à 
quelqu’un !

Filasse rejoint Catt-bis. Elle a gardé le chapeau à Double-
Mouche sur la tête. Il bondit soudain et le lui arrache féroce-
ment sans sommations :

– Je n’ai pas envie d’attraper un rhume !

– Comment est-ce arrivé ? demande Catt-bis.
– Il était assis sur ce tronc, je lui fis hou, et il mourut, 

résume Filasse. Quand je pense qu’il faisait l’amour et qu’il eût 
pu décéder dans son lit comme ça…

– Hélas ! gémit Double-Mouche.
– Je n’oserai pas annoncer la nouvelle à sa veuve ! pleur-

niche Francoquin.
– S’il n’y a que ça, s’engage Double-Mouche, je m’en 

charge…
– Tu es un frère ! s’enthousiasme Francoquin.
– À une condition, achève Double-Mouche.
– Méfie-toi, conseille Filasse à Francoquin. Les autres ont 

dit que c’était un anarchiste. Ça n’est pas catholique.
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– Je ne veux pas qu’on sache que le vieux est mort dans un 
bois, exige Double-Mouche. Ça vous arrange aussi, non ? Si on 
vient à l’apprendre, en somme, c’est Filasse qui est cause de sa 
mort.

– Minute ! s’écrie Filasse. Je lui fis coucou !
– Coucou ou pas, réfléchit Francoquin, c’est pourtant vrai. 

C’est toi la meurtrière.
– Minute ! crie Filasse. Minute ! Je lui…
– Ne vous tracassez pas, coupe Double-Mouche en se 

tapant sur le front, je pense à tout. (Il rallume son cigare 
éteint.) Nous allons le ramener en ville. Je le coucherai dans 
son lit, et j’appellerai la veuve. Elle le croira mort de vieillesse.

– Si tu n’existais pas, il faudrait te concevoir ! s’écrie Fran-
coquin admiratif.

Filasse cogite :
– Je n’ai pas confiance, dit-elle. Ça cache quelque chose.
– Tu gagnes combien ? se renseigne Catt-bis. Et comment ?
– Oh ! proteste Double-Mouche la main sur le cœur. Tu me 

connais !
– Justement, dit Catt-bis.

La chevauchée macabre. Plans.
Double-Mouche avait porté le vieux sur son dos jusqu’aux 

chevaux. Là, enfourchant sa bête, il s’était fait servir Saint-
Jobard par Francoquin et Catt-bis, et le véhiculait maintenant 
à califourchon devant lui sur le pommeau de la selle, dans le 
sens de la marche par monts et coteaux :

– Heureusement qu’il est mort, dit Francoquin, sinon il 
aurait mal aux c… !
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La tête pendait. Double-Mouche l’enfouit sous son propre 
chapeau, jusqu’au menton :

– On ne le reconnaîtra pas en ville ! estime-t-il. On ne l’y a 
jamais vu.

– Comment entreras-tu dans le palais ? demande Catt-bis. 
On verra bien qu’il est mort ?

– Non, parce que je lui logerai une bouteille vide dans 
chaque poche et parce que je lui barbouillerai la figure au 
cirage. Tout le monde croira qu’il est noir.

– Si on le reconnaît ?
– Je n’y avais pas pensé.
– Dans une valise ? suggère Filasse.
– Il n’y en aura pas d’assez spacieuse, dit Francoquin.
– Dans deux ?

– À ta place, dit Francoquin, j’essaierais dans un tapis. 
Enroulé dedans. J’ai lu quelque part qu’une femme l’avait fait.

– Dessous ?

– Dans des draps ! dit Catt-bis. Ça c’est une idée. Tu 
amènes ton ballot dans le palais en te faisant passer pour la 
blanchisseuse –

– Tu te fous de moi ? dit Double-Mouche.
– … avec des lunettes noires ?
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– J’ai trouvé, annonce Double-Mouche. Je l’enveloppe dans 
un drap, verticalement, attaché à un support de mannequin. 
On ne voit que le trépied qui dépasse. Je raconte que j’ap-
porte… je ne raconte rien, ils imagineront. J’introduis le vieux 
dans son lit, je dépose le vrai mannequin dans le couloir pour 
orienter les imaginations. Ce n’est pas bête, hein ?

Ce qu’il fit. Il grimpa les marches du parvis avec le manne-
quin embrassé (Saint-Jobard) sous un drap, le trépied seul 
dépassant. Derrière lui, Francoquin et Filasse (Catt-bis étant 
resté en ville pour ses affaires et se proposant de rejoindre plus 
tard) riaient à s’en rendre malades. Au haut des marches, Jésus-
Christ qui sortait, s’arrêta, éberlué.

– Tu n’as jamais vu de mannequin ? râle Double-Mouche 
en passant.

– Jamais d’aussi gwands ! s’extasie Jésus-Christ s’attachant à 
ses trousses. Celui-là fait bien twois mètwes ! (Ils sont dans le 
couloir.) Je peux vous aider si vous voulez Monsieuw Double-
Mouche ?

– Va-t’en ! aboie Double-Mouche. Va voir ailleurs si j’y suis ! 
Il pivote violemment, et les pieds de Saint-Jobard émergent du 
drap…

J-C, prévenant. – Il va pewdwe ses godasses ! Y a 
wien de paweil pouw se casser la gueule. Je me wappelle une 
fois on avait lié ensemble les souliers du wévéwend, et quand il 
est entwé dans l’église pouw…

– F ’ ! déflagre Double-Mouche. F 
’ ! E- ! E-      !
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La chevauchée macabre. Réalisations.
– Hé ? sursaute La Guêpière s’éveillant. Tu m’as fait peur. 

Qu’est-ce que c’est que ça ?
– Saint-Jobard, annonce Double-Mouche sans préambule 

en relevant le drap. (Et La Guêpière pousse un cri de terreur !) 
Tais-toi ! Tais-toi ! Aide-moi donc au lieu de chanter ! (Il délie 
le vieux et l’étend sur le lit :) Déshabille-le ! Vite !

– Moi ? pleurniche La Guêpière que le vieux fixe. Je ne 
pourrai pas !

– Ahhh, peste Double-Mouche.
Il dévêt Saint-Jobard, lequel est plutôt laid avec ses genoux 

cagneux et tout à l’avenant, y compris la poire. (La poire à 
l’avenant.)

– Il ne couchait jamais nu ! observe La Guêpière sortant du 
lit dès que Double-Mouche y introduit le cadavre.

– Enfonce-toi dans ce lit ! ordonne Double-Mouche. Au lit !
– Il me fait peur ! dit La Guêpière en claquant des dents.
– Au lit ! Nue toi aussi !
– Il me fait peur, je ne pourrai pas ! assure La Guêpière.
– Écoute-moi, expose patiemment Double-Mouche. Tu as 

  dollars à gagner pour cinq minutes à côté du premier 
homme qui ne te fera rien. Un objet. Des os et un peu de 
viande. Un objet. À propos, as-tu perçu mes   ?

– Oui, oui, bredouille La Guêpière. Que vas-tu faire ?
– Chercher la veuve.
– Il me fait peur ! répète La Guêpière. Je ne pourrai pas !
– Je vais le faire sourire, décide Double-Mouche. Il tortille 

la bouche du cadavre, mais les lèvres reprennent leur position 
initiale.

– Dans ton corset, il y a bien des baleines ?
– Oui, oui, oui, bredouille encore La Guêpière. Qu’est-ce 

que tu…
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Il arrache une baleine de corset, l’arrondit en demi-cercle, 
l’enfourne dans la bouche du défunt, qui se met de la sorte à 
rire silencieusement comme une arbalète…

– Tu n’as plus peur ? s’enquiert Double-Mouche.
– Si, confesse La Guêpière. Il me fait peur. Il ne dit rien.
– Je ne peux pas le faire gazouiller, avoue Double-Mouche. 

C’est heureux. Il vaut plus cher mort que vif. Allez ! Nue, mon 
amour, et au lit ! Zou !

Elle obéit, mais c’est macabre, et elle tremble. Ses incisives 
claquent les unes contre les autres. Double-Mouche l’encou-
rage tendrement d’un baiser.

– Fffais v-v-vite, dit-elle, clagaga-clagada, je n-n-ne tttien-
drai ppas lllongtemps !

Double-Mouche est sorti, emportant le mannequin pour le 
déposer comme prévu au bout du couloir. Il a à peine disparu 
qu’entre curieusement Filasse, qui enregistre globalement le 
spe�acle de sa rivale au lit avec le mort, et fait claquer la porte 
derrière elle :

– Salope ! s’écrie-t-elle. Les vivants ne te suffisent plus !
– Filasse ? implore La Guêpière depuis le lit. Va-t’en ! Je t’en 

supplie !
Filasse montre le vieux :
– Il n’a pas l’air de s’ennuyer. Comment avez-vous fait pour 

le dérider ?
– Filasse ! s’écrie La Guêpière. Ma petite Filasse, je t’en prie, 

sois…
– « Ma petite Filasse » qu’elle m’appelle ! Garce ! Il n’y avait 

pas de petite Filasse entre toi et l’organe à Franquin, hein ?
– Je ne recommencerai jamais, je te jure ! se lamente La 
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Guêpière. Jamais ! C’est lui qui m’a contrainte ! Je ne voulais 
pas, je te jure !

– Je connais le refrain, dit Filasse. Je l’ai chanté tout à 
l’heure. Le vieux, il est nu ? (Elle essaie d’arracher le drap du 
lit, que La Guêpière retient frénétiquement.)

– Filasse ! pleure La Guêpière. Par pitiéé ! Va-t’en ! Nous 
parlerons… Oh mon Dieu ! (Elles tressaillent : on court dans 
le couloir !) Cache-toi Filasse ! Là ! Derrière le lit ! Vite !

Entrent Double-Mouche et la veuve. Il referme la porte, 
mène Héléna près du lit :

– Là, dit-il. N’est-ce pas du beau travail ?
– Ohhh, gémit Héléna.
Elle pleure, la tête dans les mains.
– Ne pleurez pas, dit Double-Mouche, c’est le destin. 

Outre qu’il fera un merveilleux engrais, il est mort content.
– C’est vrai, constate Héléna. Il rit. Mais c’est l’émotion 

qui me…
– Nous comprenons, dit Double-Mouche. La douleur est 

humaine. Raconte, La Guêpière !
– Heu, je.
– Comment décéda-t-il ? Tout nu ?
– Heu.
– Avec moi, il refusa toujours opiniâtrement de coucher nu, 

pleure Héléna en s’effondrant dans un fauteuil où elle rêvasse.
– C’est de vouloir coucher nu qui l’a occis, dit Double-

Mouche. Il a poussé trop fort. Un homme ne devrait jamais 
coucher nu sans ses chaussettes au moins. Comment est-il 
trépassé, La Guêpière ? Dis-le à sa pauvre veuve éplorée !

– Heu.
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– Branché ?
– Heu. Oui. Heu.
– Un court-circuit, quoi, conclut Double-Mouche.
– Il a l’air si heureux, rêve Héléna. On ne croirait jamais…
– Celui qui meurt content n’est pas malheureux, apho-

rise Double-Mouche. Je suis sûr qu’il conte déjà fleurette aux 
grenouilles du paradis.

– Vous croyez ? dit Héléna. Pauvre Alex. C’était Wilfrid 
son petit nom, mais je l’appelais Alex et il m’appelait Néna. Le 
pauvre. (Elle pleure.)

– Vous voilà débarrassée, fait ressortir Double-Mouche, 
c’est ce qui importe. Vous êtes encore jeune : vous trouverez 
mieux.

– Merci, bafouille-t-elle les yeux rouges.
– Avec l’argent que vous allez toucher !
– Quelle perte ! elle pleure inconsolable.
– Ça ne fait jamais que  , dit Double-Mouche.
–   ?
– Que vous avez promis à La Guêpière. (Bruit vague sous le 

lit. Double-Mouche se retourne :) Pardon ?
– Je disais que c’était vrai, émet La Guêpière, tremblante.
– Évidemment que c’est vrai, si je le dis. Donc, vous devez 

  à La Guêpière.
– J’ai du chagrin, proteste Héléna en larmes. Vous ne voyez 

pas ?
– Si, dit Double-Mouche. Donnez les   et vous en aurez 

encore plus après. (Bruit vague encore. Double-Mouche fronce 
les sourcils, se retourne, plaçant Héléna dos au lit. La Guêpière 
en profite pour lui indiquer du doigt le dessous du lit, et 
Double-Mouche fait signe qu’il comprend. Il dit :) La Guêpière ? 
Enfile ta robe. (Elle ne se le fait pas répéter.) Suis Mme de Saint-
Jobard chez elle. Elle te remettra les billets. D’accord ?
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– Mais… dit Héléna…
– Et nous effaçons tout de notre mémoire, promet Double-

Mouche. Es-tu prête, La Guêpière ? Pas besoin de fanfrelu-
ches… (Il pousse les deux femmes dehors :) Donne-lui le bras 
qu’elle n’aille pas tout divulguer, et rapplique aussitôt. Tu as 
saisi : aussitôt.

Exit La Guêpière. Double-Mouche ferme la porte, dégaine 
son revolver :

– Sors de là, toi !
Filasse obtempère.
– Filasse ! Toi ! Que fais-tu dans cette chambre ?
– J’ai la nostalgie de la mer : je viens flairer la morue.
Elle marche en dire�ion de la sortie, dignement. Double-

Mouche lui barre la route :
– Minute. Tu patientes jusqu’au retour de La Guêpière. 

Assieds-toi.
Il lui confisque son arme. Elle trépigne, mais n’a pas le 

choix, s’assied.
– Tu es un beau salaud ! dit-elle. Un malheureux mort 

inanimé ! Tu aurais pu m’avertir !
– Pour que tu exiges une commission ?
– Si je ne lui avais pas fait peur ?
– Tu n’aurais pas sa mort sur la conscience, prêche Double-

Mouche. Tu ne sais pas ce que c’est, le remords ?
– J’ai droit à une compensation. La Guêpière me cocufia.
– Tu t’es compensée chez Cyclopus, observe Double-

Mouche. Deux morts aujourd’hui à ton crédit.
– Ça ne m’a rien rapporté, dit Filasse. D’abord, prouve que 

j’ai tué le vieillard ? Pour tous désormais, il est mort dans son 
lit, ’pas ?

– Filasse, dit Double-Mouche, tu es dégueulasse. Ça rime. 
Écoute-moi : en sortant tu iras parler à la veuve. Tu lui diras 
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« je sais tout », et tu donneras ton prix. N’est-ce pas mieux 
ainsi, à l’amiable ?

– J’y réfléchirai. En attendant, si tu me remettais   ?
Rire franc de Double-Mouche.
– Puisqu’il en est ainsi, décide Filasse, je raconte ce que je 

sais. Tu devras restituer l’argent.
– Parle toujours. Quand je serai en possession de l’argent, 

tu pourras parler tout ton saoul. Je ne suis pas de ceux qu’on 
fait chanter. D’ailleurs, ici, personne ne me demandera de 
comptes. Il n’y a qu’Hyn qui pourrait le faire, mais ces intri-
gues ne l’intéressent pas. À ta place, je ne divulguerais pas un 
secret qui peut t’enrichir. Ah ! Voilà La Guêpière.

Qui entre. Vif sursaut de Filasse…
– Ne bouge pas ! commande Double-Mouche colt au 

poing. Alors ? mon amour ?
– Je les ai, dit La Guêpière en déposant un paquet enve-

loppé de papier sur la table.
– Salauds ! râle Filasse. Saligauds !
Double-Mouche déballe le paquet d’une main, tend le colt 

à La Guêpière en désignant Filasse :
– Surveille-la, je recompte. Où as-tu caché mes   ?
– Sous le lit. Toi Filasse, ne bouge pas ! Je te jure que je 

n’hésiterais pas à tirer !
Double-Mouche fouille sous le lit, à plat ventre. Il se relève 

dépité, deux billets à la main :
– C’est tout ? demande-t-il avec inquiétude.
– Il y a  , assure La Guêpière qui se détourne pour 

répondre. En petites coupures.
Et vlan ! Filasse bondit vers la porte, surprend La Guêpière 

qui choit, bousculée, mais pas Double-Mouche qui la cueille 
par la ceinture et la ramène gesticulante, la soulevant de vingt 
centimètres au-dessus du tapis. La Guêpière se relève…
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– Je comprends, rit Double-Mouche. L’escroqueuse ! Elle 
était sous le lit tout à l’heure, n’est-ce pas ?

– Lâche-moi ! rauque Filasse. Lâche-moi ! Satyre !
Elle le frappe au visage, mais il ne lâche pas pour autant. 

Il la jette à plat ventre dans un fauteuil, lui applique un 
pied botté sur les reins, tenant dans une seule main ses deux 
poignets rassemblés dans le dos, et, de l’autre main, il lui attire 
la tête en arrière. Elle veut mordre.

– Viens ici La Guêpière ? Maintiens-lui la tête. Tire sur les 
cheveux.

– Salauds ! rugit Filasse. Fumiers ! Sadiques ! Hérésiarques !
Mais La Guêpière la paralyse, encore qu’hésitante. De sa 

main libre, Double-Mouche lui dégrafe le corsage pendant 
qu’elle hurle, et il en tombe soudain, outre deux seins magnifi-
ques, une pluie de billets papillonnants.

– Fouille-la, La Guêpière ! ordonne Double-Mouche en se 
réemparant des cheveux de Filasse. Ne lui laisse rien !

– Salauds ! vocifère Filasse véhémente en bavant. Satrapes ! 
Masochistes ! Sophistes !

– Ça y est ? demande calmement Double-Mouche quand 
La Guêpière a extrait encore du corsage une petite liasse dissi-
mulée entre ceinture et peau. C’est ce qui s’appelle dégorger ! 
Waouh ! Je deviens lyrique ! Reboutonne-la, je vais la libérer !

– Salauds ! Salauds ! souffle Filasse en pleurant. Salauds !
Elle gronde encore de l’autre côté de la porte alors qu’elle va 

dans le couloir en dire�ion de l’appartement d’Héléna.

Le grenier aux rêves.
Au détour du couloir qu’il parcourt promptement, Catt-bis 

heurte Chou-Baby. La collision est violente. Les adversaires se 
regardent à trois pas. Chou-Baby se masse le front…
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– Excusez-moi Mademoiselle, dit Catt-bis. Vous ai-je fait 
mal ?

Arrive Mistress un livre sous le bras :
– Vous êtes-vous blessée, Chou-Baby ?
– Non, dit Chou-Baby. Ce n’est rien. C’est moi qui suis 

responsable.
– Je ne faisais pas attention, s’accuse Catt-bis. Pardonnez-

moi. Permettez-moi de me présenter : Cyclopus Catt-bis.
– Voici Chou-Baby dom Franquin, répond aimablement 

Mistress. Je suis Mistress Mary, sa préceptrice…
– Et amie… complète doucement Chou-Baby…
– Seriez-vous de la famille du général ? demande Catt-bis.
– Oui, dit Chou-Baby baissant les yeux. C’est mon père.
Un temps. Il y a Catt-bis qui contemple Chou-Baby sans 

parler, et Chou-Baby qui bat des cils, sans dire un mot. 
Mistress lance avec humour :

– Quel beau temps n’est-ce pas ? Le soleil…
– Plaît-il ? Oui, dit Catt-bis, excusez-moi. Je crois…
Un bruit les fait se retourner tous les trois :
– Je vous attendais, s’exclame Francoquin. Je dois vous 

présenter ma femme. Vous connaissez ma fille ?
– Oui, dit Catt-bis. Incidemment.
– Bien. Il faut que vous rencontriez sa mère. Venez-vous ?
– Je vous suis. Venez-vous aussi, Mademoiselle ?
– Non, coupe Francoquin. D’ailleurs je n’aime pas la voi…
– Généwal ! Généwal ! (C’est Jésus-Christ.) Je vous 

chewche depuis un quawt d’heuwe ! Il y a un homme qui vous 
demande ! Il dit que ce sont des Messieuws qui l’envoient ! Il 
dit qu’il se nomme Nez-de-Suce et…

– Nez-de-Suce ! Il est déjà là ! Où ? Où ? Conduis-moi au 
lieu de dormir, imbécile ! (Ils démarrent. Ayant fait six pas, 
Francoquin se retourne.) Je vous retrouve dans une heure !
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– Chou-Baby, déclare Mistress, je vais vous laisser. 
Monsieur voudra bien vous tenir compagnie ?

– Mais Mistress… dit Chou-Baby…
– À tout à l’heure, ma chérie.

– Marchons, voulez-vous ?
– Ouui, murmure Chou-Baby intimidée, rougissante.
– Aimeriez-vous visiter les greniers du palais ? Je gage que 

vous ne vous y êtes jamais aventurée ?
– Nnon, pas encore…
Ils marchent. Elle ne le regarde pas, sauf par à-coups, de 

profil.
– N’ayez pas peur de moi, dit Catt-bis. Je ne suis pas le 

monstre qu’on évoque volontiers dans votre pays.
– Je n’ai pas peur, dit Chou-Baby. Je suis un peu surprise, 

émue.
Escalier montant.
– Que vous a-t-on conté sur nous, je veux dire l’APL, mon 

frère, moi ?
– Rien, dit Chou-Baby. Peu de chose. (Elle rit :) Des atro-

cités.

– Que pensez-vous de ces atrocités ? (Couloir du haut.)
– Je n’ose risquer une réponse. Je ne vous connais pas ! Vous 

pensez déjà quelque chose de moi, vous ?
– Oui.
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– Que pensez-vous de moi ?
C-. – Penser n’est pas le verbe approprié. Disons que 

mon esprit et mon cœur ouverts en éventail sont intéressés par 
vous de prime abord, vous acceptent. Vous me plaisez, je crois. 
(Elle rougit.)

Arrêt devant un alignement de placards. Catt-bis compte :
– ------. Je vais vous faire partager un secret.
– Au sujet de ces placards ?
– Oui. J’ouvre le sixième.
– Il est vide.
– Oui. Observez la paroi du fond : je la fais coulisser sur 

un rail métallique, invisible tant qu’elle n’est pas déplacée. 
(Devant les yeux émerveillés de Chou-Baby, un escalier de bois 
en colimaçon se présente.) Venez ? Entrez aussi dans le placard, 
et refermez la porte sur vous ?

– Je ne…
– Venez, dit Catt-bis attirant Chou-Baby par la main, refer-

mant lui-même le placard.

La paroi du placard ayant été replacée par Catt-bis, ils 
montent l’escalier de bois, se tenant par la main. L’escalier 
tourne, poussiéreux, mais solide :

– Nous grimpons au grenier. Peu de gens connaissent ce 
passage. Très peu. C’est GG qui l’indiqua à mon frère, il y a 
longtemps, si longtemps…
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– Oh !
– Le grenier… montre Catt-bis ayant ouvert la porte aux 

gonds rouillés.
Le grenier apparaît, éclairé au moyen de lucarnes. Il n’est 

pas immense : une vingtaine de mètres de longueur, la moitié 
de largeur. Des coffres, des meubles anciens, un grand lit à 
baldaquin, des glaces, des lustres de cristal taillé au rebut, des 
étoffes, des tapisseries, des drapeaux, des armures, des pote-
ries, des marbres, des mannequins aux yeux de verre en habits 
d’autrefois, une chaise à porteurs, des selles, des instruments 
de musique, un piano, une harpe, un cheval de bois peint et 
verni…

– Entrez… propose doucement Catt-bis à Chou-Baby sous 
le charme.

Ils avancent lentement, sans s’arrêter nulle part, effleurant 
les objets mystérieux, découvrant des coffrets étranges, des 
livres illustrés, des poupées que Chou-Baby caresse, des épées, 
des trophées indiens, un vieux sifflet, des billes. Chou-Baby se 
retourne, les yeux illuminés :

– Quel merveilleux endroit ! Pourquoi me confiez-vous 
pareil secret ! Pourquoi ! Si je le divulguais !

– Vous ne ferez pas ça, affirme Catt-bis. Je l’ai su en vous 
rencontrant.

– GG, dit doucement Chou-Baby, c’était la femme de votre 
frère ?

– Oui. Ils n’étaient pas mariés.
– Elle l’a quitté ?
– Oui.
– Pourquoi ?
– Je ne sais pas…
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– Elle ne l’aimait plus ?
– Si. Certainement si. Je ne peux rien dire. Je ne sais pas…
– Elle n’était pas heureuse avec lui ?
– Pourquoi dites-vous « avec lui » ? Le bonheur n’est pas 

lié à la condition d’être ou non « avec » quelqu’un. Et puis, le 
bonheur ou l’absence de bonheur ne justifient pas un abandon, 
je suppose…

– Il l’aimait ?
– Oui.

Chou-Baby marche, touchant les meubles, le satin lustré 
des fauteuils, faisant tourbillonner une toupie musicale. Elle se 
retourne :

– Y a-t-il beaucoup de greniers comme celui-là ?
– Oui. Mais deux seulement sont secrets. Vous connaissez 

l’un.
– Me ferez-vous connaître l’autre ?
– Oui. Si vous le désirez… Comment vous appelle-t-on ?
– Chou-Baby. Ce n’est pas mon nom.
– Personne ne porte son nom, je veux dire celui qu’on vous 

attribue au départ. On porte celui qu’on s’est fait, une espèce 
de définition ambulante. Catt-bis n’est pas mon nom. C’est un 
numéro. Cyclopus est le surnom qu’on nous a donné. Pour-
quoi vous appelle-t-on Chou-Baby ?

– N’ayez pas peur de moi. Pas de moi…
Il a posé sa main sur la sienne, elle s’effraie…
– Oui, dit-elle très bas. Oui. Je suis un peu sotte, je crois…
– Chou-Baby ?
– Oui ?
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– Vous me plaisez…
– Vous me l’avez dit, déjà…
– Je vous aime… Aussi brutalement que je vous ai heurtée, 

aussi soudainement, je vous aime. Vous me croyez ?
– Lâchez-moi, je vous en prie…
Il la serre contre lui et l’embrasse doucement sur les yeux. 

Elle le regarde, émue. Il lui caresse la tempe :
– Chou-Baby ? M’aimez-vous aussi ? Un peu ?
– Je ne sais pas, elle souffle, je…
Il l’embrasse encore, sur le front, frôle les lèvres, caresse 

les cheveux, la libère. Elle reste contre lui, relève les yeux, le 
regarde longuement, et soudain elle s’enfuit en courant…

– Chou-Baby ! Revenez ! Revenez ! Revenez !

Le chef de la police.
Pendant ce temps, dans le salon des appartements de sa 

femme, Francoquin recevait Nez-de-Suce. Assistaient à l’entre-
tien Gros-Chassieux en qualité de Banquier, et Héléna à titre 
représentatif. Elle pleurait dans son fauteuil.

– Il ne faut pas pleurer, conseille Gros-Chassieux. Ça ne le 
fera pas revenir.

– C’est vrai, Héléna, approuve Francoquin. Mais qui aurait 
cru ! Ce pauvre Wilfrid ! Lui si allègre encore hier !

– Beuh. Mon pauvre Alex. Beuhhh.

– De quoi trépassa-t-il au juste ? s’intéresse Nez-de-Suce 
en piochant une pastille dans sa boîte. En voulez-vous ? (Il 
est tout étriqué dans un costume noir, il a le nez comme une 
carotte, le crâne luisant, et des yeux soupçonneux derrière de 
grosses lunettes.)
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– Non merci, refuse Francoquin, je n’aime pas les pastilles.
– Saint-Jobard baisait trop, commente Gros-Chassieux. Il 

se surmenait. B.

– C’est la version officielle ? susurre Nez-de-Suce.

– C’est la vérité, dit Francoquin. Demandez à Héléna ?
– C’est vrai. Beuhh. Avec, snif-snif, une fille… Beuhh.
– Mort dans son lit, ajoute Francoquin. Vous pouvez 

enquêter.
– Je n’y faillirai pas.

Nez-de-Suce s’assied à califourchon sur sa chaise :
– Voilà une mort qui pose des problèmes.
– Bah.

– Moi je vais rentrer, déclare Héléna. Je ne veux pas rester 
ici.

– C’est dangereux, émet Francoquin sans préciser s’il est 
dangereux de partir ou de rester.

– Peter me protégera, dit Héléna en se mouchant.
– Qui ? demande Nez-de-Suce.
– Peter, dit Héléna. On s’aime. On va se marier.
– Peter ? s’étonne Francoquin. Ça alors…
– Qui est-ce ? se renseigne Nez-de-Suce.
– Un scout, dit Gros-Chassieux en coupant d’un grand 

coup de dents les poils trop longs de sa moustache. (Il crache 
les morceaux, et poursuit :) C’est un bel homme.
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– Il connaît bien les Indiens, dit Héléna. Nous passerons.
– Il n’est pas nécessaire de connaître les Indiens pour ça, dit 

Nez-de-Suce. Ils ne sont pas en guerre que je sache ?
– Heu non, fait entendre Francoquin. Pas jusqu’à présent.
– Qu’est-ce que ça veut dire « pas jusqu’à présent » ? réfléchit 

Nez-de-Suce.
– Rien, répond Francoquin. Un lapsus linguae.

– Quand enterre-t-on le général ?
– Tantôt je crois, dit Francoquin. Vous êtes pressé ?
– Banquier ? dit Nez-de-Suce. Veuillez reconduire Madame, 

je vous prie.
– Oui, dit Gros-Chassieux en crachant l’autre côté de sa 

moustache.
– Nous partirons demain matin, dit Héléna sortant, Peter 

et moi. On s’aime. Pauvre Alex. Heureusement qu’il est là, 
Peter.

– Maintenant causons, dit Nez-de-Suce. Il va faire un bel 
héritage le scout, non ?

– Vous avez vu les Cyclopus ?
– Oui, admet prudemment Francoquin.
– Alors ?
– Je les vis, c’est tout ce que je peux dire. (Gros-Chassieux 

se mouche.) Arrête les cuivres ! s’écrie Francoquin agacé. Ou 
fous le camp !

– Je suis libre ! revendique Gros-Chassieux, et je n’aime pas 
avoir la morve au nez.
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– Assez ! commande Nez-de-Suce. Vous vîtes les Cyclopus, 
leur parlâtes ?

– Ils veulent des fonds, dit Francoquin. Le reste les indif-
fère.

N--S. – On s’en doutait. (Pastille jetée dans la 
bouche ouverte comme un phoque de cirque.) Vous en 
voulez ?

– Ce que nous aimerions savoir, c’est ce que les Cyclopus 
admettront, et à quels moindres frais pour nous – j’entends : 
ce qu’ils toléreront sans bagarre.

F. – Rien.

Gros-Chassieux rit et s’essuie les yeux avec la nappe parce 
qu’il pleure :

– Il n’y a que l’argent de vrai ! s’écrie-t-il. On peut tout faire 
avec ! L’ilote s’achète un ou plusieurs cerveaux ! Moi, j’ai des 
billets plein mon sac et plein mes poches, et je passe partout ! 
Si j’en manquais, je n’aurais même pas l’air spirituel quand je 
suis cynique !

– Le train est parvenu à la frontière, dit Nez-de-Suce en 
dépliant une carte. Il faudrait poursuivre la voie au moins 
jusqu’à l’emplacement des futurs carreaux de mines.

– Vous n’obtiendrez rien des Cyclopus sans payer, dit Fran-
coquin. Quant aux territoires que le chemin de fer devrait 
traverser, ils appartiennent aux Indiens par la grâce desdits 
Cyclopus.

– Nous n’attendrons pas. Il faut prendre possession du sol 
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et du sous-sol. D’abord du sous-sol. Tant pis pour les sauvages. 
Et s’il y a quelque casse, c’est presque tant mieux – j’ai ma 
petite idée là-dessus, une idée personnelle. Je vous en toucherai 
peut-être deux mots.

– Et les Cyclopus ? dit Francoquin.
– Nous verrons.
– Et moi ?
– Ne vous impatientez pas, dit Nez-de-Suce se levant. Des 

promesses nous suffiront. Les partenaires auront le droit de se 
satisfaire au même tarif.

– Vous vous trompez, dit fermement Francoquin.
Nez-de-Suce regarde Francoquin, puis Gros-Chassieux :
– Banquier ? Voudriez-vous nous laisser en tête à tête un 

moment je vous prie ?

– Quand on m’a, attaque Francoquin une fois son inter-
locuteur installé pour l’entendre, confié… ce travail, il était 
question que j’assume une responsabilité – je ne sais trop 
laquelle. Passons. On me dépêcha Saint-Jobard. À quelles fins ? 
M’espionner ? Me doubler ? Réduire mes pouvoirs aux yeux de 
tous et en particulier des Cyclopus, lesquels soit dit au passage 
ne sont pas les idiots que vous souhaiteriez, afin de quoi ? 
Mener tout à l’échec ? À qui ceci profite-t-il ? J’avoue ne pas 
comprendre. On ambitionnerait de tout saboter qu’on ne s’y 
prendrait pas autrement.

– N’exagérons rien. Saint-Jobard est défunt. De quoi vous 
plaignez-vous ?

– Qui maintenant va-t-on m’expédier entre les jambes ?
– Mais personne, voyons ! (Pastille :) En voulez-vous ?
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– Non. C’est dégueulasse. Je vous l’ai déjà dit.
– Des goûts et des couleurs on ne discute pas.
– Pourquoi m’a-t-on envoyé ici ?
– On vous l’a dit : prendre en main le pays…
– Pour que ces Messieurs en tirent le maximum, je sais cela ! 

coupe Francoquin. Mais encore ?
– Ne soyez pas vindicatif…
– Je ne peux prendre en main ce pays que si j’ai des 

pouvoirs, et je n’aurai de pouvoirs que lorsque j’aurai ce pays 
en main, c’est bien ça ?

– Mon Dieu…
– On se paie ma tête.

– Vous avez pourtant accepté cette… mission ? Elle vous 
intéressait ? Qu’espériez-vous trouver ? Une situation florissante 
avec des gens qui vous accueilleraient en agitant des drapeaux ? 
Soyons sérieux.

– Je le suis. Que je fasse un travail mal défini, passe 
encore, il peut se définir par la volonté d’y voir plus clair ; 
mais qu’on me double, c’est un comble ! Vous feriez mieux de 
comprendre : sans argent, vous n’obtiendrez plus rien. Rien. 
Même pas des promesses contre des promesses.

– Il vous faut des fonds pour les Cyclopus ou pour vous ?
– Pour moi pour les Cyclopus. Si je ne leur procure pas de 

fonds, dont ils ont besoin, je ne compte plus – et ces Messieurs 
pas davantage. (Nez-de-Suce sourit largement.) Ma parole, 
vous en semblez réjoui !
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– Et, obje�e Nez-de-Suce, les traités ?
– Ne me faites pas rire ! En cas d’accroc, vous seriez les 

premiers à oublier de les honorer !

– Je transmettrai, promet Nez-de-Suce en soupirant. Je ferai 
de mon mieux. Vous avez confiance en moi, n’est-ce pas ?

Nez-de-Suce réfléchit (pastille) :
– Je puis faire quelque chose – que ceci reste entre nous, stric-

tement entre nous ! – pour vous aider : faire débloquer des fonds 
du Banquier. Mais attention ! Pas d’indiscrétion ! Le mot d’ordre 
de ces Messieurs, et en particulier de l’Empereur, je vous le trans-
mets en confidence, est « pas un sou, attendre, voir, et profiter ».

– Voir quoi ? Flancher les Cyclopus ?
– Leurs troupes. (Rire bruyant de Francoquin.) Pourquoi 

riez-vous ? Ce n’est pas sot : il suffit d’être patient, non ?
– C’est idiot, assène Francoquin. C’est l’armée qui mandate 

les Cyclopus. Bref. Ces Messieurs, soit dit entre nous, jugent 
de la situation ici à grands coups de cartes postales !

– Confidence pour confidence, je suis venu me renseigner. 
Et pas exa�ement en « mission ». Peut-on se montrer hardi en 
propos avec vous ?

– J’écoute.
– On ne devrait pas se confier. Mais à vous je peux le 

dire : ces Messieurs – et en particulier l’Empereur – sont sur 
la brèche inconsciemment. L’opposition, quoique souterraine 
encore, est cette fois incisive. Puissante. Je ne vous déclare pas, 
notez bien, qu’elle l’emportera. Ne me faites pas dire ce que 
je ne dis pas. Il y a opposition, il faut être réaliste. Je pourrais 
citer des noms. Quelle est votre pensée ?
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– Vous êtes bien informé.

– Voyez-vous, Général, je connais votre légendaire fidélité 
etc., et vous n’ignorez pas qu’elle n’a d’égale que la mienne. 
Finalement, c’est ce qui doit nous rassembler vous et moi sous 
la même bannière…

– Certainement. Laquelle ?

– Je vous revois à déjeuner ? Quand partez-vous ?
N--S. – Demain matin, avec Héléna. Une idée. Je 

suis célibataire et, bien que prochainement cinquantenaire, j’ai 
le sentiment que votre scout n’a pas décroché la timbale. (Il rit 
en tapotant son colt, et il sort.)

Francoquin ouvre la porte de communication avec la 
chambre contiguë :

– Il ne m’inspire pas confiance, ton flic, dit N’a-qu’un-Œil 
en entrant. Qu’est-ce qu’il mijote ? Un complot ?

– Oui. Ou bien il m’éprouve.
– Il ne me plaît pas. Il va chez les Cyclopus ?
– Oui. Trouve-moi Catt-bis qui est dans le palais. Tâche 

de ramener aussi Slim, et Double-Mouche. Enfin, envoie-moi 
Peter, il est préférable de l’avertir – je ne veux pas qu’il s’avise 
d’« accidenter » Nez-de-Suce en ce moment, j’ai assez d’ennuis.
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N’a-qu’un-Œil bat le rappel.
N’a-qu’un-Œil part en tournée. Il entre chez le général de 

Saint-Jobard. Il y a là Double-Mouche assis dans un fauteuil, 
et couvant une petite valise. Dans le lit, Saint-Jobard n’existe 
plus. N’a-qu’un-Œil renifle :

– Il sent.
– Nous déménageons, dit Double-Mouche. La Guêpière 

vient vivre avec moi. Tu as soif ?
– Oui, mais je n’ai pas le temps. Je m’en vais. Franquin te 

demande chez sa femme…
– Sa femme y est ?
– Non. Mais Filasse y rentrait comme je sortais.
– Mauvais signe, grogne Double-Mouche. Pourquoi Fran-

quin veut-il me voir ?
– Les Messieurs ont expédié un flic, Nez-de-Suce, et…
– Nez-de-Suce ! (Exclamation de La Guêpière.)
– Tu le connais ?
– C’est une fripouille ! s’écrie La Guêpière depuis l’armoire.
– C’est le chef de la police, dit N’a-qu’un-Œil.
Double-Mouche secoue la cendre de son cigare et se lève :
– Bref. Il y aura des fonds ou il n’y en aura pas ?
– Va voir Franquin, conseille N’a-qu’un-Œil en s’en allant 

chez Héléna, où il entre : Excusez-moi. Peter ? Franquin veut te 
parler.

– Que me veut-il ? demande Peter à genoux entre les valises 
éparses. Je n’ai guère le temps de parler. Nous partons demain.

– C’est de cela qu’il veut t’entretenir.
– Ça ne le concerne pas.
– Il y a des détails qu’il vaut mieux que tu connaisses.
– Quels détails ?
– Franquin t’expliquera, dit N’a-qu’un-Œil déjà dans le 

couloir où il voit venir Catt-bis et Chou-Baby se donnant la 
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main, se léchant des yeux : Vous n’avez pas perdu de temps !
– Non, reconnaît Catt-bis.
– Franquin n’aime pas qu’on pense à sa fille, avertit aima-

blement N’a-qu’un-Œil. Il va exploser ! Il préfère qu’on tripote 
sa femme – soit dit sans vous offenser, Mademoiselle.

– Est-ce tout ce que tu avais à nous dire ?
– Non. Vous faites comme bon vous semble, outre que ça 

ne peut pas faire de mal à la petite. Franquin veut te voir. Il y a 
un envoyé des Messieurs…

– Je sais. Allons.
Ils marchent. Catt-bis donne toujours la main à Chou-

Baby.
– Il me déplaît, ce flic, dit N’a-qu’un-Œil. Il est aussi faux 

qu’un sein en caoutchouc.
– Aurons-nous des fonds ?
– Oui et non.
– Comment oui et non ?
– Franquin te racontera. C’est une marmelade. Tu as la 

prétention d’emmener la petite avec toi ? Elle ferait mieux 
d’aller rejoindre ma femme.

– Ta femme ?
– Mistress Mary… souffle Chou-Baby. J’y vais…
– Je vous revois tout à l’heure, dit Catt-bis en s’embrassant 

l’index qu’il pose alors sur les lèvres de Chou-Baby. Elle rougit, 
s’en va.

– C’est le grand amour, constate N’a-qu’un-Œil. Franquin 
va détoner !

– C’est mon affaire. Salut, Slim !
Qui passe. Ils s’envoient une bourrade fraternelle. Poignées 

de mains à Labosse après présentations.
– Vous tombez bien, dit N’a-qu’un-Œil. Franquin veut 

vous voir.
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Quand ils frappent à l’huis, ça cesse de crier à l’intérieur. Il 
y a Francoquin à la table, Double-Mouche et Filasse aux prises 
verbales, et Peter seul dans un coin. Filasse sort en pleurant.

– Nous dérangeons peut-être ? s’enquiert Labosse.

L’idée de Francoquin.
C’est Catt-bis qui lance l’assaut :
– Vous avez reçu l’émissaire de l’Empereur ?
– Oui.
D-M. – Vous avez de l’argent ?
– Pas encore.
C-. – Quand ?
– Je ne sais. Nez-de-Suce fera débloquer les fonds privés du 

Banquier en ma faveur à titre d’avance. Ça peut prendre quel-
ques jours. Mais…. – il m’a promis d’intervenir auprès de ces 
Messieurs…

D-M. – Quand ?
– Il part demain avec Héléna et Peter.
P. – Hein ?
F, se tournant. – Liquidons ça, et après, tu sors. 

Nez-de-Suce a l’intention d’épouser Héléna…
– L’ordure !
– C’est tout ce que j’avais à te dire. Et les conséquences : 

j’interdis devant témoins que Nez-de-Suce soit vi�ime d’un 
« accident ». Tu épouseras Héléna aujourd’hui, avant de 
voyager. Donne-moi confirmation dans une heure.

P. – Mais l’enterrement…
– Je m’en fous. Salut.
– Mais…



 A  Gal F     C

– Revenons à ce qui nous intéresse. Nez-de-Suce (Peter sort 
lentement) est en route pour votre camp. J’aimerais savoir ce 
qu’il vous dira…

C-. – Il ne verra personne. Hyn et Fédor devaient 
partir après nous.

F. – Voici quand même ce qu’il m’a dit : ces 
Messieurs, pour tirer évidemment le maximum du pays, espè-
rent séparer l’APL de ses chefs, et, en faisant traîner les choses, 
obtenir tout pour rien, par lassitude. Inutile que je précise à 
quel point je fais les frais de cette opération au même titre que 
vous ? La voie ferrée a atteint la frontière. Maintenant se pose 
le problème du franchissement en dire�ion des futures mines. 
Des échanges de promesses suffiraient, et constituent de ce fait 
leur obje�if immédiat.

C-. – Pourquoi ne faites-vous pas cause commune 
avec eux ?

– Je fais les frais de leurs calculs, je l’ai déjà dit.
– Ouais. (L’air de penser : ça ne suffit pas.) Et l’avance de 

fonds ?
– Nez-de-Suce me l’a présentée comme une faveur faite à 

moi, quasi dans le dos des Messieurs. C’est assez équivoque, 
j’en conviens. Ça ne manque d’ailleurs pas de me troubler.

D-M. – Bref, il n’y a pas de fric ?
Un temps. Double-Mouche et Catt-bis se lèvent…
– Attendez ! Asseyez-vous. Vous comprenez, j’espère, que 

j’ai fait de mon mieux, puisque nos intérêts en cette affaire 
coïncident ?

– Ooui.
F, enchaînant. – Il m’est venu une idée – de base 

– qui, à première vue, peut paraître… audacieuse. Il faudrait 
que nous en…

D-M. – Quelle idée ?
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– C’est une idée de base et…
C-. – De base ?
– Oui. Qui m’est venue.
D-M. – Qui t’est venue ?
Francoquin se décide :
– D’abord une question : qui commande les bandes contre-

révolutionnaires de la frontière ?
– Comme si vous l’ignoriez !
– Je suis au courant, certes. Mais je ne suis pas « censé » 

l’être. Vous saisissez la nuance ? Qui les commande ?
– Mais… Elles sont téléguidées par vos Messieurs, l’Empe-

reur surtout… Pourquoi posez…
– Je ne suis pas « censé » savoir cela, je le répète, dit Franco-

quin. Par contre, je suis « censé » maintenir l’ordre dans le pays. 
Donc, je vous propose de réduire immédiatement à merci les 
bandes contre-révolutionnaires. Vous voyez que je prends des 
risques.

– Mais…
– Je sais. Vous m’obje�erez que sur le plan politique, ces 

bandes ne représentent pas pour vous un réel danger – pour 
l’instant – parce qu’elles viennent de l’extérieur. Je sais. Je vous 
répondrai que le problème ne consiste pas à les éliminer, mais à 
avoir droit à la parole. La liquidation de telles bandes financées 
par les Messieurs aurait pour effet premier – mais pas le plus 
important – de priver lesdits Messieurs de forces a�ivistes à la 
frontière. Il leur faudrait commencer par admettre la maîtrise 
des Cyclopus sur le pays, admise sur le papier mais non dans 
les faits, et, ce qui est plus sérieux, plus positif encore : je 
deviendrais le seul intermédiaire alors rapidement valable, 
même si mon a�ion m’entassait les reproches des Messieurs 
sur la conscience.

D-M. – Et qui nous garantit que, sortant 
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bénéficiaire de l’opération, tu useras de ton pouvoir pour nous 
renflouer ?

L, intervenant. – Permettez ? Si j’ai compris, une telle 
a�ion le coupant des Messieurs irrémédiablement, le général 
Franquin ne jouerait pas seul entre les deux mâchoires d’un 
étau ?

Un temps. Tout le monde réfléchit.
F à Catt-bis. – Croyez-vous que votre frère 

accepte de discuter ?
– Je lui parlerai.
– Je ne suis pas opposé à ton projet, dit Double-Mouche, si 

« nous » le contrôlons.
– Il faudrait vous connaître, dit Catt-bis, envisager un 

programme de principe au moins. Nous aviserons. Avant, il 
convient de vérifier que ce Nez-de-Suce n’a pas de propositions 
concrètes à nous faire, n’est-ce pas.

– Quand partez-vous ?
C-. – Dans une heure, je pense.
F. – J’irai avec vous. N’a-qu’un-Œil, Slim, et 

Labosse, m’accompagneront.

Francoquin et sa fille.
Dans le couloir, Catt-bis croise Peter jovial :
– Nous convolons cet après-midi ! annonce Peter. Nous 

enterrons le défunt, et le Monseigneur nous bénit.

– Entrez, invite Mistress.
Elle est seule, Catt-bis va ressortir…
– Entrez, elle répète. Asseyez-vous. Je vous attendais. Chou-

Baby est chez elle. Je ne vous retiendrai pas longtemps. (Il s’as-



A  Gal F     C 

soit en face d’elle.) Si vous buvez, le whisky et les verres sont à 
votre portée sur la tablette.

– Merci. Vous vouliez me voir ?
– Je voulais vous parler de Chou-Baby. Qu’en pensez-vous ?
– Elle est charmante.
– Je voulais que vous sachiez que je l’aime comme une mère 

aime sa fille, sinon plus. Vous me comprenez ?
– Je crois.
– Je ne voudrais pas la savoir tombée dans de mauvaises 

mains. Je me mêle de ce qui ne me regarde pas, n’est-ce pas ? 
Pourtant, j’ai étrangement le sentiment que si cette enfant rate 
le bonheur qu’elle vise, auquel elle a droit de par ses qualités, 
sa sincérité, sa volonté ardente de comprendre le monde qui 
l’entoure, même si elle peut sembler parfois un peu… naïve, 
j’ai le sentiment que j’en souffrirai comme pour moi. Je crois 
qu’il y aura de ma faute, vous me comprenez ? Évidemment, 
j’ai tort de penser ainsi. Je vous tiens de longs discours, je 
suis affreusement gênée, mais je voudrais vous dire que j’aime 
cette enfant de tout mon cœur et – ma foi je crois bien que 
je radote un peu, pardonnez-moi, c’est stupide, je n’aurais pas 
dû vous retenir… (Elle se lève. Il dépose son verre.) Excusez-
moi… C’est stupide. Je m’en veux. Cela ne me regarde pas. 
Pardonnez-moi…

– Je vous comprends, dit Catt-bis, mais rassurez-vous, je ne 
suis pas un ogre.

– Je suis ridicule, n’est-ce pas ?
– Mais non, il dit en riant. Au revoir !

– D’où viens-tu ? demande N’a-qu’un-Œil dans le couloir. 
Je n’aime pas qu’on « me » rende visite à ma femme quand je 
ne suis pas là.
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– Je cherchais Chou-Baby, dit Catt-bis. Ta femme est 
adorable.

– Oui, dit N’a-qu’un-Œil. Mais Franquin, qu’est-ce qu’il 
va gueuler !

– Aaaaahhh ! rugit Francoquin quand on (�érésa) lui 
apprit la nouvelle. Ahaaaahh ! Ah-ah-ah-ah-aha-aaaaahhh ! Un 
long moment, c’est tout ce qu’il put dire, comme s’il avait une 
arête en travers du gosier, gesticulant, donnant des coups de 
poings sur la table. Et puis, ayant accompli dix tours de salon 
comme un loup en hurlant, il s’élance dans le couloir et les 
escaliers, �érésa à ses basques prestement distancée. Il gronde. 
Il margaude. Il glottore, il grisolle, il coraille, il rait, il trom-
pette et cacabe et blatère, et chacun se retourne pour le voir 
passer. Il atteint la chambre fatale, pousse en même temps un 
formidable cri strident et la porte (du pied), et le couple assis 
dans le canapé sursaute, pivote, Chou-Baby se dresse effrayée, 
Catt-bis la retient calmement par la main, la force à se rasseoir. 
En position de combat, bavant, Francoquin gronde comme un 
gorille. (Aaaaaaahhh.)

– Que se passe-t-il ? fait Catt-bis. Le flic est revenu ?
– Père…
– F-   ! tonitrue Francoquin. D ! 

D !
Il en tremble. �érésa jaillit essoufflée :
– Mon enfant !
Elle l’attire et la gifle, et Catt-bis l’affronte, se levant :
– Doucement ! À quoi ça rime ? Vous êtes fous ?
– Vous ! s’écrie �érésa. Vous ! Vous !
Elle n’en dit pas plus, elle suffoque.
C-. – Nous nous plaisons, où est le drame ?
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T, cachant Chou-Baby derrière elle. – Monsieur ! 
Chou-Baby n’est qu’une enfant de vingt ans à peine, sans 
compter qu’elle est la fille du Général dom Franquin, mon 
époux, ci-présent !

– Et après ? dit Catt-bis. Je n’ai pas de préjugés.

– Asseyez-vous, invite Francoquin qui peu à peu récupère.
Les deux femmes sont sorties, Chou-Baby remorquée par sa 

mère. Francoquin va de long en large, soucieux :
– Je ne suis pas venu dans ce pays pour qu’on m’y dérobe 

ma fille unique. (Il s’arrête, s’assied à son tour sur une chaise, 
reprend en monologue :) Quand je vins, j’étais… heureux, 
oui, c’est sans doute le mot. Heureux. De sortir de la routine, 
de l’ennui. De rencontrer le monde qu’on ne trouve qu’en se 
portant au-devant de lui. Qu’allais-je trouver ? Je ne savais. Je 
ne sais pas encore, mais, depuis quatre jours que je suis… à 
l’aventure, c’est le mot, en expédition, j’ai vécu. Vécu. Je ne 
pourrais tout relater en trois heures. Un livre bien dense. Bien 
tassé. J’ai l’impression parfois d’avoir voyagé depuis deux mois 
au moins. Quatre jours ce soir. En quatre jours, j’ai digéré 
mille aventures, y compris la mort d’un, ma foi… presque un 
ami. Mille aventures qui ne figureront jamais dans ma biogra-
phie, et qui pourtant l’acheminent doucement. Si on résumait, 
depuis quatre jours, qu’ai-je fait ? Rien. « Rencontré les frères 
Cyclopus… » Maintenant, me revoilà sur la sellette. Ma fille. 
C’est ma fille unique, ma fille que j’adore, on a dû vous le dire, 
qu’on veut prendre. Bon dieu ! N’y a-t-il pas d’autres filles de 
son âge, du vôtre, ou de n’importe quel âge, dans ce pays, que 
vous portiez vos mains sur la mienne ? Oh, ce n’est pas que 
j’aie contre vous quelque chose en particulier, comprenez-
vous. Vous m’êtes plutôt sympathique. Oui. Pour un garçon 
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de vingt-cinq ans, votre volonté d’a�ion, votre franchise, bref, 
tout m’incite à vous faire confiance, et je vous estime. Mais je 
n’ai qu’une fille, et je serais heureux si vous consentiez à vous 
distraire par exemple chez La Bougresse…

– Chou-Baby me plaît, dit Catt-bis. Aller chez La Bougresse 
n’est pas aimer.

– J’aurais dû m’en douter, dit Francoquin d’un air las. Je 
me demande ce que je suis venu faire dans ce pays. Évidem-
ment, ceux qui iront dans la lune n’iront pas spécialement 
pour telle ou telle raison, mais pour se poser un éventail de 
nouveaux problèmes. L’aventure. Quitte à apprendre qu’il n’y a 
même rien – c’est plus utile que le doute, de toute façon. Mais 
j’en ai marre. Je crois que je ferais mieux de rentrer chez moi, 
de laisser ce sale beau monde si satisfait d’aller de travers…

– Toutes ces considérations parce que j’aime votre fille et 
que votre fille m’aime ?

– Oui.

La sentinelle ouvrit la porte et Francoquin entra. Recluse, 
Chou-Baby pleurait fixement, sur son lit. Un moment, 
Francoquin la regarde sans rien dire, de la porte refermée. Il 
s’avance embarrassé, une main tendue :

– Chou-Baby ?
Elle le regarde, sans expression. Elle pleure. Il s’assied auprès 

d’elle, bras croisés, contemple ses bottes :
– Parle-moi ? Qu’y a-t-il entre ce garçon, Catt-bis, et toi ?
– Rien.
– Il prétend que tu l’aimes.
– Oui.
– Tu ne sais même pas ce que ça veut dire. Au fond, tu n’as 

que vingt ans. Ce garçon est intelligent, je le concède volon-
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tiers. Supérieurement intelligent. Mais il a poussé n’importe 
comment. Il n’a pas d’avenir, peut-être ! Pas d’argent ! La situa-
tion qu’il occupe dans ce pays, il peut la perdre !

– Je l’aime.
– Ça ne veut rien dire. Quand l’as-tu vu pour la première 

fois ? Ce matin ?
– Oui.
– Ce n’est pas sérieux. Une amourette de gamine. Comme 

pour Peter…
– Je l’aime, répète Chou-Baby, je l’aime.
Francoquin se lève, nerveux :
– Je ne suis pas allé à l’étranger pour qu’on me vole ma fille, 

pour qu’une espèce de héros précoce me la détruise. Je ne suis 
pas homme à faire des confidences, à quiconque, mais il faut 
que tu saches que souvent, je pense à toi, à ton avenir, à ton… 
bonheur, oui. Je te demande de me faire confiance, est-ce si 
difficile ?

– Pourquoi vous préoccuper de mon bonheur ? Je ne m’in-
quiète pas du vôtre !

– Ne discutons pas. Ce que je te demande est à sens unique. 
Je désire que tu oublies Catt-bis. Tu es jeune, tu ne sais encore 
ce que tu veux, laisse ceux qui t’aiment et sont responsables 
de toi le pressentir. Catt-bis avec les filles n’a qu’un but sans 
doute : s’amuser. Tu devrais comprendre ?

– Ce n’est pas vrai. Tout le temps que nous sommes restés 
seuls, il aurait pu s’amuser de moi. Il ne l’a pas fait…

– C’est heureux.
– Il aurait pu, chuchote Chou-Baby. Il aurait pu…
– Il suffit ! tranche Francoquin. Assez palabré. Tu garderas la 

chambre le temps nécessaire. L’appartement est assez spacieux.
(Il ouvre la porte de communication, inspe�e la seconde 

chambre et le boudoir, revient.) C’est parfait. Je vais aviser. Tu 
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pourrais retourner au pays, chez mon père, qu’en dis-tu ? C’est 
une excellente idée ! Que ne l’ai-je eue plus tôt ! (Il marche vers 
la porte :) Tu partiras demain avec Héléna et Peter. Je cours 
demander à Mistress de t’accompagner. Requiem ira avec vous 
en cas de danger. Heureusement que je pense à tout !

L’alliée de Chou-Baby.
– Je refuse, dit Mistress Mary.
C’est net. Elle rouvre son livre. Francoquin commence à 

bouillir. Elle s’explique :
– Je ne rentrerai pas au pays, je ne ferai pas marche arrière. 

Et je ne prêterai pas la main à une a�ion accomplie contre la 
volonté de l’intéressée.

Quand N’a-qu’un-Œil arrive, la dispute a éclaté. Il s’immo-
bilise dans la porte :

– Qu’est-ce qui se passe ?
– Il se passe, colère Francoquin, que je donne un ordre à ta 

Mistress, , et qu’elle refuse de l’exécuter !
– P, précise Mistress.

– Mais enfin marde et mirde, je ne lui demande pas de s’en 
aller ! s’écrie Francoquin agacé. Je veux qu’elle accompagne ma 
fille chez son grand-père. Elle reviendra. C’est l’affaire de quel-
ques jours.

– Chou-Baby s’en va ? dit N’a-qu’un-Œil.
– Oui, dit Francoquin. Avec Héléna, Peter, Nez-de-Suce, et 

Requiem pour la prote�ion.
– Nous refusons, confirme N’a-qu’un-Œil. Mais je suis 
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d’accord pour un aller-retour si c’est moi qui protège au lieu 
de Requiem, et si c’est bien rétribué.

– Accordé, dit Francoquin et il sort.

N’a-qu’un-Œil se frotte les mains et se réjouit :
– Encore de l’argent empoché à ne rien faire ! Tu es 

contente mon trésor ?
Apparemment non.
– Hé ? fait N’a-qu’un-Œil.
– Imbécile ! elle éclate. C’est propre ! Tu sais pourquoi le 

général expédie sa fille ! Le sais-tu ?
– Mais mon trésor, qu’est-ce que ça peut te faire ?
– Il la chasse parce qu’elle connaît l’amour ! L’amour !
– Je m’en doutais.
– Oh tais-toi ! Pour de l’argent que ne ferais-tu pas ! Votre 

sale argent !
– N’empêche que si on n’en a pas…
– Assez. Tu accompagneras Chou-Baby seul, ne compte pas 

sur ma participation, même passive. Je ne me ferai pas votre 
complice !

– Mais trésor…
– Ou tu y vas seul ou nous restons ensemble.
– Bon. Je vais prévenir Franquin qu’on refuse. Qu’est-ce 

qu’il va braire ! Vaudrait mieux temporiser, tu ne crois pas ? 
(Silence.) Bon, J’y vais. (Il ouvre la porte, résigné.)

– Attends, décide soudain Mistress. Je vais parler à Chou-
Baby. Lis en attendant, ça ne peut te faire que du bien. Il la 
caresse, la palpe au passage :

– J’aimerais mieux… il murmure…
– Tout à l’heure, promet Mistress. Lis.
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Ayant fait vingt pas dans le couloir (les deux appartements 
sont contigus) Mistress se trouve devant chez Chou-Baby. Il y 
a une sentinelle.

– Puis-je entrer ? demande Mistress.
– Bin. Je sais pas, dit l’homme. On m’a dit « personne »…
– Vous savez qui je suis. Pour moi la consigne ne tient 

pas…
– Peut-être bien. Mais on m’a dit…
– Je vais parler au général, décide Mistress. (Elle s’éloigne à 

grands pas, enfile deux ou trois couloirs, descend, remonte les 
escaliers, se promène deux minutes et revient en courant :) Il 
est d’accord ! Il n’a pas le temps de me rédiger un laissez-passer.

– Chou-Baby ? dit Mistress. C’est moi, Mary, votre amie…
Chou-Baby allongée sur le lit se redresse.
– Chou, parlons vite, j’ai peu de temps. Votre père m’or-

donne de vous accompagner demain. Je refuse si vous me le 
demandez. Que s’est-il passé au juste, avec ce garçon ?

– Rien, dit Chou-Baby pleurant…
– Vous l’aimez ? D’amour ?
Chou-Baby soupire :
– Oh oui, je l’aime, oh oui…
– Vous aime-t-il ?
– Oui. Oh oui. Il me l’a dit.
– Vous voulez rester ici, avec lui ?
– Oui, dit Chou-Baby en pleurant. Que je suis malheu-

reuse…
– Je le préviens, promet Mistress. Accordez-moi votre 

confiance ?
– Oui… (Et soudain, prenant la main de Mistress :) Aidez-

moi ! Secourez-moi ! Je n’ai que vous ! Ne m’abandonnez pas !
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– Bien sûr ! s’écrie Mistress des larmes dans les yeux. Bien 
sûr !

En attendant Mistress, N’a-qu’un-Œil s’est mis à l’aise. Il 
est à poil, vautré dans le fauteuil, et il lit, l’air perplexe. Il cite, 
quand elle entre :

– « O mules nos ténèbres sous le sabre de cuivre ! » Qu’est-ce 
que ça veut dire ? Rien ?

– C’est de la poésie, dit Mistress.

– Et maintenant tu l’enlèves ton corsage ?
– Non, répond Mistress. Tu vas te rhabiller, filer chez les 

Cyclopus, et ramener Catt-bis.
– Tu te fous de moi ?
– Non. Chou-Baby en est folle d’amour. Il faut qu’il sache 

que le général la renvoie dans son pays. S’il l’aime, il agira. 
Debout. En avant toute.

– Et moi, je me ferai savonner par Franquin ?

– J’ai « bluffé » la sentinelle, annonce Mistress. Est-ce bien 
ainsi qu’il faut dire : « bluffé » ?

Mistress pousse une exclamation et se retrouve toute nue sur 
le lit. Elle rit avec N’a-qu’un-Œil :

– Je consens à t’obéir en toutes occasions, il dit, mais fais 
toujours ce que je te demande.

– Grand idiot, elle souffle tendrement. Grand fou. Mets le 
fauteuil devant la porte…
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Contrats de mariage. Labosse donne des conseils. 
Peter soucieux.

Peter, Labosse, Requiem, Max le convoyeur, et Jésus-Christ, 
étaient assis au soleil sur les marches du palais. Max, cigarette 
à la bouche, astiquait son fusil. Francoquin sans bruit s’arrêta 
derrière eux. Ils ne l’avaient pas entendu.

– Au fond, dit Labosse, c’est grâce à Franquin que tu te 
maries. S’il ne t’avait pas mis sur la générale, aurais-tu songé 
seulement à tenter la chance ?

– C’est vrai, admet Peter. Mais maintenant nous nous 
aimons. On ne va pas à rebrousse-amour.

– Surtout quand la fortune est au bout, approuve Max.

– Réfléchis au contrat de mariage, conseille Labosse.
P. – À ton avis, qu’est-ce qui est le mieux ?
– Tout en commun. Si l’un meurt, l’autre hérite. Tâche de 

ne pas mourir le premier.

– Je voudwais bien me mawier avec une femme, soupire 
Jésus-Christ.

– Voudrais-tu astiquer ça ? demande Max. Proprement. (Il 
tend un morceau de fusil à Jésus-Christ.)

R à Peter. – Tu pars quand ?
– Demain matin. Nous emmenons le flic. Franquin assure 

qu’il a des vues sur Héléna. C’est pour cela que nous nous 
marions aujourd’hui.
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– Ça ne changera rien, avertit Labosse. Rappelle-toi : tout 
en commun, si l’un meurt l’autre hérite. Si tu meurs, elle ne 
sera pas plus veuve qu’elle est maintenant.

– Tu crois ?
– Le flic est capable de te plomber. Et ton mariage ici sera 

là-bas nul. Il faudra que tu recommences.
– Tu crois ?
– J’ai été avocat plus de dix ans. Si ça se trouve, ton Héléna 

te fait croire qu’elle t’épouse pour que tu l’escortes, et une fois 
arrivés, salutations respe�ueuses.

– Tu crois ?
– Il vaut mieux tout envisager.
– Que puis-je faire ?
– Rien. Ou bien elle sait que ce qui se passe ici est légale-

ment nul de l’autre côté, auquel cas tu peux tout essayer, ça ne 
change rien, ou bien elle ne le sait pas, et tu peux la tromper. 
Jusqu’à ce que quelqu’un l’éclaire de ses conseils, ce qui arrivera 
tôt ou tard. Je te suggère dans cette situation le contrat « tout 
en commun » et un additif. En cas de décès d’un conjoint, sa 
part réservée à ses héritiers personnels les plus dire�s, indé-
pendamment du conjoint survivant. Mais je te répète que c’est 
intrinsèquement dépourvu de garanties. Ça peut la rouler, c’est 
tout.

– Je n’ai pas de descendants, obje�e Peter. Vous croyez que 
le flic me tirera dessus ?

– Hélas, dit Requiem.
– On t’aimait bien, dit Max.
– C’est-y pas pwopwe comme ça Monsieuw Max ? demande 

Jésus-Christ en faisant miroiter son morceau de ferraille au 
soleil, et ce faisant, il lève la tête : Hé ? Monsieuw Généwal !

– Salut à tous, dit Francoquin s’asseyant. J’ai tout entendu. 
Je ne veux pas que Nez-de-Suce soit abattu. Compris ?
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– Il paraît que mon mariage ici sera non avenu là-bas, dit 
Peter.

– Je serais étonné qu’Héléna le sût, dit Francoquin. L’intel-
ligence ne l’étouffe pas. D’ailleurs, N’a-qu’un-Œil, ma fille et 
Mistress Mary voyageront avec vous.

– Ça me rassure, dit Peter, qu’il y ait N’a-qu’un-Œil.
– Ce n’est pas toi qu’il escorte, précise Francoquin. Et je te 

rappelle que Nez-de-Suce doit arriver indemne à bon port. (Il 
s’en va.)

– Je ferai de mon mieux, promet Peter.

– À quelle heure te maries-tu ? demande Labosse.
– L’enterrement est à  heures. Nous nous marions à .
– À l’église ?
– Dans la salle des fêtes du palais. Nous avons l’autorisation 

de Mme dom Franquin. Vous êtes tous cordialement invités à la 
cérémonie.

– Merci, dit Labosse. Mais tu n’as pas compris ma question. 
Je voulais dire : « à l’église » moralement ?

– Nous n’avons pas le choix. Il n’y a que le Monseigneur, et 
Héléna d’ail…

– Il n’est pas jaloux ? fait Max.
– Qu’est-ce que tu imagines ! proteste Peter.

– Il y aura des orgues ? demande Requiem.
– Presque. Nous avons la chance qu’il y ait un harmonium 

et quelqu’un qui sache souffler dedans.



A  Gal F     C 

– Hello Peter ! s’annonce N’a-qu’un-Œil.
– Je suis soulagé d’apprendre que tu seras du voyage ! dit 

Peter.
– Heu. Eh bien. Heu. Je. Mary…
– Elle n’est pas enthousiaste ? devine Labosse.
– Heu. Non. À vrai dire…
– Ooh, gémit Peter.
– Il n’y a rien de décidé officiellement, le console N’a-

qu’un-Œil. Peut-être changera-t-elle d’avis. Enfin… Je dois 
voir Cyclopus.

– Je t’accompagne, propose Labosse. Ça me promènera.
– Je peux veniw ? demande Jésus-Christ. J’ai des petites 

bêtes dans les wotules.
– Allons, dit N’a-qu’un-Œil.

Derrière, Peter :
– Dis Rénato ? Tu ne veux pas m’accompagner, toi ? Le 

temps que je me marie ? Je paierai ?

Nez-de-Suce commet une erreur.
– Il est heuweux de se mawier, dit Jésus-Christ une fois à 

cheval hors de la ville. Je voudwais bien en faiwe autant. Des 
fois.

– Hélas, dit Labosse. Infortuné Peter.
– Vous cwoyez qu’il fewait mieux de ne pas wentwer tout 

de suite, Monsieuw Labosse ?
– Ce serait pareil, dit N’a-qu’un-Œil. L’autre l’attendrait et, 

chez lui, il a le bras long. Si Peter veut vivre en paix, il doit 
l’abattre.
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– Tu as entendu Franquin ? dit Labosse. Il craint déjà 
d’avoir des ennuis à cause de Saint-Jobard.

– Ce que je compwends pas, dit Jésus-Christ, c’est que le 
mannequin avait des chaussuwes, et apwès, dans le couloiw, il 
en avait plus. C’est bizawwe, non ?

– Voilà quelqu’un, dit Labosse. On dirait le flic ?

Dans les prés, Nez-de-Suce arrête son cheval et salue N’a-
qu’un-Œil :

– Cyclopus ? Je vous cherchais justement. Je reviens de chez 
vous.

– Mais… fait Jésus-Christ qui reçoit aussitôt un coup de 
pied de Labosse. Aïe.

– Je n’y étais pas, répond gravement N’a-qu’un-Œil exploi-
tant d’emblée la méprise de son interlocuteur. Vous vîtes mes 
lieutenants ?

– C’est vous que je voulais rencontrer. Pouvons-nous parler ?

– Vous êtes l’envoyé des Messieurs ? dit N’a-qu’un-Œil une 
fois Labosse et Jésus-Christ écartés.

– C’est cela. (Pastille :) En voulez-vous ?
– C’est infe�, répond spontanément N’a-qu’un-Œil.
– Tous les goûts sont dans la nature… J’ai eu un échange 

de vues complet avec le général Franquin. Que pensez-vous de 
lui ?

– Vous avez de l’argent ?
– Eh bien à vrai dire…
– Vous n’en avez pas ? (N’a-qu’un-Œil imite gravement 

Double-Mouche, n’ayant qu’aperçu Cyclopus Hyn – au 
crépuscule ! – mais Nez-de-Suce est dupe.)
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– Eh bien, répond Nez-de-Suce, le général Franquin 
nous déconseille de vous en avancer. « Pas un sou pour les 
Cyclopus », tel est son slogan. Il calcule qu’en vous privant de 
fonds il fera de vous ce qu’il voudra. C’est un homme ambi-
tieux. Qu’en pensez-vous ?

– Rien. Quand même, le salaud.
– N’est-ce pas ? Le drame est que ces Messieurs lui fassent 

aveuglément confiance. Je pense, quant à moi – d’autres 
aussi –, que c’est une erreur de le suivre. Si vous voulez, de 
ma propre initiative, je puis vous obtenir une avance de fonds. 
Gardez le secret.

– Qu’est-ce que tout ceci masque ?
– Mais rien. Vous me remercierez le moment venu. Voyez-

vous, ces Messieurs, de l’autre côté de la frontière, vont se 
heurter à une opposition sérieuse, bien partie, pour parler 
franc. (Pastille.)

– Et cette opposition vise à quoi, si je ne suis pas indis-
cret ?

– Eh bien, cher Monsieur heu Cyclopus, comme toute 
opposition elle s’efforce de corriger des erreurs qu’elle 
condamne et combat. Elle essaiera quand l’occasion se présen-
tera, de faire elle-même la politique du pays.

– Et vous en êtes le chef ?
– Vous allez trop loin, rit Nez-de-Suce. Tout au plus le 

commis-voyageur par idéalisme.
N’a-qu’un-Œil immobilise sa monture, et Nez-de-Suce 

l’imite, l’observant de biais :
– Parlons franc, dit gravement N’a-qu’un-Œil. L’avance 

d’argent paie quoi ?
– Mais rien, proteste Nez-de-Suce. Je souhaite vous 

montrer que nous sommes plus disposés que ces Messieurs 
à vous épauler. Plus disposés aussi que leur zélé serviteur le 
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général Francoquin. Nous pensons que, le cas échéant, vous 
saurez voir où réside votre intérêt !

– Et votre opposition entre en a�ion quand ?
– Elle se cherche, se fait des amis, se prépare. (Pastille :) 

Vous n’en voulez vraiment pas ?
– Et, le cas échéant comme vous dites, si nous étions 

disposés à vous rendre service, nous obtiendrions de l’argent ?
– Évidemment. Nous collaborerions. La preuve : je vous 

fais une avance.
– C’est vrai, reconnaît gravement N’a-qu’un-Œil.
– Ne sommes-nous pas destinés à nous entendre ? conclut 

Nez-de-Suce.
– La promesse de fonds est un élément favorable.

– L’ordure, dit N’a-qu’un-Œil tandis que Nez-de-
Suce s’éloigne, ayant pris rendez-vous et congé. La puante 
fripouille !

– Il intriguaille ? s’enquiert Labosse revenant.
– Tu vas rentrer voir Franquin. Tu lui raconteras comment 

je me suis fait passer pour Cyclopus. Tu lui demanderas de 
nous rejoindre. Fais un détour, il ne s’agit pas que le flic te 
repère. (Labosse démarre à gauche.)

– C’est pas twès wégulier de se faiwe passer pouw un autwe, 
reproche Jésus-Christ. Ça twompe.

– Si nous attendons Franquin, calcule N’a-qu’un-Œil, nous 
ne pourrons prévenir Catt-bis. Tu pourrais y aller ?

– Où ? s’effraie Jésus-Christ.
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– Chez les Cyclopus.
– Je sais pas où c’est, et puis il n’y est peut-êtwe pas ? 

Wappelez-vous, Monsieuw N’a-qu’un-Œil ? Le type a dit qu’il 
y avait vu pewsonne ?

– C’est juste. Catt-bis sera resté en ville. Revenons.

Chez l’Espagnol.
Devant un saloon (« Chez l’Espagnol » dit l’enseigne) il y a le 

cheval pie de Double-Mouche. Jésus-Christ attend Francoquin 
dans la rue. N’a-qu’un-Œil pousse la porte à double battant. À 
son entrée, l’ambiance devient agressive…

– Double-Mouche est là ? demande N’a-qu’un-Œil.
– Là-haut, dit Big-Alik.
– Il emménage ?
– Il parle.
– Avec qui ? Catt-bis ?
– Ça te regarde ? lance un gars assez fort, barbe en collier, 

mèches dans les yeux.
N’-’-Œ, à Big-Alik, sans s’occuper de l’intrus. – Va 

les chercher.
– Ne bouge pas ! ordonne le type au collier en se levant.
– Je n’ai pas d’ordres à recevoir de toi, réplique Big-Alik.
Il se dirige vers l’escalier. Au moment où sa main se pose 

sur la rampe, un couteau se plante en claquant dix centimètres 
devant ses doigts. Le type au collier rit. Big-Alik redémarre, 
indifférent…

– Qui c’est, ce con ? se renseigne N’a-qu’un-Œil à voix 
haute.

Le type récupère son couteau et s’approche :
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– On m’appelle Le Boucher. C’est moi le bras droit de 
Double-Mouche.

– Si tu pliais ton canif, suggère N’a-qu’un-Œil, que je te 
casse la gueule ?

Le type dépose son cran d’arrêt sur le comptoir et passe à 
l’attaque illico. Tout en esquivant son coup de poing dans l’es-
tomac, N’a-qu’un-Œil lui balance un coup de genou dans les 
parties. Le type jouit et se tord par terre…

– Il a encore cherché la bagarre ? constate Double-Mouche 
dans l’escalier. (Il descend vers Big-Alik, puis Catt-bis. Big-
Alik redresse Le Boucher.)

– Va le faire pisser, recommande N’a-qu’un-Œil.

– Tu m’as appelé ? vérifie Catt-bis.
– Oui. Répète ce que je vais dire, ordonne N’a-qu’un-Œil : 

Je jure…
– Hein ?
– Répète. Je jure…
– Je jure…
– … que je ne…
– … que je ne…
– … ferai pas l’amour à Mistress Mary.
– … ferai pas l’amour… Hein ? Pourquoi ?
– Parce que je m’y oppose. Elle veut te parler de Chou-

Baby. Elle t’attend.

– Si ta femme désire me voir aussi, dit Double-Mouche, 
autant te prévenir que je ne tiens jamais mes promesses. Si tu 
insistes je consens pourtant à jurer.
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Dehors, Le Boucher a vomi.
– Bonne année bonne santé, souhaite N’a-qu’un-Œil.
– Je te revaudrai ça, souffle l’autre. Si tu as une femme, elle 

peut se faire teindre en noir.
– Métonymie, constate Double-Mouche.

Le rapport.
– Les voilà ! crie Jésus-Christ.
Nuage de poussière, arrivée de Francoquin, Slim, Labosse, 

Requiem, Max, et même Peter. N’a-qu’un-Œil saute en selle, 
imité par Double-Mouche, Big-Alik, et Le Boucher…

– Alors ? crie Francoquin frénétique.

– Tout le monde descend ! annonce N’a-qu’un-Œil en 
donnant l’exemple.

C’est un grand tas d’ordures à la sortie de la ville.
– Pourquoi nous amènes-tu ici ? s’écrie Francoquin. Parle !
– Parce que c’est le décor idéal pour parler du flic.

– Nez-de-Suce m’a pris pour Cyclopus…
– Il n’est pas dégoûté ! lance Le Boucher.

– Nez-de-Suce m’a raconté que Franquin œuvrait pour que 
les Messieurs n’accordent pas un sou aux Cyclopus…

– Le salaud ! Le catéchumène !
– … tandis que lui s’efforçait d’orienter l’opposition sur 

place. Opposition qui espère prendre le pouvoir un de ces 



 A  Gal F     C

jours et compte, le moment venu, sur l’appui des Cyclopus – 
quel appui ? – contre argent…

– C’est honnête, dit Double-Mouche.
– … ou promesse d’argent…
– À la Trinité ?
– En gros oui.
– Quand je pense que je vais voyager avec ça, dit Peter 

navré, ça me navre.

Le chef de la police sur la sellette.
Quand Nez-de-Suce en train de se lutiner devant une glace 

se retourne, il y a onze hommes menaçants (Gros-Chassieux 
accroché au passage) dans la porte, et il n’a que le temps de se 
reboutonner, vert dans son habit noir.

– Alors ? lance Francoquin. On se branle ? Les affaires 
marchent ?

– Peut-on m’expliquer ? demande Gros-Chassieux.
– Assieds-toi, lui ordonne Francoquin. Prends une plume 

et du papier. Slim ? Confisque les revolvers de notre ami !
C’est chose faite. Nez-de-Suce tremble, debout près de la 

cheminée. Francoquin l’interpelle :
– Tu reconnais N’a-qu’un-Œil ?
– Heu.
– Tu l’as pris pour Cyclopus à cause de son costume noir, et 

du cache. Mais Cyclopus porte le cache sur l’autre œil, comme 
Double-Mouche, que je te présente, et qui lui est un des chefs 
de l’APL.

– Ça alors ! fait entendre Gros-Chassieux éberlué en s’épon-
geant le front. C’est malin ! Quel idiot !

– Répète ce que tu as raconté ! ordonne Francoquin. Toi, 
Gros-Chassieux, prends des notes. Nous écoutons.
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– Heu. En gros. Heu. J’ai dit heu, ce qui était décidé déjà, 
heu, qu’une avance était consentie aux Cyclopus heu sur les 
fonds heu du Banquier…

G-C. – Hein ?
– … que cette avance était obtenue heu grâce au général 

Franquin et…
– Menteur ! accuse N’a-qu’un-Œil.
– Mais…
– C’est malsain, dit Labosse, de mentir à deux interlocu-

teurs à la fois, si on ne leur produit pas le même mensonge.
– Mais…
– Et il convoite ma fiancée ! dit Peter.
– Heu. Glub. Sob.
– La vérité ? exige Francoquin.
Nez-de-Suce plonge dans l’eau :
– Eh bien oui. J’ai proposé de l’argent si l’on m’aidait 

à soutenir l’opposition. J’ai dit que l’avance accordée sur les 
fonds du Banquier était mon œuvre, ce qui est un peu vrai, 
puisque sans moi le général Franquin n’aurait pu l’obtenir. 
Évidemment, je suis peut-être allé un peu loin…

– Comme tu dis ! s’exclame Gros-Chassieux indigné.
– Écris et tais-toi ! ordonne Francoquin. Continue, Nez-de-

Suce !
– … un peu loin en prétendant que je l’accordais contre 

l’avis du général Franquin, mais c’était une curiosité ta�ique. 
La langue m’a un peu fourché. L’habitude. Déformation 
professionnelle. Ça arrive à chacun, non ?

– Mourir aussi, dit Max.
– Demain, annonce Francoquin, ce n’est pas toi qui 

partiras, mais le Banquier. Il ira parler de toi aux Messieurs. 
Qu’en dis-tu, Gros-Chassieux ?

– J’accepte ! s’écrie le Banquier. Le traître ! Mon argent ! 
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L’ostrogoth ! L’anachorète !
Nez-de-Suce tout à coup moralement s’effondre :
– Faisez pas ça ! Oooh ! Pas ça ! J’obéirai ! Vous obtiendrez 

ce que vous voudrez ! Croyez-moi ! Pas ça ! Faisez pas çaaa ! 
Beuh…

– Signe les notes de Gros-Chassieux ! ordonne Francoquin.
Docilement Nez-de-Suce appose son paraphe d’allure plutôt 

prétentieuse.
– Où le loge-t-on ? fait N’a-qu’un-Œil. On ne va pas le 

laisser traîner dans le circuit ?
– Il y a une prison, rappelle Double-Mouche. La Flibuste, 

le gars au perroquet, le surveillera. Le Boucher ? Emmène-le.

– Donne-moi les déclarations de Nez-de-Suce ! dit Franco-
quin à Gros-Chassieux qui les empochait.

– J’aime mieux vous avoir vous plutôt que le flic pour 
compagnon de voyage, dit Peter au Banquier. Emmenez-vous 
Mme de Wagerstein ?

– Oui. Ou Mme Heintzbrück, je ne sais pas encore, cela 
dépend de leurs menstrues.

Mistress accule Catt-bis à ses responsabilités.
– Vous m’avez fait appeler ? dit Catt-bis.
– Oui, répond Mistress. J’ai vu Chou-Baby. Savez-vous que 

son père la séquestre ?
– La séquestre ?
– En attendant son départ.
– S’en va-t-elle ?



A  Gal F     C 

– Demain matin. Avec Peter, Mme de Saint-Jobard, et le 
chef de la police. Elle prendra pension chez son grand-père 
paternel. Je suis théoriquement chargée de l’accompagner.

– Elle s’en va ! Mais… Mais c’est impossible !
– C’est ainsi.
– Mais elle m’aime ! Elle me l’a dit !
– Oui. Elle vous aime. L’aimez-vous ?
– Mais oui je l’aime ! Oui !
– Jusqu’où ?
– Comment jusqu’où ? Je ne vois pas ce que vous voulez 

dire ?
– Vous l’épouseriez ?

– Tout ceci me paraît un peu précipité, dit Catt-bis. J’ai 
rencontré Chou-Baby ce matin. J’aurais voulu mieux la 
connaître. C’est grave, un mariage.

– Elle s’en va demain, dit Mistress. Si vous ne la retenez 
pas « aujourd’hui », vous ne la reverrez pas. Peut-être plus tard. 
Mariée. À vous de juger.

– Que faire ?

– Croyez-vous que je puisse lui parler ?
– La sentinelle ne vous autorisera pas à entrer dans la 

chambre.
– Par la fenêtre ? Les appartements sont contigus, il me 

semble ?
– Le balcon est à six ou sept mètres. Vous savez voler ?
– Oui avec une corde. Mais seulement la nuit.
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– Pourquoi voulez-vous parler à Chou-Baby ?
– Je ne sais. Je veux mesurer mon amour, le sien. Voir 

« jusqu’où » comme vous dites. Tout cela va trop vite.
– La vie va trop vite, commente Mistress. Alors l’amour…

– J’irai voir Chou-Baby ce soir. Avec une corde. Puis-je 
revenir chez vous vers  heures ?

– Oui. J’essaierai de prévenir Chou. Je vous attendrai.

– Ça va les amours ? s’enquiert N’a-qu’un-Œil.
– Mal, dit Catt-bis. C’est un labyrinthe.
– Le flic m’a pris pour ton frère, et m’a fait des confidences. 

C’est propre. Il est sous clé. Ça cuit.
– Où est Franquin ?
– Chez lui je suppose. Tu veux le voir ?
– L’éviter.

Catt-bis et Chou-Baby. Francoquin.
Catt-bis en arrêt devant la chambre interdite s’adresse à tout 

hasard à la sentinelle :
– Puis-je entrer ?
– Non. Surtout pas vous. Je m’excuse, c’est la consigne.
– C’est ennuyeux, dit Catt-bis.
Apparaît le Jésuite. Il s’est fait tailler un beau costume 

de Jésuite dans des chutes de cretonne à fleurs. Il présente 
un billet à la sentinelle et s’introduit chez Chou-Baby sans 
encombre.

– Il a un laissez-passer, s’excuse la sentinelle…
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De la chambre, des mots s’élèvent :
C-B. – Allez-vous-en !
L J. – Je ne suis pas venu me faire insulter, Made-

moiselle. Outre que je n’apprécie pas. Votre père m’a prié de 
vous parler, de vous tenir un peu compagnie.

C-B. – Remerciez-le de ma part, et sortez.
L J. – On prétend que vous vous êtes énamourée 

d’une espèce de…
C-B. – Mêlez-vous de vos affaires.
L J. – Les affaires de votre famille  les miennes !
C-B. – Économisez vos sentences. J’aime Catt-bis, 

et il m’aime, et toutes vos intrusions dans ma vie privée à la 
mesure de l’argent que mon père ou ma mère vous dispen-
sent… (Bruits de gifle et de pleurs.)

– Je vais lui casser la gueule, moi ! dit Catt-bis.

Le Jésuite s’en va et Catt-bis le suit. Ils ont à peine tourné 
l’angle du couloir, dérobés à la vue de la sentinelle, qu’il se 
produit un bruit bizarre et Catt-bis revient seul, un billet à la 
main.

– Hé ? dit la sentinelle.
– C’est un laissez-passer, dit Catt-bis.
– C’est celui de…
– Au porteur, dit Catt-bis. C’est précisé. Prends connais-

sance.
Le soldat se gratte la tête :
– OK, il tolère. Cinq minutes. Dans cinq minutes j’ap-

pelle.
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– Chou-Baby ? (Elle n’a pas tourné la tête.) Chou-Baby ? 
C’est moi ?

– Catt-bis ! (Elle court :) Oh Catt-bis ! (Elle pleure dans ses 
bras :) Catt-bis ! Catt-bis !

Ils se taisent, se caressent. Le soldat, qui écoute à la serrure, 
en est pour ses frais, sauf qu’il bloque tout à coup un grand 
coup de pied au train, et que la voix de Francoquin klaxonne à 
ses oreilles :

– Ne te gêne plus !
– ’vous demande pardon mon Général. Je ne savais pas que 

vous alliez venir.

Quand Francoquin s’introduit dans la chambre, le soldat 
soupire de soulagement : Chou-Baby y est seule, Catt-bis a eu 
le temps de se cacher.

– Ma fille, dit Francoquin, vous partez demain matin, tout 
étant au point. Vous saluerez mon père pour moi, je vous 
confierai un message pour lui. J’espère que vous oublierez 
rapidement le jeune Cyclopus. (Il s’assied :) Non que j’aie 
quelque chose contre lui. Je ne puis me résoudre à vous perdre 
si jeune. Cependant, puisque vous semblez venue à l’âge où les 
filles rêvent de mariage, je projette pour vous… Voici en deux 
mots : vous connaissez le Baron K ? Répondez gentiment, ma 
fille, ne vous montrez pas obstinée.

– Oui, mon père. C’est un sale et repoussant vieillard.
– Certes. C’est aussi mon avis. Mais il ne s’agit pas de lui. 

Il a un fils. Unique. Claudius. Appelé à hériter les richesses 
industrielles et les titres du père, les terres, et même – on me 
l’a soutenu – les propriétés paraphernales de sa défunte mère, 
la première épouse du Baron. Jeune. La trentaine. Cultivé, 
raffiné, racé. Le plus beau parti qui se puisse trouver. Mon 
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père vous présentera l’un à l’autre incidemment, et nous irons 
bientôt, pour le meilleur plutôt que le pire, à la noce.

– Jamais ! Oh jamais !
– Pleurez, cela soulage. Plus tard, vous me remercierez de 

m’être montré intraitable. En attendant, faites vos valises. À 
tout à l’heure, chère enfant.

– Chou-Baby ! Mon amour ! s’écrie Catt-bis. Chou-Baby, 
je vous aime ! Je veux que nous vivions ensemble ! Voulez-vous 
m’épouser ?

– Catt-bis ! Oh !
– Oui ?
– Oui… (Elle pleure.) Comment faire ?
– Ce soir. À  heures. J’arriverai par la fenêtre, par le 

balcon. Je vous enlève. Je vous aime.
– Mais mon père… Ma mère…
– Si vous m’aimez, nous n’avons pas le choix. Je t’aime. (Il 

s’éloigne.)
– Catt-bis ! (Elle se jette contre lui :) Oh je t’aime je t’aime 

je t’aime !

Catt-bis est harponné dans le couloir par �érésa :
– Monsieur Catt-bis ? (Ton aimable, sourire engageant.) 

Entrez, je vous prie ?
– Je…
– Je vous dois quelques excuses. Je me suis un peu 

emportée, vous comprenez, cette enfant, notre fille unique… 
Ne partez pas si vite ! Seriez-vous farouche ? Vous avez 
déjeuné ?

– Non mais…
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– Je fais servir chez moi, nous deviserons à l’aise ?
– Heu non, on m’attend et…
– Ce sera pour une autre fois, alors ? dit �érésa.
– Au revoir, Madame.

– Big-Alik as-tu faim ?
– J’en ai l’estomac qui gargouille !
– La générale offre un déjeuner aux chandelles au premier 

convive qui se présentera…
– J’y vais, j’y cours.

Deux amis.
Sur le grand escalier de pierre, Slim, assis, attaque à grandes 

dents un énorme sandwich – un pain fendu en deux. Il y a 
un litre de bière brune bien fraîche sur une marche. Catt-bis 
s’assied :

– Hello Slim ?
– Hello Catt-bis ? En veux-tu la moitié ?
– Avec joie. (Ils partagent.) C’est drôlement bon ! C’est du 

pâté de lièvre ?
– Oui. Lièvre et faisan doré.
– Où te l’es-tu procuré ?
– C’est La Flûte. Nous vivons ensemble. C’est une fille 

formidable, tonique, pétillante, spirituelle, tout ce que je ne 
suis pas. Elle a un client braconnier.

– Tu n’es pas jaloux ?
– Si.
– Elle t’aime ?
– Oui.
– Pourquoi ne reviens-tu pas avec nous ?
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– Franquin me paie.
– Bah.
– Sans quoi je viendrais bien. Comment va Hyn ?
– Pareil. Je suis sûr qu’il aurait plaisir à te revoir près de lui !
– Merci. (Un temps.) Catt-bis ?
– Oui ?
– J’ai vu GG.
– GG ! Bon dieu ! Où ? Où ?
– Ne t’énerve pas. Garde cela pour toi. Tu as entendu parler 

de la Veuve Rouge ?
– Oui. Vaguement. Elle la connaît ?
– C’est elle.
– Elle ! GG ? Tu l’as vue ?
– Nous avons parlé.
Un temps assez long.
– Que t’a-t-elle dit ? demande Catt-bis.
– Je lui ai parlé d’Hyn. Je l’ai suppliée de le revoir. Elle m’a 

conseillé de me mêler de mes affaires, d’abord, et puis elle m’a 
avoué qu’elle revenait parfois rôder en ville, la nuit, et qu’un 
jour peut-être… Enfin, elle est partie. Pourquoi l’a-t-elle 
quitté ?

– Je ne sais pas. Sincèrement, je n’en sais pas plus que toi… 
Elle était seule ?

– Oui. Je suis sûr qu’elle l’aime, qu’elle ne pense même qu’à 
lui. Peut-être qu’elle reviendra…

– Je ne sais pas ce qui serait le mieux, dit Catt-bis, qu’elle 
revienne ou pas. Je me le demande.

– Elle aussi.
Un temps.
– Slim ?
– Hun ?
– Tu connais Chou-Baby ?
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– La fille à Franquin ? Je l’ai vue deux ou trois fois.
– Qu’en penses-tu ?
– Rien. Je ne la connais pas. Pourquoi ?
– Je crois que j’en suis épris sérieusement.
– Franquin le sait ?
– Oui. Il l’a consignée dans sa chambre, et demain, il la 

renvoie dans son pays. Il espère qu’elle épouse le fils du Baron.
– Tu sais, dit Slim, elle a l’esprit très romanesque, je crois…
– Je l’aime, dit Catt-bis. Et elle m’aime. Je l’ai vue tout à 

l’heure. Je lui ai proposé le mariage.
– Vrai ?
– Oui. Elle accepte. Si tu avais pu voir ses yeux !
– Bonne chance, souhaite Slim.
Poignée de main.
– Slim ? Si elle n’a pas changé d’avis ce soir, je l’enlève. 

Qu’en penses-tu ?
– Je veux bien t’aider si tu as besoin de moi, dit Slim.
– Merci, Slim. Je n’attendais pas moins de ta part. « �e 

man he has a friend he is rich. » Tu connais le proverbe ?
– We’re rich, dit Slim.
– Oui, dit Catt-bis. Je rentrerai chez elle par la fenêtre 

à  heures. Après, je me laisserai glisser jusqu’au sol en la 
portant sur mon dos.

– Ça fait deux étages, dit Slim. Je vous attendrai en bas avec 
deux chevaux.

– Quatre, Slim ? Enlève La Flûte, viens avec nous ?
– Je ne peux pas, Catt-bis. Impossible. Merci quand 

même. (Il se lève.) Je serai sous la fenêtre cinq minutes avant 
 heures, compte sur moi. Adios ?

– Adios !
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Le théâtre ambulant.
Une carriole bâchée, tout en hauteur, surmontée d’une 

pancarte « T M », apparaît sur la place et s’im-
mobilise à l’ombre. Le cocher, un homme en redingote, haut-
de-forme et pantalon gris à rayures avise Catt-bis, descend du 
siège en enflammant un cigare, vient à lui qui traverse présen-
tement la place. Il a un affreux gilet jaune, et des moustaches 
longues et lissées qui lui barrent horizontalement le visage :

– Hé zeune homme ! Pouvez-vous mé dirre où zé pourrai 
garrer lé chariot ?

– La place manque peut-être ? fait Catt-bis d’un geste pano-
ramique.

– C’est qué, explique l’homme, dans la derrnièrre ville où la 
trroupé dou Prrofesseurr Méphisto – c’est moi – sé prroduisit, 
lé shérrif confisqua lé chariot. Il fallout lui verser la recette 
pour lé rravoirr…

– Pas de danger ici, assure Catt-bis. Il n’y a pas de shérif, et 
ça m’étonnerait que vous fassiez recette.

– Monsieur, dit Méphisto, zé vous présenté les hérroïnes 
des trrazédies qué z’ai l’honneurr d’écrrirre. Falbala (visage 
rond, traits souriants, turban discret dans les cheveux, passé 
la trentaine – révérence) est aussi carrtomancienné, et Made-
moiselle Harricot (grande, mince, blonde au visage étiré par la 
queue-de-cheval, décontra�ée, même un peu négligée, vingt-
cinq, vingt-six ans, révérence) est accrrobaté. Quant à moi, zé 
souis lé Prrofesseurr Méphisto, lé plous grrand dramatourze 
itinérrant. Zé vends aussi des pourgatifs.
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– Où pouvons-nous zouer dou théâtrré ?
– Au palais, dit Catt-bis, si vous commencez la représenta-

tion à  heures. Allez de ma part demander la salle des fêtes à 
la générale Franquin.

Méphisto décampe.
– Au palais ? dit doucement Mme Falbala.
– Oui, dit Catt-bis. Les locataires sont fortunés. Ils sont 

étrangers, en outre, ils aiment certainement le théâtre, surtout 
les femmes. Ici, on préfère investir au bordel. Je n’ai pas l’in-
tention de vous froisser, mais le nécessaire prime le superflu.

Intrigues et marchandages.
Catt-bis voit Francoquin entrer dans la prison. Il le suit, 

s’introduit dans l’ex-bureau du shérif désert. Plus loin, dans 
les cellules, une conversation s’est engagée, qu’il écoute, sans 
signaler sa présence :

F. – Qui dirige l’opposition ?
N--S. – Pourquoi en ferais-je l’aveu ?
F. – Parce que ça m’intéresse, et que ça peut 

t’intéresser que ça m’intéresse.
N--S. – Cela dépend.
F. – Uniquement de moi. Le Banquier n’a pas 

le papier qui te compromet. Je le possède. Je le transmets si 
nécessaire.

N--S. – Et si je parle qu’est-ce que je gagne ? – Vous 
en voulez ?

F. – Je t’ai déjà dit non ! Si les Messieurs lisent ta 
déclaration, tu perds tout…

N--S. – Si je parle, je suis libre ?
F. – Pas si vite ! Je ne vais pas te laisser courir 

de l’autre côté de la frontière où tu recommencerais à tisser 
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ta toile ! Si tu parles, je substitue à tes confessions – pour ces 
Messieurs – un mot de toi leur annonçant ton intention de 
séjourner ici quelque temps pour telle ou telle raison. On te 
relâchera plus tard. N’est-ce pas déjà bon à prendre ?

N--S. – Qui me garantit que vous n’adresserez pas 
ma déclaration ?

F. – Moi. À prendre ou à laisser.
N--S. – Aurais-je le droit de me promener ?
F. – En ville, mais ne t’illusionne pas : on te 

surveillera.

N--S. – Que voulez-vous savoir ?
F. – Les noms des chefs de ton « opposition ». 

Pas de mensonges. Je les écrirai sous ta di�ée, et tu signeras. Je 
conserverai ce papier pour parer les coups bas. À prendre ou à 
laisser. Alors ? Le chef ?

N--S. – Claudius.
F. – Hein ? – Sale temps. Continue.
N--S. – Le général de Bouille-Tronc…
F. – La Patate ?
N--S, riant. – C’est son surnom en effet.
F, riant. – Qui encore ?
N--S, riant. – Gros-Poussah.
F. – Le Ministre ?
N--S, fou rire. – Oui ! Et Chinetoque ! Le plus fort 

armateur du pays !
F, s’amusant beaucoup. – Rien que ça !
N--S (Quintes :). – Non ! D’autres ! Des plus 

obscurs, mais efficaces ! Des monceaux de conseillers politi-
ques, militaires, spirituels, des écheveaux d’attachés commer-
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ciaux, d’industriels ! Nous ne désespérons pas de gagner le 
Baron et Gueule-de-Rat en personnes à la Cause !

F. – Et ça va marcher ? – Signe là.
N--S. – Voilà. Succès garanti. Dans deux semaines 

nous serons fixés ! Vous vous joignez à nous ?

– Ça demande réflexion, dit Francoquin.

– La politique, monologue Francoquin, c’est quand il y a 
cinquante bourriques et une seule carotte.

– Il faut me libérer, dit Nez-de-Suce, on aura besoin de moi.
F. – Je n’ai pas dit que j’étais des vôtres, que 

je sache. Je réserve ma réponse. Mais, comme conclu, je vais 
demander à Double-Mouche de te relaxer – sous surveillance.

Dans le bureau du shérif, il y a maintenant Catt-bis dissi-
mulé derrière le meuble central, et, ignorant sa présence, Fran-
coquin d’abord sorti, puis revenu furtivement dans le sillage de 
Gros-Chassieux pour écouter ce qui se dit dans la cellule :

G-C. – Je viens de croiser ce con de Franquin. 
Qu’est-il venu faire ?

N--S. – Demander les noms des principaux 
conjurés. En veux-tu une ?

G-C. – Ne m’agace pas avec tes pastilles ! Tu lui 
as donné des noms ?

N--S. – Les principaux. Je n’ai pas parlé de toi, ne 
crie pas ! Il a eu l’air intéressé.

G-C. – Il va nous vendre, oui !



A  Gal F     C 

N--S. – Non. Il me demanderait d’entrer dans l’or-
ganisation que je n’en serais pas étonné. D’ailleurs, s’il veut 
nous vendre, n’est-ce pas, c’est toi qui « remettras » le message ? 
(Rires gras.)

G-C. – C’est tout de même peu délicat de ta 
part de lui avoir proposé mon argent.

N--S, riant. – J’aurais imaginé des empêchements, 
naïf !

G-C. – C’est égal.
N--S. – Si tu ne t’étais pas laissé confisquer ma 

déclaration signée, je te l’aurais achetée.
G-C. – Sois tranquille ! J’étais bien décidé à te 

la vendre ou à te faire chanter ! (Rires en catara�e. Ils rient si 
fort que par contagion, dans le bureau, Francoquin les imite. 
Il fuit. Gros-Chassieux, ameuté, accourt et le voit courir sur la 
place ! Il jure et pâlit, rejoint son complice. Il s’écrie, très ému, 
bafouillant :) Frinquan ! C’itout Frinquen ! Il itait lè ! Lè ! Dins 
le bourreau ! Il a tout intendi ! Ohhh !

N--S, gémissant. – Misèèère ! (Un temps.) Au 
fond, nous n’avons pas dit grand-chose. (Un temps.) Excepté 
que je m’apprêtais à le rouler avec ton argent. (Un temps.) Il 
s’en doutait. (Un temps. Gémissement de Gros-Chassieux.) 
Excepté aussi que nous étions de connivence : il fera porter ma 
déclaration par un type, s’il la transmet. (Un temps. Pleurs de 
Gros-Chassieux.) Un type, ça s’achète.

G-C. – Va-t’en savoir lequel ce sera !
N--S. – Vous voyagerez ensemble. (Un temps.) Il 

serait peut-être opportun que je m’évadasse ? (Un temps.) Tu 
ne veux pas me faire évader ?

G-C. – Je n’ai pas les clés.
N--S. – Ça s’achète. L’homme au perroquet ne 

roule pas sur l’or ?
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G-C. – C’est dangereux.
N--S. – À quelle heure enterre-t-on Saint-Jobard ?
G-C. –  heures.
N--S. – Le moment rêvé. Tu achètes le perroque-

tophile, et à  heures moi je file. Tiens ça rime ? (Rire.) Ça me 
portera bonheur. La poésie porte bonheur. – Tu n’en veux vrai-
ment pas une ?

G-C. – Je vous maudis toi et tes boules de 
gomme ! (Bruit de pas, Gros-Chassieux quitte les lieux.)

N--S. – Tous les goûts… – Hé ? Gros-Chassieux ? 
(Qui apparaît dans le bureau, se retourne vers les cellules.)

G-C. – Quoi ?
N--S, depuis sa cellule. – Sommes-nous d’accord ?
– Oui, grommelle Gros-Chassieux en sortant vivement l’air 

soucieux, tandis que l’autre se met à chanter « J’ai du bon tabac 
dans ma tabatière ».

Quand Catt-bis sort de la prison, une main se pose sur son 
épaule, et il se retourne : c’est Double-Mouche muettement 
hilare, et qui recommande le silence du geste. Ils font quelques 
pas :

– Tu étais aussi dans le bureau ? dit Catt-bis. Mais où diable…
– Dans l’armoire. Je savais que Franquin viendrait. J’avais 

renvoyé La Flibuste. Bon. Je te quitte.
– Minute, dit Catt-bis. Que faisons-nous du candidat à 

l’évasion ?
– Je m’en charge.
– Mais encore ?
– Bah. Je conseillerai à La Flibuste d’accepter l’argent, et 

de tuer le cheval du fuyard. Quelque chose dans ce goût-là. 
Rassure-toi, j’ai mon idée.
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– C’est bien ça qui m’inquiète, dit Catt-bis.

L’œuvre : conception et réalisation.
Catt-bis se heurte à Méphisto euphorique, assis sur le timon 

du chariot. Il brosse artistement une affiche. Le cheval paît 
plus loin.

– Vu la générale ? s’enquiert Catt-bis.
– Oui, répond Méphisto. (Les deux dames apparaissent, 

révérences.) Nous zouons cé soirr à  heurres oune ceuvrré 
dou rréperrtoirré. Possession fatale. C’est l’histoirré d’un 
hommé qui aimait deux femmes. Son cœurr sé déchirrait. 
Z’aurais prréférré écrrirre l’amourr d’oune seulé femmé pourr 
deux hommés, ou de deux hommés pourr oune seulé femmé, 
mais on ne fait pas touzourrs cé qué l’on prrozette. C’est 
dommazé. Les deux hommes se serraient battous à morrt !

– Et alors, demande Catt-bis, sont-ce les deux dames qui se 
battent ?

– Hélas ! Z’ai bien essayé ! Mais quand les damés se sont 
entrétouées, lé poublic riait comme à la boxé. Il fallout qué zé 
récrrivisse la pièce dou débout à la fin…

– Et nous ne nous battons plus, explique Falbala. Je préfère.
– Moi aussi, approuve Mlle Haricot. J’étais horriblement 

ecchymosée !
– Qui est-ce qui se bat dans ce cas ? dit Catt-bis.
– Lui ! Lui ! Moi tout seul ! s’écrient en chœur les deux 

dames et Méphisto.
– Comment cela ?
– Zé mé cogné sourr la gueule.
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– Lorrs de la derrnièrre rrépréésentation, en même temps 
que z’accomplissais ma perrforrmancé, dit Méphisto, il y avait 
dé la mousiqué, et tout lé mondé sanglotait. Vous ne savez pas 
zouer de la trrompetté ?

Méphisto cherche un musicien. Mlle Haricot s’assied sur le 
timon et conclut l’affiche entreprise : « P ition fatal. »

– P session, pas  ition, dit Falbala.
– Et « fatale », un e, dit Catt-bis.
– Vous croyez ? dit Haricot.

Les lignes de la main.
– Asseyez-vous près de moi, dit Falbala. Donnez-moi votre 

main gauche ?
– Pourquoi ? demande Catt-bis.
– Elle va vous lire les lignes de la main, dit Haricot. C’est 

sa spécialité…
– Chut ! recommande Falbala. Vous êtes amoureux. D’une 

femme.
– Comment…
– Chut ! Vous avez des ennuis. D’amour. Ça s’arrangera si 

vous y mettez bon ordre.
– Ce que tu fais là ? dit tout à coup N’a-qu’un-Œil en 

déplacement. Elle te cherche les poils de la main ?
– Non, dit Catt-bis. Elle est perspicace ! Donne-lui ta main 

gauche ?
– Donnez, dit Falbala prenant d’autorité la main de N’a-

qu’un-Œil. Vous êtes amoureux. D’une femme.
– C’est vrai ! Comment…
– Chut ! Vous fîtes l’amour ensemble il n’y a pas longtemps !



A  Gal F     C 

– Ça alors ! s’exclame N’a-qu’un-Œil. Comment diable…
– Ferme ta braguette, dit Catt-bis.

La musique.
Méphisto rapplique remorquant un petit rondouillard. Ils 

portent chacun trois ou quatre étuis de forme et de volume 
variés. Méphisto claironne :

Forrmidablé ! Il zoué dé tous les instrouments et il en a 
même inventés !

– C’est la moindre des choses, dit modestement le musi-
cien…

– Vous savez jouer du bugle ? demande N’a-qu’un-Œil. 
Mon grand-père…

Le rondouillard sort l’instrument et joue un escalier de 
gammes dans les deux sens. Attroupement. Méphisto s’en-
gouffre dans le chariot d’où il ressort aussitôt, parcourant l’as-
sistance et proposant des bouteilles :

– Apprrochez, apprrochez ! Y en aura pas pourr tout lé 
mondé ! Qui c’est qui veut dou pourrgatif ?

Le musicien joue du violon, du trombone à pistons, de la 
guitare à clavicule incorporée, même du truba. Applaudisse-
ments chaleureux, mais la virtuosité altère et l’artiste s’exprime 
à ce sujet sans ambiguïté :

– J’ai soif, il dit.
Méphisto lui propose le purgatif qu’il engloutit sans sour-

ciller et, tout à coup, comprimant son ventre à deux mains, il 
fuit à grands bonds !

– Vous savez jouer de l’orgue ? demande Requiem…
L’autre est loin, détachant déjà ses bretelles…
– Triple-Croche sait jouer de tous les instruments, assure 

Catt-bis. Tu aimes l’orgue ?
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– Non, mais ça me fait pleurer, confesse Requiem.

Pendant cinq minutes, Méphisto rage et gesticule et 
tempête, déchire une affiche et en mange, crache les déchets, 
saute par-dessus, et rugit. Quand il s’arrête exténué, la foule 
applaudit.

L’enterrement. Plus de morts que de cercueils.
On vient prévenir Francoquin qui déjeune, sa serviette 

autour du cou :
– Chef ! Chef ! Les Cyclopus sont arrivés !
– Marde ! réagit Francoquin courant par la pièce. Tout est 

prêt ?
– Tout !
– Allons-y ! crie Francoquin se ruant au-dehors.
Il apparaît sur le parvis et tout le monde rigole :
– Ta serviette ! dit N’a-qu’un-Œil.

On enterre Saint-Jobard. Quatre hommes portent le 
cercueil du palais à la charrette sur la place. Un basset happe 
le pantalon du premier porteur. L’homme est en équilibre sur 
une jambe, retenant son pantalon d’une main et le cercueil de 
l’autre. Personne ne songe à tuer le chien. Le cercueil tombe 
sur les marches, y éclate, se vide de son contenu. On perd un 
temps précieux à reconstituer le cadavre.

Le chariot-corbillard s’ébranle. Le cortège officiel suit, mené 
par Francoquin, les Cyclopus et Fédor Yashpoutine. Juché 
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sur la seconde charrette, Triple-Croche joue de l’harmonium, 
précédant la foule recueillie.

– Où est Double-Mouche ? s’inquiète Catt-bis.
– Il n’aime pas les enterrements, répond La Flibuste. Il m’a 

cédé sa place et il a pris la mienne à la prison. C’est gentil de 
sa part ?

Le cortège quitte la ville. Quand des cris éclatent par-
derrière, chacun se retourne, le corbillard-chariot s’arrête sans 
avertir, et Francoquin rentre dedans, vitupère.

Un cavalier pourchasse un cavalier. Le poursuivant, qui perd 
du terrain, ouvre le feu, et le poursuivi tombe. Le poursuivant 
le rejoint, procède bizarrement à un échange de montures, 
ramasse le poursuivi inerte, l’installe en travers de sa selle 
comme un sac, vient lentement se joindre au cortège (on crie 
d’horreur sur son passage !), fait halte auprès du corbillard, y 
jette le poursuivi, et Francoquin, reconnaissant le nouveau 
mort, pâlit, verdit, s’écrie :

– Nez-de-Suce !
– Quand il y en a pour un il y en a pour deux, aphorise 

Double-Mouche.

– Double-Mouche, dit Hyn. Nous nous expliquerons sans 
témoins.

Au cœur du cortège reformé, Double-Mouche et Catt-bis 
chevauchent de concert. À voix basse, Catt-bis :
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– Je croyais que tu n’aimais pas les enterrements ?
D-M se penchant, même jeu. – Ni les curieux.
– Combien as-tu gagné cette fois ?
– Pas guère. . De l’argent de poche pour mes cigares. Je 

n’avais pas l’intention de tuer mon homme, sinon j’eusse exigé 
davantage.

– Pourquoi le tuas-tu ?
– Je voulais tuer le cheval, comme prévu, et récupérer le 

prisonnier. Je lui avais donc préparé une rosse de boucherie, 
mais, quand il s’est enfui, il s’est « trompé » de monture et a 
choisi la mienne. (Double-Mouche montre son cheval :) Pour 
 je n’allais pas abîmer pareil étalon ?

�éologie. Jésus-Christ éprouve des difficultés à comprendre. 
On l’aide.

Le Jésuite fit un beau discours sur la valeur du défunt et 
le Destin qui frappe, et reçut les remerciements éplorés de la 
veuve, les félicitations émues de Mme Franquin, et les aigre-
douceurs du Monseigneur jaloux. Jésus-Christ le complimente 
à son tour, et Ralph, portant son cheval à la hauteur des deux 
hommes, donne son opinion :

– Si c’est pas malheureux de conter pareilles âneries ? Vous 
vous êtes surmené !

– Pardon ?
– Vos déploiements d’éloquence au sujet du vieux, ça me 

hérisse. C’était un pauvre type et chacun le savait. Une loque.
– Faut pas pawler comme ça des mowts ! reproche Jésus-

Christ. Ça powte malheuw ! Maman Béa disait que l’âme des 
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mowts se pwomène à minuit pouw vampiwiser les vivants qui 
les injuwient !

– Psychagogues ! Ralph s’esclaffe. Il ne s’agirait pas que le 
vieux Saint-Jobard vienne me pomper les leucocytes !

– Vous blasphémez encore ! croasse le Jésuite.
– Attrape-nigaud ! raille Ralph. Et votre divinité, attrape-

nigaud aussi. Certains vous déclarent : « Vous ne pouvez savoir 
si Dieu existe ou pas. Cinquante pour cent de chances pour, 
autant contre. Si vous croyez en lui et qu’il n’existe pas, vous ne 
perdez rien. Si vous ne croyez pas, et qu’il existe, vous perdez 
tout. » C’est un attrape-nigaud ! Pourquoi se poser une ques-
tion quand la seule certitude est de ne pas pouvoir répondre ? 
La solution consiste à refuser de se la poser.

Un temps. Jésus-Christ se gratte la tête en marchant :
– J’ai pas bien compwis. Il y a cinquante chances pour cent 

qu’on se twompe si on y cwoit, et cinquante chances pouw 
cent « seulement » qu’on se twompe si on n’y cwoit pas ? (Rire 
de Ralph.) C’est pas possib’ ?

– C’est un jeu de l’esprit, explique le Jésuite. Presque une 
boutade, car Dieu est incognescible.

– Je suis quand même déçu, dit Jésus-Christ. Je cwoyais 
qu’on pouvait pas se twomper à cent pour cent. C’est un 
dwôle de calcul si celui qui se twompe a peut-êtwe waison ? 
(Fou rire de Ralph éperonnant son cheval.)

– Il a tort, affirme le Jésuite à Jésus-Christ, puisque vous 
dites vous-même qu’il se trompe !
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Entretien politique. Spéculations. 
Francoquin marque des points.

Dans un salon du palais, autour d’une table avaient pris 
place Hyn, Double-Mouche, Fédor Yashpoutine, Catt-bis, 
Francoquin, N’a-qu’un-Œil, Slim et Labosse (les deux derniers 
en raison de leur connaissance respe�ive des lieux et des êtres, 
et des lois.) Francoquin ouvre les débats :

– Votre frère vous a-t-il fait part de mon idée ?
– Je n’ai pas eu le temps, répond Catt-bis.
F. – Quelle idée ?
F, allant au but. – Le pays a besoin d’argent. 

Mais ce qu’il faut à ces Messieurs ici, c’est un guignol. Ils 
bloqueront les fonds sous tous les prétextes. Au cas où vous 
vous montreriez mécontents, on change de guignol pour 
vous faire patienter. Si par contre je deviens un réel intermé-
diaire, je suis efficace. Voici donc mon idée : les bandes contre-
 révolutionnaires évoluent à la frontière, téléguidées par l’Em-
pereur. On n’a point jugé bon de m’en « informer », ce qui 
m’« autorise » à vous proposer de les anéantir sans sommation. 
Après, même s’ils me maudissent, ces Messieurs sauront d’une 
part que le pays est vôtre – ce dont ils ne tiennent pas compte, 
ou si peu ! – et d’autre part que je suis seul en mesure de servir 
rapidement d’intermédiaire.

Silence. Double-Mouche offre un cigare à N’a-qu’un-Œil 
et Slim. Labosse préfère les cigarettes. Cyclopus Hyn observe 
Francoquin :

– Anéantir les bandes réa�ionnaires n’est pas pour nous 
déplaire. Encore que politiquement…

F. – Je sais : pour vous elles sont inexistantes. 
Elles existeront si ces Messieurs le décident. Il suffira d’un 
prétexte.

F, sèchement. – Je ne comprends pas. Vos hiztoires de 
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prétextes, je refuze de comprendre. Jouons-nous à qui trom-
pera l’autre ?

– Eux oui, dit Double-Mouche.
F. – Ils font ze qu’ils veulent.
D-M. – Alors pourquoi se gêner ?
F. – Un ennemi commenze à remporter la vi�oire 

quand il vous oblige à combattre zur zon terrain.
– Nous avons besoin d’argent, dit Catt-bis. Regarde le pays !
F. – Au terme des traités zignés, les Mezzieurs ne 

peuvent entrer chez nous qu’en payant. Leur voie ferrée est 
parvenue à la frontière. Il faudra qu’ils paient.

F. – Et sinon ? Vous déclarerez la guerre ? Votre 
population vous suivra sans hésiter dans une guerre qu’elle ne 
comprendra pas ? Nous sommes en automne. Bientôt, il sera 
difficile, voire impossible de manœuvrer dans la région en 
cause, sauf pour les bandes réa�ionnaires – qui pourraient vite 
constituer des noyaux d’armées – déjà installées.

F, tranquillement. – Ils paieront.
F. – Non. Ils espèrent gagner du temps. Une 

autorisation d’entrée jusqu’aux mines, même de principe, 
suffira. Ils entreront, couverts par les bandes, et rien ne vous 
permettra de les accuser de complicité, puisque ces bandes 
sont « franches », et ils ne paieront pas. Si vous colle�ionnez 
les promesses…

Silence. Labosse demande :
– Qui possède les terres en question, légalement ?
– Les Indiens, dit Hyn. De la frontière à la rivière Ed.
– Par écrit ? Je veux dire : cela figure-t-il sur les traités ?
– Oui. Nous leur avons garanti la libre disposition des 

terres.
– Merci. Slim ? Les Indiens sont-ils susceptibles de répondre 

à des offres séparées des Messieurs ?
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– Oui. Il faudrait qu’elles soient substantielles.
– Mais, poursuit Labosse, si des types envahissent la région, 

massacrent les réserves de chasse, etc., que feront-ils ? (Silence.) 
S’ils protestent, qui répliquera par le feu ? Et qui accuserez-
vous ? Les bandes réa�ionnaires ? (Silence.) En ce moment, 
elles apparaissent vulnérables, loin d’imaginer qu’elles pour-
raient risquer quoi que ce soit. Plus tard, si elles commen-
çaient à se heurter aux Indiens, il serait malaisé de les battre, 
la situation se serait très dégradée et, pourtant, il faudrait alors 
les battre ? Si vous permettez, je résume : le chemin de fer va 
entrer, les Indiens vont protester, vous aussi, on massacrera 
les Indiens, on vous fera des serments, quitte à vous lâcher un 
peu de lest, et, ou bien vous déciderez la guerre en position 
défavorable, ou bien vous vous contenterez du lest, en atten-
dant qu’on vous roule davantage. Tel est le point de vue que le 
général Franquin m’avait prié de vous exposer.

– Exa�ement ! approuve Francoquin. En agissant tout 
de suite, selon mon idée, les Messieurs sont contraints à la 
discussion. Il suffira de réclamer ce qu’ils doivent au terme des 
traités, car ils n’« honoreront » leur signature que s’ils n’ont pas 
le choix.

– En zomme, dit Fédor, vous azzeptez de porter un coup 
aux Mezzieurs à la condizion qu’il ne zoit pas mortel ?

– À quoi vous servirait, rétorque Francoquin, que je 
devienne intermédiaire, si l’une des parties venait à manquer ?

Un silence.
– Je résume, dit Cyclopus Hyn. Anéantir les bandes réac-

tionnaires. Les Messieurs, privés d’éventuels boucs émissaires 
qui pourraient devenir très a�ifs, à la veille de commettre – 
c’est votre point de vue – une illégalité, discuteront, et nous 
parviendrons peut-être à obtenir ce que nous espérons. Avan-
tages, Catt-bis ?
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– Suppression des bandes. Ouverture possible de dialogue 
avec les Messieurs.

– Inconvénients, Fédor ?
– Compromizzion. Délégazion de pouvoirs à un général 

étranger zans qu’aucun accord ou programme commun ait été 
arrêté ou mis à l’étude.

– Nous pouvons en parler ? suggère Francoquin.
Hyn se lève :
– Nous nous réunirons entre nous d’abord. Nous vous 

donnerons notre réponse demain matin, venez vers  heures. 
Nous prenons a�e de votre volonté d’a�ion. Au cas où notre 
réponse serait positive, nous envisagerions ensemble l’avenir.

Ils sortent. De la salle où ils sont restés, par la fenêtre, Fran-
coquin, N’a-qu’un-Œil, Slim et Labosse les voient sauter en 
selle, rejoints par leur escorte…

– Ils ne sont pas marrants, dit Francoquin en laissant 
retomber le rideau, mais quand on leur parle il y a quelqu’un 
en face.

Francoquin change de rythme : fâcheux effets.
Francoquin marche avec Labosse dans le couloir. Ils croisent 

Méphisto, lequel, vitupérant et les mains libres, fait transporter 
des décors de bois peint par de récalcitrants soldats. Passent 
aussi Triple-Croche, ahanant sous ses étuis amoncelés, puis 
Falbala et Haricot.

– Hé ? dit Francoquin. Où allez-vous ?
– On s’installé ! répond Méphisto.
– Faut plus te gêner ! s’écrie Francoquin. Et où t’installes-tu, 

rigolo ?
– Dans la sallé des fêtes ; c’est la damé du Zénérral Frran-

quin qui nous la prrêté. Attention à la marrché !
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– Minute, dit Francoquin. La dame du général Franquin, 
c’est la mienne. Qu’est-ce que vous allez bricoler dans la salle 
des fêtes ?

– Dou théâtrré ! clame Méphisto.
Il repart, poussant Triple-Croche devant soi. Francoquin et 

Labosse voient passer des porteurs d’arbres, de remparts, de 
cheminées, Falbala encombrée de costumes…

– Que jouez-vous ? demande Labosse comme elle arrive à sa 
hauteur. Du classique ?

– Du moderne, répond Falbala. Possession fatale. C’est sa 
meilleure pièce.

– Ça vaut le dérangement ?
– Oh oui ! assure Haricot deux valises dans chaque main. 

Surtout quand il s’introspe�e !

En compagnie de Labosse, Francoquin frappe chez Héléna, 
et ils entrent. Héléna est toute nue, et Peter la voile d’une 
couverture hâtivement :

– Vous pourriez attendre ! il proteste. Quand même ! Elle 
est en deuil !

– Peter, dit Francoquin, je dois te parler. Héléna pourrait-
elle nous laisser seuls un moment ?

– Va, mon aimée, dit Peter la prenant par les épaules et 
l’entraînant dans la chambre à côté. Vêts-toi. À tout de suite.

– À tout de suite, lapin, murmure Héléna. (Porte close.)
– Lapin, dit Francoquin, tu nous quittes bien demain 

matin ?
– Oui, dit Peter. Vers  heures. Je vais faire charger les 

bagages aujourd’hui. Je hais qu’on m’appelle lapin.
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– Bon. Tu feras charger aussi les bagages de ma fille. (En 
parlant, Francoquin s’approche de la porte de communication, 
qu’il ouvre en grand soudain ! Héléna, vêtue seulement d’un 
slip et occupée à agrafer ses bas à l’autre bout de la pièce se 
met à crier !) Excusez-moi, dit Francoquin, j’avais peur que 
vous écoutiez à la porte.

– Pour qui nous prenez-vous ? gronde Peter en refermant 
violemment la porte. C !

– Peter, explique Francoquin à voix basse, je dois t’entre-
tenir de choses sérieuses. Envoie Héléna assister à la répétition 
théâtrale dans la salle des fêtes.

– Il y a du théâtre ? doute Peter.
– Oui, dit Labosse. Une pièce que je ne connais pas. Posses-

sion fatale.
Peter leur lance un regard soupçonneux. Il se décide, passe à 

côté, porte close. Francoquin se penche pour espionner par le 
trou de la serrure, et V ! il prend la porte en pleine gueule ! 
C’est Héléna qui vient d’ouvrir ayant enfilé sa robe. Elle s’ar-
rête à la vue de Francoquin plié en deux la tête dans les mains. 
Il finit par faire semblant d’étudier un défaut du plancher. 
Héléna passe dignement.

– Où a lieu cette répétition ? demande Peter. (Puis, avisant 
à son tour Francoquin, qui s’est redressé, la tête penchée en 
arrière :) Que vous arrive-t-il ? Vous saignez du nez ? Une épis-
taxis ?

– À votre âge, reproche Héléna, se gratter les narines ! 
Voulez-vous mon doigt ?

– J’écoute, dit Peter, une fois Héléna écartée.
– Gros-Chassieux, annonce Francoquin, ne partira pas avec 

vous, je vais sans doute le faire arrêter. À la place, Peter, je te 
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donnerai un mot à remettre à l’Empereur en mains propres, je 
dis bien à l’Empereur. Surtout pas au Baron K. À l’Empereur.

– OK, dit Peter. Je me marie et je porte le mot.
– Non. Tu portes le mot avant tout. Labosse ? Assieds-toi. 

Peter va te donner une plume et du papier. Je di�e : « Votre 
Excellence, Ayant eu connaissance du complot ourdi contre 
votre personne et votre gouvernement, je prends sur moi de 
retenir un de ses membres a�ifs, lequel venait me prier d’en-
trer dans la conjuration, et l’a avoué par écrit. J’espère vous 
voir dans les plus brefs délais… Souligne. Ne parlez de ce 
billet à personne car vous êtes menacé. Votre fidèle Général… 
Donne que je signe. Ajoute un PS : J’ai la liste des princi-
paux conjurés. Je ne puis risquer de la transmettre par écrit. 
L’homme qui vous remettra mon message bénéficie de ma 
confiance, mais ne sait rien. » Voilà. Sèche et plie. Tu deman-
deras une enveloppe à ma femme, ainsi que la cire à cacheter, 
et le cachet.

– J’y vais, dit Labosse. Je rapporte la lettre à Peter ?
– Oui. Ne laisse pas ma femme lire par-dessus ton épaule.

– Il faut que je remette le mot à l’Empereur ? s’inquiète 
Peter. Et si on m’empêche d’approcher ?

– Rassure-toi, dit Francoquin. Ton nouvel état t’ouvrira des 
portes. Quand tu rencontreras l’Empereur, recommande-lui de 
m’envoyer un émissaire de réelle confiance. Dis-lui que je ferai 
d’ailleurs certainement bientôt le déplacement moi-même, 
mais que d’ores et déjà, il se méfie de son entourage immé-
diat. Précise-lui que les comploteurs sont haut placés. S’il exige 
des détails, tu ne sais rien. Surtout pas que Nez-de-Suce est 
mort ! Réponds qu’il est sous clé, seulement cela. Évidemment, 
ne fais de confidences à personne, même pas à Héléna, tu te 
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perdrais. Je parlerai à Héléna. Si tu accomplis corre�ement 
ce petit travail, Peter, on te confiera d’autres missions là-bas. 
Importantes. Voire de confiance. Bonne chance.

Francoquin est en arrêt devant la chambre du Banquier. À 
l’intérieur, on se tracasse :

G-C, pleurnichant. – Je vous l’ai déjà dit ! 
Franquin nous espionnait du bureau ! Il a tout entendu ! Nez-
de-Suce a préféré tenter une évasion, j’ai payé, et tout a raté. Je 
suis perdu ! Ruiné ! Lessivé !

Z. – Il ignore peut-être que c’est toi qui l’as fait 
évader ? Tu conviens toi-même que vous avez parlé de ça après 
que tu as surpris Franquin.

L M. – Et demain nous serons loin !
Toc-Toc, Francoquin entre. Les quatre, c’est-à-dire Gros-

Chassieux, le Monseigneur, Zelma et Mme Heintzbrück, sont 
affalés dans les fauteuils. Silence.

– Bonsoir, dit Francoquin. Ne vous dérangez pas pour moi. 
Gros-Chassieux ?

– Quoi ?
– Qui a fait évader Nez-de-Suce ?
Pâleur subite de tous. Zelma saisit la main du Banquier, qui 

réplique, sans convi�ion :
– Comme si je le savais ?
– C’est mon petit doigt qui me l’a dit.
Gros-Chassieux hausse les épaules en tremblant. Zelma lui 

presse le bras, et se lève, agressive :
– Qu’est-ce que vous voulez ! Partout où vous raclez vos 

sales bottes c’est pour semer le malheur ou la discorde ! Il n’a 
rien fait ! Il est resté ici tout l’après-midi sauf pour assister à 
l’enterrement ! Allez-vous-en !
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– Hé ? dit Francoquin pris de court. Doucement, Zelma. 
Doucement. Rasseyez-vous donc avec le Monseigneur et 
Mme Heintzbrück…

– Si je veux ! s’écrie Zelma.
– Zelma… émet Gros-Chassieux d’une voix brisée…
– Tais-toi toi ! lance Zelma véhémente. Cette espèce de 

répugnant individu (Francoquin) veut jouer les génies mais ce 
n’est qu’une crotte ! Une vulgaire crotte ! Qui l’a tué Nez-de-
Suce ? Vous le savez, vous ? Qui nous prouve que ce n’est pas 
lui qui l’a fait assassiner ! Lui ! Lui-même ! L’ordure !

Mme Heintzbrück se lève, prend Zelma par le bras :
– Zelma, voyons ? Calmez-vous…
– Non ! rugit Zelma voulant s’échapper. Non ! Regardez 

cette vipère fielleuse ! Regardez-le cracher partout son venin ! 
Le monstre !

– Zelma, intervient à son tour le Monseigneur, venez, 
calmez-vous, tout va s’arranger…

Crise de larmes. Zelma tombe dans les bras de Mme Heintz-
brück et du Monseigneur, qui la réconfortent. Francoquin fait 
signe à Gros-Chassieux de le suivre, et discrètement ils s’en 
vont.

Francoquin introduit Gros-Chassieux hébété, anéanti, 
épave à la dérive, chez N’a-qu’un-Œil, qu’ils dérangent, et qui 
grogne.

– Il ne part plus, explique Francoquin montrant le 
Banquier qui s’assied sans forces. Il est en état d’arrestation, et 
comme je ne veux pas qu’il nous quitte comme Nez-de-Suce, 
il sera consigné chez toi. Plus exa�ement dans la chambre 
voisine.

– C’est la chambre de Mary ! s’écrie N’a-qu’un-Œil.
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– Ne me prends pas pour un enfant de chœur, dit Franco-
quin. Elle couche dans ton lit.

– Elle se plaindra pour le principe. Elle a horreur des indis-
crets, outre que la chambre lui tient lieu de cabinet de le�ure.

– De toute façon, démontre Francoquin, vous partez 
demain, ’pas ? Nous déménagerons Gros-Chassieux dès votre 
retour.

N’a-qu’un-Œil ne réplique pas, la bouche ouverte.

Francoquin traîne Gros-Chassieux qui ne réagit plus et 
sanglote dans la pièce qui lui servira de prison. Ils en font le 
tour, et Francoquin vérifie avec satisfa�ion la solidité des 
murs, de la porte, ouvre la fenêtre, revient à N’a-qu’un-Œil :

– Parfait. Tu as la clé ?
– Oui, dit N’a-qu’un-Œil. (Il désigne le prisonnier, flasque 

sur une chaise :) Il est à bout. Qu’allons-nous en faire ?
– J’attends la visite d’un envoyé de l’Empereur, dit Fran-

coquin tandis qu’ils sortent, referment la porte. Je le lui 
donnerai…

Il est interrompu par un bruit de fenêtre ouverte, un cri 
decrescendo, et des éclats de voix dans la rue. Il ouvre précipi-
tamment la porte :

– Il n’est plus là !
Il fonce à la fenêtre ouverte : en bas, deux étages au-dessous, 

le Banquier gît les bras en croix, le crâne fendu, environné de 
curieux déjà. Francoquin repousse lentement les battants de la 
fenêtre, demeure un moment immobile, le front appuyé à la 
vitre…

– Ils crèvent l’un après l’autre ! il enrage en serrant les 
poings. Ils le font exprès ! À la chaîne ! D’ici qu’on prétende 
que je l’ai poussé !
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– Bah… dit N’a-qu’un-Œil. Un de plus un de moins… 
Francoquin soupire :

– Je n’ai pas le courage d’affronter Zelma tout seul, dit-il. 
Viens-tu avec moi ?

Dans le couloir Max accourt :
– Patron je vous cherchais ! Il y a un malin qui s’est pris 

pour un piaf et qui…

Zelma.
– Vous revoilà ! Où est le Banquier ! s’écrie Zelma bondis-

sante.
– Zelma, dit Francoquin… (Il s’assied, N’a-qu’un-Œil 

reste debout entre lui et la porte pour prévenir toute intrusion 
intempestive…) Zelma, je suis venu vous avertir de heu que 
le Banquier séjournerait ici au moins jusqu’à l’arrivée d’une 
personne importante, dont j’espère la visite.

– Qui ?
– Peu importe. Je devrai lui parler du Banquier, et je… 

Bref. Envisagez-vous de partir sans lui ?
– Eh bien, je ne sais plus, dit Zelma consultant le Monsei-

gneur et Mme Heintzbrück. Que faites-vous, vous ?
– Le Monseigneur est du voyage ? s’étonne Francoquin.
– Que faisons-nous ? demande Mme Heintzbrück. Si Zelma 

reste, l’abandonnerons-nous ?
– Je dois rentrer, dit le Monseigneur. L’évêché… Cette vie 

mouvementée d’autre part…
– Zelma ? Que décidez-vous ? s’enquiert Mme Heintzbrück.
– Je ne sais, dit Zelma. À votre avis, Général ?
– Je vous conseille d’attendre, dit Francoquin. Tellement de 

difficultés finissent par se résorber…
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– C’est vrai, convient Zelma. Je crois que je vais rester.
– Moi je pars, dit le Monseigneur. Je préfère.
– Ça m’ennuie de quitter Zelma, balance Mme Heintzbrück, 

et ça m’ennuie de heu…
– Tirez à pile ou face, propose N’a-qu’un-Œil en sortant 

une pièce de sa poche. Face vous partez, pile vous restez, d’ac-
cord ? (Il jette :) Pile. Vous restez. Le Monseigneur s’en ira seul.

– Dans le fond, confesse Mme Heintzbrück au Monseigneur 
désolé, je n’aurais pu quitter Zelma.

– Bon, se résigne le Monseigneur. Je vais vous faire mes 
adieux…

– Plus tard, coupe Francoquin. N’a-qu’un-Œil va vous 
emmener boucler vos bagages, et Peter passera les prendre.

– J’espère faire mieux la prochaine fois, s’excuse le Monsei-
gneur.

Francoquin s’adresse aux deux dames :
– Zelma, je dois vous parler. Promettez-moi de demeurer 

calme.
– Oui, pourquoi ? Vous m’intriguez ?
– Tout à l’heure je vous ai menti.
– Au sujet de la personnalité importante ? Je m’en doutais.
– Non, pas à ce sujet. La personnalité importante viendra, 

mais le Banquier sera absent au rendez-vous. J’avais l’intention 
de le consigner quelques jours dans une chambre du palais 
et… (Il se tait, embarrassé.)

– Et ensuite ? demande Mme Heintzbrück tenant Zelma 
embrassée…

– Quand j’ai verrouillé la porte, dans la chambre il y eut un 
bruit, un cri…

– Que s’est-il passé ? s’écrie anxieusement Zelma.
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– Quand j’ai rouvert la porte, il n’était plus dans la pièce 
et…

– Mon Dieu ! crie Zelma portant la main à son cœur.
– Parlez ! crie Mme Heintzbrück. Je vous en conjure !
– Il s’était jeté par la fenêtre…
– Ah !
Zelma s’évanouit. Mme Heintzbrück lui tapote les joues, 

affolée…
– Déshabillez-la, conseille Francoquin. Couchez-la, je vais 

la déposer sur le lit. (Ce qu’il fait.) Dégrafez son corsage, elle 
étouffe. Restez constamment auprès d’elle, qu’elle n’accom-
plisse pas l’irréparable à son tour. Ne laissez entrer personne, 
même pas le Monseigneur – je vais placer une sentinelle devant 
la porte. (Il désigne Zelma :) Versez-lui un peu d’eau froide sur 
les tempes.

– Le vinaigre, préfère Mme Heintzbrück, c’est souverain. Le 
Banquier est mort ?

– Deux étages, dit Francoquin. Mes soldats l’enterrent.

La répétition.
Méphisto procédait à la mise en place des décors. Des soldats 

apportaient des chaises qu’ils alignaient dans un affreux désordre. 
Big-Alik orchestrait de la voix. Mme dom Franquin, Mistress, et 
le Jésuite, rejoints bientôt par Héléna, étaient assis contre un 
mur latéral sous la grande fresque et devisaient en observant le 
va-et-vient. Méphisto s’approcha, s’inclina devant �érésa :

– Mesdames, dit-il, zé voudrrais vous démander un faveurr.
– Lequel ? dit �érésa aimablement.
– Zé voudrrais disposer un rrideau entrré lé poublic et la 

scène. Zé voudrrais tendrré oune corrdé pourr fairre coulisser 
lé rrideau.
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– Très bonne initiative, approuve �érésa. Faisez Monsieur.
– C’est que, explique le Méphisto, il faudrrait planter des 

clous. Zé crrains d’endommager la peintourré ?
– Mais non, dit �érésa. Faisez. Nous repapiéterons.

Deux planteurs de clous s’attaquent sauvagement aux murs 
opposés de la salle des fêtes. On s’aperçoit relativement vite 
qu’ils n’officient pas au même niveau.

– Oh mon Dieu les fresques ! s’écrie douloureusement le 
Jésuite.

– C’est du vandalisme ! approuve Mistress avec feu.
– Il faut vivre avec son temps, déclare Mme Franquin. Le 

papier peint, c’est plus joli.
– Mais c’est hydrophile, obje�e Mme de Saint-Jobard.
– Vous croyez ? Même les hydrophones ?

Triple-Croche inspiré joue soudain du violon. Bruits percu-
tants de marteaux.

– Mettez fin à ce vacarme ! ordonne Mistress aux bricoleurs 
qui se séparent à regret de leurs instruments.

– Cet hommé est ouné vrrai mousicien ! s’écrie Méphisto 
enthousiaste en présentant Triple-Croche aux dames.

– Quel dommage qu’il soit seul, déplore Falbala. Un 
orchestre, ce serait encore mieux pour le final !

– Cé serrait zénial !
– J’ai quelques élèves, fait entendre Triple-Croche…
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– Des élevés ! Et vous né lé disiez pas ! Où sont-ils ? Où ?
– Il y en deux dans la salle, dit Triple-Croche.
Il leur fait signe, ils viennent, l’air gêné.
– De quoi jouent-ils ? s’enquiert Mme Franquin.
– Du tuba breton, répond le premier.
– De la flûte à claquettes, répond le second.
– Voulez-vous qu’on vous interprète quelque chose ? 

propose poliment le premier.
Cris d’approbation. Il y a pourtant des hommes qui s’en 

vont, discrètement. Les deux artistes s’emparent des instru-
ments dans un silence absolu, et soufflent un grand coup ! 
C’est si brutal et si vert que dans un long tremblement 
d’épines dorsales tous les pantalons dégringolent. On a du 
mal à se ressaisir. Les musiciens n’osent franchir la barre de la 
première mesure. Dans un coin, un amateur claque des dents.

– Qu’est-ce qui t’arrive ? lui demande Francoquin qui entre.
– Ccc’est cla-cla la cla-cla la mmmusique ! bégaie l’amateur.
Requiem pleure :
– Je n’ai jamais rien ouï d’aussi lugubre, il sanglote.
Les deux musiciens vexés déposent leurs instruments rude-

ment :
– Puisque c’est comme ça on ne joue plus.
Sortie digne. Les dames rêvent. Elles secouent la tête, 

et Falbala se débouche l’oreille avec un clou. Le Jésuite se 
mouche.

– Eh bin ! dit Haricot. Eh bin !
Elle n’en dit pas plus. Elle se lève et fait le saut périlleux 

par-dessus une chaise, trois fois consécutives, avant de fuir en 
zigzag le feu aux fesses.
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La tuile.
– Entrez, Héléna, invite Francoquin. Rassurez-vous, Filasse 

est présente.
Il entre.
– Je t’attendais, commence Filasse. (Elle est sur le lit et n’a 

pas vu Héléna. Quand elle la remarque :) Qu’est-ce qu’elle 
veut, celle-là ?

– Asseyez-vous, Héléna, ré-invite Francoquin. J’ai à vous 
parler. Demain, vous partez avec Peter et le Monseigneur. 
Zelma et Mme Heintzbrück restent, je viens de les conta�er à 
ce sujet.

– Elles restent ?
– Oui. Gros-Chassieux aussi.
– Ah, dit Héléna un peu désappointée.
– N’a-qu’un-Œil et Mistress Mary escorteront ma fille chez 

son grand-père et vous accompagneront. Vous aimez Peter ?
– Bien sûr ! Quelle question !
– Quand vous mariez-vous ?
– En arrivant. Est-ce un inquisitoire ?
– Héléna, je serai franc. Je veux être certain qu’il n’ad-

viendra rien de fâcheux à Peter.
Elle rit :
– Me prenez-vous pour un dragon ?
– Je redoutais que vous n’ayez besoin de lui que, par 

exemple, pour traverser le pays indien sans encombre…
– Oh !
– Excusez-moi. Je suis très heureux de m’être trompé. Je 

suis convaincu que vous et Peter formerez un beau couple uni. 
Ça crève les yeux.

– Merci.
– Et Peter a de l’avenir. Soutenez-le, Héléna. Secondez-le.
– Évidemment.
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– En attendant, Peter a une lettre à remettre à l’Empereur 
en personne.

– Plaît-il ?
– Il devra la lui remettre en main propre, le plus tôt 

possible. J’espère que vous aurez à cœur de l’aider, par vos rela-
tions. Il y a là pour Peter un moyen de s’introduire dans son 
futur milieu, efficacement. Vous n’ignorez pas que ce milieu va 
le bouder au départ ?

– Oui. Mais je saisis mal pourquoi vous épaulez Peter ?
– Je ne l’épaule pas. C’est une mission que je le juge digne 

de mener à bien. Il rend service à moi-même, à l’Empereur, au 
pays, en acheminant cette lettre. Le pays, l’Empereur, et moi, 
ne pourrons que l’en remercier.

– Je comprends. Ce doit être une lettre très importante ?
– Ne vous tracassez pas. Peter connaît son contenu. Mince 

à dire vrai. Il promet plus qu’il ne dévoile.
– Bien, dit Héléna. Est-ce tout ?
– Oui, dit Francoquin. (Héléna se lève.) Je vous remercie, 

Héléna. (Il lui baise galamment le bout des doigts :) Je vous 
souhaite beaucoup de bonheur. Savoir quand nous nous rever-
rons !

– Merci, dit Héléna, et elle sort.
Francoquin se frotte les mains de satisfa�ion. Filasse, 

debout contre la cheminée, le regarde fixement. Il se tape sur 
la poitrine en riant muettement. Il se verse un grand verre de 
whisky, avale sec…

– Francoquin, annonce Filasse dans son horrible langage, 
ça fait dix jours que j’attends mes règles : je suis pleine.

– Pouuaaahh ! rugit Francoquin toussant, postillonnant, 
crachant le whisky. Humph-humph ! Grouahh ! Humph ! (Il 
est écarlate.) Humph ! C’que tu ddis !

– Qu’il y a de fortes chances que je sois enceinte, répète 
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Filasse. J’ai jamais accusé de retard. Ce coup-ci dix jours. On 
est bons.

Francoquin choit dans le fauteuil. Il ne dit rien pendant 
cinq minutes.

– Tu es sûre ? il demande enfin.
– Sûre, non, fait Filasse. Tu l’es que quand le fœtus te pend 

au cul par le cordon ombilical en disant coucou. Mais il y a de 
fortes chances. C’est la première fois que j’ai du retard.

– Tu as vu La Bougresse ? Elle t’a examinée ?
– Non, dit Filasse. Pas encore. Mais c’est probablement 

trop tôt pour qu’elle puisse affirmer quelque chose.
– Elle pourra te dire s’il y a lieu de s’inquiéter, au moins, 

non ?
– Peut-être… Qu’est-ce qu’on va faire, Joaquin ?
– Pas de gosse ! clabaude Francoquin. Pas de gosse ! Je ne 

veux pas de ces sales bestioles, c’est tout ce que je peux te dire ! 
Pas de gosse ! (Il s’échauffe à mesure qu’il parle.)

– Je le suis peut-être pas, enceinte ? espère Filasse.
– Je te le souhaite ! lance âprement Francoquin. Sinon, la 

valise !
– Joaquin… elle pleure…
– Chiale pas ! crie Francoquin. Chiale pas tu m’énerves ! 

(Il se lève, marche vers la porte :) Va consulter La Bougresse ! 
Conseille-lui de chausser ses lunettes ! Qu’elle te donne 
quelque chose à bouffer, n’importe quoi, pour que ces putains 
de règles s’annoncent ! Qu’elle te taille la viande au besoin mais 
que ça saigne !

– Joaquin, murmure Filasse, j’ai peur, c’est la première fois…
Il est déjà dehors et la porte claque. Filasse sort à son tour, 

le suit machinalement de loin, le laisse s’engouffrer dans la 
salle des fêtes. Elle croise Mistress Mary, qui, surprise de la voir 
pleurer, s’arrête, lui prend le bras :
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– Filasse ? Que se passe-t-il ? Es-tu souffrante ?
– Non, répond Filasse fixement.
Mistress Mary lui emboîte le pas :
– Que se passe-t-il ? Filasse ?
– Je suis enceinte, laisse tomber Filasse d’une voix éteinte.
Arrêt. Mistress émue tourne Filasse vers elle :
– Mais c’est merveilleux ! Pourquoi pleures-tu ?
– Tais-toi, au lieu de déconner, conseille Filasse repartant.
– Pourquoi ? remontre Mistress attendrie. Tu seras maman. 

C’est joli un bébé, Filasse ?
– C’est con et c’est sale, dit Filasse. J’en ai élevé plus d’un 

pour le compte de ma mère autrefois, je sais ce que c’est. Et 
d’abord, Francoquin n’en veut pas.

Elles marchent en silence.
– Où vas-tu ? demande Mistress une fois parvenues au bout 

du couloir.
– Voir La Bougresse.
– Tu ne feras pas ça ! s’écrie Mistress. Tu ne vas pas faire ça !
– Je vais la consulter, dit Filasse lassée. Elle me dira si je suis 

pleine. Après…
Elles repartent, descendent l’escalier de pierre :
– Je vais avec toi, propose Mistress. Je ne vais pas te laisser 

seule. Tu veux bien ?
– Merci, murmure Filasse.

La visite à la faiseuse d’anges.
– Ma mignonne, diagnostique La Bougresse en se rele-

vant, se lavant les mains, tandis que Filasse debout près du lit 
remonte son pantalon, et que Mistress qui s’était discrètement 
écartée revient anxieusement, ma mignonne, j’ai le regret de 
t’informer que tu es enceinte.
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Filasse sanglote, la tête dans les mains. Mistress lui caresse 
les cheveux, regardant La Bougresse avec un air réprobateur.

– Elle exigeait la vérité, non ? dit La Bougresse. Et d’abord, 
de quoi se plaint-elle ? Un fils de général, qui sera élevé dans de 
beaux costumes, avec des nourrices en blouse blanche, et des 
grands parcs de gazon vert à sa disposition pour courir après 
un cerceau ! Je vous le demande : de quoi se plaint-elle ?

– Le général ne veut pas d’enfant, explique Mistress.
La Bougresse se retourne et soupire :
– Asseyez-vous. Je vais faire du café. (Elle s’a�ive pendant 

que Mistress fait asseoir Filasse. Elle poursuit :) C’est malaisé 
à savoir si tu es enceinte ou pas. Si tu l’es, tu l’es depuis peu, 
vingt-trois ou vingt-quatre jours. Mais il y a de fortes chances 
que tu le sois, je dois l’avouer. Dans ton cas, pon�uelle, dix 
jours de retard…

– Que vais-je faire ? pleure Filasse. Oh…
– Attends ? suggère Mistress. Le général va changer d’opi-

nion ? Il était en colère, surpris. Des tas d’hommes changent 
d’avis. Il changera. D’autant qu’il t’aime et tient à toi comme 
à lui-même !

– Oui, balbutie Filasse, il m’aime. Mais il ne changera pas 
d’avis. Je vais me tuer… (Sanglots.)

– Ne dis pas de bêtises, gamine ! dit La Bougresse. Il y a 
mieux à faire. Tiens, bois ton café. Attention c’est chaud !

– Aïe ! s’écrie Mistress.
– Je vous avais prévenues. Il est brûlant.
– Il est bon.
– N’est-ce pas ?
Lapements, soupirs.
– Pour savoir absolument, s’enquiert Mistress, ne 
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 connaîtriez-vous pas un médicament quelconque, non dange-
reux, susceptible, par exemple, de provoquer l’apparition des 
règles ?

– Si. Une déco�ion de plantes grasses. C’est écœurant, 
mais si les règles ne se sont pas déclenchées dans les vingt-
quatre heures, c’est qu’elles font l’école buissonnière et se 
feront attendre neuf mois.

– Ce n’est pas toxique ? se soucie Mistress.
– Ça donne des nausées.
– Est-ce le seul moyen de savoir ?
– Si tôt, oui. Je n’en connais pas d’autres. Pour Filasse, je ne 

peux rien affirmer au toucher, encore que le col de l’utérus me 
semble gonflé. Mais cela ne prouve rien, surtout à l’approche 
des règles.

– Mais je suis enceinte, hein ? demande Filasse tristement, 
les yeux pleins de larmes.

La Bougresse ne répond pas.
– Attends une certitude, dit Mistress, avant de désespérer. 

D’ailleurs, pourquoi désespérer ? Un bébé, même s’il n’est pas 
voulu, quand il est là, c’est une grande joie pour la femme et le 
couple…

– Tu parles ! dit Filasse qui retrouve sa gouaille pour 
esquisser un éclat de rire. Elle pleure.

– Quand on est quasi mari et femme comme le Général et 
toi, plaide Mistress, et qu’on s’aime comme vous vous aimez, 
un enfant encourage au bonheur ?

– Il déteste les enfants, pleure Filasse. Il a horreur des 
femmes enceintes. Il ne peut pas en voir une, ça le dégoûte 
c’est physique. Quand il en voit une il a envie de taper dessus !

– N’exagérons rien ! Tout de même ! s’écrie Mistress.
– Il y a des hommes comme ça, convient La Bougresse. 

Plus nombreux qu’on imagine. Ceux qui sont polis et respec-
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tueux de leur femme enceinte relèvent de la religion ou 
du mensonge. C’est laid, une femme enceinte. Il faut l’ad-
mettre. Si j’étais homme, je ne pourrais pas palper une femme 
enceinte.

– Je me rappelle ses propres mots, dit Filasse en fixant 
la cuiller qu’elle tourne entre ses doigts. « Pas de gosse ou la 
valise » ! Il me répudiera. (Elle pleure.) Dire qu’on s’aimait, 
on s’aimait tant, on était heureux, et puis… (Sanglots. Filasse 
enfouit sa tête dans ses mains. On n’entend qu’elle, qui pleure. 
À la fin, résolue, elle déclare :) La Bougresse, je ne veux pas de 
gosse.

– Filasse ! s’écrie Mistress en sursaut.
– Je n’en veux pas. J’en veux pas. Je veux que tu le fasses 

passer.
– Filasse ! Pas ça ! Ne fais pas ça !
– C’est dangereux, fait entendre La Bougresse très réticente. 

Risqué.
– Je paierai, dit Filasse. Je ne veux pas de gosse, j’aime 

mieux mourir !
– Filasse ! s’écrie encore Mistress. Te rends-tu compte ? Tu 

t’attaques à toi-même ! Et le bébé ? Filasse ? Y as-tu songé ?
– C’est dangereux, répète La Bougresse en hochant la tête. 

Prends ma petite déco�ion en premier lieu. Après, nous avise-
rons. Entendu ?

– Oui, dit Filasse. Si mes règles ne sont pas là demain soir, 
je reviens, et nous décidons pour tout.

– Filasse ! reproche Mistress. Te rends-tu compte de ce que 
tu veux entreprendre ? (La Bougresse s’est levée, s’affaire du 
placard à la cheminée.) Te rends-tu compte ? C’est un meurtre ! 
Un bébé !

– D’abord, dit Filasse, c’est pas un bébé. Ensuite, même si 
c’en était un, je ne vais pas me sacrifier. Aucun enfant ne vaut 
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la peine qu’un adulte se sacrifie à lui, parce que ce serait sacri-
fier l’individu présent qui peut-être est valable à un devenir 
plus qu’aléatoire. Enfin, c’est ça ou faire mon baluchon, et je 
refuse de quitter Franquin.

– Il changera d’avis ! Sûrement ! dit Mistress.
– De toute façon, dit Filasse, ce parlage est inutile : si je 

devais avoir un gosse, c’est moi qui partirais.
– Mais tu vas te détruire, Filasse ! proteste Mistress. Les 

techniques de l’avortement…
– Fous-moi la paix sur ce sujet. Mieux vaut encore risquer 

de se saboter physiquement que s’accepter moralement effon-
drée. Je ne vais pas m’égarer dans des raisonnements verbeux. 
Je ne veux pas de gosse, et c’est tout.

– C’est prêt, annonce La Bougresse en apportant un verre 
plein d’un liquide verdâtre et gluant. Tu vas avaler ça d’un seul 
trait. Viens au-dessus de la cuvette, au cas où tu serais malade. 
Il y a des filles qui résistent bien : constituée comme tu es, tu 
devrais pouvoir supporter le choc.

Filasse hésite, avale décidément la déco�ion. Elle accuse 
une horrible grimace, pâlit, se penche précipitamment sur la 
cuvette, hoquette, rien. Elle demeure inclinée en avant, soupire 
enfin, se redresse en prenant une grande inspiration, le regard 
voilé, les tempes humides de sueur.

– À la bonne heure ! s’exclame La Bougresse. Même pas 
vomi !

– C’est quand même dégueulasse, dit Filasse.

En entrant dans le palais, Mistress et Filasse croisent Franco-
quin soucieux. Il ne regarde pas Filasse et s’adresse à Mistress :
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– Je voudrais que vous aidiez ma fille à boucler ses bagages. 
Je lui ai fait monter son dîner pour qu’elle se couche tôt, car 
l’étape demain sera longue.

Il s’éloigne.
– Tu vois, dit Filasse en pleurant. Il ne m’a même pas parlé.
– Ne te tracasse pas, dit Mistress. Tout s’arrangera. Sèche 

tes larmes, tu me fais de la peine. Toi d’habitude si ardente ! 
Sèche ces vilaines larmes. Viendras-tu ce soir au théâtre ?

– Non, dit Filasse. Je vais me mettre au lit. Au revoir…
Spontanément, Mistress l’embrasse sur les deux joues :
– Ne pleure plus. Demain tu verras que tout ira mieux.

F    .
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