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Yak Rivais

Francoquin
V. Dans le Grand-Marécage

« –  Je suis nommé Ministre dans mon pays !
Les moins perspicaces ébauchent les félicitations d’usage, mais…
–  C’est une catastrophe ! poursuit Francoquin véhément. Quand on est 
Ministre, on a un fil à la patte, et on pratique la politique d’un autre ! Et c’est 
pour ça qu’on me nomme ! Mais je vois les choses autrement, et le moment 
est venu de vous en dire deux mots. Je veux combattre l’injustice. Abolir 
les privilèges, les combines, l’exploitation éhontée de l’homme pauvre par 
l’homme riche. Je veux l’égalité. Mon but, c’est l’instauration de la République. 
Et on ne gagne pas la République en intriguant avec des arrivistes, des 
tricheurs et des domestiques. Justice. Liberté. Égalité. Travail. Pas de 
pacte avec le Capital, avec les sociétés, avec les fascistes ou les populistes. 
Ministre ? Pour me contenter de gagner de l’argent en fraudant, trichant, 
ou prévariquant ? Tel n’est pas mon propos ! C’est le pouvoir suprême que 
j’ambitionne de détenir, pour instaurer la République ! »

Pas de compromis, un seul chef : Francoquin !
Publié en 1971 par Belfond sous le titre Le Condottiere, sans référence expli
cite aux « Aventures de Francoquin », ce dernier volet du cycle nous montre 
un général déterminé à exporter la Révolution dans son pays. Pour préparer 
sa guerre civile, Francoquin, accompagné d’Abigail sa maîtresse, de N’a-
qu’un-Œil son bras droit, de Labosse son conseiller, et de Max qui joue de la 
trompette, recrute des mercenaires. Du Grand-Marécage, région déshéritée 
où le marxisme des frères Cyclopus a triomphé naguère, il reviendra pourvu 
en héros malfaisants, en armes et en idées. Si sa randonnée héroï-comique 
et l’éventail « idéologique » de ses recrues rabelaisiennes constituent le fil 
tonitruant du roman, la politique et la morale y brossent l’image prémonitoire 
d’un avenir de ruines et de désolations…

« Yak Rivais a réussi à créer un personnage de légende. » Alain Penel, Tribune de Genève.

« Un récit picaresque d’une étourdissante fantaisie et d’une joyeuse truculence. » 
Louis Gerriet, Les écrivains dans la balance.

« Rappelons que le Grand Prix de l’Humour noir a su souvent choisir ses lauréats. 
Il ne s’agit pas de donner des lauriers à la gaudriole. » Catherine Claude, Europe.

Yak Rivais : Né à Fougères en 1939. Peintre, écrivain. Auteur de très nombreux livres, 
notamment pour la jeunesse. A reçu le Grand Prix de l’Humour noir pour Francoquin 
en 1971, et celui de l’Anticon- 
formisme pour Les Demoiselles d’A 
en 1979. A publié chez Deleatur 
Intrigues de Cour (1983).
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L’auteur de la saga francoquine est également celui des Demoiselles d’A., 
livre écrit avec les phrases des autres (Belfond, 1979, prix de l’Anti-
Conformisme), et de plusieurs romans chez différents éditeurs : 
Hérésie de Carolus Boörst, Belfond, 1968 ; Ecchymoses, chocolats glacés ! Ivan 
Davy, 1986 ; Milady mon amour, Picollec, 1986 – de romans dessinés : 
L’Effrayant Périple du Grand-Espion, Belfond, 1966 ; Intrigues de Cour, 
Deleatur, 1983 – de nouvelles : Lumières noires, l’École des Loisirs, 
1991 ; Les Enquêtes de Glockenspiel, l’École des Loisirs, 2000 – d’essais : 
Tu causes, tu causes, sur le fonctionnement segmentaire de l’oral, Flam-
marion, 2001 ; L’art H.O.P. l’Humour Noir, Eden, 2004 – d’ouvrages 
pédagogiques : Grammaire impertinente, Conjugaison impertinente, Jeux 
d’écriture et de langage impertinents, Fables impertinentes, tous chez Retz. 
Il a également écrit plus d’une soixantaine de livres pour la jeunesse, 
publiés par l’École des Loisirs, Nathan et d’autres éditeurs, et déclenché 
la vague d’ateliers d’écriture dans les collèges en 1988 avec Les 
sorcières sont N.R.V. et Contes du miroir, parus à l’École des Loisirs.
Nombreux prix. Une école porte son nom en Bretagne. (Voir notice 
Wikipédia.)



Aventures du Général Francoquin 
5 : Dans le Grand-Marécage



© Yak Rivais / Sous la Cape, 2011.

Cet ouvrage est paru en 1971 aux éditions Belfond 
sous le titre Le Condottiere.



Yak Rivais

Dans 

le Grand-Marécage
(Francoquin 5)

Dessins de l’auteur

Sous la Cape





En guise de préface

Il y eut un autre roman. J’ai perdu le manuscrit. Les aven-
tures de Francoquin se développaient en hiver, à la chasse à 
l’homme-rat, personnage furtif apparu dans le Général Fran-
coquin (voir volume 3 de la série) que Double-Mouche propo-
sait de revenir débusquer. Le général, escorté de Catt-bis, 
Slim, Labosse et N’a-qu’un-Œil, s’efforçait d’oublier Filasse. 
Il rencontrait Abigail. Parallèlement, Ralph et Jésus-Christ se 
trouvaient happés dans l’engrenage d’un trafic d’armes à la 
frontière, au sein d’une bande contre-révolutionnaire. Ralph 
se tirait d’affaire. Il rencontrait une jeune femme qu’il laissait 
sur la route. Le personnage sympathique de Jésus-Christ était 
assassiné par des réactionnaires. Ce manuscrit est perdu.

La suite parut chez Pierre Belfond, conformément au 
contrat initial, sous le titre un peu abstrait Le Condottiere, 
pour le démarquer d’Aventures du général Francoquin, au lieu 
d’user du nom du héros pour signaler la continuité. L’aventure 
débute au lendemain de l’argument de la pièce sabotée, Fran-
coquin décide (volume 4 de la série). Le printemps revient. Fran-
coquin part pour le Grand-Marécage.

Un critique, Claude Lejeune, parlant de ce nouveau roman, 
fit une remarque intelligente sur le temps du récit. Le « général 
Francoquin » : six journées du héros pour six cents pages de 
texte. Le Condottiere : deux cents pour deux jours. Même 
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rythme, même foisonnement. (Sur cette logique, Francoquin 
décide se déroule en quelques heures.)

J’ai changé le titre du roman pour revendiquer la continuité 
de la saga : Francoquin dans le Grand-Marécage. (On lira quel-
ques extraits de presse en fin d’ouvrage.)

Le Grand Prix de l’Humour Noir, Hervé Bazin président, 
fut attribué en 1971 à mes livres du cycle Francoquin. Le jury 
était composé d’écrivains, à part le dessinateur Jean Gourmelin 
et le critique d’art Anatole Jacovsky : André Berry, Francis 
Chamant, Jean Follain, Jean Fougère, Jean L’Anselme, Marjan, 
Tristan Maya, Roger Rabiniaux, Robert Sabatier. Humour… 
noir ? Le seul que je connaissais avant le prix était Christian 
Chéry. Je l’avais rencontré dans une de mes expositions, et lui 
avais fait la confidence que je donnerais une œuvre aux jurés. 
« Alors je vote pour vous ! » s’était-il exclamé. Mais il fut le seul 
à ne pas voter, étant décédé entre-temps. Je reçus le prix litté-
raire. Le prix graphique fut attribué à Ronald Searle. Le prix 
du spectacle au cinéaste Leonard Kastle.

Je fus invité dans une émission de télévision le samedi 
soir. Je n’avais pas la télévision, je lui accordais peu d’intérêt. 
(J’y étais passé, brièvement.) C’est sans doute ce qui me fit 
commettre un acte manqué. Retrouvant à Paris deux amis, je 
m’attardai avec eux au restaurant. Quand nous nous décidâmes 
à nous rendre au studio, nous y arrivâmes en retard, l’émission 
était terminée.

Francoquin dans le Grand-Marécage est le dernier roman de 
la saga. Je n’ai pas écrit la révolution francoquine comme j’en 
avais le projet, mais, comme le remarquait un autre critique de 
l’époque, il y (avait) dans Le Condottiere tous les ingrédients 
pour l’imaginer…1



1. Le livre suivant, Les demoiselles d’A. (1979), écrit avec les phrases d’autres 
auteurs, se passe au lendemain d’une révolution, définie cette fois par les 
citations littéraires, comme s’il avait fallu la caution de l’écrit pour la faire 
entrer dans une réalité culturelle – ce que Jean Dubuffet soulignait plus 
tard dans une lettre-critique du livre qu’il m’adressait : « … toujours le même 
bouillon. Dont on voudrait à la fin changer. Ensuite ce qui frappe c’est que dans 
cette farandole où il n’y a pas une seule phrase qui soit de vous votre position 
d’auteur est cependant constamment tout à fait flagrante – presque autant, me 
semble-t-il, que si vous aviez vous-même tout écrit. L’opération me paraît porter 
à prendre conscience de l’emprise générale du conditionnement culturel et de la 
prison dans laquelle il enferme la pensée et la création. On se demande si on pourra 
jamais s’en libérer et repartir d’un autre pied »… Eh bien, pas tout à fait : au sein 
des citations qui composaient le livre, j’avais insinué une phrase de « Général 
Francoquin », lien anodin en apparence avec la saga francoquine, mais clin 
d’œil que voici : « Dans le fond… dit le colonel. »













Je dédie ce livre à tous ceux qui, un jour en 
prison, sont ministres quinze ans plus tard, ou 
fusillés.

Y. R.

Le tambour roule, le clairon sonne, dzing, 
dzing, boum boum et rata-tchine, pour l’un la 
veine, pour l’autre la guigne, pour l’un la vie, 
pour l’autre la mort, pour l’un l’espoir, pour 
l’autre le sort. Dzing dzing, boum boum et rata-
tchine !

Alfred Döblin

… car dans les guerres civiles les prisonniers 
ne sont pas convertis en butin.

Tacite





I. Le départ
Le printemps était revenu. Le Général Francoquin, trois de 

ses tueurs et sa maîtresse chevauchaient par les coteaux atten-
dris.

–  Où allons-nous ? dit N’a-qu’un-Œil.
Il est rêveur. Devenu père la veille, il pense à son fils.
–  Dans le Grand-Marécage, répond Francoquin.
–  Le Grand-Marécage ? dit Max en étrécissant les yeux. 

Qu’est-ce ?
–  Des marais, dit Francoquin évasif. Une étendue d’eau 

aquatique.

*

–  Ce trou infect ! dit Labosse en crachant son mégot. Je l’ai 
traversé une fois. Quand les sangsues ne vous tètent pas les 
orteils, les moustiques se paient votre gueule !

–  Hin-Hin-Hin ! rit laborieusement Francoquin qui n’y est 
jamais allé, lui.

*

Max a une trompette à la ceinture. C’est un musicien auto-
didacte, et il s’en flatte, modestement rengorgé :

–  Moi je suis un autodidactique.
Mais, pour lors, le musicien (sic) dévisage tour à tour 
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Labosse et son patron le Général, avec une certaine appréhen-
sion :

–  Et ? dit-il. Qu’irons-nous faire dans cette région déshé-
ritée ?

–  Recruter, répond Francoquin.
Ils croient avoir mal entendu.
–  Recruter quoi ? émet Abigail.
La maîtresse de Francoquin, depuis peu métamorphosée 

en boutiquière, est une belle garce bien en chair, de tempéra-
ment instinctif. Quand Francoquin la rencontra, elle venait 
de fendre en deux, avec une pelle, le crâne d’un ex-complice 
qui refusait de partager le produit d’un hold-up. Un troi-
sième  homme se balançait au-dessus d’eux par le cou, à une 
branche.

–  Recruter quoi ? insiste Abigail.
–  Des mercenaires, dit Francoquin à contrecœur. Le Grand-

Marécage est un réservoir à mercenaires, ce dit-on.
–  Des mercenaires ? dit Max. Pour quoi faire ?
–  La guerre civile, dit Francoquin.

*

Ils sont perplexes. Abigail se vrille résolument l’index sur la 
tempe.

–  Il est fou, elle déclare. Ça ne m’étonne pas !
Francoquin grogne. Labosse allume une cigarette, agite l’al-

lumette pour l’éteindre :
–  Autant vous avertir ! dit-il. Si le Grand-Marécage est 

effectivement un réservoir à mercenaires du fait de sa situation 
misérable, ce que vous risquez d’y draguer ne vaudra pas cher 
dans l’ensemble !

–  J’en suis ravi ! réplique Francoquin près de ses sous.
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*

Il réduit patiemment une feuille d’orme aux nervures. 
Labosse se porte à sa hauteur :

–  Un instant ! Que l’assistance de N’a-qu’un-Œil, votre 
lieutenant, soit précieuse dans cette équipée, je n’en doute 
pas. Que Max vous accompagne comme ordonnance, je le 
comprends. Mais je devine mal mon rôle ?

–  N’êtes-vous pas à mon service ?
–  Oui.
– Ne fûtes-vous pas avocat, dans le passé ?
Labosse. – Je ne le suis plus.
Francoquin. – Admettons. Je voudrais que vous lisiez pour 

moi des tas de bouquins afin d’en faire des comptes rendus, 
d’en extraire des citations courtes, etc. J’ai pensé qu’un rôle de 
Conseiller Politique vous conviendrait assez pour vous inté-
resser.

Labosse. – Il ne m’intéresse pas. Je suis tueur à gages. Le 
temps que je lirai, je perdrai la main. Je ne tiens pas à me 
faire descendre en cultivant les fleurs de rhétorique pour vos 
discours.

Francoquin, implorant. – Vous êtes le seul intellectuel de 
mon bord. Je vous commets à la Propagande si vous préférez ? 
Ça vous intéresse ? Les tracts ! Les affiches ! Les brochures ! Le 
bourrage de crâne ! Ça vous intéresse ?

Labosse. – Hum.
Francoquin, pérorant. – Naturellement, des slogans simples, 

n’est-ce pas ? Des truismes. Des trucs qui marchent à tous les 
coups. Qu’un enfant au berceau puisse gober. Vous acceptez ?

Labosse, hochant la tête – Ça vous excite donc tant, de 
pratiquer ce métier de putain ?
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Francoquin – Quel métier de putain ?
Labosse – Président.
Francoquin, flatteur. – Bah ! Là comme en tout, l’essentiel 

consiste à être bien secondé. Hum. Un bon braine-treuste.
Abigail a un sourire torve :
–  Las de voir l’Empereur et le Gouvernement de son pays 

faire des saletés réactionnaires, il a décidé… de les faire à leur 
place !

*

Francoquin se tait, renfrogné. Entre Abigail et lui subsiste 
un contentieux pesant, parce qu’il refuse obstinément de lui 
faire un bébé.

–  Moi, observe Max qui s’apprêtait à souffler dans sa trom-
pette, j’aime bien les anars, mais leurs obsessions m’horripilent. 
Qu’est-ce que vous êtes au juste, patron, politiquement ?

Francoquin. – Bof.
–  Et ce n’est pas un parti majoritaire ? doute Max.
Il expulse les canards qui nichaient dans le pavillon de sa 

trompette : « Tara couac ! Tarata couac ! Tarata couac-couââc ! » 
Il s’interrompt soudain, mélancolique, et déplore la perte de sa 
dame en ces termes :

–  Ah ! C’est moche la campagne ! En ville, au moins, il y 
avait Zaza ! C’est une luronne, Zaza ! Des seins comme ci 
(o) (o) et des fesses comme ça (  ) (  ). Ah !

*

Labosse, à Francoquin. – Vous avez renoncé à l’intrigue ?
–  Couci-couça, dit Francoquin. Quand le Chef de la Police 

de mon pays (entre parenthèses, Max, c’est lui qui paie ta 
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« dame » pour m’espionner !), quand, disais-je, ce louche indi-
vidu vint me sonder, je feignis d’entrer dans son jeu. Stratégie 
dilatoire. Maintenant, j’intrigue contre l’intrigue, en attendant 
l’heure de la réponse définitive, au son du canon ! Boum !

Cette onomatopée le réjouit.
–  Quelle politique pratiquerez-vous ? Les grandes lignes ? 

insiste Labosse.
–  Renversement de la réaction, instauration d’une Répu-

blique Révolutionnaire, et coups de pied dans les miches à 
l’Empereur ! Voilà longtemps que j’en meurs d’envie !

Abigail, railleuse. – C’est pour ça qu’il te faut des troupes ?
Francoquin. – Des cadres ! Les troupes, ce sera le PPeûple ! 

Il faut qu’au premier coup de fusil je dispose d’une architec-
ture d’armée susceptible d’accueillir des troupes sans pagaïe !

Max émet une timide objection :
–  L’Armée et la Police de l’Empereur aussi seront organi-

sées, dans le camp adverse ?
–  La Police, j’en fais mon affaire. Et l’armée me suivra. Si 

j’affronte les politicards, je récupérerai les MMâsses !
–  Mais les politicards ? dit Max embarrassé. Les engage-

ments passés avec eux ?
Francoquin lève les yeux au ciel :
–  C’est contre eux que je lève des troupes. Je ne vais quand 

même pas respecter des engagements passés avec des parjures !

*

–  Et pour l’argent ? dit N’a-qu’un-Œil. Il va t’en falloir un 
paquet !

–  Je spéculerai, dit Francoquin. Ici, c’était la guerre et la 
Révolution depuis sept ans. Bon. Pays misérable, dévalua-
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tions, etc., plus un sou. Un Colonel de l’APL1, par exemple, 
gagne 120 dollars par mois, alors que moi, en tant que Général 
d’Armée Militaire de mon pays, et grâce aux richesses fami-
liales, j’empoche en gros 30 à 40 000 dollars dans le même 
temps. Sans tenir compte des aides extérieures qu’on me 
proposera, ou des fonds officiels qu’il sera facile de détourner ! 
Ah-Ah-Ah !

–  En somme, conclut Abigail d’un air féroce, tu as encore 
de la chance que tes adversaires soient réactionnaires et bour-
geois, sans quoi tu ne gagnerais pas assez d’argent pour les 
renverser !

1. Armée de Libération Populaire. C’est l’armée révolutionnaire du pays où 
Francoquin est en poste.



II. Divertissement. Zaza
Il faisait doux et le soleil brillait. Longeant une verdoyante 

vallée en V, les cavaliers s’arrêtent à la vue d’un divertissement 
insolite et bruyant. Ce sont des paysans qui gesticulent au 
sommet du versant opposé. Ils font sauter un pauvre diable 
en redingote verte dans un drap. Ils l’enfournent dans un 
tonneau.

–  Amusant ! décrète Francoquin. Je réserve le même châti-
ment à mes adversaires !

*

Couvercle ajusté, les paysans poussent le tonneau dans 
la descente, à travers prés. Il rebondit de motte en motte, 
précipitant sa course. Il dépasse le fond de la vallée, escalade 
l’autre versant, ralentissant progressivement. Son passager 
hurle. Hilares, les cavaliers se portent à sa rencontre ; mais, 
en face, les paysans qui les ont repérés poussent de grands 
cris de protestation. Ils accourent. Échappant aux cavaliers, le 
tonneau repart dans l’autre sens. Il dépasse le fond, remonte 
vers la paysannerie, mais revient avant qu’elle l’attrape. Cette 
fois, N’a-qu’un-Œil et Max en prennent possession, le redres-
sent. Les paysans, furieux, lancent des imprécations, des 
pierres, et même leurs fourches. Ils sont heureusement trop 
loin. Ils refluent à la vue de N’a-qu’un-Œil dégainant et s’épar-
pillent comme des moineaux quand il leur lâche un coup de 
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fusil entre les jambes. Les voyageurs arrachent le couvercle du 
tonneau, extraient le contenu du contenant par les pieds. Le 
pauvre type est plus vert que sa redingote. Livré à lui-même, 
il s’abat en toupie, les jambes sous lui comme un poulain qui 
vient de naître. On le relève. On lui retrouve sa jument efflan-
quée qu’il enfourche par habitude (mais la tête vers la queue 
de l’animal). Il crie Hue ! Il se cramponne à ce qu’il tient pour 
la crinière et reprend spectaculairement contact avec le chien-
dent.

*

Le bonhomme s’appelait Wagger. Ventriloque et charlatan, 
il se disait représentant en appareils contre l’absurdité, mais 
n’en vendait guère sans dommages. C’était quand même un 
joyeux drille, qui savait danser des claquettes, et qui, d’ailleurs, 
en matière d’armement, se révéla bientôt habile au maniement 
de la fronde, du lance-boulettes et de la sarbacane. En trotti-
nant sous les ombrages, il égrenait des devinettes :

–  Que fait un jockey qui a envie d’uriner ? (Réponse : 
Hippisme.) Comment s’appelle un mort qui remue ? (Réponse : 
Un défunt animé.)

–  Et ? déclare Francoquin. (Il a une idée derrière l’occiput.) 
Que diriez-vous d’un mécène qui, passant par là, vous soumet-
trait impérieusement l’alternative suivante : être livré aux flics 
pour abus de la confiance rurale, ou engagé pour pimenter mes 
discours, à 45 dollars par mois ?

–  Nourri ? s’enquiert le ventriloque. (Naturellement, c’est 
son ventre qui a parlé.)

*
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N’a-qu’un-Œil retient sa monture et dit soudain :
–  Nous sommes suivis.
Tout le monde se retourne. Trois cavaliers débouchent dans 

le chemin creux.
–  Ah ! Zaza ! s’écrie Max.

*

C’est cette garce, en effet, que deux cavaliers accompagnent. 
Elle est vêtue d’un chemisier vert pomme et d’un pantalon 
rose. Elle a les appas agressifs. Son guide, un Indien muet qui 
s’exprime par gestes, est habillé comme les blancs, fors une 
plume à son chapeau. Il fume d’infectes racines d’aster. Un 
arc est suspendu, outre sa carabine, à la selle de son cheval. 
Une espèce de vieux ténébreux ferme la marche, deux valises 
arrimées aux flancs de sa monture. Zaza s’approche, non sans 
appréhension :

–  Quel haaasard ! elle feint de s’étonner d’une voix vulgaire 
qui accentue certaines syllabes. Çaaa aaalors !

–  Vous me cherchiez ! attaque Francoquin. Sale espionne !
–  Je me promenais ! elle proteste. La naaature est belle pour 

tout le monde !
–  Et vous allez également dans le Grand-Marécage, je 

présume ?
–  Oui ! dit-elle. Vous z’aussi ? Quelle coïncidence ! Comme 

çaaa, nous ferons route ensemble !
–  J’en doute ! lance Francoquin d’un air sinistre en lui 

présentant son revolver par le mauvais bout. N’a-qu’un-Œil ! 
Wagger !

Ils accourent. Ils attrapent Zaza.
–  Ligotez-la à un tronc d’arbre !
–  Non ! Pas çaaa ! Non ! Faisez pas çaaa ! Non !
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Zaza décoche des cris perçants, et se débat. Francoquin est 
inflexible. L’espionne est appliquée à un ormeau sur le talus 
malgré ses cris et Wagger la ligote. Il la caresse un tantinet et 
son ventre s’esbaudit. Bientôt saucissonnée, Zaza hurle.

–  Patron ? intercède Max en sa faveur. Pardonnez ? Soyez 
magnanonyme ?

*

Le vieux ténébreux prend des notes.
–  Qu’est-ce que c’est, ce type ? fait Francoquin.
Le vieux se gratte la luette, pour cracher :
–  Han Han Ach. J’ai rencontré zette dame dans la forêt. 

Je zuis zoziologue et je m’occupe de zoziologuerie. Han Han 
Ach.

–  Vous chassez les piafs ? demande Max.
–  Non ! J’enquête ! Han Han Ach !
–  Et dans quel but ? fait Abigail.
Le zoziologue pond un discours :
–  Zi je rédige un bel ezzai zur la zituazion zozio-loguiztique 

pozt-révoluzionnaire du Grand-Marécage, l’Univerzité me 
dézernera un diplôme ! Auzzi m’appliquerai-je à ne choquer 
perzonne, ze qui, en tant que zentrizte fanatique, me zera très 
fazile à faire, car je zuis dépourvu d’opinions ! J’ai horreur des 
zoluzions claires ! Je suis un humanizte indifférent, un idéa-
lizte après boire, un réformizte immobilizte, un homme de 
progrès zans chaleur ! Je ne zuis pas hoztile à la nouveauté – 
par prudenze – mais je ne zuis pas opiniâtre ; et zi les marxiztes 
me récusent, au demeurant je fais ze que je peux ! Han Han 
Ach Han Hi-Han !

Éclats de rire. On se dispose à repartir, et le vieux trépigne. 
Les cris de Zaza sur le talus couvrent sa voix.
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–  C’est ça ! Chantez cocotte ! approuve Francoquin.
–  Politicien ! clame la lorette. Soudaaard véreux ! Saaale 

Généraaal !
Il lui adresse une révérence. Le groupe s’éloigne avec son 

cheval.





III. Le moulin à vent. Le duel
Au sortir d’un bosquet peuplé de mésanges, les voyageurs 

(grossis du guide indien engagé pour sa mutité) arrivent en 
vue d’un blanc moulin à vent sur un riant coteau.

–  Et dire, fait Francoquin, qu’il y a eu des hurluberlus pour 
prendre ça d’assaut autrefois !

Ça l’amuse. Le zoziologue va ergoter, quand des coups de 
feu éclatent plus loin, dans le bosquet. Curieux, l’Indien esca-
lade l’aile verticale du moulin, comme un singe, et Wagger le 
rejoint. Ils font de grands gestes, juchés au sommet de l’aile la 
plus haute, et Wagger annonce ce qu’il voit :

–  Une bagarre ! Quatre contre deux ! C’est passionnant ! 
Montez vite !

*

On se demande si c’est solide.
–  Bon, grommelle Francoquin qui se dévoue. Max ! Tu 

grimpes le premier ! Laisse-nous ta trompette !
–  Hein ? dit Max.
Il réalise une belle ascension. L’aile tient bien. On l’em-

prunte. Une grappe humaine se trouve bientôt agrippée aux 
barreaux supérieurs de l’échelle improvisée et le ventre de 
Wagger propose humoristiquement des esquimaux à l’entracte. 
Là-bas, au-delà des bois, le long de la rivière jalonnée de bara-
ques de bûcherons, des hommes se prennent pour cibles. Les 



32 Francoquin : Dans le Grand-Marécage

balles miaulent. Les quatre assaillants se séparent. L’un court 
à droite le long de l’eau, deux s’élancent à gauche sous bois, le 
quatrième contourne une bicoque. Leurs deux adversaires se 
sont également réparti la besogne. Le premier s’est jeté derrière 
un faisceau de rondins, et réfugié dans un lavoir. Les autres 
surgissent des bois en tiraillant, et son allié alors leur lance 
quelque chose (un couteau ?) : l’un des deux agresseurs s’abat, 
se tord dans l’herbe. Son compagnon a pivoté pour faire face, 
mais le lanceur de couteau ouvre le feu sur lui en plongeant à 
l’abri d’un arbre ! Bang ! Bang ! Bang ! L’homme s’écroule, et le 
moulin applaudit. Celui qui se cachait dans le lavoir apparaît 
soudain sur le toit, et mitraille aussitôt les deux types qui se 
faufilaient dans sa direction entre les baraques. Bang ! Bang ! 
Les deux types dégringolent, l’un d’eux glisse lentement le 
long d’une planche jusqu’au sol, et les vainqueurs se congratu-
lent. Le moulin leur fait un triomphe tandis qu’ils fouillent les 
cadavres. Le lanceur de couteau récupère son arme et l’essuie 
au veston de sa victime. Alors N’a-qu’un-Œil tire un coup de 
feu en l’air pour attirer l’attention des vainqueurs. Il appelle :

–  Rod ! Hé ! Rod !
Les deux hommes ont repéré l’essaim sur son drôle de 

perchoir. À cheval, ils gravissent tranquillement la pente entre 
les cerisiers en fleur.

–  Tu les connais ? demande Francoquin.
–  Un, oui, qu’il faut que tu engages, dit N’a-qu’un-Œil. Il 

s’appelle Rod. Il était médecin marron autrefois.
–  Il l’est toujours ! s’esclaffe Wagger. Il a fait la Révolution 

dans l’Apelle (l’APL). C’est un chaud lapin. Il était comman-
dant, je crois. Dans la deuxième armée. Il a été remercié 
après la victoire, pour une histoire avec des bonnes femmes. 
Ah-Ah-Ah ! Si vous l’engagez, vous ferez bien de tenir la vôtre 
en tutelle.
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–  La mienne ? dit Francoquin qui n’y est pas du tout. 
Quelle mienne ?

–  Hééééééé !
Il n’a que le temps de se cramponner aux barreaux de l’aile, 

car, sous l’impulsion de Wagger qui gesticule, les grands bras 
du moulin se sont mis à tourner…

–  J’ai trouvé le moyen de redescendre plus vite ! crie 
Wagger. Ha-Ha-Ha !

*

Au terme d’un arc de cercle spectaculaire et bruyant, tout 
le monde se retrouve les quatre  fers en l’air dans l’herbe. Il 
n’y a pas de mal, quelques contusions (et, par répercussion, 
deux  yeux pochés – ceux de Wagger). Les deux  cavaliers se 
présentent. Plutôt grand, très séduisant en dépit (ou par la 
vertu) d’un faciès de boxeur, cheveux poivre et sel, le médecin 
porte un costume sombre à rayures et des bottes rouges. Il 
grignote une allumette. Son camarade (le lanceur de couteau) 
est un Bohémien taciturne avec des anneaux dans les oreilles, 
un chapeau de paille, et un costume de velours fauve.

–  Salut N’a-qu’un-Œil ! s’écrie Rod. Que deviens-tu, vieille 
canaille ! Salut Wagger !

–  Nous t’avons vu exécuter quatre types ! dit Wagger en se 
relevant.

–  Ils étaient cinq, vous avez pris le spectacle en cours, dit le 
médecin.

Et alors, il avise Abigail et s’enflamme :
–  Nom d’un têtard ! Qu’elle est mignonne !
Il lui tape la fesse et reçoit un soufflet magistral en retour. Il se 

frotte la joue en se demandant s’il vieillit, lorsqu’un sexagénaire 
hystérique surgit sur une mule au galop. Fou de rage, il bégaie :
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–  Mm mmmon mmmoulin ! Ffi ff fffichez le cc c camp !
–  Mets-le par terre, on va le trier ! suggère Wagger, et tout 

le monde pouffe.
Le meunier barytone. Il lâche un coup de fusil en l’air 

au-dessus des têtes, et les plombs raclent furieusement le crépi 
usé du moulin. Prudemment, les cavaliers prennent la poudre 
d’escampette.



IV. Zaza libérée
En chevauchant, N’a-qu’un-Œil et Francoquin encadraient 

Rod. Abigail allait devant.
–  Nous t’engageons, dit N’a-qu’un-Œil.
–  À quoi ? dit le médecin soupçonneux.
–  À nous suivre. Tu connais le Général dom Franquin ?
–  J’ai entendu parler de « ça », oui. C’est lui qui « m’en-

gage » ?
–  J’ai besoin de Commandants, dit Francoquin.
–  Pour quoi en faire ? dit le médecin, la croupe d’Abigail en 

point de mire.
–  Des colonels ou des Généraux s’ils ne convoitent pas trop 

ma petite amie, répond Francoquin.

*

–  Hum, dit Rod. Combien me paierez-vous ?
–  120 dollars par mois pour débuter, dit Francoquin. C’est 

ce que perçoit un Colonel de l’APL, vous devez le savoir. J’en 
offre 60 à votre second.

Rod retient son cheval, amusé :
–  Les gars que nous avons abattus étaient payés pour ne 

pas nous manquer, dit-il. Il leur restait 240 dollars en poche. 
Alors…

–  Alors tu es riche ! dit N’a-qu’un-Œil…
–  Aujourd’hui, oui, corrige Rod. Mais demain ?
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–  « Demain », c’est moi ! assène sérieusement Francoquin.

*

–  Expliquez-vous ?
–  Dites oui d’abord !
–  Minute ! Vous en recrutez beaucoup, des « Comman-

dants » ?
–  Quelques-uns. Et même si Wagger et l’Indien ne le 

deviennent jamais, je n’en suis pas moins d’ores et déjà 
enchanté de mes acquisitions, dans l’ensemble.

Rod affiche un sourire entendu :
–  Autant vous avertir, j’étais de la seconde armée pendant 

la Révolution.
–  Avec Double-Mouche ?
–  Oui. Vous avez toujours besoin de mes services ?
Francoquin est affirmatif.
–  Vous m’avez l’air, rit le médecin en repartant, de mijoter 

quelque grandiose farce dont il faudra me dire deux mots. OK ?

*

Cependant, demeurée seule sur son talus, Zaza n’était pas 
rassurée. Un cavalier vêtu de blanc (même les gants) venait 
d’apparaître, avec des médailles religieuses en fer-blanc suspen-
dues à sa cartouchière et un collier de pièces trouées sur la 
poitrine. Il souriait, couinait à la vue de la fille ligotée, s’arrê-
tait au pied du talus :

–  Alors poulette ? il fait. On badaude ?
–  Heu, fait Zaza avec un sourire contraint.
Le type rajuste ses gants blancs déjà étroitement serrés. Une 

manie. Son sourire dévoile ses crocs.
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–  Et ? dit l’homme sans descendre de cheval, en étrécissant 
les yeux d’une manière inquiétante. Comment vous trouvâtes-
vous placée dans cette posture, poulette ?

–  Heu. Je rencontrai des aaamis, dit Zaza.
–  Qui ? dit l’autre.
Il repousse son chapeau. Il est blond, ses cheveux séparés par 

une raie au milieu.
–  Vous feriez mieux de me détaaacher ! dit Zaza.
–  Savoir si ça en vaut la peine ! dit l’autre avec un clin d’œil.
–  J’ai mes règles ! l’avertit Zaza aussi sec.
L’autre pique sa bête pour s’en aller.
–  Aaattendez ! crie Zaza. Libérez-moi ! Un peu d’humaaa-

nité ne fait de tort à personne !
–  Ça dépend, dit l’autre.
–  Qui êtes-vous ? elle minaude. Moi je m’aaappelle Zaaazaaa.
L’autre couine, l’air cruel :
–  Je m’appelle « Les Gloves ». Foster B. Les Gloves. À cause 

de mes gants, le surnom.
Il recouine. Zaza sourit :
–  Àaa cause que les mains sont moins propres, les gants 

blancs ?
Les Gloves éclate d’un affreux rire tridulé :
–  Poulette, il déclare, tu as le sens de l’humour. Hi-Hi-Hi ! 

(Il fait tourner son revolver autour de son index :) Mais ce 
serait dommage de l’exercer encore une fois à mes dépens.

Il s’en va. Zaza crie :
–  Libérez-moi ! Ne me laissez pas seule ! Je… Si vous me 

libérez je vous engaaage !
L’autre s’arrête si net que ses médailles tintinnabulent à son 

ceinturon :
–  Vous m’engagez ? Comment ça ? Contez-moi vos déboires 

par le menu.
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–  Eh bien. Je suivais des aaamis pour le compte d’un aaami 
commun, et…

–  Les premiers n’aimaient pas les curieux ? devine Les 
Gloves.

Il éclate de rire bruyamment, rajustant ses gants blancs 
tendus à craquer. Il sourit, lèvres ouvertes sur ses dents de 
loup :

–  Qui c’est, vos « amis » ? il s’enquiert. Ceux que vous 
suiviez, poulette ?

–  Un Généraaal.
–  Intéressant. Et celui qui vous charge de les suivre ?
–  Flic-Fraaac…
–  Le Chef de la Police du pays voisin ? De mieux en mieux ! 

s’exclame Les Gloves. Dans le pays voisin, on m’a mis à prix 
600 dollars !

–  Vous vaaalez cher, observe Zaza flatteuse.
–  Et je trouve piquant d’être « engagé » par vous ! dit Les 

Gloves. Car, si je comprends bien, vous m’engageriez pour le 
compte du Chef de la Police du pays voisin ?

–  Heu, oui, dit Zaza. Il m’a donné licence d’engaaager 
quelqu’un pour m’aider.

–  Et l’autre ? demande Les Gloves. Le Général ? Il a de l’ar-
gent aussi ?

–  Il n’est pas indigent, répond Zaza.
Les Gloves a l’air de réfléchir. Et soudain il descend de 

cheval, escalade le talus en sortant son couteau pour délivrer la 
belle captive :

–  C’est intéressant, il décide. Mais il va falloir me rensei-
gner précisément.



V. L’arbre aux pendus
Le décor s’était aplati. C’étaient des chemins bordés de 

frênes et de saules, et, de part et d’autre, proches ou lointains, 
des étangs et des mares au soleil couchant. Des voiles de brume 
s’en élevaient, qui sentaient bon les feuilles pourries. Labosse, 
N’a-qu’un-Œil, Rod et le Bohémien (pourtant capable de 
demeurer des journées durant sans parler) discutaient :

–  Pourquoi la Révolution n’est-elle pas revenue dans le 
Grand-Marécage après son triomphe militaire ? demande 
Labosse.

–  Trop de problèmes prioritaires à régler, répond le 
médecin. Elle y envoie des inspecteurs, à cause des exploita-
tions douteuses. Mais dites-moi ? Votre Général ? Ce n’est pas 
l’idéologie qui l’étouffe, ’pas ? Pourquoi ne se contente-t-il pas 
d’intriguer comme les politicards de son pays ?

–  Parce qu’il n’est pas de leur bord, dit N’a-qu’un-Œil. Il 
a loyalement coopéré avec les révolutionnaires d’ici, et en est 
estimé. Ils feignent d’ignorer qu’il recrute en ce moment chez 
eux. Mais il pourrait intriguer si besoin était ! Il est même assez 
doué pour ça !

–  Pourquoi lui pas faire ? lance le Bohémien agressif.
–  Par orgueil, répond Labosse. Il veut le pouvoir pour 

œuvrer.

*
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Hochant la tête, Rod se retourne. Le Général et sa 
maîtresse vont en arrière-garde, botte à botte. Elle essaie de 
l’influencer :

–  Éclipsons-nous dans les fourrés, sans diaphragme ? Pour-
quoi ne veux-tu pas me faire d’enfant ?

–  Mais réfléchis ! Je suis marié ! Socialement parlant, je ne 
peux p…

–  Je me moque de ta société !
–  Mais moi pas ! Donc tais-toi !
–  Pourquoi « donc », monsieur, s’il-vous-plaît ?
–  Parce que c’est moi le chef, il répond.
Elle s’en tient les côtes à deux mains. Elle se fâche :
–  Puisque vous le prenez sur ce ton, monsieur, plus ques-

tion de me palper ! Pas d’enfant, pas de copulation !
–  Quel rapport ? il sourit, indulgent. (C’est con les bonnes 

femmes !)
–  S’il n’y en a pas, monsieur, copulons !
–  À blanc, oui !
–  Dans ce cas, plus de copulations ! Je vais me suspendre un 

écriteau « Défense d’entrer » sur l’hypogastre !
–  Il fera beau temps si je le respecte ! Je suis contre la 

propriété privée ! (C’est con les bonnes femmes !)

*

Le soleil s’éteignait lentement derrière les grands bois sur les 
mares. Émergeant d’une nappe de brouillard, les cavaliers un 
peu égarés découvrent des paysans occupés à pendre des types 
sur une butte. Deux loques picaresques se balancent déjà au 
gibet de (mauvaise) fortune, et les paysans font grimper le troi-
sième sur une mule. Les voyageurs s’approchent curieusement, 
mais les paysans se dispersent à leur vue, font place nette. Ceux 
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qui les mettent si involontairement en fuite n’ont pas même le 
temps de les appeler…

–  Ils sont fous ? suppose Francoquin.
–  Ou dans leur tort, suspecte N’a-qu’un-Œil en dégainant 

son revolver.
–  C’est peut-être plus simple, dit le médecin. Il y a un an, 

c’était la guerre et le marasme, et l’apparition de cavaliers ne 
laissait rien présager de bon.

–  Mais la Révoluzion est terminée, Han Han ! dit le zozio-
logue.

–  Qui vous dit que tout le monde le sait ? rétorque le 
médecin par boutade.

Il se tourne vers N’a-qu’un-Œil :
–  Sans compter que, vêtu de noir, chauve et barbu comme 

tu es, avec ce cache de cuir sur l’œil, tu ressembles comme un 
jumeau à un des Généraux de notre Révolution !

–  Je le connais, sourit N’a-qu’un-Œil. Nous n’avons pas le 
cache sur le même œil.

*

Ils s’approchent des pendus. Les paysans ont bien disparu. 
Rod identifie le malandrin juché debout sur la mule :

–  Vatican II ! Comme on se retrouve !
Le presque pendu, un type sale et barbu, au regard aussi 

franc qu’une faucille, émet un ricanement gras pour réponse, 
et crache par terre.

–  Économise ta salive ! lui conseille Wagger. Tu en auras 
besoin pour faire glisser le nœud coulant !

Il s’esclaffe. L’affreux hirsute expectore derechef et grogne :
–  Pressons ! Si j’dois êtr’ pendu, qu’on abrège !
Francoquin consulte N’a-qu’un-Œil :
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–  On le dépendouille et je l’engage ?
–  Vous divaguez ! s’écrie le médecin. Un voleur vulgaire ! 

Assassin à la petite semaine ! Obsédé sexuel ! Délateur ! Faus-
saire ! Tireur dans le dos ! Catholique !

–  Ah ! n’en jette plus ! s’écrie Labosse indisposé.
–  Tu ne vas pas acheter « ça » ! dit Abigail passablement 

navrée par le curriculum vitae de l’individu.
Francoquin. – L’acheter, non ! Mais dans sa situation, je 

peux l’avoir pour rien !
Rod, avec véhémence. – C’est encore trop cher !
Francoquin. – Il faut de tout pour faire un monde mal 

foutu !
Labosse, franchement sectaire. – Un monde mal foutu 

peut-être ! Mais pas une armée !
On discute. Les partis s’échauffent.
–  Mais marde et mirde ! crie Francoquin. On peut l’avoir 

pour rien ! Vous ne réalisez pas ! Pour rien ! Je n’ai pas trop 
d’argent, moi, marde et mirde !

–  L’avaricieux ! Fi ! Qu’il est laid !
–  Engagez ça et c’est moi qui pars ! menace Rod.
–  Moi comme toubib ! crie le Bohémien.
Francoquin. – Mais…
Un taon malencontreux soudain fourré dans un naseau de 

la mule porteuse règle le différend. La mule rue. L’objet de la 
querelle, éjecté en arrière, retombe et soubresaute, les vertè-
bres cervicales disjointes. C’est fini. Vatican  II a vécu. Silen-
cieux, les voyageurs le regardent. L’Indien ôte son chapeau 
à plume et fait un signe de croix à l’envers. Le Bohémien 
allonge deux doigts écartés en forme de cornes pour conjurer 
le mauvais sort et Max, inspiré, sonne « l’Hymne au Patron » 
à la trompette : « Tara couac ! Tarata couac ! Tarata couac-
couââc » !
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–  Z’est quand même dommage, Han Han, dit le zoziologue 
en désignant le défunt qui se balance. Avec tant de crimes et 
de malpropretés zur la conszienze, il aurait pu écrire un bezt-
zeller ! Han Han Ach Han Hi-Han !





VI. Les Gloves
L’Indien déchaussait les pendus. Il essayait les bottes à tour 

de rôle, vérifiait l’état des semelles scrupuleusement. Il gardait 
finalement une botte gauche noire et une droite acajou. Il 
expliquait par gestes qu’à force de marcher dans la merde elles 
seraient bientôt de la même couleur. Il faisait les poches des 
défunts. Wagger, toujours ingénieux, frappait les postérieurs 
des pendus comme des gongs avec un bâton en chantant :

	 « Les étranges cloches !
	 Plus on les sonne ou les balance,
	 Plus on est sûr de leur silence… »

–  Vous n’avez pas honte, s’écrie le zoziologue indigné. Han 
Han Ach !

–  Ils ne sentent plus rien ! réplique Wagger. Et vous 
constaterez vite à vos dépens, Professeur, que, dans le Grand-
Marécage, la vie primitive a préservé ses droits ! D’ailleurs les 
morts sont des objets.

–  Je ne vous le fais pas dire, Han Han Ach ! Ils zont l’objet 
d’un culte particulier de la part des vivants ! En les frappant, 
Han Han Hi-Han, z’est le genre humain que vous blaz-
phémez ! Les zentiments…

–  Ah ! Pitié ! fait Wagger excédé. (Il s’éloigne :) Vous me 
faites tellement chier que j’y vais de ce pas ! Il ajoute, empha-
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tique, salué par de grands éclats de rire, avant d’entrer dans les 
buissons :

–  Si dieu le veut !

*

Il va, et sur ces entrefaites deux cavaliers émergent de 
la brume sur un cheval unique. En les reconnaissant, N’a-
qu’un-Œil pointe ses revolvers, et Labosse l’imite aussitôt :

–  Les Gloves ! ils s’écrient.
–  Et revoilà Zaza ! s’émeut Max. Mon cœur déborde d’allégresse !
Ce n’est pas le cas de celui de Les Gloves, affligé par tant 

d’avanies :
–  N’a-qu’un-Œil ! Et Labosse ! Ah ! Funeste Destin !
–  Tu m’oublies dans tes comptes ! fait remarquer Rod en 

avançant de deux pas, revolver au poing également.
Les Gloves gémit. Mais Rod avise Zaza, et, rengainant son 

arme, se repeigne :
–  Oublions le passé. Comment t’appelles-tu, mignonne ?
–  J’ai mes règles, elle répond. – Et des hémorroïdes, elle 

ajoute vivement parce qu’il s’apprête à discuter.
–  Qui est ce Monsieur ? dit Francoquin.
–  Une fripouille ! répond N’a-qu’un-Œil. Il vaut bien 

500 dollars chez nous !
–  Intéressant, dit Francoquin.
–  La dernière fois que je l’ai vu, je lui ai conseillé de ne 

jamais se retrouver dans mes jambes ! gronde N’a-qu’un-Œil.
–  Moi de même ! renchérit Labosse menaçant. Je ne donne 

pas cher de sa peau !
Francoquin les toise et désigne le pendu derrière eux :
–  Vous m’avez déjà fait manquer une affaire aujourd’hui ! 

rappelle-t-il.
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*

Il entraîne Les Gloves à l’écart. Zaza demeure à la merci 
de Max et du médecin qui se chamaillent. L’un se prévaut de 
son ancienneté, l’autre fait miroiter l’attrait du neuf. Zaza, 
anxieuse, n’écoute personne. Francoquin baisse la voix :

–  Vous avez délivré Zaza ?
Les Gloves rajuste ses gants blancs :
–  Je passais par là, dit-il, plus à son aise en tête-à-tête. Elle 

m’a engagé au nom du Chef de la Police de son pays. Mais 
je consens volontiers à dévoiler ses petits secrets, moyennant 
promesse de m’embaucher si mon gagne-pain faisait faillite. 
Autant me ménager une sortie de secours, pas vrai ?

Francoquin. – Quels secrets ?
Les Gloves. – Pas grand-chose pour l’instant. Je parlais 

pour l’avenir.
Francoquin. – Mais encore ?
Les Gloves. – Par exemple, le flic vous soupçonne de 

recruter des mercenaires. C’est à seule fin de vérifier ses 
présomptions qu’il avait suspendu Zaza à vos basques. Si j’en 
apprends davantage, je me ferai une joie de vous informer, 
moyennant participation aux frais.

Francoquin, faisant remarquer. – N’a-qu’un-Œil ne vous 
estime guère.

Les Gloves. – Je me suis juré de faire peau neuve.
Francoquin. – Labosse et Rod vous abominent.
Les Gloves. – Pure contagion. Coïncidence.
Francoquin. – Et je ne prise pas les agents doubles.
Les Gloves. – Si je ne l’étais pas, je ne pourrais rien vous 

apprendre.
Francoquin. – J’ai peur que vous soyez trop intelligent, 
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Les Gloves. L’intelligence est un vilain défaut, dans votre cas. 
Un vice et une calamité.

–  Mais je suis bête ! s’écrie Les Gloves de son air le plus 
convaincant. Complètement obtus ! (Il louche exprès. Puis, 
redevenant naturel :) Si je reste au service du flic à votre 
service, vous me paierez ? (Il rappelle avec modestie :) Je vaux 
quand même 600 dollars dans votre pays.

–  Militairement, vous êtes capable ?
–  Autant que Rod, je présume.
–  Fors l’idéal, grogne Francoquin réaliste.

*

La nature est au crépuscule. Les Gloves aborde N’a-
qu’un-Œil et Labosse, sa cartouchière à bout de bras en guise 
de rameau d’olivier. Labosse renifle, incommodé, d’un air 
particulièrement offensant.

–  Je sors de chez votre patron ! annonce Les Gloves sans 
s’émouvoir.

–  Tu ne vas pas tarder à « sortir » d’ici également ! grince 
Labosse.

–  Il m’engage, dit Les Gloves.
Ils restent cois. Les Gloves rajuste ses gants blancs :
–  Écoutez plutôt, dit-il, grandiloquent. Las de courir des 

risques pour faire fortune, j’ai décidé de devenir honnête. Je ne 
crapulerai plus dorénavant que dans la légalité. Comme ça, je 
ferai peau neuve et je m’en mettrai plein les poches.

–  Jusqu’où peut aller la soif de propreté chez l’homme ! ils 
s’extasient.

–  N’est-ce pas ? Franquin m’engage secrètement, car je reste 
au service du flic. Il m’a dit de m’adresser à vous pour la solde. 
Combien que j’encaisse ?
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–  De coups de pied au cul ? ils demandent.

*

Avec dignité, Les Gloves rajuste ses gants blancs :
–  Je ne vins pas avec le glaive ! il fait observer.
–  Tu connais bien ton intérêt ! ils répliquent. (Ils s’interro-

gent :) Combien paierons-nous un espion ?
–  50 dollars s’il est loyal ? suggère Labosse. Sinon…
Il fait tourner son revolver autour de l’index. Les Gloves rit :
–  Vous raillez ! Le flic me paie déjà 150 dollars !
–  Il n’y connaît rien, fait remarquer N’a-qu’un-Œil. Outre 

qu’il ne t’a jamais vu.
–  Soyons sérieux ! argumente Les Gloves. Je vaux bien Rod ! 

Combien le paies-tu ?
–  120 dollars.
Les Gloves grimace :
–  Oui mais lui, il a l’idéal.
–  Tu seras payé le même prix que lui quand tu auras rejoint 

nos rangs à temps complet ! dit N’a-qu’un-Œil. Pitié pour 
nous !

–  Trêve de mesquineries ! gronde Les Gloves. Rod a accepté 
ton tarif ? Qu’est-ce que ça cache ?

–  Devine ?
–  Bon. Mettons 100 dollars, dit Les Gloves. J’exigerai 

davantage si je suis amené à quitter le Chef de la Police !
–  90, marchande N’a-qu’un-Œil pour la forme.
–  Vous voulez me voir mendier !
Labosse lance un dollar en l’air :
–  Pile : 90, et face : 100 ! il propose. (La pièce retombe :) 

100 ! Tu as une veine de mari trompé !
Les Gloves s’en félicite. Ils reviennent. Pour Zaza, Max 
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et Rod se sont empoignés, braillant à qui mieux mieux. Les 
Gloves se jette dans la mêlée ; ça tourne mal et Zaza rit. L’In-
dien pousse un rugissement guttural et tout le monde se 
retourne à l’entendre. Il est en extase. Debout sur la pointe 
des pieds, il renifle, et ses narines palpitent. Il hume. Il sort 
soudain sa fourchette et son couteau, il empoigne la bride de 
son cheval et il s’enfonce à travers bois. On le suit par acquit 
de conscience et parce que, somme toute, c’est lui le guide. On 
comprend cinq cents mètres plus tard, en percevant des odeurs 
de mangeaille, et des rires joyeux qui fusent d’une clairière. Les 
combattants réconciliés se frottent l’estomac. Celui du ventri-
loque fredonne. Même le zoziologue est content.



VII. Les roulottes des saltimbanques. 
La Baronne et le nain

Trois roulottes sont dans la clairière, où des rosses maigres 
broutent. Autour d’une table improvisée sur des tréteaux 
(outre quatre chiens en tutu, deux  singes et un ourson en 
uniforme de grenadier), huit personnes dînent, qui se dressent 
à la vue des intrus. L’Indien, fourchette au poing, exhibe des 
canines de vampire. Les autres, derrière lui, se pressent, éven-
taire de gibiers de potence. Des revolvers ont même fleuri.

–  Heu, dit le chef des baladins un peu ému. Si vous avez 
faim, prenez place !

On s’attable à la place des bêtes. On accède même à la prière 
d’Abigail de changer les assiettes.

*

Les saltimbanques (deux couples de musiciens-acrobates-
bons à tout faire, une petite écuyère-jongleuse ingénue avec 
d’adorables taches de rousseur sur ses joues veloutées par 
dix-huit printemps, et un nain dresseur et clown funambule) 
font de leur mieux pour s’insinuer entre les convives affamés. 
Depuis quelques instants, une dame mûre et respectable 
reluque le Général et ses marauds. Elle s’excuse, rosissante :

–  N’êtes-vous pas le Général dom Franquin ?
–  Si ! dit-il, flatté. L’écho de ma renommée parvint-il 

jusqu’à vous ?
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–  Oh ! fait la dame. Vous ne me reconnaissez pas, Général ?
Elle pique un fard. Francoquin la regarde de plus près. Elle 

se nomme, écarlate :
–  Baronne Alietta… Vous vous rappelez ?
–  Ah oui ! s’écrie Francoquin avec un rire paillard. Alietta ! 

Ah-Ah-Ah !
Sur le point de lui taper la croupe, il se remémore Abigail, 

et s’éteint.
–  Tu as couché avec ? fait Abigail indifférente en déchique-

tant une cuisse de lapin.
–  Heu, dit Francoquin. Et vous êtes baladine, à présent ?

*

–  Nous recueillîmes, intervient le chef des comédiens, la 
Baronne et son fils adoptif (un affreux morveux de douze ans 
qu’il crucifie d’un regard noir) avant-hier dans les marécages, 
leur escorte ayant été anéantie par les mutins.

–  Des mutins, Han Han Ach ! s’écrie le zoziologue en 
apprêtant sa plume. Dans ze pays ?

–  Oui, Monsieur, confirme la Baronne. Des mineurs et des 
carriers ont brisé leurs chaînes…

–  Leurs chaînes ? fait Francoquin.
Le médecin hausse les épaules :
–  La région n’a guère évolué. Je vous avais prévenu.

*

Il enveloppe d’œillades la femme du second comédien. 
Cette grande brune suce un os long comme un piston, avec 
une application érotique. Ils se font du pied sous la table.

–  Vous inllez à Ciudad-d’Oro ? s’enquiert le nain à grosse 
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trogne en parlant du nez. Pinssez-moi la moutarde, s’il-vous-
plaînt ?

*

–  Ah ! Ce que j’aimerais ça, soupire l’écuyère ingénue, 
voyager pour mon plaisir !

–  On ne voyaaage pas pour notre plaisir ! proteste aima-
blement Zaza. (Rencontrant le regard de Francoquin, elle 
corrige :) On se promène.

–  Dans les marécages ? dit la femme du chef des baladins. 
Quelle excentricité !

–  Quoi qu’il en soit, dit la Baronne en rougissant, je vous 
accompagnerais bien à Ciudad-d’Oro, si vous permettez, 
puisque aussi bien c’est là que j’habite…

–  Au cul ! enchaîne aigrement le gnome, et la tablée de se 
secouer d’un rire béat.

La Baronne a pincé les lèvres. Elle riposte fielleusement :
–  C’est à peine plus volumineux que ses singes, et c’est plus 

mal léché que son ours ! Sale nabot !
–  T’au cul ! s’écrie le ventre de Wagger en prononçant bien 

la liaison.
Derechef la tablée s’esclaffe, mais les rires avortent car le 

nain a bondi sous l’outrage ! Il se produit une de ces scènes à 
vous tarer la libido : par un réflexe défensif, la Baronne effrayée 
vient d’abattre une grande gifle sur le museau du hargneux 
petit agresseur qui, déséquilibré, s’en va rouler dans la verdure. 
Ses singes le consolent. Il s’enfuit. La Baronne se rassied en 
tremblant, et s’excuse avec confusion.

–  Ah ! ce que j’aimerais ça voyager pour mon plaisir ! 
soupire l’écuyère ingénue. Vous voyagez pour votre plaisir, 
vous, Monsieur ?
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–  Han Han Ach, non ! dit le zoziologue. Je zuis zoziologue. 
Z’est intérezzant à cause de l’engouement du public pour la 
zoziologuerie, Han Han Hi-Han, et par zuite…

*

Francoquin avale de travers. Il tousse, et Abigail lui tape 
dans le dos.

–  Comme ça ? dit le chef des saltimbanques. Vous êtes un 
Général authentique ?

–  Et même qu’il aspire à devenir Président ! s’écrie Max 
enthousiaste. C’est pour ça qu…

Un petit bruit de culasse l’interrompt : le revolver de Fran-
coquin le dévisage sournoisement de son œil malintentionné 
sous la table. Max se tait. Des prunes chapardées sont servies, 
un peu acides vu la saison. Le nain revient, avec un sourire de 
jouissance mystérieux. –(?)

*

Les Gloves assèche son verre d’eau-de-vie, s’éloigne entre 
les roulottes et s’enfonce dans l’ombre des grands arbres. La 
femme du chef des comédiens le désigne à Abigail :

–  Qui est-ce ?
Abigail l’ignore. L’Indien muet fait savoir ce qu’il pense de 

la profession du client : A)  il se serre le cou des deux  mains 
en tirant la langue, B) il feint de planter son coutelas dans le 
dos de N’a-qu’un-Œil, C)  il ajuste tout le monde à tour de 
rôle avec son revolver, et D)  il transvase l’argent d’une de ses 
poches dans une autre. Il fait entendre un borborygme pour 
conclure, et les comédiennes s’alarment. L’Indien grille un 
cigarillo puant. L’écuyère s’évente, se rapproche de Zaza, qui 
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lui prodigue maintes cajoleries –(?). Le zoziologue, stimulé 
par l’alcool, sort de sa réserve pour parler du tueur aux gants 
blancs :

–  Z’est un zpadazzin, Han Han Ach ! Je m’étonne que dans 
ze pays révoluzionnaire, les tueurs ne zoient plus mis à prix. 
Chez nos voisins démocrates-chrétiens, Han Han Hi-Han, 
leur capture est très lucrative !

–  Chez nos voinsins, réplique le nain avec aigreur, ce sont 
les fripouilles qui sont cotées ! Ici, elles ne vinlent rien !

Francoquin applaudit.
Les Gloves revient, ses mains gantées ondulant autour des 

crosses striées d’encoches de ses revolvers. (Autant d’encoches 
que de médailles à la cartouchière : il doit y avoir un rapport ?)

–  Dites donc, les saltimbanquiers ! il fait, renseignant les 
curieux sur les mobiles de son absence. Ça n’a pas l’air enri-
chissant, la saltimbanqueroute ?

Il s’assied. Il s’approprie la Baronne, une main gantée autour 
des épaules jusqu’à l’entrée du corsage bien garni. Elle recule à 
peine. Il lui flatte le haut du buste d’une main, en se curant les 
dents de l’autre. Il a croisé les jambes sur la table.

–  Les Gloves ! exige sèchement N’a-qu’un-Œil. Si tu as 
dérobé quelque chose, tu es prié de le restituer illico !

–  Je n’ai rien trouvé d’intéressant, répond Les Gloves avec 
franchise.

–  Je vais vérifier ! décide Rod en clignant de l’œil à l’inten-
tion de la grande comédienne brune. Vous venez m’aider ?

Il lui offre son bras courtoisement. Ils s’éloignent vers les 
roulottes. Les Gloves hausse les épaules :

–  Puisque je vous dis que je n’ai rien pris ! D’ailleurs… 
(Ceci à l’intention de Francoquin…) vous êtes mal venu de 
me faire la morale ! Tous les politiciens sont des voleurs, c’est 
connu !
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–  C’est vrai, ça ! s’écrie Max qui fait une découverte. 
L’impôt ! C’est du vol !

–  Permettez ! intervient le zoziologue éméché. La zoziété a 
besoin de zous ! Car, auzzi vrai qu’avec de l’argent on est riche, zi 
on n’en a pas, on est zans le zou ! Han Han Ach ! Hic ! Hi-Han !

Tout le monde pouffe, et Wagger ridiculise l’imbécile du 
ventre et de la bouche. Max joue de la trompette. Avec tact, 
ceux qui sont pris de coliques mettent ce désagrément sur le 
compte des prunes vertes. Wagger danse des claquettes. Réel-
lement doué, il volatilise en même temps un jeu de cartes 
(dans sa manche ?) et retrouve les as un peu partout dans des 
endroits scabreux. Zaza caresse les cheveux de l’écuyère –(?), et 
le gamin de la Baronne, ému par la musique, s’amuse à glisser 
des lampyres dans la chemise du Bohémien qui s’est assoupi. 
Il lui agite un brin de jonc au fond des narines pour le faire 
éternuer. Tout le monde guette la réaction. Elle ne se fait pas 
attendre. Le Bohémien s’ébroue et bondit, revolver au poing, 
en déclamant une poésie de son enfance :

	 Le hagnô il boivait un coup
	 Quand la grôsse loup s’amène
	 Qui cherchait des histoires
	 et qui…

On a toutes les peines à le désarmer, car plus on rit, plus il 
se fâche. Le gamin, terrorisé, s’est réfugié près de Labosse, qui 
sonde ses facultés intellectuelles :

–  2 fois 3 ?
Le gamin n’en est pas informé. Labosse capte son attention, 

remplit trois verres d’eau-de-vie qu’il écluse coup sur coup ; il 
s’essuie la bouche :

–  Combien en ai-je bu ?
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–  Trois, déclare l’impétrant.
Alors Labosse remplit les trois  verres pour la seconde 

fois pour une démonstration pédagogique :
–  Et si je bois ces trois-là ?
–  Tu seras saoul, répond le gamin.
Rire général. Labosse libère l’enfant et repousse les trois 

verres sans y boire :
–  C’est toi qui as raison, il murmure.

*

–  Dites ? s’inquiète le comédien dont la femme s’est 
absentée. Ils sont bien longs à le pratiquer, cet inventaire ?

Abigail regarde Francoquin.
–  Ils tirent à blanc, lui rappelle-t-il.

*

Mais le couple revient. La dame est rouge et se rajuste. Le 
médecin se rengorge.

–  Emma ! reproche le mari à mi-voix. Vous fûtes fort longs ! 
Avec moi, la chose eût été plus promptement expédiée !

–  Ça j’en sais quelque chose ! réplique la dame.

*

Le nain propose une diversion musicale et, assisté d’un singe 
au xylophone, souffle déjà par le nez dans une clarinette. Mais 
il est tard, et tout le monde s’excuse. On se lève. Lutinée par 
Les Gloves, la Baronne se trémousse. Elle caresse les paupières 
de son fils adoptif pour les lui abaisser, mine de rien. Elle 
respire fort.
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–  Je vais préparer ma malle ! elle déclare en gloussant.
–  Je vais vous aider ! offre Les Gloves.
Il la suit en déboutonnant sa braguette. Le gamin se jette à 

leur poursuite en brandissant un couteau de cuisine, mais Les 
Gloves se retourne au bruit, et le désarme d’un coup de botte 
bien placé.

–  Petit vicieux !
Il fixe cruellement au fond des yeux l’enfant qui pleure de 

rage. Puis il tourne les talons.

*

Ayant trop mangé de prunes encore en fleur, le ventriloque, 
malade, s’explique avec son estomac. Les comédiens entourent 
Francoquin :

–  C’est pas tout, ça ! ils disent. Mais si vous emmenez la 
Baronne, il faudra nous dédommager !

–  Vous prétendiez qu’elle n’appartenait pas à la troupe.
–  Certes ! ils admettent. Mais une supposition qu’on ne 

vous l’ait pas dit ?
Ils font alors valoir la générosité désintéressée de leur accueil, 

comment ils s’apprêtaient à jouer gratis pour le plaisir de jouer, 
comment toute peine mérite salaire. Francoquin monte sur 
ses ergots. Si vous vous apprêtâtes à jouer gratis, il rétorque, 
les artistes de ma maison ne rechignèrent pas à la dépense ! 
D’accord, ils conviennent, mais à part le clown (ils dési-
gnent le zoziologue) c’étaient plutôt des amateurs ! Amateurs ! 
Répète ! La discussion s’envenime. On en viendrait aux coups 
lorsqu’un cri retentit, et la Baronne surgit en remorquant sa 
malle hors de l’ombre. (Les Gloves est hors de cause, reparu 
depuis cinq  minutes, avec le sentiment du devoir accompli.) 
La Baronne est scandalisée :
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–  Où est-il ! Où ! Où ? elle suffoque. Le nain ! Le nabot ! 
Où !

Bref. Elle ouvre sa malle : tout le monde recule en reni-
flant. Le gnome introuvable s’est allégé dedans. Un chapeau à 
plumes « en » déborde. On ne se quitte pas bons amis.





VIII. Taxe et prime. 
Un avis de recherche

L’éclairage entre chien et loup se combine au brouillard. 
Grossis de la Baronne et de son fils (et de la malle aseptisée, 
sur une mule), les maraudeurs du Général arrivent à cheval à 
un carrefour bordé de buissons assombris. Un chêne majes-
tueux marque la croisée des chemins. Des affiches placardées 
sur son tronc imposant attirent les yeux des cavaliers, mais une 
voix rustaude retentit, sans réplique :

–  J’tez vos pétoires, les tueurs ! Et vite !
Ils se retournent, mais ne voient rien, que la forêt indis-

tincte. Ils entendent par contre cliqueter des culasses de fusils.
–  Dégrafez vos ceintures ! ordonne la voix. Et pas d’blagues 

ou on vous troue sans rémission !
Les voyageurs scrutent les fourrés. En vain. Vexés, les tueurs 

se démunissent de leurs attributs en grondant.
–  Maint’nant r’culez ! ordonne la voix. Sauf le Général et 

l’toubib !
Les autres s’écartent docilement.
–  Non ! crie la voix. L’autre ! L’Général !
–  Le Général, dit Francoquin, c’est moi…
–  Non ! L’autre ! C’ui qu’a l’cache sur l’œil !
–  Il n’est pas Gé… , tente Francoquin…
Un coup de feu pète en l’air, et le feuillage du chêne 

crépite sous cette pluie battante. Francoquin reflue. Une 
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demi-douzaine d’ombres émergent du sous-bois. Ce sont des 
paysans avec des fusils de chasse, des saletés dont les plombs 
s’éparpillent. Qu’un seul du groupe soit ajusté, tout le monde 
y passera. N’a-qu’un-Œil et Rod se meuvent donc, mais une 
nouvelle voix, qui roule outrageusement les r, les retient :

–  Restez tranquilles ! Caramba !
Les paysans sursautent. L’inconnu demeure invisible à son 

tour.
–  Yé m’appéllé Rascal-Jack ! (Mouvements divers chez les 

terriens.) Yé vous tiens dans ma ligné dé miré ! Yé vous octroie 
10 sécondés pour filer ! (Il compte :) Uno, dos, tres…

Les jambes des paysans flageolent. « C’est Rascal-Jack ! 
Rascal-Jack ! Ce salaud ! » ils se murmurent avec terreur, et tout 
à coup, un paysan fait volte-face et s’enfuit. La maille emporte 
le tricot. Les cultivateurs déguerpissent. Le Bohémien veut 
les poursuivre, mais la terre gicle entre ses jambes sous l’effet 
d’une balle, et l’immobilise.

–  Réstéz tranquilles ! ¡ Sangre de dios !
La voix inconnue vient d’un arbre. On entend fuir les 

paysans.
–  Que voulez-vous ? crie Francoquin.
–  Dix dollars chacun ! le renseigne la voix aussitôt. Taxé 

personnéllé ! Lé muchacho va colléctér la vuelta ! Pas dé boutons 
dé culottés, s’il vous plaît !

Wagger, qui en mettait un, le retire. Francoquin verse son 
obole. En tant qu’employeur, il paie pour N’a-qu’un-Œil, 
Labosse, Max, Abigail, Rod, le Bohémien, Wagger, l’Indien, et 
Les Gloves. Il trouve la plaisanterie saumâtre, et bougonne.

*
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–  Avancé droit devant toi ! ordonne la voix au gamin collec-
teur. Par ici la vuelta !

L’enfant obtempère en tremblant. Quand il atteint les 
buissons opposés, un coup de sifflet appelle un cheval et un 
homme tombe de l’arbre sur la bête. Le cavalier arrache l’ar-
gent des mains du gosse et tourne casaque, saluant la compa-
gnie d’un geste large :

–  ¡ Adios !
Il s’évanouit dans l’obscurité du sentier.
Penauds, les tueurs pèchent les cartouchières à tâtons dans 

l’herbe. Un éclat de rire du médecin les rassemble au pied du 
grand chêne. Allumette enflammée :

–  Voilà pourquoi les paysans voulaient notre peau ! dit le 
médecin.

Il désigne un avis de recherche périmé, à la gloire de 
Cyclopus Doe, dont N’a-qu’un-Œil est vaguement le sosie. 
On fait cercle. Les allumettes brillent comme des yeux. Sous le 
portrait de la vedette anarchiste estimée 1 500 dollars, des noms 
sont alignés, estimés 500 dollars pièce. Le médecin souligne le 
sien avec orgueil :

–  Ça date de la Révolution ! il triomphe.
Il fait jouer ses biceps pour plaire aux dames, et se repeigne.

*

–  Peuh ! fait Les Gloves. Moi aussi j’ai ma publicité, dans le 
pays voisin !

–  Vous voulez dire, s’écrie Francoquin indigné, que depuis 
la victoire de la Révolution dans ce pays, ces bouseux qui nous 
assaillirent ignoraient encore son succès !?

–  Vraisemblablement, dit le médecin. Ils nous ont repérés 
aux gibets tout à l’heure. Ils nous auraient abattus pour la prime.
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–  Qui ne leur aurait pas été versée, observe Abigail non sans 
lucidité.

Ça ne console personne. Le zoziologue invective le voleur, 
par contumace. Il n’est plus partisan de l’impôt, et piétine. 
L’apparition de trois cavaliers au pas le réduit au silence comme 
tout le monde : on reconnaît (mais oui !) les deux  comédiens 
encadrant (mais oui !) le voleur ligoté, jeté inanimé sur la selle 
de son cheval comme un sac de châtaignes. Les comédiens 
montent leurs bourriques à cru, et ils ont l’air à cran. Ils cher-
chent quelqu’un :

–  Vous n’avez pas vu Mlle Sirène, l’écuyère ? Elle a quitté le 
campement après vous !

–  Non, répond Francoquin, mais nous devons bénir sa 
fugue, sans laquelle vous ne nous eussiez pas suivis ! (Il désigne 
le prisonnier inanimé :) Comment vous y prîtes-vous pour 
capturer notre agresseur ?

Les comédiens exhibent des gourdins. Francoquin récep-
tionne le voleur en riant. C’est un métis au crâne rasé. Il n’a 
plus d’argent dans ses poches.

–  Il l’a peut-être donné à quelqu’un ? suggère le chef des 
comédiens avec hauteur.

Il fait pivoter sa bourrique. Francoquin enrage. Les comé-
diens s’en vont, s’enfoncent dans le feuillage obscurci.

*

–  Z’est intolérable ! écume le zoziologue. Taxe perzonnelle ! 
Han Han ! Tiens ! Tiens ! Tiens ! Zacripant !

Il ranime le captif à coups de branche de houx sur les fesses. 
Rascal-Jack blatère. On le honnit, on crache dessus, et le 
gamin de la Baronne introduit une fourmilière dans la jambe 
de son pantalon.
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–  J’ai acquitté votre taxe de dix dollars pour dix personnes ! 
clame Francoquin. Vous me devez 120 dollars !

–  Tant qué ça ? dit le métis accablé.
Il a des fourmis dans les jambes.
–  En conséquence, décrète Francoquin magnanime, je vous 

engage ! À 60 dollars par mois, vous ne mettrez que trois mois 
à me rembourser !





IX. Le soir et la nuit. 
Oraison funèbre

L’Indien suivait sa piste au flair dans le brouillard. Le Bohé-
mien surveillait Rascal-Jack (toujours ligoté sur son cheval 
parce qu’il avait fait vœu de ne servir éventuellement qu’un 
tireur plus habile que lui, et qu’il faisait trop noir pour un 
concours de tir). On arrivait à une cabane. Une grange vide 
la flanquait, où tout le monde fut d’avis de passer la nuit, 
la maison d’habitation, plus exiguë, étant abandonnée aux 
chevaux. D’ores et déjà, tandis qu’on partageait la paille, 
Wagger se disposait au sommeil en effectuant force exercices 
d’« assoupissement ». Il posait des devinettes au métis :

–  Quelle différence y a-t-il entre un flic et un mur ? 
–  Essaie de pisser contre un flic, tu verras ! Ah-Ah-Ah !

*

Ça n’égayait pas Rascal-Jack. Déchargé dans un coin, l’in-
fortuné jurait dans sa langue maternelle. Ancien toréador, 
il possédait pourtant une philosophie à l’épreuve des dames, 
et quand celles-ci ne répondaient pas à ses clins d’yeux, le 
métis leur tirait la langue. Il écoutait Francoquin discourir 
en réponse aux questions précises du médecin : comment le 
Général ne savait pas bien ce qu’il voulait l’avant-veille encore, 
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comment il avait échappé à un attentat, et comment il était 
désormais déterminé à massacrer tout le monde et même les 
autres, pour mieux décrocher la timbale. En bref, son idéalisme 
reprenant le dessus, Francoquin tenait l’auditoire en suspens. 
Voici un échantillon du dialogue (nous glisserons généreuse-
ment sur les réactions du public) :

Rod. – Vous combattrez le chômage ?
Francoquin. – Absolument ! Il ne saurait subsister un 

homme à ne rien faire au pays après mon triomphe ! (Sur ce, 
une citation :) « Et s’il n’en reste qu’un, je serai celui-là ! »

*

Trouant le silence de minuit, des appels féminins réveillent 
les dormeurs. N’a-qu’un-Œil s’élance le premier dehors sous la 
lune vague, et le zoziologue, calepin au poing, se précipite sur 
ses talons avec Labosse, Les Gloves, et Wagger. Francoquin et 
les autres, plus lents, s’égrènent sur le sentier derrière eux. Les 
trois dames gardent le métis. De l’extérieur, des voix parvien-
nent, feutrées par le brouillard : « C’est vous ? C’est-y pas vous ? 
C’est moi ! C’est-y pas moi ? » Et baaang ! Un coup de feu 
claque, répercuté.

–  Détachéz-moi ! dit Rascal-Jack entortillé dans ses liens. Yé 
vous défendrai !

Les dames n’y prêtent pas attention. Il regagne sa place en 
rampant, dépité.

–  Vous êtes la petite amie du Général ? dit la Baronne à 
Abigail, Je l’ai bien connu autrefois, Joaquin… Mais le passé 
est le passé. J’espère que vous n’êtes pas jalouse ?

–  C’est un mauvais coucheur, dit Abigail indifférente. Vous 
avez partagé son lit ?

–  Heu, fait la Baronne gênée par la présence de son fils 
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adoptif. Hum. Zarillon, mon chéri ? Veux-tu voir dehors si j’y 
suis ?

–  Non ! refuse le gamin borné. Il fait nuit ! Si vous y êtes, je 
ne pourrai pas vous y repérer !

Les dames n’y avaient pas pensé. D’ailleurs, des voix rassu-
rantes annoncent le retour du Général et de sa bande d’assas-
sins. Ils introduisent brutalement deux individus mal rasés 
qui se ressemblent, deux  frères, l’un plus rouquin que l’autre 
parce qu’il est aussi plus chevelu, et l’autre soutenu et gémis-
sant, une balle de fusil dans la cuisse. Une jeune fille au 
corsage déchiré sur ses seins dénudés les accompagne, commo-
tionnée : l’écuyère ingénue. Elle titube, le visage moucheté 
d’ecchymoses. Le gamin ahuri n’est pas le seul à reluquer ses 
seins, et la Baronne boutonne sans ménagements le corsage en 
lambeaux de la victime inconsciente :

–  Couvrez-vous, doux Jésus ! elle s’écrie. C’est de la concur-
rence déloyale !

*

Apparu dans le chambranle, le ventriloque se tient le ventre 
à deux mains, de douleur. Il a reçu un coup de pied dans l’épi-
gastre, et raconte d’une voix (forcément) brisée :

–  Ces sa/lauds vio/laient l’écu/yère. Quand N’a-qu’un-Œil 
leur est tom/bé dessus, le rouquin a ou/vert le feu dans le 
brouil/lard, et c’est son frè/re qui a éco/pé tandis qu’il bâ/
tonnait le zozio/logue. C’est un châti/ment divin, certai/
nement !

–  Ça c’est bien vrai ! dit la Baronne.
L’Indien s’en fout, il est athée.

*
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Les Gloves rajuste ses gants blancs et ricane :
–  Salut Lazlo ! Salut Ruskin ! Toujours des anicroches avec 

le beau sexe ?
–  Salut/Les/Gloves ! répond péniblement le blessé en 

tamponnant sa cuisse ensanglantée avec un mouchoir à 
carreaux.

Le rouquin moins chevelu que l’autre, Lazlo, se contente 
de grogner. On le saucissonne, puis on saucissonne le blessé, 
que le médecin panse rudement. La blessure est superficielle. 
À l’arrière-plan, l’écuyère pleure nerveusement dans les bras de 
Zaza. La Baronne s’apitoie :

–  Vous violèrent-ils donc, doux Jésus ?
–  Ne pleurez plus ! souffle Zaza. Infortunée chérie… lààà… 

lààà…
Elle la caresse en tremblant, et ses narines sont dilatées. 

Francoquin lui fait lâcher prise d’une tape sur la main en 
disant :

–  Ils n’ont pas eu le temps tous les deux, grâce à l’interven-
tion du zozio qui… Mais ? Où est-il passé, celui-là ?

–  Les coups de bâton l’auront assommé ? suppose N’a-
qu’un-Œil amusé.

Wagger et Max courent à sa recherche. On les entend crier. 
On entend même sonner la trompette, mais le zoziologue est 
introuvable. Francoquin bâille sans discrétion. Il s’enveloppe 
dans sa couverture :

–  De toute façon, dit-il, c’était un con !
Il ignorait qu’il prononçait une oraison funèbre.



X. Un concours de tir. 
Réflexions idéologiques

L’aube était revenue, mais pas le zoziologue. Restaient sa 
redingote et ses valises. Le métis, délivré, se dégourdissait les 
articulations pour affronter ses adversaires en concours de tir, 
et les dames s’attroupaient, froufroutantes. (La Baronne avait 
prêté une robe à l’écuyère.) Pour faire patienter, Max escaladait 
des gammes à la trompette, et les redescendait tant bien que 
mal. Enfin, sans préavis, Rascal-Jack se retourne et bang ! il 
coupe la tige d’un coquelicot dans l’herbe à dix pas. Les dames 
gloussent d’un air flatteur, et l’autre fait la révérence :

–  ¡ Muchas gracias, señoras !
–  Peuh ! fait Les Gloves.
Il est jaloux. Il dégaine son revolver strié d’encoches et 

cisaille un second coquelicot. Labosse l’imite immédiatement. 
Rod et le Bohémien alors, voyant les dames attentives, opèrent 
dos à dos en même temps, et deux coquelicots dégringolent. 
Assis sur un arbre abattu, N’a-qu’un-Œil observe sans mot 
dire. Rascal-Jack fronce les sourcils. Francoquin a le sourire.

–  D’accord, señor ! convient le métis. Ils font aussi bién ! 
Mais pas mieux ! ¡ Caramba !

Il pivote, et, se baissant, il tire entre ses propres jambes, et 
fauche encore un coquelicot. Il en veut aux coquelicots. Un 
murmure admiratif électrise la gent féminine. Les Gloves 
imite le métis, de la main gauche, et salue. Labosse ouvre le 
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feu, le bras droit jeté par-dessus l’épaule gauche, et le Bohé-
mien le plagie, par-dessous. Le médecin emprunte un miroir 
afin, dit-il, de tourner le dos « plus franchement » à la cible. Il 
est très applaudi. N’a-qu’un-Œil ne fait rien. Rascal-Jack est 
soucieux. Il grimace, contrarié.

–  Bon ! dit-il, maussade. Montréz-moi cé qué vous faiséz dé 
mieux !

*

Le Bohémien abat un hanneton qui passait. Labosse lance 
un gland en l’air, et le perfore deux fois avant qu’il retombe. 
Le médecin fait sauter à dix  pas le bout du mégot de l’In-
dien muet entre ses dents (l’autre trépigne par protestation 
et empoigne son arc méchamment), et Les Gloves, tirant des 
deux mains à la fois sur la porte de la bicoque, y dessine un 
grand cœur. Il achève à peine que l’Indien y plante sa flèche 
en plein milieu par représailles, et le Bohémien y ajoute son 
couteau. Rascal-Jack paraît ébranlé. N’a-qu’un-Œil se lève, en 
renfort. Il a piqué un coquelicot sur le tronc abattu. Il tourne 
les talons et s’éloigne. Il va loin, loin, et le métis s’inquiète :

–  ¿ Hé Señor ? T’es présbyté ?
À quarante pas, N’a-qu’un-Œil se retourne et fait feu. 

Bang ! Bang ! Bang ! Bang ! Les quatre pétales de la fleurette 
sont sectionnés successivement ; une cinquième  balle règle le 
sort du pistil, et Francoquin commente :

–  Je t’aime un peu, beaucoup, passionnément, à la folie… 
pas du tout !

Les dames font une ovation au vainqueur, et les vaincus le 
congratulent. Trompette. Rascal-Jack est resté bouche bée.

–  Je te paierai 60 dollars pour commencer, lui rappelle 
Francoquin de bonne humeur.
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–  Et qu’ést-cé qué yé dévrai fairé pour cé prix-là ? demande 
Rascal-Jack.

–  Tu éviteras de poser des questions, le renseigne Franco-
quin.

Comme ce travail ne paraît pas trop fastidieux, l’autre 
accepte.

*

Les deux frères ligotés se morfondaient comme des andouilles 
de Vire, tenaillés par l’échéance imminente d’une irrésis-
tible miction. Lazlo croisait les cuisses avec violence. Le blessé 
somnolait. Francoquin dégaine son couteau et s’approche.

–  Nous ne savons rien ! s’écrie Lazlo alarmé à cette vue. 
Nous, on est des primaires !

Il contracte les jambes et grimace.
–  Qu’est-ce qu’il y a ? dit le blessé tiré de sa torpeur. 

Houlààà !
Il tortille également les fesses, et roucoule.
–  Il y a, s’écrie Lazlo, un Général qui veut nous couper les 

couilles !
–  Vous, dit Francoquin, vous vous méprenez sur mes inten-

tions. Je prétendais trancher vos liens.
–  Vite alors ! crie Lazlo. Vite ! Ça urge !
Mais Francoquin ne se hâte point :
–  Je vous engage, dit-il, pour 45  dollars par mois chacun. 

Nourri. À prendre ou à laisser.
Les deux frères tremblent, cisaillent des jambes. Ils font 

entendre un gémissement affirmatif, de peur de commettre un 
effort fatal en parlant. Libérés (et enrôlés), les mains sur le bas-
ventre, ils gagnent les buissons en catastrophe avec des soupirs 
de marmites.
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*

Derrière la bicoque, Rod et le Bohémien étrillaient joyeuse-
ment leurs montures.

–  Si Franquin réussit, disait le médecin, nous monterons 
avec lui ! Tu comprends ? Comme à l’armée ! Quand un supé-
rieur part en retraite, tout le monde grimpe d’un échelon !

–  Je jamais remarqué ! avoue le Bohémien.
–  Et si on se distingue au service de Franquin, on acquerra 

de l’importance (clin d’œil) et de la respectabilité (nouveau 
clin d’œil) et on en profitera !

Le Bohémien s’enflamme, lubrique, prêt à prendre le 
pouvoir :

–  On pédiquera les bourgeoises ?
–  Et même les aristocrates ! s’écrie Rod. De tout ! On sera 

au-dessus de la lutte des classes ! Quand on sera devenus 
respectables, on n’aura même plus le temps de boutonner nos 
braguettes !



XI. Adieu au zoziologue
Le zoziologue ne revenait pas. Labosse procédait à l’ouver-

ture des valises, en présence de Rascal-Jack et de Max (avec 
lesquels il avait déjà partagé les 35  dollars qui valorisaient la 
dépouille vestimentaire du cher disparu).

–  Vous n’avez pas vu Zaza ? demande Francoquin qui arrive. 
J’ai deux mots à lui dire.

–  Non, ils répondent. Elle est introuvable.
Ils forcent la première  serrure, et Rascal-Jack jure de dépit 

car la valise est pleine de livres. La seconde s’avère aussi riche-
ment achalandée, à part des caleçons longs et des chaus-
settes que Rascal-Jack dédaigne avec un long sanglot. Il s’en 
va. Max le suit, désappointé. Francoquin ouvre distraitement 
un bouquin : « La rhétorique centriste ou l’art de se couvrir 
de ridicule sans le savoir », lorsqu’un cri strident et prolongé 
retentit. C’est la voix du gamin. (La Baronne d’ailleurs appa-
raît aussitôt ameutée, en compagnie de Les Gloves.) Tout le 
monde s’élance sous les arbres et le peloton franchit un frais 
ruisselet d’un grand bond. Au bord d’une mare, l’écuyère et 
Zaza font de leur mieux pour imposer le silence au gamin vert 
de peur. Il claque des dents. Il désigne un cadavre à plat ventre 
dans l’eau croupie. C’est le zoziologue en gilet.

–  Nous étions, dit Zaza en pinçant violemment le gamin 
(Aïe !), sortis prendre l’air tous les trois, quand…

Rod et le Bohémien rappliquent. À l’aide d’une longue et 
forte perche insinuée sous sa redingote, ils repêchent le noyé. 
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Le cadavre est souillé de cresson, d’œufs de grenouilles, et 
dégoulinant d’eau. Le zoziologue a encore son stylo à la main, 
mais il a perdu son calepin. La Baronne détourne les yeux 
du spectacle morbide, et entraîne son gamin. Tout le monde 
se retire. Restés seuls, l’Indien converse avec Francoquin en 
faisant de grands gestes.

*

Les Gloves attendait Francoquin. Il rajuste ses gants blancs.
–  C’est pour une demande en mariage ? ricane Francoquin.
–  J’ai quelque chose à vous apprendre.
–  Quoi ? demande Francoquin sur ses gardes.
–  Rien de précis. Mais quelque chose quand même. La 

Baronne. Elle m’a laissé entendre qu’elle ne vous suivait pas 
pour rien.

–  Ah ? fait Francoquin très indifférent. (Trop ?) C’est tout ?
Les Gloves. – Oui. (Un temps. Puis :) Dites donc ? Suis-je 

couvert par votre immunité politique dans ce pays comme 
dans le vôtre ?

Francoquin. – En effet. Mais je ne vous savais recherché 
que dans le mien ?

Les Gloves. – Bah !
Francoquin le retient par la manche :
–  J’ai un service à vous demander. Pouvez-vous gagner 

Zaza à ma cause ? Max a déjà couché avec, mais il n’en a 
rien obtenu. (Corrupteur :) Ça ne doit pourtant pas être une 
corvée, hein ?

Les Gloves, soupirant. – Las ! Elle a ses menstrues !
Francoquin. – Si vous l’avez crue, elle vous a grugé !
Les Gloves, plissant les yeux. – Comment ça ?
Francoquin, mystérieux. – C’est une adepte du saphisme.
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Les Gloves, main sur le cœur. – Moi, vous savez, je suis un 
authentique démocrate. Je respecte toutes les opinions qui ne 
me dérangent pas.

Francoquin. – Elle a débauché l’écuyère.
Les Gloves, incrédule. – Qu’en savez-vous ?
Francoquin. – Elles s’étaient éclipsées dans la nature. C’est 

en rampant pour observer subrepticement leurs mœurs que le 
gamin s’est trouvé nez à nez avec le cadavre.

Les Gloves, sceptique. – L’écuyère ? Elle est pourtant bien 
ingénue ! Qui vous a conté ça ? Le gamin ?

Francoquin. – L’Indien muet. Je l’avais fait filer Zaza ; il 
n’a rien perdu de ses ébats. Il paraît qu’elle est experte. L’In-
dien ne tarissait pas d’éloges sur le rodage de ses méthodes.

–  L’Indien muet est une mauvaise langue ! s’écrie Les Gloves 
avec indignation.

Il rajuste ses gants. Il enrage. Les menstrues lui sont restées 
sur l’estomac.

–  La garce quand même ! Elle me le paiera !

*

Cependant, l’écuyère et Zaza cueillaient des champignons 
dans la forêt. Le gamin, entraîné dans l’équipée, redoutait le 
pire. De fait, sitôt franchi l’écran d’arbres nouveaux, Zaza le 
secoue, menaçante :

–  C’est malsain pour un enfant de ne paaas oublier 
certaines choses ! Compris ?

Il a. Mais il revendique, timidement :
–  Je ne dirai rien, mais… je voudrais…
–  Quoi ? dit Zaza de sa voix traînante. Une sucette ? Des 

billes ? Quoi ? De l’aaargent ?
Il rougit, gêné par la présence de l’écuyère. Zaza, compré-
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hensive, le confesse à l’écart. Il gratte le terreau du bout de ses 
souliers :

–  Eh bien voilà… L’argent, ça ne sert à rien (sic). Alors, 
j’aimerais mieux… si ce n’était pas trop vous demander… (Il 
rougit et chuchote :) Rien qu’une fois ?

–  Une fois quoi ? Paaarle ! Dis-le moi tout baaas dans 
l’oreille ?

Il lui coule quelques propos timides dans le conduit auditif 
externe, et aussitôt Zaza se redresse indignée, et lui fait cadeau 
d’une mornifle :

–  Petit porc ! elle clame les deux poings sur les hanches. On 
auraaa tout vu ! À ton âaage !

–  Que désire-t-il ? s’enquiert l’écuyère ingénue.
–  Coucher avec moi !
–  Quelle idée ! murmure l’écuyère en rougissant. À son âge ?
Il se frotte la joue dans la mousse, aux pieds des 

deux femmes :
–  Je serai majeur dans moins de six  ans ! Je vous ai vues 

jouer à des choses, et je veux les expérimenter ! Pourquoi que 
moi je n’y aurais pas droit, hein ?

Elles se regardent :
–  Mais… raisonne l’écuyère ingénue… Tu es un enfant…
–  Qu’en savez-vous ! (Il désigne Zaza :) J’ai un zizi plus long 

que le sien, vous voulez comparer ?
On l’empêche poliment d’exhiber :
–  Gaaarde-le pour toi ! conseille Zaza. Tu ne nous intéresses 

paaas !
–  Mais mon silence vous intéresse ! rappelle le gamin.
L’écuyère pique un fard. Elle regarde Zaza en se mordant les 

lèvres. Zaza hausse les épaules :
–  En aaadmettant que je lui cède une fois, il reviendrait 

proposer le même chantaaage !
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–  Oh non ! Je serai loyal ! proteste le gamin. Je veux seule-
ment le faire une fois parce que… parce que… parce que…

–  Parce que quoi ? demande doucement l’écuyère ingénue 
qui a une âme de pédagogue.

–  Parce que, éclate le gamin écarlate, je ne l’ai jamais fait ; 
et ça me gêne quand on se moque de moi ! Après, je pourrai 
supporter les railleries !

–  Le pauvre ! s’apitoie l’écuyère.
Les deux femmes se concertent. L’écuyère intercède en 

faveur du challenger. Zaza est bonne fille, elle consent :
–  Mais juste une fois et tu t’enlèves quand je te le dirai ! 

D’aaaccord ?

*

On avait enterré le zoziologue. Sur sa tombe, Wagger avait 
gravé cette épitaphe mélancolique :

	 Ci-gît un zozio rare
	 Mort la plume à la main ;
	 De complexion bizarre
	 Il n’en avait aucune au train.





XII. L’obsession d’Abigail
La Baronne ayant récité une prière, on s’était signé à la fin, 

sauf le Bohémien par superstition, et les athées par défi. On 
s’était dispersé. Les Gloves interviewait l’enfant, Rod refaisait 
le pansement de Ruskin, Rascal-Jack décousait la doublure de 
la redingote du défunt, mû par le chaud espoir d’exhumer des 
valeurs cachées. Lazlo l’assistait dans cette vaine tentative. Max 
jouait de la trompette. Quant à Zaza, secondée par la Baronne 
et l’écuyère, elle s’était enfermée dans la cabane pour y mijoter 
une surprise culinaire. Les autres s’asseyaient pour prendre le 
café sur l’herbe, et Abigail chantait en les servant, à l’intention 
du Général :

	 J’ai les hanches en contrebasse,
	 Que veux-tu que cela me fasse
	 Que ton style soit mal léché,
	 Pourvu qu’tu souffles dans l’archet !

Ses éternelles obsessions, quoi.

*

–  Pourquoi ne pas lui faire d’enfant ? demande N’a-
qu’un-Œil à Francoquin. C’est attendrissant, un bébé ? 
Rappelle-toi le mien ? Tu penses toujours à Filasse ?

Francoquin grogne. Abigail le vilipende :
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–  Pour débiter des coquecigrues, il est doué ! Mais pour 
engendrer les fœtus, va te faire lanlaire ! Le plumage ne vaut 
pas le ramage ! Pourquoi refuses-tu de me féconder ?

Il ramasse un gourdin qu’il brandit :
–  Abigail ! Un mot de plus et je t’enfonce en terre comme 

un pieu !
Elle n’est pas femme à se laisser impressionner par des argu-

ments.
–  Sauvage ! Sybarite ! Pétasophore ! elle réplique fougueuse-

ment en faisant provision de cailloux. Touche-moi voir et je te 
lapide !

*

Il jette son bâton, change de rythme à cause des badauds :
–  M’enfin ? M’n’amoûûr ? (Entre ses dents :) On réglera ça 

au palais !
Il s’en va faire un tour. Abigail s’assoit, renfrognée. Labosse 

lui adresse un clin d’œil complice :
–  Patience ! il conseille. Un peu de sagesse ?
–  La sagesse est le commencement de la résignation ! 

répartit Abigail. Moi c’est le bonheur qui m’intéresse !

*

Labosse essaie de la raisonner. Il n’ose pas évoquer Filasse, 
mais tout le monde comprend. Il se place sur le terrain poli-
tique. Il murmure :

–  Un homme qui aspire aux plus hautes fonctions ne peut 
avoir d’enfant illégitime ! On exploiterait ça contre lui !

–  Et pour qu’il me fasse un enfant, il faudrait que j’attende 
qu’il soit renversé ? elle rétorque, et tout le monde s’esclaffe.
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–  C’est en effet dans cette posture que ça se conçoit d’habi-
tude ! rit Labosse. (Puis, gravement :) Tu n’imagines pas la féti-
dité du monde politique, Abigail !

Elle triomphe et désigne Francoquin qui revient, apaisé :
–  Quand on veut tout chambouler – c’est son programme 

si je ne m’abuse ? – il ne faut pas craindre de se chambouler 
soi-même en premier lieu !

Un raisonnement irréfutable. Heureusement, l’écuyère, la 
Baronne et Zaza arrivent, en même temps que Les Gloves, 
Rod, Ruskin, et les autres, en provenance d’horizons divers. 
Les trois  dames apportent une platée de champignons aux 
couleurs appétissantes : amanites phalloïdes, amanites vireuses, 
amanites panthères, entolomes livides, lépiotes helvéolées, etc. 
Mais, pour une raison quelconque, le médecin ayant manifesté 
son intention bien arrêtée de ne point tâter du brouet, tout le 
monde y renonce par sympathie pour lui, et l’on se dirige vers 
les chevaux. On emporte les valises du zozio. Labosse a gardé 
quelques livres, et Rascal-Jack, obstinément, la redingote. Les 
voyageurs se mettent en route. Deux contours plus loin, un 
bruit violent les fait se retourner. Ce sont Les Gloves et Zaza 
(invisibles parce que masqués par les buissons) qui échangent 
quelques borborygmes. Des claquements plus secs et multi-
pliés s’y mêlent, inidentifiables. Puis Les Gloves rattrape au 
grand trot, content de soi. Il rajuste ses gants blancs. Zaza suit 
à distance, d’un faux air dégagé. Quand on fait semblant de 
regarder ailleurs, elle change furtivement de position sur la 
selle de son cheval en grimaçant.

*

En chevauchant sous les noyers, Labosse ferme son livre et 
s’exclame :
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–  J’ai trouvé un sigle pour votre futur parti ! « Franquin-
République-Travail ! » Le mouvement FRT !

–  Frrtt ! gouaille Abigail. Et pour emblème un lapin qui 
détale ?

–  Justement ! proteste Labosse par-dessus le concert des 
rires. Les troupes auront à cœur de ne pas le faire ! Par orgueil !

–  Ça, dit le médecin, c’est une idée fasciste.
–  Et après ? objecte Francoquin sans amabilité. Il y a des 

trucs à piquer aux fascistes !
–  Oui, approuve le médecin. Les fesses !



XIII. Les marais. L’Ophidien
On approche des marais. Parfois passent des oiseaux bizarres 

aux cris inattendus, qui sont des grèbes ou des sarcelles. 
Dans une clairière, debout sur une haute souche, un barbu 
en battle-dress suspend un anaconda blanc par la gueule à la 
maîtresse branche d’un platane. L’affreuse bête morte mesure 
bien cinq mètres, et sa queue traîne dans l’herbe. Les dames 
défaillent. Le chasseur se retourne au bruit des haut-le-cœur. 
Il est ganté de cuir jusqu’aux coudes, et chaussé de bottes-
pantalon. Un buffle nain paît à proximité, bâté de deux volu-
mineux paniers. Les cavaliers s’attroupent. Indifférent à la 
curiosité qu’il suscite, le chasseur incise la peau visqueuse 
du serpent albinos autour du cou de celui-ci, à l’aide d’un 
couteau. Il pratique une entaille longitudinale sous le ventre, 
jusqu’à l’anus.

–  Quel art pittoresque ! badaude Francoquin. Vous vendez 
les peaux, je présume ?

–  On en fait des sacs, des gants, et des souliers d’femmes, 
répond l’autre en travaillant. Les garces ! Elles s’en font même 
des maillots d’bain, à c’qui paraît ! Foutre ! (Il frissonne.) Dans 
l’marais, on m’appelle l’Ophidien, rapport aux eunectes.

Il désigne le serpent crevé, dont il ouvre la plaie, séparant la 
peau de la chair avec sa lame effilée. Les dames, fébriles, s’effor-
cent de penser à autre chose. Francoquin les prend à témoin :

–  Est-il habile ! Il vous dépouillerait un bonhomme aussi 
net ! À croire qu’il n’a fait que ça toute sa vie !
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–  Presque ! rit l’autre. Avant, j’étais militaire, comme 
vous, mais pas Général. J’faisais pas d’politique, foutre ! Mais 
j’n’étais pas du bon côté et, après la Révolution, a fallu que 
j’me r’cycle !

*

–  Quel grade ? se renseigne Francoquin.
L’Ophidien soupire douloureusement :
–  Adjudant-chef. Pas assez d’fric pour ach’ter un grade 

supérieur, et m’équiper en conséquence !
Il retourne la peau du serpent, tire dessus d’un geste 

continu. Comme un interminable bas, elle quitte le corps 
abominable.

–  Fallait-il acheter son grade, doute N’a-qu’un-Œil, ici, du 
temps de l’Ancien Régime ? Et le mérite, alors ?

–  Pour l’mérite, y avait les médailles, répond l’Ophidien. 
J’n’ai une douzaine à la maison, dont trois en or massif.

Rascal-Jack en bave, alléché. L’Ophidien tranche la queue 
du serpent et la jette. Sautant à terre, il étend méticuleusement 
la peau gluante sur la verdure. Le cadavre dépouillé se balance 
à la branche de l’arbre. Des petits animaux ingérés y apparais-
sent par transparence dans l’intestin : rats, lapins, etc. L’Ophi-
dien parle de ses médailles :

–  Une fois, j’ai fait sauter deux chars !
Accroupi dans l’herbe, il roule soigneusement le ruban 

écailleux et luisant :
–  Ils me pourchassaient, il raconte. J’m’étais réfugié dans 

une scierie désaffectée, en amont du gué d’une rivière. J’avais 
sur moi d’la dynamite – j’suis spécialiste en explosifs – et j’avais 
fixé mes bâtons sur des planchettes qui traînaient là. Quand les 
chars ont traversé l’gué, j’ai libéré mes p’tits radeaux allumés 
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dans l’courant ! Quel beau feu d’artifice ! Foutre ! Les chars, 
chenilles sectionnées, grondaient comme deux grosses bêtes à 
l’entrave, et leurs tourelles pivotaient ! À la fin, les équipages 
ont dû les évacuer à cause d’la fumée suffocante ; mais avant 
qu’j’intervienne, des culs-terreux qui accouraient en gesticu-
lant – les chars avaient traversé les récoltes – leur sont tombés 
dessus. Ils étaient armés d’faux. Quelle boucherie !

–  C’est ignoble ! s’écrie Abigail.
–  C’était la guerre civile, dit l’Ophidien, que voulez-vous !

*

Il introduit la peau roulée dans un des paniers de bât du 
buffle nain, et tapote l’encolure de la bête cornue :

–  Moi, je m’déplace dans l’marais qu’à dos d’buffle ! dit-il. 
C’est plus lent qu’un ch’val et c’est capricieux, j’vous l’accorde ! 
Mais ça marche longtemps, ça flaire les sabl’ mouvants, c’est 
facile à nourrir, ça s’moque des mouches et des sangsues, et 
ça n’bronche pas à la vue d’un eunecte ! Foutre ! C’est idéal et 
increvable !

*

Il flatte son bestiau et l’enfourche. Ses bottes-pantalon 
gargouillent un vampirique bruit de succion. Francoquin 
baisse la voix :

–  Je constitue comme qui dirait une armée, fait-il savoir. Et 
chez moi, les grades sont proportionnés aux mérites. Ça vous 
intéresse de nous suivre ?

–  Je n’dis pas non, répond l’Ophidien circonspect. Mais 
j’suis d’jà sur la liste noire des révolutionnaires d’ici. Je n’tiens 
guère à figurer maint’nant sur une autre !
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–  Mon immunité vous couvrira.
–  Jusqu’à ce qu’on vous mette hors-la-loi ! objecte l’autre. 

Après, y faudra vous r’cycler !
–  Jusqu’à la victoire ! garantit Francoquin. (Puis :) Vous 

toucherez 70  dollars par mois pour débuter. À vous de faire 
mieux ensuite !

L’Ophidien hausse les épaules :
–  C’n’est pas l’argent qui m’intéresse. J’gagne davantage 

avec les eunectes. Pourquoi c’est-y qu’ vous r’crutez ?
–  Je vous croyais « apolitique » ?
–  Exact, dit l’autre. Quel grade j’aurai ?
–  Nous n’avons pas distribué les rôles, dit Francoquin. Mais 

je ne recrute pas de figurants.
Le médecin relève la restriction :
–  Les figurants ? Sera-ce le Peuple ?
–  Non ! proteste Francoquin. Je ne disais pas ça ! En tout 

cas, pas comme vous l’entendez ! Ce n’était qu’une figure de 
style ! Une métaphore. Une allégorie. Une synecdoque. Que 
sais-je ? Ce que vous êtes pointilleux !



XIV. Le Grand-Marécage. Arrange-
ments et règlements de comptes

C’était enfin le Grand-Marécage. Derrière un écran de 
figuiers, il fut soudain en vue dans toute sa splendeur, jusqu’à 
l’horizon, et les cavaliers impressionnés s’arrêtèrent. Sur l’eau 
plate, le soleil jetait mille paillettes comme des lucioles. Des 
îlots minuscules apparaissaient entre les miasmes évanescents. 
À vingt pas, une avocette courait rapidement sur ses échasses 
et, de son bizarre bec recourbé vers le haut, rabotait sa nour-
riture au passage dans la vase, comme un magistrat peu regar-
dant sur le râtelier. Ça n’en était pourtant pas un (ou en tout 
cas pas en période électorale) car l’animal, au lieu d’accourir 
aux bottes pour glaner des suffrages, s’en fut en jetant un cri 
rauque. Des mouches grouillaient aux nez des chevaux. On 
les chassait, elles revenaient. Tirant son mouchoir, le Général 
s’éponge le front. Du lointain, son regard s’abaisse et jauge les 
eaux putrides où il va falloir s’engager.

–  Dans quelle fiente faut-il pas barboter pour devenir Prési-
dent ! il grommelle.

*

Il y avait un problème immédiat. Les frères, Ruskin et Lazlo, 
étaient tous deux sur le cheval du défunt zozio, et la maigre 
bête ne pourrait évoluer dans l’eau, si lourdement chargée. 



102 Francoquin : Dans le Grand-Marécage

Elle ruait d’ailleurs et l’Indien avait toutes les peines à l’ama-
douer humainement à coups de trique. Avisant la malle de la 
Baronne, Francoquin intervient :

–  La malle ! Passez-la moi-la !
–  Mais, s’inquiète la Baronne, j’en ai bes…
Déjà la malle est débarquée, vidée de son contenu réparti 

entre les valises du zozio. Le blessé, peu rassuré, s’installe dans 
le volumineux bagage vide, qu’au moyen d’une corde passée 
dans les poignées Francoquin relie à la queue du buffle. Tout le 
monde attend curieusement sur la berge. Le Général file un bon 
coup de pied dans le romsteck du bovin en poussant un grand 
cri, et l’animal, monté par l’Ophidien, entre dans la bourbe, 
floc ! floc ! floc ! Il patauge. La malle remorquée flotte à sa suite 
comme une barquette, et les applaudissements crépitent.

–  Ah ! soupire l’écuyère. Ce que j’aimerais ça, voyager pour 
mon plaisir !

*

Elle s’absente, émue, pour faire ses besoins, pendant que 
l’Ophidien éprouve l’embarcation improvisée en large et en 
long sur les eaux. Trois  inconvénients sont promptement 
décelés par le public en liesse :

1. Le couvercle retombe, enfermant le blessé dans la malle. Il 
brait. Il faut alors arracher le couvercle encombrant, et le jeter 
au large. La Baronne brait.

2. Le buffle se soulage et… Passons !
3. La corde tractrice ayant été trop allongée (conséquence du 

deuxième avatar), quand l’Ophidien regagne la berge, la malle 
se coince contre un caillou et se retourne. Le blessé proteste. 
Le buffle nain tirant quand même, les poignées de la malle 
pètent, et la Baronne assure le strident relais des protestations.
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*

On réparait l’embarcation. L’écuyère, entrée dans une 
maison en ruine (souvenir de la Révolution), entendait les 
coups de cailloux sur les planches. Elle entendait également 
glousser les dames au bord de l’eau, parce que Max et Wagger, 
s’efforçant de coucher une tortue géante « sur le dos », riva-
lisaient oralement de gaillardes hypotyposes. Réjouie par 
les rires béats, elle souriait, et ce ne fut qu’au moment de se 
relever qu’elle se vit fixée par huit  yeux ! Elle avait trop peur 
pour crier. Les huit yeux s’approchaient :

–  Jouons-la aux dés ? suggère Lazlo en extirpant ses dés 
pipés.

–  Avec les miens ! accepte l’Ophidien en exhibant les siens, 
pipés différemment.

–  ¡ Madré de dios ! Jouons-la aux cartés ! préfère Rascal-
Jack en déployant son jeu biseauté. (On va bien s’abuser ! 
Ah-Ah-Ah !)

L’Indien muet ne dit rien, trop occupé à vérifier la mobilité 
de son brelan d’as dans ses manches. L’écuyère recule, apeurée. 
Ses agresseurs salivent. Mais un bruit de verre brisé précède 
l’entrée (très romanesque encore qu’au rez-de-chaussée) du 
médecin, par la fenêtre. Soigneusement repeigné, souriant, 
plus athlétique et séduisant que jamais, il monopolise les yeux 
de l’écuyère, et les autres grimacent. Il les admoneste sans 
pitié :

–  Z’avez pas honte ! Effaroucher une demoiselle ! Vous vous 
croyez des gentlemanes !

–  C’est nous qui l’avons vue les premiers ! ils répliquent.
Ils sont mal résignés. Le médecin leur cède un billet de 

cinq  dollars à se partager, comme manque à gagner. Sitôt 
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sortis, naturellement, ils s’entre-déchirent. Rod pince le 
menton de l’écuyère :

–  Comme ça, mon petit cœur, vous voyagez pour votre 
plaisir ?

–  Oh non ! elle s’écrie convaincue. Pourtant, ce que j’aime-
rais ça !

–  Contez-moi vos déboires. Venez vous asseoir sur mes 
genoux.

Elle énumère :
–  La nuit passée, je fus violée.
–  Oh ! fait Rod chagriné en lui caressant les épaules. Et 

après ?
–  Après (sourire attendri), je fus aimée par Zaza… Ahh…
–  Je vous plains, compatit le médecin en dégrafant la robe à 

cause de la température. Et ensuite ? Parlez-moi de vos amours.
–  Ensuite, il y eut Wagger, à la cabane. Il est très adroit de 

ses mains, mais il n’a pas eu le temps de faire grand-chose, 
parce que Monsieur Labosse m’a délivrée, et…

–  Et alors, dit Rod en faisant glisser les bretelles de la robe, 
vous couchâtes avec Labosse, mon petit cœur ?

–  Oui, dit-elle. Comment avez-vous deviné ?
Il détache le soutien-gorge :
–  L’intuition. En somme, vous eûtes bien des malheurs ?
–  Oh oui ! elle approuve. Mais vous, vous êtes gentil…
Il lui dénude la poitrine et la flatte. L’écuyère oppressée 

sourit aux fées tandis que Rod l’embrasse dans le cou. Elle 
s’abandonne. Elle est pâmée quand un coup de feu claque 
au-dehors et la fait bondir nerveusement sur ses pieds :

–  Mon dieu ! Ils se massacrent !
–  Mais non ! dit Rod. Ils haussent le ton.

*
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L’écuyère lui échappe. Elle se rajuste. Il la pourchasse à l’ex-
térieur, mais ils trouvent tout de suite N’a-qu’un-Œil et Les 
Gloves, ce dernier avec un revolver encore fumant à la main. À 
trente pas, un inconnu baigne mort dans son sang, près de son 
cheval. Francoquin accourt justement :

–  C’est comme ça que vous faites « peau neuve » ! il s’écrie.
–  J’essaie, réplique Les Gloves. Mais tout le monde ne le 

sait pas !
–  C’est vrai, intervient N’a-qu’un-Œil prenant pour une 

fois la défense du tueur aux gants blancs. C’est l’autre qui a 
voulu lui tirer dessus le premier.

*

Francoquin grogne. Les Gloves sort son couteau pour prati-
quer une nouvelle encoche sur la crosse de son revolver, mais, 
se remémorant sa résolution de faire « peau neuve », il se ravise, 
plein de bonne volonté. Il désigne le cadavre en rengainant son 
revolver :

–  À partir de dorénavant, se promet-il, je ne les compterai 
plus.





XV. Dans l’eau. Une erreur
On patauge maintenant dans l’eau glauque. La traversée est 

entamée. Un voile vibrant de moustiques escorte la colonne. 
Les chevaux se déhanchent brutalement pour escalader les îlots 
couronnés de roseaux bruissants, que le buffle nain contourne 
à cause de sa remorque. Ils commettent un écart à la vue d’un 
reptile olivâtre et visqueux, long d’au moins quatre mètres, 
qui se déroule avec lenteur devant eux ; ses muscles puissants 
roulent sous sa peau grasse en épais bourrelets silencieux et 
immondes. Les dames couinent. Le monstre gluant se propulse 
dans l’eau sale, sa tête triangulaire affleurant. L’eau se ride 
longuement après lui. L’Ophidien crache son mégot :

–  Un eunecte. Ça fait longtemps que j’l’ai r’péré, mais il est 
trop p’tit. Foutre ! J’attends qu’il m’sure deux mètres de mieux !

–  Aâh ? disent les dames.
Elles sont au bord de la nausée. L’Ophidien leur lance un 

clin d’œil corrupteur :
–  Dites donc les garces ? il offre. Celle qui veut bien coucher 

avec moi, j’y fais cadeau d’une peau d’eunecte pour s’faire faire 
des bottes ou un maillot d’bain.

*

On patauge. Le blessé joue de l’harmonica dans sa malle, 
sans fausses notes excessives. Les taons bourdonnent, vindi-
catifs. On échange des claques pour les écraser. En chevau-
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chant, on découvre des reliefs obliquement dressés dans l’eau 
fangeuse, comme un cimetière fantastique.

–  Des mitrailleuses rouillées, des affûts d’canons, des châssis 
d’chariots, etc., commente l’Ophidien sur son buffle. L’ultime 
combat d’la guerre civile s’est déroulé au bord et jusque dans 
l’G-M (Le Grand-Marécage). Des vestiges dans c’goût-là y 
traînent encore un peu partout.

*

Il saute subitement dans l’eau à pieds joints, et de grosses 
bulles crèvent salement autour de ses bottes-pantalon. Il pêche 
quelque chose dans la vase et le brandit triomphalement, à 
l’appui de ses assertions. C’est un crâne humain réduit aux 
seuls os. Il devait avoir trois yeux : deux ordinaires, et une 
orbite plus petite entre les deux autres, pratiquée par la balle 
dum-dum d’un fusil. Les dames frissonnent. L’Ophidien 
reluque le crâne :

–  Tu vois vieux frère ? il soliloque. À quoi qu’ça mène les 
guerres civiles ? Être ou ne pas être sur la trajectoire des balles, 
là est la question ! Foutre ! Ça t’aura pas servi à grand-chose 
d’être du côté des vainqueurs !

–  Vous savez, dit timidement Francoquin, il était peut-être 
avec vous dans le camp des vaincus ?

–  Ça m’étonnerait, dit l’Ophidien en rejetant le crâne à 
l’eau. Nous, on était sur l’rivage. Les r’belles avaient traversé 
l’marécage pendant la nuit, avec les indiens et les nègres. I’nous 
ont surpris à l’aube. Les armées de Cyclopus Hyn et Troy. Sans 
ça, i’nous auraient pas eus !

Il remonte sur son buffle nain :
–  Pas c’coup-là en tout cas.
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*

On patauge. Plaques de jacinthes d’eau ici et là, quelques 
iris. Les chevaux, dans l’eau jusqu’à la naissance du poitrail, 
sont auréolés de moustiques. De longs sillages de rides en V se 
développent lentement derrière eux. Au loin parfois monte une 
fumée, et les cavaliers attentifs devinent alors, outre des mira-
dors pour la chasse aux canards, de rudimentaires construc-
tions lacustres reliées entre elles par des passerelles ténues sur 
pilotis. Au passage, ils surprennent une poule faisane dépeçant 
un gros rat roux sur une pierre plate. Son bec secoue le cadavre 
flasque.

–  Les poules sultanes, explique aimablement Wagger, se 
nourrissent également de reptiles et d’insectes. Les indigènes 
les domestiquent.

–  Les indigènes ? Des Indiens ? vérifie Abigail.
–  Surtout des nègres, répond Wagger.
Il propose une surenchère de jeux de mots (un indélé-

bile mental, de la fiente hachiée, une indécente de lit, etc.) et 
les dames pouffent. Avec effort, les chevaux s’affranchissent 
d’une jonchée colorée de plantes aquatiques, nymphéas, jacin-
thes d’eau, iris faux acores, ményanthes, et gravissent la pente 
sableuse d’un îlot. Les libellules jouent aux fléchettes. Franco-
quin appelle Max :

–  Je t’ai encore vu avec cette espionne ! (Il s’agit de Zaza.) 
De quoi parliez-vous ?

–  De rien, patron ! On parlait de vous. Hum. Vous n’ima-
ginez pas les erreurs de jugement qu’elle commettait sur 
votre compte, patron ! Vous croyant incapable d’intriguer, 
de prendre le pouvoir, de trahir le flic ou même d’y songer ! 
Inouï ! Mais rassurez-vous ! Je ne l’ai pas laissée plus longtemps 
dans l’erreur et je…
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–  Dégage ! Hors de ma vue !!
Max reflue et proteste :
–  Mais ? C’que j’ai fait ? C’t’injuste ! M’enfin ?

*

On patauge, on patauge toujours. Le gamin narre ses pica-
resques aventures à Lazlo en admiration. Il y est question du 
guidage d’un aveugle à qui l’on fait manquer tous les trot-
toirs, mais qui ne rate aucun poteau. Zaza, penchée sur sa 
selle, considère avec pitié les pauvres jambes ruisselantes de sa 
monture. Des vibrions noirâtres s’y tortillent.

–  Des sangsues ! Saaaletés ! s’écrie Zaza.
Les Gloves la dissuade de soulager son cheval maintenant :
–  Il faudrait recommencer dans cinq minutes.
–  Vous ! elle réplique d’un ton cinglant, je ne vous paaarle 

pas ! J’ai les maaataaamores en horreur ! D’aaabord ! Qu’est-ce 
que vous aaavez raconté à Sirène, pour la faire pleurer comme 
elle pleure ! Hein !

Les Gloves rajuste ses gants blancs :
–  Je l’ai un peu sermonnée, poulette, il concède.
–  Qu’est-ce que vous lui avez raaaconté !
–  La vérité ! Qu’elle avait assassiné le zoziologue. (Geste 

évident :) Si elle n’avait pas appelé quand les deux  frères la 
violaient, le zozio ne serait pas sorti de la cabane !

Zaza hausse les épaules, mais elle réprime un sourire, que 
Les Gloves exploite illico :

–  Elle attribuait sa mort à un coup du Destin ! il s’esclaffe. 
(Puis, voyant l’adversaire amadouée :) Tu me plais bien, sais-tu, 
poulette ? Nous pourrions nous accorder ?

–  Et laaa fessée ? elle rappelle sèchement.
–  J’espère faire mieux la prochaine fois !
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Il rajuste ses gants blancs. Il suggère :
–  Si tu entrais aussi au service de Franquin ?
–  « Aussi » ? elle relève.
–  Un lapsus, il se disculpe. Je voulais dire que tu ferais 

mieux de passer au service de Franquin, sans quitter le service 
du flic. Ça te ferait double gain.

–  C’est Franquin qui t’envoie ? elle soupçonne.
–  Non ! il répond. D’ailleurs, entre nous, si ta présence 

le dérangeait, il te ferait jeter à l’eau par N’a-qu’un-Œil. Tu 
devrais aussi bien changer de bord, tant qu’il risque d’avoir 
besoin de toi, poulette ! Après, il sera trop tard !

–  C’est un aaavare.
– Qui sera Président ! D’après « mes » informations, même 

ton flic l’aurait pressenti, non seulement au nom des intri-
gants de ton pays, mais aussi à l’occasion pour son compte 
personnel. On dit même qu’il lui a sauvé la vie…

–  C’est exaaact…
–  Tu vois ?
–  Je vois quoi ?
–  Il semble que le Général ait définitivement choisi la 

manière forte, et que les choses s’éclaircissent pour tout le 
monde !

Elle paraît ébranlée.

*

–  Écoute à ton tour, elle déclare. Tu as tué un type tout à 
l’heure, et il avait un foulaaard jaune.

–  Et des bretelles vertes, je sais, dit Les Gloves. Rascal-Jack 
l’a pelé complètement.

–  Tu ne sais rien ! elle s’écrie, en colère. Il avait un foulaaard 
jaune ! Çaaa veut dire qu’il m’était envoyé par le flic ! Ça veut 
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dire qu’il avait un message oral à me transmettre ! Çaaa veut 
dire qu’il est arrivé quelque chose ! Et maintenant, c’est un 
caaadavre ! Par taaa faute !

Les Gloves rajuste ses gants blancs :
–  Errare humanum est ! il décline.



XVI . La gale noire et les fleurs bleues
Mystérieusement, deux grêles tintements de clochettes 

retentissent, et l’Ophidien charge aussitôt sa carabine. Rascal-
Jack l’imite. Les cavaliers se retournent. Le blessé, s’arrêtant 
de jouer, touche le bois de sa malle par superstition. deux 
nouveaux tintements courent sur l’eau plate et, après un court 
intervalle, deux  autres, très brefs. Les tueurs dégainent les 
revolvers.

–  Qu’est-ce ? Doux Jésus ! s’alarme la Baronne.

*

L’Indien désigne une barque émergeant des miasmes. Un 
nègre filiforme au soleil la dirige, debout à l’arrière, au moyen 
d’une perche agrémentée de clochettes, qui tintent briève-
ment lorsque la perche heurte le lit du marais. Les cavaliers se 
réfugient sur un îlot. La barque vient, dans un silence mesuré 
par les coups de grelots. Deux  cochons noirs à longs poils 
lui font une grotesque figure de proue. Le nègre est debout 
derrière eux, dans un amoncellement de fleurs bleues et blan-
ches. Quand la barque longe l’îlot (la perche raclant le flanc de 
l’embarcation), les voyageurs ne dissimulent pas leur émotion 
à la vue du pilote. Le misérable nègre a le visage et le torse 
nu rongés de cloques purulentes, et sa peau se desquame en 
vermine sanguinolente. Son crâne pèle. De temps en temps, 
le malade interrompt sa navigation solitaire et se gratte furieu-
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sement. Au passage, il jette un regard alangui et sournois aux 
touristes ébahis. Déjà, la barque s’éloigne comme elle était 
venue, portant plus loin son inquiétant message…

–  Doux Jésus ! s’écrie la Baronne. De quel fléau cet homme 
est-il victime ?

–  De la Gale Noire ! répond le médecin. C’est une fièvre 
exanthématique. Tout le Grand-Marécage en crève encore, et il 
n’y a pas de médecins disponibles.

–  Pour éviter d’attraper ça, que prendre ? s’inquiète Zaza.
–  La direction opposée ! grince Francoquin.

*

Mais le médecin distribue de la quinine, paludrine, chloro-
coquine, et autres grigris prophylactiques également propres 
à conjurer le mauvais sort en cette circonstance. Il exige un 
baiser des dames. Le Bohémien jette haineusement sa pilule de 
proganil aux hématozoaires du marais :

–  Crevez donc ! il clame.

*

–  Et les clochettes ? vérifie l’écuyère ingénue. Les malades 
ont-ils si peur de s’égarer ?

–  Non ! répond Lazlo agressif. Mais ici, tout homme sans 
grelots risque d’être abattu à vue !

Les dames gloussent, piquent un fard.

*

Wagger explique en repartant :
–  Pour combattre la contagion, les malades quittent les 

pueblos à l’apparition des symptômes du fléau. Ils vivent dans 
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ces huttes que nous aperçûmes. Ils se soignent de décoctions 
de cypéracées, d’ombellifères aussi, et de ces fleurs blanches et 
bleues qui jonchaient le fond de l’embarcation.

Pour justifier son encyclopédique savoir, il rappelle son 
appartenance à une longue lignée de charlatans.

*

On escalade un poétique sentier entre d’étranges fleurs 
lucinoctes, dont les dames veulent faire des bouquets. Mais 
l’Indien, Rod, Wagger, le Bohémien, et l’Ophidien sur son 
buffle, ont dégainé les revolvers. Rascal-Jack arme sa carabine. 
Les dames étonnées suivent à pied. Du haut du monticule, la 
colonne débusque un hallucinant spectacle. Sur l’autre pente, 
des « galeux » vont et viennent comme des ombres. Ils mois-
sonnent les fleurs lucinoctes ou recueillent, dans des boîtes, 
un liquide sécrété par les ascidies de hautes fleurs livides. 
Ils se grattent sans un mot. Des barques sont immobilisées 
dans le sable des berges, la poupe encore dans l’eau croupie. 
La vue des cavaliers armés, sur la butte, provoque un épar-
pillement grotesque. Les malades, encombrés de brassées de 
fleurs, s’abattent silencieusement sur les barques, comme une 
nuée de chauves-souris. Un tintement multiple et paniqué de 
clochettes accompagne la fuite des bateaux sur l’eau plate. Les 
cavaliers retrouvent l’eau glauque. À vingt mètres du bord, les 
malades attendent, en appui sur les perches. Retourné sur sa 
selle, Francoquin assiste au retour des embarcations vers l’îlot 
comme un bouquet géant de fleurs maudites.

–  Triste à r’garder, hein ? dit l’Ophidien sur son buffle. Tout 
l’marécage est dans c’t’état ! À vous couper l’envie d’putcher !

–  Oh, vous savez, dit Francoquin, j’ai laissé mes scrupules 
au vestiaire !





XVII. Un marché de dupes. 
Un chantage

Le soleil couronne un échafaudage de nuages bourgeon-
nants. Un vol de rousseroles passe en jetant de petits cris 
assourdissants : « Tihii ! Tihii » ! Lentement, la colonne déam-
bule entre des sculptures immergées, d’époque N’Kayä, toutes 
orientées vers l’est, hautes de trois mètres, et longuement reflé-
tées par les eaux. Des échinocactus et des lichens ont envahi les 
anfractuosités des statues. Le cheval de l’Indien hennit lorsque 
deux rats, au pelage gris, traversent l’espace liquide entre deux 
socles, laissant derrière eux des sillons en barbes d’épi de seigle. 
La Baronne retient Francoquin en arrière :

–  Devinez ce que je cache dans mon soutien-gorge ! elle 
fait.

–  Oh Baronne ! il réplique non sans alacrité. Une maîtresse 
me suffit !

Elle rougit. Elle n’avait pas de pensées libidineuses. Elle 
voulait parler d’autre chose.

*

–  Évoquons le passé, elle propose. C’était quand même une 
belle époque !

Francoquin la regarde en biais. Hésitante, la Baronne 
reprend :
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–  Il m’en reste une photographie. Nous y figurons, vous 
et moi, avec Adèle et la grosse Momone. (Elle rougit.) C’est 
scabreux !

–  En ce cas, ne la regardez pas ! dit Francoquin.

*

La Baronne développe, un peu gênée :
–  Vous y êtes plus jeune, certes, plus mince, plus chevelu, 

mais… avec votre nom dessous sur un tract ou dans un 
journal, tout le monde vous identifierait. (Un temps. La 
Baronne poursuit :) Je sais bien qu’en temps ordinaire, les jour-
naux traquent plutôt les chiens écrasés, à l’exclusion du reste. 
Mais cette belle escorte que vous vous constituez (elle désigne 
le groupe à l’avant) n’est pas censée produire le « meilleur » 
d’elle-même en période « ordinaire »…

*

À la fin, elle abat son jeu :
–  Vous avez, m’a-t-on dit, racheté les négatifs des photos 

prises à cette mémorable partie chez Carita. Eu égard au passé, 
je consens à vous vendre la mienne. Je me contenterai de 1 000 
dollars.

*

Leurs chevaux pataugent en silence. Francoquin accorde un 
long regard panoramique au paysage désert, avant de dégainer 
son revolver :

–  Vous eussiez dû attendre la ville pour me soumettre cette 
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tractation, Baronne ! il ricane, sinistre. (Et il appelle :) Rascal-
Jack ! Lazlo !

Les deux spadassins reviennent sur leurs pas au grand trot, 
dans une gerbe d’eau scintillante. La Baronne tremble, et 
balbutie.

–  Ou vous me remettez cette photo, lui dit Francoquin, ou 
je vous flanque en retraite anticipée pour l’éternité !

–  Vous ne ferez pas ça ! elle s’écrie, mortellement pâle. Non ! 
Vous ne…

–  Déshabillez-la ! ordonne Francoquin aux sicaires.
Ils attrapent la Baronne qui glapit par sa robe et, pendant 

qu’un la déboutonne en arrachant tous les boutons de haut en 
bas, l’autre l’épluche de bas en haut. Ils jubilent.

–  Pitié ! crie la Baronne angoissée. Laissez-moi ! Non ! Je 
ne…

–  La photo ! exige Francoquin.
–  Oui ! Je ! Je vous la donne ! crie la Baronne qui se débat et 

vient de recevoir un horion.
Elle introduit une main tremblante dans son soutien-gorge 

partiellement encore agrafé, en extrait une photo jaunie, qu’elle 
abandonne à Francoquin. Elle pleure de terreur. Francoquin 
lorgne le document pendant qu’elle se rajuste et sanglote. 
Il sourit. Empruntant une allumette à Lazlo, il enflamme le 
papier glacé, qui se consume entre ses doigts en se tortillant. 
Les cendres choient dans l’eau putride, et Francoquin, satisfait, 
glisse tendrement cinq billets de 10 dollars dans un bonnet de 
soutien-gorge de sa victime éplorée, pour se faire pardonner 
sa violence. Réflexion faite, Rascal-Jack aide la Baronne à se 
rhabiller.





XVIII. Entretien d’embauche
Comme des étraves de péniches, les chevaux fendent les 

eaux troubles. On passe entre des cactus immergés. Un cheva-
lier combattant, au plumage lumineux, s’enfuit de son lourd 
vol tangué. En sens inverse, deux  cavaliers paraissent, encore 
assez loin, un homme et une femme en robe noire.

–  Mais ? dit Wagger, la main en visière sur les yeux. C’est 
l’Instituteur !

–  Tu le connais ? demande N’a-qu’un-Œil.
–  Oui, dit Wagger. C’est un communiste. Il animait les 

cellules du marais pendant la Révolution. Tendance troisième 
armée. Il est fort en dessin !

*

–  Qui est la femme ? demande Labosse.
Wagger l’ignore. Les deux voyageurs viennent lentement. 

L’Instituteur est en costume de ville, et il porte des besicles. Il 
a des livres dans ses poches, et une clarinette à la selle de son 
cheval, avec sa carabine. La jeune femme est en robe d’ama-
zone et porte un chapeau de la même couleur noire, dont la 
voilette est abaissée sur son visage. On s’entre-salue poliment.

–  Qu’est-ce que tu fais dans les marais ? demande Wagger. 
Toujours des articles ?

–  J’accompagne ma sœur, dit l’Instituteur. J’en profite pour 
dessiner.
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–  Votre sœur est en deuil ? dit Francoquin, désignant la 
jeune dame. Ce n’est pas trop grave, au moins, j’espère ?

–  Elle est veuve, dit l’Instituteur.
–  Elle est précoce ! ils s’extasient.
–  Mon mari est mort il y a un peu plus de deux ans, dit la 

jeune veuve. Torturé par les miliciens. Je recueille des témoi-
gnages contre ses tortionnaires.

–  Je compatis, dit Francoquin.

*

–  Le pire, déclare l’Instituteur, c’est d’être mort pour ça ! (Il 
désigne le Grand-Marécage.) Dire qu’on s’est battus pour que 
ça change !

–  Tout ne peut pas se faire en même temps, plaide le 
médecin, allumette aux dents. Mais vous savez ça mieux que 
moi.

–  Vous étiez aussi de l’APL ? demande l’Instituteur.
–  Oui, répond le médecin. Deuxième armée.
–  Chez les gauchistes ? murmure la jeune veuve du bout des 

lèvres.
–  Oui, répond Rod. (Il prend les devants :) On a raison, 

vous avez tort !
–  Et vous avez gardé le deuil si longtemps ? dit Labosse. 

Votre mari a eu de la chance, dans son malheur…
–  Une veine de cocu ! renchérit Lazlo, et son frère éclate de 

rire dans la malle.
Ça jette un froid. On en profite pour faire circuler le carnet 

de croquis de l’Instituteur. On apprécie la ressemblance.
–  Vous en vendez ? demande l’écuyère.
–  Des paysages, oui. Les gens achètent les paysages même 

s’ils sont bons, répond l’Instituteur.
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*

Francoquin l’entraîne à l’écart, avec N’a-qu’un-Œil. La 
veuve reste à parler avec Labosse et Abigail.

Francoquin. – Vous étiez chez les partisans ? On me dit 
que vous animiez les cellules du marais, durant la Révolution ?

L’instituteur, prudemment, par-dessus ses lunettes. – 
J’avais la foi.

N’a-qu’un-Œil. – Vous ne l’avez plus ?
L’instituteur. – Ma sœur l’a pour deux. Elle milite. Moi, 

c’est fini. Ça m’indiffère.
Francoquin. – Déçu ?
L’instituteur. – Désabusé.
Francoquin. – Vous ne le serez pas si vous me faites 

confiance. Nous recherchons les compétences particulières, si 
possible teintées d’idéal.

L’instituteur. – « Compétences » à quoi ?
Francoquin. – Je vous paierai 60 dollars par mois pour 

débuter.
L’instituteur. – Je ne suis pas libre. J’accompagne ma 

sœur.
Francoquin. – Elle peut suivre, pour l’instant. Vous avez 

pratiqué le terrorisme ?
L’instituteur. – Dans une phase de la Révolution, oui. 

Mais je n’aime pas ça. Je préfère dessiner.
N’a-qu’un-Œil regarde Francoquin :
–  S’il encaisse l’alcool, tu pourrais le caser à la Propagande ?

*
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La jeune femme était homme de loi. S’étant découvert cette 
parenté avec Labosse, tous deux chevauchaient à l’arrière, devi-
saient :

–  Je ne comprends pas, disait Labosse, qu’une femme 
jeune, belle, se contraigne à porter le deuil si longtemps ! Cette 
farouche austérité cacherait-elle une peur de vivre ?

*

–  Vivre… soupire la jeune veuve.
–  Mais oui ! Vivre ! Les occasions de remariage n’ont pas dû 

vous faire défaut ?
–  Pour quoi faire ? elle raisonne. Vous n’êtes pas marié vous 

non plus ?
–  Moi, c’est différent. Je suis bossu. Je me limite aux filles 

des bordels. J’ai des amies privilégiées.
–  Vous êtes complexé ? elle demande.
–  Non ! il rit. Mais les femmes que j’aime, oui ! Je me suis 

fait une raison ! Vous êtes bien une intellectuelle !
–  Et vous ? N’en êtes-vous pas un également ?
–  Je suis un tueur, il dit. Comme les autres.
–  Je n’en crois rien ! elle réplique. Croyez-vous (elle désigne 

Rascal-Jack) que ce métis au crâne rasé vous considère comme 
son semblable ? De toute évidence, ses yeux me disent qu’il 
vous déteste parce que vous êtes un intellectuel, qu’il n’est pas !

–  Il me déteste momentanément, dit Labosse, parce que je 
vous accapare. Si vous étiez laide, il n’aurait pas ce regard-là.

Ils se taisent.
–  Comment êtes-vous devenu… un tueur ? elle demande.
–  Quand je fus radié du barreau, mes ex-clients – mes seuls 

amis ! – m’ont procuré le travail qu’ils pouvaient. J’ai appris à 
manier les armes, à jongler sur la corde raide. Je suis devenu le 
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second d’un des meilleurs chasseurs de primes du pays. Il avait 
dirigé d’ailleurs la quatrième armée révolutionnaire avec Catt, 
puis Catt-bis, mais il avait démissionné quand les vainqueurs 
ont commencé à s’entre-tuer.

–  Comment s’appelait-il ?
–  Slim.
–  Je vois.
–  C’est alors que je suis devenu son assistant, mon prédé-

cesseur auprès de lui ayant été goudronné par les réaction-
naires. On s’entend bien, même en silence. Quand il est entré 
au service de Franquin, je l’ai suivi. Il n’est pas de la prome-
nade aujourd’hui, parce qu’il était en mission sur la frontière 
Nord quand nous sommes partis.

–  Vous êtes anarchiste ? elle soupçonne.
–  Non, il répond. Mais comme dit le général Double-

Mouche : « Je me plais bien dans le désordre et la confusion. »
Ça ne fait pas rire sa compagne. Elle le regarde comme s’il 

était le Grand Méchant Loup.
–  Allons ! dit-il. Petit Chaperon Noir ! Ne faites pas cette 

mine ou je vous croque !
Ce n’est pas l’envie qui lui manque.





XIX. Querelles sur le tas
Mais ça ne pouvait pas se passer comme ça. Sur un îlot, 

tandis que les chevaux soufflent, que le buffle broute les 
prêles, que le blessé se dégourdit les jambes, que le gamin 
(fort admiré par quelques tueurs car il opère les doigts dans 
le nez) fait malignement pipi sur une feuille de roseau pour 
entraîner à l’eau une colonie de pucerons qui s’y est réfugiée, 
la jeune veuve attaque le médecin, à propos des délabrements 
du marais :

–  C’est votre faute, à vous, les gauchistes ! Pourquoi avoir 
rejeté l’entente avec nous pour signer la paix, lorsque c’était 
faisable, il y a trois ans !

–  Pour brader la Révolution ? il réplique.
–  Qui vous parlait de la brader !
–  Je croyais que les communistes étaient aussi des révolu-

tionnaires ? dit l’écuyère qui n’y comprend plus rien.
–  Des réformistes, mon petit cœur ! clame le médecin. Dans 

les États bourgeoisement structurés, ils aspirent à prendre le 
pouvoir légalement ! C’est la démocratie bourgeoise qui les 
définit ! Quand elle est autoritaire, ils sont forts, dans l’opposi-
tion ; et quand elle est minable, ils sont inexistants !

–  Calomnies ! repartit la jeune veuve en secouant la tête 
énergiquement. Nous entretenons apparemment des rapports 
avec la démocratie bourgeoise parce que nous sommes ses 
adversaires acharnés, directs, et réalistes !

Le médecin se marre :
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–  Les communistes, ils s’infiltrent là où ils peuvent dans 
les rouages de l’appareil bourgeois et, ce faisant, ils croient 
naïvement le modifier de l’intérieur, alors qu’ils s’y incorpo-
rent ! Prétentieux ! À trop vouloir ressembler aux « adversaires » 
pour les supplanter, les forces de substitution s’émasculent ! 
À vouloir épouser les formes, on finit par sacrifier le fond !

–  Utopies ! s’écrie la jeune veuve.
–  Réalités ! clame le médecin de plus en plus monté. Vous 

ne « ratez » pas le coche des révolutions, vous le combattez !
–  Nous ne perdons pas de vue la lutte des classes !
–  Mais la subversion vous trouve toujours disposés à la 

défense de ce que vous avez acquis, c’est-à-dire à la défense 
conservatrice de l’appareil bourgeois où vous avez pris des 
« responsabilités » pour « œuvrer » !

–  Provocateur ! crie la veuve en colère. Vous avez mieux 
à proposer, sans doute ! On vous a pourtant vus à l’œuvre ! 
Confrontez deux gauchistes et ils se querellent !

–  Sur une base marxiste, c’est exact ! C’est notre force première 
de refuser le « dialogue » avec l’ennemi ! Nous sommes des adver-
saires dangereux parce que nous n’acceptons pas les règles du jeu ! 
Les réformistes sont des réactionnaires ou des benêts !

–  Nous ne sommes pas des réformistes, rappelle alors tran-
quillement l’Instituteur. Mais la lutte des classes a ses lois. 
Quand il y a crise à l’intérieur d’une classe au pouvoir, si le 
pouvoir n’échappe pas en définitive à cette classe, c’est forcé-
ment le pire des candidats en présence qui l’emporte. Bon. 
L’idéal étant pour nous que le pouvoir change de classe, il s’agit 
d’y préparer la classe en question, par l’organisation du peuple.

–  Bien entendu ! accorde le médecin excité. Mais donnez-
vous les armes nécessaires à cette action ! Quand un patient a 
reçu une balle dans le crâne, qui a raison ? Celui qui offre l’as-
pirine, ou celui qui veut opérer ?
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–  Exemple fallacieux, fait remarquer l’Instituteur. Soigner 
trop radicalement votre blessé, c’est peut-être l’affaiblir et 
rouvrir la porte aux microbes. Nous sommes, nous aussi, 
partisans d’opérer.

–  Mais dès qu’on vous tend le bistouri, la main tremble !

*

La jeune veuve soupire, insidieuse :
–  Parlez-nous donc de votre programme ?
–  Il se cherche ! Au-delà du vôtre !

*

–  En tout cas, moi, dit l’Ophidien, j’fais pas d’politique…
–  Réactionnaire ! grogne le médecin.
–  J’fais pas d’politique, mais j’sais qu’après les boul’verse-

ments décisifs, les anciens régimes ressurgissent toujours dans 
les mœurs des nouveaux, parce que la population tend, de 
toutes ses forces d’l’habitude, à r’faire quotidiennement son nid 
tel qu’il était antérieur’ment à l’événement ! Foutre ! V’vou-lez 
qu’j’vous dise ? Communistes, gauchistes… Utopistes !

–  C’est quoi, dit le gamin, des zutopistes ?
–  C’est des cons, dit Lazlo qui devine au ton. T’as pas 

écouté ? Ils sont tous contre !

*

Zaza, elle, est un peu inquiète :
–  Mon flic, elle confie à Les Gloves à mi-voix, prétend que 

les réformistes sont des extrémistes. Dans ce caaas-lààà, ceux-
lààà, qu’est-ce qu’ils sont ?
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*

–  Il y a pourtant du vrai, dans ce que vous dites, observe 
l’Instituteur s’adressant à l’Ophidien. Les bouleversements 
brutaux sont susceptibles de retours de manivelle sournois.

–  Au lieu qu’en opérant par étapes, expose la jeune veuve, 
avec un programme, et non dans je ne sais quelle création 
anarchique et insurrectionnelle, les nouvelles structures entrent 
dans les mœurs tandis que les anciennes périclitent !

–  Sauf que les structures de remplacement sont périmées 
avant d’être mises en œuvre ! s’esclaffe le médecin, sarcastique. 
La société n’est pas un meuble à tiroirs, ma petite madame ! 
Et ce n’est pas en « perfectionnant » les tiroirs, consécutivement 
ou simultanément, qu’on refait le meuble !

–  Vous préférez le brûler d’abord, mon « petit monsieur » ! 
riposte la jeune veuve, dressée sur ses ergots.

–  Quand il est brûlé, on en fait un autre ! Différent ! Tandis 
qu’imaginer qu’on puisse réaliser progressivement de grands 
ensembles programmés en fonction d’un univers à dépasser, si 
ce n’est pas de l’utopie, qu’est-ce ? – Et quant à la métempsy-
cose politique évoquée par l’Ophidien, permettez-moi de vous 
faire remarquer que ce ne sont pas les moyens d’y faire échec 
qui manquent !

–  La Révolution permanente, par exemple ? raille la jeune 
veuve. La majorité du Peuple heureusement sait ce qu’il 
convient de penser de vos « idées » ! Elle n’est pas avec vous !

–  Ni avec vous ! lance le médecin.

*







Francoquin : Dans le Grand-Marécage 	 139

–  De toute façon, arbitre Labosse, tout ne concerne que 
des minorités. Ne jouez pas sur les mots. Les majorités sont 
conservatrices. Quand elles semblent opter pour un « pas en 
avant » – c’est à dessein que j’use de la terminologie « progres-
siste » – c’est que ce « pas en avant » est une consécration plus 
fraîche, donc plus fréquentable, de l’immobilisme.

Il sourit. La jeune veuve le regarde et va répliquer. Franco-
quin lui coupe la parole :

–  Ça c’est bien vrai ! il déclare par boutade. Dans mon pays, 
sur 20 millions d’andouilles, il y en aurait bien logiquement 15 
ou 16 à flinguer !

–  Quelle chance, bon dieu, kyrié sur terre éleison de bonne 
volonté ! murmure le ventre de Wagger, à la grande joie de l’as-
sistance émue.

*

On repartait dans l’eau croupie entre deux alignements de 
perches qui délimitaient un couloir. On apercevait au loin des 
passerelles de rondins. L’écuyère était troublée :

–  Qu’est-ce que c’est, les majorités, monsieur Max ?
–  C’est nous, dit Max. Quand on est ensemble.
–  Mais quand je suis seule ? Suis-je encore une majorité ?
–  Vous êtes minoritaire, répond Max.
–  Et cependant, elle s’émerveille, je suis la même ! Ils sont 

forts, ces politiciens !

*

–  Vous n’avez jamais voté, mademoiselle Sirène ?
–  Non, elle déplore. Y a des trucs à gagner ?
–  Comment ça ?
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–  Si on mise sur le numéro sortant ?
Max lui ôte ses illusions. Il lui explique comment ça se 

passe :
–  Moi, quand je vote, j’écris un gros mot sur un papier 

blanc que je leur colle dans l’urne. C’est déridant. Y en a beau-
coup qui jouent à ça.

–  Alors vous êtes majoritaires ? elle vérifie.
–  Non, il répond. On ne compte pas parce qu’on est dans 

l’opposition. C’est la démocratie, vous comprenez ?
–  C’est quand même injuste ! elle constate. Y en a que pour 

les minorités !



XX. Les barques. Le tank. Une lettre
On approchait des passerelles. Elles reliaient des îlots entre 

eux, à cinquante centimètres au-dessus des eaux mortes. Un 
praticable sans garde-fou en autorisait l’accès. Soudain, un 
toussotement de moteur se fait entendre derrière les roseaux, 
ainsi que des voix portées par l’eau plate.

–  Qu’est-ce que c’est ? dit Francoquin.
Les Gloves dégaine ses revolvers, mais l’écuyère, plus 

pratique, se juche debout en équilibre sur la selle de son 
cheval. Elle annonce :

–  Trois grandes barques bâchées, avec des demoiselles.
–  Des demoiselles ! s’écrie Lazlo concupiscent. Des filles ?
Il grimpe à son tour sur sa selle, mais il glisse, et se raccroche 

de justesse en tombant à l’encolure de sa bête, sous laquelle il 
pend, le postérieur à fleur d’eau. Rires béats de la compagnie. 
Lazlo cisaille des gambettes, et donne de vigoureux coups de 
reins pour se rétablir sur sa selle.

–  À l’aide ! il crie. Vite !
Naturellement, personne ne bouge. Seul son frère, dans la 

malle, rame des deux  mains vers lui, à la rescousse. Il arrive 
pour le recevoir, mais la petite « embarcation » surchargée 
chavire, et les  frères prennent un bain. Max embouche sa 
trompette à l’instant même où les bateaux à moteur paraissent 
à la pointe de l’îlot. Des acclamations retentissent.

*
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Dans les trois longues barques recouvertes de bâches grises, 
des filles nombreuses rient et envoient force baisers à la multi-
tude. Un gros (homme ?) coiffé d’un turban, et armé d’une 
carabine perfectionnée, semble commander la flottille, qui 
se dirige maintenant, délaissant les cavaliers, vers une île plus 
importante, derrière un boqueteau de figuiers. Les deux frères 
se relèvent, ruisselants, et remettent la malle à flot. Au loin les 
filles crient :

–  Vouuuus veneeeeeeeez ?
–  Moi je ne peux pas ! leur crie le blessé. J’ai un trou au 

sommet de la cuisse !
–  Nous aussiiiiii ! crient les garces au loin sur l’eau plate, et 

toutes rient.

*

Le ronronnement des moteurs s’estompe. Les bateaux s’éva-
nouissent derrière une langue sableuse de la grande île, où 
l’on aperçoit quelques toits de roseaux. Lazlo bout d’appétit 
lubrique, et il n’est pas le seul. L’Indien fait des gestes scabreux.

–  Arrêtons-nous, Chef ! dit Lazlo à Francoquin. De toute 
façon, faut que je me déculotte, mon pantalon est trempé !

–  Bon, consent Francoquin. Où vont-elles ?
–  Au pueblo, derrière les figuiers, le renseigne l’Ophidien. 

Certainement.
Il choisit une belle peau de serpent dans son panier, pour 

payer en nature. Pressé par la base unanime, Francoquin cède :
–  Nous déjeunerons au pueblo.
On l’acclame : Vive le Général Franquin ! Le Général Fran-

quin au pouvoir ! Hip-Hip-Hip…
–  Et après déjeuner, complète Wagger, on prendra une 

courtisane pour activer la digestion !
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*

C’est alors seulement qu’on a conscience d’être assourdi 
par un grondement puissant de moteur, et les rires aigus du 
gamin de la Baronne. On pâlit ! Le gamin a déniché un char 
d’assaut rouillé dans les roseaux, et manipulé des commandes 
au hasard ! Résultat : le char vadrouille sur ses chenilles comme 
un rhinocéros alcoolique, et la tourelle pivote à toute vitesse 
autour de son axe, décrit de grands cercles. Le gamin, incons-
cient, à califourchon sur le canon, fait des tours de manège 
endiablés.

–  Tiens bon le canon ! s’écrie N’a-qu’un-Œil.
–  C’est mon zizi ! glapit le gamin. T’en as pas un aussi gros !
–  Il va se faire écraser ! s’écrient les dames terrorisées.
Le char sautille vers le marais en grondant, se dandine. 

N’a-qu’un-Œil a bondi, Rod et l’Ophidien dans sa foulée. Les 
trois hommes se hissent sur l’engin, et l’Ophidien s’engouffre 
dans sa carapace. N’a-qu’un-Œil essaie d’attraper le gamin 
sans y parvenir. Au même instant, le char entre dans l’eau. Une 
secousse violente éjecte l’enfant dans le marécage, et tout le 
monde crie. Mais l’enfant se relève sans dommages, ruisselant, 
et il rit. Il revient sur la berge, où Rod, déséquilibré lui aussi 
par la secousse, mais tombé dans le sable, l’attend pour lui dire 
quelques mots de sa façon. N’a-qu’un-Œil est resté cramponné 
au canon, qui interrompt sa giration soudain. Le tank s’immo-
bilise, et la tête de l’Ophidien paraît dans l’ouverture :

–  Ça va ! dit-il. Le tableau de bord est foutu, mais l’char 
marche encore. Y a même un obus dans la culasse, on a d’la 
chance qu’elle soit bloquée !

*
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Pendant que l’Ophidien ramène le char sur la berge, Rod 
s’installe le gamin sur les genoux. Son battoir dégringole 
méchamment, et le gamin hurle en vrilles. Alors, tout le 
monde s’étonne de la mutité de la Baronne. On la cherche 
vainement.

–  Elle nous a quittés ? constate Abigail.
–  Rascal-Jack également, dit Labosse. Ils se seront accordé 

une pause quelque part !
–  La voilà ! crie Max en désignant un cavalier dans l’eau 

sale.

*

L’Ophidien coupe le contact du moteur du char, et N’a-
qu’un-Œil saute dans le sable. Rod libère le gamin. Il rejoint 
l’écuyère et Zaza qui se palpent sans discrétion. Il a craché 
son allumette. Il ceinture l’écuyère, et l’embrasse ; puis il tire 
la langue à Zaza. Il revient, avec l’écuyère. Zaza suit, esseulée. 
Le cavalier rattrape. Ce n’est pas la Baronne, mais le métis. Le 
gamin trempé le dévisage avec une anxiété croissante…

–  Maman… dit-il…
–  Où est la Baronne ? dit Labosse.
–  Ellé récupéré ! dit Rascal-Jack avec une vanité de coq 

de village. Ellé m’a dit d’aller dévant. Ellé pleurait dé joie, 
caramba !

–  Elle est partie ? soupçonne Abigail avec un regard de 
reproche à Francoquin.

Rascal-Jack réalise. À regret, il tend alors un billet de 
10 dollars au gamin :

–  Ellé m’a dit dé té donner ça.
Le gamin regarde le billet. Des mots sont écrits dessus au 
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crayon. Le gamin ne sait pas lire, mais soudain tremblant, se 
remet à pleurer.

–  Montre ? dit doucement Abigail.

« Mon petit,
« Je ne suis pas une vraie Baronne, et je suis SDF 1. J’étais 

danseuse de rang à l’Opéra. Mon mari, un vrai Baron, mais un 
escroc, est mort en me léguant ses dettes, et je n’ai plus de maison 
à Ciudad. J’aurais voulu te garder près de moi, mais tu compren-
dras qu’il me faille te quitter, ne pouvant assurer décemment 
ton existence, ayant déjà trop de peine à subvenir à mes besoins 
alimentaires… J’ai le cœur lourd, tu sais… Ne m’oublie pas, mon 
petit chéri, car je resterai toujours de cœur,

« Ta maman malgré tout,
« Alietta Johansen. »

Les dames se tamponnent les paupières. Le billet circule, 
avant d’échoir au gamin désolé, et tout le monde affiche une 
mine consternée, même le Bohémien qui l’a pourtant « lu » à 
l’envers. Abigail regarde Francoquin avec réprobation…

–  Une femme avec qui tu as couché ! La traiter pareille-
ment !

–  Bah ! dit Francoquin. Il y en aura d’autres qui ne parvien-
dront pas à suivre le train !

–  Elle était danseuse, murmure l’écuyère.
–  Maman ! pleure le gamin inconsolable.
Abigail regarde Francoquin. Il se fâche :
–  Tu ne voulais tout de même pas que je me saigne de 1 000 

dollars ! il éclate. Déjà beau que je lui aie donné 50 dollars pour 
une photographie jaunie !

1. Sans domicile fixe.
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–  Une photograaaphie ? fait Zaza intriguée. Qu’e…
–  Vous, la ferme ! clame Francoquin en lui crachant ses 

postillons à la figure. Estimez-vous heureuse que je ne vous 
fasse pas passer sous les chenilles du tank !

–  Elle ne dirait peut-être pas non ! lance Lazlo d’un air grin-
çant. Elle passerait sous n’importe quoi !

Il recueille un soufflet magistral, ce qui divertit fort les 
autres. Zaza les affronte, mains sur les hanches, et ils poussent 
des cris de basse-cour pour la narguer. Elle enrage.

L’Ophidien revient du char, les mains noires de cambouis, 
et détourne l’attention :

–  J’pourrais l’réparer, il estime. Je l’examinerai plus à fond. 
(À Rascal-Jack :) Foutre ! T’as eu tort d’enfiler la Baronne ! On 
vient d’voir passer les filles du Forban !

–  ¡ Caramba ! Lé bordél flottant ?
–  Tu en seras quitte pour tenir la chandelle ! dit Max.
–  Yé vais bouffer commé quatré cé midi ! se promet le métis 

pour récupérer. ¡ Caramba !
–  Ce n’est pas ce qui te rechargera les grelots ! dit Ruskin.

*

Les mérites personnels des pensionnaires du lupanar itiné-
rant sont alors vertement comparés. L’une a l’entrecuisse qui, 
la taille que, les tétons tels, etc. Les futurs clients se querel-
lent, tirent à la courte-paille. Le gamin pleure dans le giron 
des dames sur la berge. N’a-qu’un-Œil et l’Instituteur arrivent 
avec Francoquin, qui déclare :

–  Nous te gardons comme mascotte. L’Instituteur se char-
gera de ton instruction, à mes frais. Ça te convient ?

Un murmure approbateur parcourt la gent féminine. Le 
gamin pleurniche en se décrottant les oreilles, l’air soucieux :
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–  Si que je deviendrais mascotte, j’aurais un bel uniforme ?
–  Bien entendu. L’uniforme de mon régiment.
–  Quelle couleur ? renifle l’enfant suspicieux.
–  Noir, dit Francoquin. (À N’a-qu’un-Œil :) L’APL m’a 

offert ses stocks. Pour les cravates, ils exigent que nous choi-
sissions une autre couleur que la leur, en raison des complica-
tions diplomatiques.

–  Vert ! crie le gamin. C’est couleur d’espérance ! C’est 
maman qui me l’a dit. Elle s’habillait toujours en vert, 
maman… Beuh ! Où qu’elle est maintenant ?

Il re-pleure. Les dames lui prodiguent des caresses. Comme 
il aime ça, il sollicite à fond ses glandes lacrymales.

–  Va pour le vert ! dit Francoquin en tournant les talons 
vers son cheval. À moins qu’on trouve une couleur meilleur 
marché.





XXI. Le village. Les filles
L’un après l’autre, les voyageurs à pied, remorquant les 

chevaux par la bride, empruntent le praticable de rondins liga-
turés qui permet d’accéder aux passerelles. Le blessé reste dans 
sa malle. Environnées de diptères agaçants, les dames s’éven-
tent avec dégoût. Au passage, l’Ophidien signale un autel de 
pierre dans l’eau sale. Des bouquets de fleurs le couronnent.

–  Des offrandes contr’ les sauriens, il explique.
–  Des crocodiles !? s’écrient les dames.
–  Des caïmans, rectifie Rod. Certaines parties du G-M en 

sont infestées. C’est même en osant les traverser de nuit avec 
les gars du Dépendeur que nous avons défait l’armée de l’An-
cien Régime. Nous l’avons surprise à l’aube au bivouac.

–  Vous y étiez ? dit l’Ophidien, non sans respect.
–  Oui, dit le médecin. Nous avons traversé sans lumière et 

sans parler. Une centaine des nôtres ont été mutilés, certains 
ont péri même, sans qu’il nous fût possible d’intervenir pour 
leur porter secours, à cause du bruit…

L’Ophidien opine du bonnet.
–  Ces caïmans ? demande Max. Quelqu’un les chasse ?
–  Les indigènes vivent de cette chasse, dit tout à coup la 

jeune veuve. Quand je dis « vivent », c’est un euphémisme ! 
Vous verrez !

–  Vous connaissez bien le marécage ?
–  Nous avons traversé le pueblo ce matin, elle répond.
Elle refuse d’en dire davantage.
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*

Un boqueteau de figuiers bordait le village de hautes cases, 
dont on apercevait les toits de roseaux secs dans les trouées du 
feuillage. Les rires des filles venaient de loin ; sans doute les 
bateaux avaient-ils accosté. Les cavaliers crachaient dans leurs 
mains et Max embouchait sa trompette.

–  Obscène ! murmure la jeune veuve que ces préparatifs 
rebutent.

–  Ils préfèrent la vie aux idées, plaide Labosse.
–  Je le lui ai déjà dit, fait remarquer l’Instituteur. Mais 

Carole préfère les idées.
La jeune veuve sourit amèrement à l’abri de sa voilette :
–  Dites plutôt que les malheureuses pensionnaires de ces… 

embarcations font partie de vos relations « privilégiées » !

*

Les cavaliers s’insinuent entre les figuiers banians sur 
lesquels courent des lézards verts. Les arbres enfiévrés semblent 
juchés sur leurs hautes racines adventives, et c’est comme si des 
milliers de filins ganglionnaires les retenaient de s’évader vers 
un inaccessible ciel.

–  L’emblème des marécages, tenez ! dit la jeune veuve. Un 
espoir sans espoir. (À Labosse :) Je suppose que vous succom-
berez aux charmes de ces créatures vous aussi ?

On les entend glapir et gouailler plus loin. Labosse et l’Ins-
tituteur échangent un regard bref :

–  Si cela vous est désagréable, dit Labosse, je m’abstiendrai 
volontiers.

–  Pourquoi cela me serait-il désagréable ! elle s’écrie. Quelle 
impudence !
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–  Excusez-moi, dit Labosse en haussant les épaules. Je ne 
voulais pas vous offenser.

*

Ils se taisent tous ensemble. Ils viennent de déboucher sur 
la place du pueblo, que borde un cercle de cases sur pilotis, et 
autour d’eux, sur les plates-formes de bois, une cinquantaine 
de nègres mutilés (tous des hommes) les dévisagent sans un 
mot. Ils n’ont plus de bras, plus de pieds, plus de jambes. Ils 
ont d’atroces moignons. Ils ont le corps labouré de cicatrices. 
Ils se tiennent immobiles sur les seuils. Quelques-uns souffrent 
d’athétose et secouent la tête, invariablement, d’un air indo-
lent.

–  Les malheureux ! s’écrie Abigail d’une voix éteinte.
–  Le village est pourtant coquet ! chuchote l’écuyère. Où 

donc vivent les femmes ?
–  Dans un autre village, la renseigne l’Ophidien en baissant 

la voix inconsciemment lui aussi.
Une trentaine de cases décorées de colombages compo-

sent le village des chasseurs. Des crânes de buffles surmontés 
de diadèmes d’aigrettes, avec des longues cornes hélicoïdales, 
ornent chaque fronton. Un mât peint est érigé au centre exact 
de la place circulaire, au-dessus d’un autel de pierre taché de 
sang, où une peau de saurien achève de sécher. Des petits esca-
liers de bois mènent aux plates-formes où végètent les nègres 
silencieux. Quelques-uns fument, inexpressifs. Le gamin leur 
tire la langue. On entend rire les filles du côté de la plage, et les 
cavaliers emmouchés font reprendre le pas aux chevaux dans le 
sable crissant. Un homme blanc (la trentaine à peine) s’avance 
vers eux d’une démarche fiévreuse, tandis qu’ils mettent pied 
à terre à l’écart. Un fouet côtoie ses revolvers à son ceinturon. 
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L’homme est sale, mal rasé, ses cheveux luisent de gomina. 
Pourri de tics, il joue avec un minuscule singe-araignée qui 
finit par se réfugier sur sa tête, sa longue queue gracile enroulée 
en spirale. D’un œil languide et sournois, le type aborde les 
voyageurs qui, pied à terre, chassent les sangsues ventousées 
aux jambes des chevaux, avec du sel. Il vérifie :

–  Vous n’êtes pas d’l’APL ?

*

Pelotant son singe, il avise la jeune veuve :
–  Vous r’voilà ! Vous avez fini par nous croire ?
–  Calomniateur ! elle s’écrie, indignée derrière sa voilette.

*

Au même instant, avec une débauche de cris et de couleurs, 
la cohorte de garces apparaît, et s’arrête. Les voyageurs tour-
nent la tête ; les deux troupes s’observent en silence à dix pas. 
Les prédatrices lancent des œillades, se lèchent les lèvres fort 
salement. Elles se caressent les pigeonneaux avec lascivité 
(certains sont gros comme des dindons), et enregistrent de 
biais les effets de ces simulacres amoureux sur les nerfs des 
victimes. Les pauvrets ont la gorge sèche. Alignés béatement, 
ils s’encouragent du coude à la vue d’un torse bombé, d’une 
croupe arrondie, d’une robe relevée jusqu’aux cuisses. Ils pous-
sent des oh ! et des ah ! Ils se mordent la peau des doigts.

–  Ben alors ? fait une fille plus hardie.
C’est la ruée ! Des cris fusent dans la bousculade bigarrée 

comme un tourbillon :
–  Hi-Hi-Hi ! Tu me chatouilles !
–  Ta main !
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–  J’en veux une qui pédique !
–  Moi ! Moi ! Je suis une enfant de croupe !
–  Sors pas mes tourterelles du colombier !
–  T’as pas la vérole, j’espère ?
–  J’travaille pas pour la peau ! lance une fille à l’Ophi-

dien qui, son ruban d’eunecte à la main, propose de payer en 
nature.

Elle a un cocard sur l’œil droit (et du coup, ça lui en fait 
deux). Wagger, empêtré entre des sœurs jumelles, chante une 
comptine pour se tirer d’affaire :

–  Pique ! Nique ! Douille ! C’est toi l’andouille, etc.
Il file avec l’élue, et son ventre profère des poèmes. Dans 

la pagaïe, des filles s’écroulent par-dessus d’autres, bouscu-
lées, relevées, malmenées, les seins hors du logis, la cuisse à 
l’air. L’Indien paraît sous un tas de jupons blancs qui se débat-
tent, et brandit une culotte en trophée. Il replonge. Des filles 
vautrées rient bruyamment. Elles se relèvent avec prestance, et 
fuient, jupes en mains, ravies d’être prises en chasse.

–  J’ai 10 dollars ! J’ai 10 dol… clame le gamin en parcourant 
le champ de bataille avec le billet de la Baronne.

Il ne peut achever sa phrase. Il est écrasé sous trois filles qui 
se disputent le billet. Voilà Max harponné par une belle garce 
de grande taille, qui le dépasse de plus d’une tête. Elle porte 
un écriteau « À louer » avec le tarif sur le ventre et, quand elle 
le retourne, on lit « Complet ». Sa proie sous le bras, elle se 
sauve à longues enjambées en se pourléchant les babines.

–  Tu fais de l’alpinisme, Max ? s’esclaffe Francoquin.
–  Heu ! fait Max intimidé.
Le monument femelle se retourne et, ramassant un godillot, 

le lance dans la direction de Francoquin. C’est Ruskin qui le 
reçoit, et il brait. Une fille accourt, et, malgré ses protesta-
tions d’invalidité provisoire, le déclare « apte au service armé ». 
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Son frère Lazlo passe à proximité, l’air féroce, en remorquant 
une fille austère et peu rassurée, à la robe hermétiquement 
boutonnée jusqu’au col :

–  J’adore profaner les femmes strictes ! ils l’entendent 
jubiler. J’ai des complexes à libérer !

Sur l’aire du carnage peu à peu éclaircie, le gamin a trouvé 
preneur, et une fille le traîne par les jambes, tout à fait groggy. 
L’Instituteur pourchasse une belle blonde en faisant le faune, 
et la nymphette rit tout son saoul. Rascal-Jack s’abandonne 
aux mains d’une experte qui lui promet la panacée à rallumer 
les ardeurs défaillantes. Le bruit décroît vers les roseaux, et l’on 
entend encore le Bohémien hurler une poésie de son enfance, 
en guise d’exigence, clamant qu’il en veut une « docile ! cares-
sante ! se laissant traire sans bouger » !

–  Ah ! soupire longuement Francoquin en lorgnant Abigail. 
Si seulement j’étais venu seul !

–  Je sais ce que tu penses, va, goret ! lui lance Abigail indi-
gnée.

–  Eh bien ? dit la jeune veuve avec hauteur à Labosse. Vous 
êtes toujours là, Monsieur ?

Il y a trois filles dans l’attente. Labosse confie son cheval à 
N’a-qu’un-Œil :

–  J’y vais, dit-il. Je me sens une âme de figuier banian.
–  De banian ? dit N’a-qu’un-Œil en regardant la jeune 

veuve.
–  C’est un « emblème », explique Labosse en s’en allant. 

Demande-lui de t’éclairer !
Une jolie rousse aux petits seins lui sourit. Il l’entraîne.
–  Qu’est-ce que ça veut dire ? fait N’a-qu’un-Œil tandis que 

le couple s’éloigne. Qu’est-ce que cette histoire de banian ?
–  Des sottises, élude la veuve inexpugnable.
–  Il veut dire qu’il l’aime ! répond Abigail sans douceur. 
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Mais comme c’est un homme libre, il ne peut espérer d’amour 
que celui d’une femme libre. Et c’est pour ça que c’est sans 
espoir.

Étonnée, la jeune veuve la dévisage longuement à travers sa 
voilette. Ils reviennent sur leurs pas, ils remorquent le troupeau 
de chevaux ; Francoquin se renseigne en marchant :

–  Où sont les habitants valides du pueblo ?
–  À la chasse aux caïs, répond le type au fouet. Aux 

caïmans, si vous préférez. Tout l’monde les appelle des caïs 
dans l’G-M.





XXII. Aldo. Webb. 
Zaza pratique le double jeu

L’homme est plein de tics, il pue, et il s’appelle Aldo. Il 
cajole son atèle, le suspend à son index, s’en fait lécher. Abigail 
considère l’animal adorable :

–  Qu’il est gracieux ! Ça vit longtemps ?
–  Une trentaine d’années, dit Aldo.
–  Vous me le prêtez ?
–  « La », il corrige. C’est une femelle.
À regret, il se sépare de l’animal. Abigail le caresse, et 

l’écuyère lui prête main-forte, mais il piaille et se réfugie 
dans les bras de son maître, qui l’apaise à voix basse : là… là, 
Chiquette… là…

–  Il n’faut pas vous offenser, dit Aldo, mais les bêtes sont 
plus fidèles qu’les garces, et celle-ci n’connaît qu’moi !

*

Derrière eux, la place est déserte au soleil, et les mutilés 
les dévisagent en silence. Le fouet d’Aldo traîne dans le sable 
comme la queue d’un serpent.

–  Pourquoi ces nègres sont-ils si horriblement mutilés ? s’in-
forme l’écuyère.

–  Les caïs ! ricane Aldo. Si vous tombez au jus, ces putains 
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d’bestiaux vous déchirent l’bifteck avant qu’on vous r’pêche, si 
tant est qu’on y parvienne !

*

Il glousse et il tique, inquiétant. Ils reviennent vers le bois 
de figuiers, attachent les chevaux par les brides aux branches 
basses des banians. Le médecin et l’écuyère s’en vont ronronner 
dans le feuillage. Zaza fronce les sourcils. Écrasant une poignée 
de mouches sur la croupe frémissante de son cheval, Franco-
quin se tourne vers Aldo :

–  À quoi vous occupez-vous dans ce marais, si je ne suis pas 
trop indiscret ?

–  Vous l’êtes ! ricane l’autre. J’collecte les peaux des caïs 
pour une société.

*

Six coups de feu retentissent alors, coup sur coup.
–  Les chasseurs ?
–  Non. Un d’mes assistants, Webb, qui s’entraîne. Les 

nègres chassent au harpon. J’n’aimerais guère leur voir des 
armes à feu entre les mains ! – Pas vrai, Chiquette ?

Le singe bondit dans sa main tendue. Abandonnant les 
chevaux, le groupuscule contourne les cases, débouche dans 
une courette à l’instant où un jeune homme lance rageusement 
son couteau sur une photographie de danseuse nue et lui perce 
un téton.

–  Ah ! C’est bien fait ! s’écrie le lanceur.

*
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Le couteau vibre dans la planche. Le lanceur se retourne. Il 
est à peine affranchi de l’adolescence. Une raie au milieu rejette 
ses cheveux noirs sur ses pommettes saillantes. Sur sa chemise 
écossaise, il arbore des colifichets à une grosse chaîne dorée : 
tête de mort, fille nue en plastique phosphorescent, dents (de 
caïman ?). Il salue collectivement, de la main, l’œil ardent, les 
narines dilatées, la lèvre supérieure découverte. N’a-qu’un-Œil 
désigne le couteau :

–  Pas mal. Tu en fais autant au revolver ?
–  Tu fais mieux ? lance l’adolescent par défi.
Des rires de filles viennent par bouffées. Le jeune homme 

récupère hargneusement son couteau :
–  Elles ne se tairont pas, ces femelles !
–  Va leur proposer une sourdine ? suggère Francoquin. Elles 

ne demandent pas mieux !
–  Il est fauché ! Ah-Ah-Ah ! rit Aldo méchamment. Elles 

sont d’jà v’nues il y a trois jours, et elles l’ont pompé jusqu’à la 
corde ! Ah-Ah-Ah ! Ça t’apprendra à épargner !

Les poings du jeune se sont crispés, mais des bruits de rames 
sur l’eau plate et des voix feutrées le font soudain ricaner, 
comme vengé :

–  Les voilà qui reviennent ! Je te parie qu’il y a encore un 
blessé !

Avec un geste d’irritation, Aldo part à grandes enjambées. 
Les voyageurs le suivent. Courant devant eux, l’atèle appelle son 
maître avec de petits cris plaintifs. Zaza rattrape Francoquin :

–  Dites ? elle fait timidement, essoufflée car il file comme 
un zèbre.

–  Quoi ? il dit. Sale espionne !
Tout le monde s’essouffle à ses talons.
–  Si vous voulez encore de moi, dit Zaza, je suis d’aaaccord 

pour vous servir.
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–  Pas envie d’attraper la chtouille ! il grommelle.
–  Les Gloves prétend que vous paaartez gaaagnant. Il dit 

que vous aaavez de l’étoffe. (Flatteuse :) Il paaarle même de 
génie.

–  Il n’est pas sot, reconnaît Francoquin. Vous avez du neuf 
à m’apprendre ?

–  J’en aurais eu – aaallez moins vite ! – si Les Gloves n’avait 
paaas occis le type au foulaaard jaune ! C’était un messaaager 
pour moi…

–  Ce qui fait que vous ne savez rien ?
–  Ce qui fait – aaallez moins vite, je vous en prie ! – que 

je sais que nous ignorons quelque chose. Quand je saurai 
quoi je vous le raaaconterai. (Elle trotte un temps encore à sa 
hauteur :) Combien me paierez-vous ? elle s’enquiert.

–  50 dollars ! il lui octroie sans ralentir, dans sa munificence. 
Puisque vous resterez en outre au service du flic ! C’est bien 
200 dollars qu’il vous paie déjà ?



XXIII. Les chasseurs. N’a-qu’un-Œil se 
fâche. Les affaires sont les affaires

Quand Francoquin arrive au bord du marécage, deux 
radeaux accostent précautionneusement à une passerelle. Une 
douzaine de chasseurs nègres débarquent l’un d’eux, blessé. Le 
malheureux a la jambe gauche déchiquetée, ignoblement inter-
rompue au milieu du tibia, avec des éclats d’os dans les chairs 
boursouflées. Aldo fonce parmi eux, fouet au poing !

–  J’vous ai d’jà interdit d’interrompre la chasse !
–  Il est blessé, maître… s’excuse un nègre.
Fouac ! Fouac ! Le fouet d’Aldo s’abat sur ses épaules vêtues 

de loques, et les nègres refluent, réembarquent…
–  R’tournez chasser ! hurle Aldo véhément.
Il a saisi ses revolvers, et les radeaux s’éloignent, s’ame-

nuisent rapidement sur l’eau plate. Autour de Francoquin, 
les témoins se sont regroupés, silencieux. Webb les examine 
curieusement. Il éclate méchamment de rire en désignant le 
blessé qui délire sur le sable :

–  Encore un par qui tu ne pourras plus t’enrichir à ne rien 
faire, hein, Aldo ?

–  Sales macaques ! Bande de traîtres !
Aldo rage. Il frappe le blessé à coups de pied, mais N’a-

qu’un-Œil bondit, l’attrape et le retourne vers lui, le gifle 
sèchement à la volée, aller-retour :

–  Pas ça devant moi ! il gronde.
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Aldo culbute à la renverse, en portant la main à ses armes. 
Les dames ont ébauché un cri, mais N’a-qu’un-Œil, plus vif 
encore, a déjà ses deux colts pointés. Webb jubile, applaudit :

–  Tu ne fais plus le malin, eh, Aldo ? il criaille, sarcastique.
Il a un arriéré de rancune à acquitter. L’autre saigne du nez. 

S’essuyant d’un revers de manche, il se dérobe soudain, et 
fuit à longues enjambées vers le pueblo. Son atèle le rattrape 
en couinant. Il la gratifie d’un coup de botte. L’animal revient 
malgré tout fidèlement. Alors Aldo se baisse, l’attire sur sa 
poitrine avec passion, et repart. Ils disparaissent entre les cases.

–  Drôle de client ! fait Abigail.

*

Ils transportent le blessé délirant. Leurs pas crissent dans 
le sable sec. Les mouches bourdonnent autour de l’effroyable 
plaie. À cent mètres, le gros homme au turban (sous quel 
sexe est-il recensé ?) est assis sur une pierre du rivage, son fusil 
entre les jambes, non loin de ses embarcations. Deux filles 
surveillent l’ébullition d’une marmitée de pot-au-feu. Des rires 
s’échappent des roseaux au-delà.

–  Webb ? Ton occupation exacte ici ? se renseigne Franco-
quin en marchant.

–  Faire peur aux nègres ! Ah-Ah-Ah !
–  Mais encore ?
Ils s’immobilisent.
–  Pour votre édification, que je vous explique le fonction-

nement du « système ». Les blacks et des indiens tuent les caïs. 
Aldo les paie, pour la société qu’il représente, un dollar par caï.

–  Un dollar !!
–  Et lui revend les peaux dix à quinze dollars pièce à un 

grossiste qui en prend livraison par bateau tous les trois mois. 
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Le grossiste les transmet à la société au prix moyen de vingt-
cinq dollars l’unité. (Il ânonne :) Sachant que la société appro-
visionne des maroquiniers qui réalisent une douzaine de sacs 
dans une peau, chaque sac étant vendu quelque vingt-cinq à 
cinquante dollars à l’étranger, calculez le bénéfice du trust.

Ils repartent. Ils font le calcul.

*

–  Et qui te paie ? dit Francoquin. La société ?
–  Non. Aldo me paie pour intimider les blacks, dissuader 

les révoltes, etc., et même pour tenir à distance les pirates des 
marais.

–  Combien te paie-t-il ?
–  Trente-cinq dollars, avoue Webb avec amertume. C’est la 

dèche !

*

Ils déposent le blessé sur une plate-forme. Autour de la 
place, les nègres mutilés les observent sans un mot, comme des 
juges. Quand le groupe Francoquin recule, impressionné, les 
moins handicapés d’entre eux se déplacent hideusement sur 
leurs moignons, subtilisent le blessé dans une case, comme si 
la gueule d’un monstre édenté les engloutissait subitement.

–  Spectacle pénible… dit Francoquin…
–  Oh ! Beaucoup de gens paieraient cher pour y assister ! 

réplique Webb, cynique. Comme à leurs enterrements ! Ils 
torturent un caï vivant au fer rouge !

–  Ça n’a pas l’air de te dégoûter ! lance Abigail.
–  Question d’habitude ! il rétorque. Mais puisque tu me le 

demandes, je peux te répondre que ça me dégoûte !
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–  Mais vous en vivez ! reproche la jeune veuve.
–  Je me défends ! Si vous croyez que ça m’amuse de moisir 

ici à vingt-deux ans ! Pour trente-cinq dollars par mois ! Si vous 
croyez que j’ai le choix !

Francoquin le lui jette aussitôt traîtreusement dans les 
jambes :

–  45 dollars pour me suivre ! il propose. Nourri.
–  Hein ? – Qu’est-ce que ça cache ?
–  Le moment venu, on t’expliquera.
–  C’est que… je n’ai jamais fait de prison, moi… Et je n’ai 

pas envie d’être pendu pour des histoires qui me dépassent !
–  Réfléchis. (Et comme Aldo revient, balançant son atèle :) 

Si ma proposition te convient, fais-le-moi savoir tout à l’heure.

*

–  J’ai donné l’ordre d’faire boire vos ch’vaux ! annonce Aldo 
comme si rien ne s’était passé. Vous allez pouvoir déjeuner, les 
nègres ont fait griller l’cochon. Votre escorte batifole toujours ?

Pas tout à fait, car voici Wagger, puis l’Indien d’une part, 
Rod et l’écuyère d’autre part. Aldo entraîne les affamés dans 
son sillage. Labosse paraît hors des roseaux, prenant congé de 
sa petite rousse. Il ramène un grand type au museau de cheval, 
à l’abondante crinière, que les mouches importunent.

–  Il se cachait dans les roseaux, annonce Labosse. Il s’ap-
pelle Job. Il dit qu’il « travaille » au pueblo.

*

–  Il se cachait ? dit Francoquin. Pourquoi ?
–  Pour décourager les curieux ! répond l’homme au museau 

prognathe.
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Francoquin. – La Police ?
Job. – Non, les inspecteurs d’l’APelle. Mais j’vois bien 

maint’nant qu’vous en êtes pas ! – Salut, Zaza ? On n’reconnaît 
pas les amis ?

–  Les aaamis comme toi on craaache dessus ! elle riposte en 
tournant les talons. Tu n’opères plus sur les baaateaux à roues ?

–  Ça fait belle lurette ! réplique l’autre. Hé ! Attends !

*

Francoquin affronte l’inconnu :
–  Vous coordonniez l’action des milices du marais, me 

dit-on ? (On, c’est Webb, à contrecœur.)
Job, réticent. – J’exécutais les ordres ! C’est toujours les 

adjoints qui trinquent !

*

Francoquin. – Avant la guerre ? Vous étiez quoi ?
Job, cabré. – Sergent-chef dans les commandos de la mort.
Francoquin. – Et c’est vous qui avez réalisé le premier coup 

de main contre-révolutionnaire sur Ciudad ?
Job, souriant. – C’était réussi, oui. Les autres avaient un 

plan idiot, mais moi j’leur ai dit q…
Il se reprend fougueusement :
–  J’y suis pour rien ! J’suis innocent ! C’est toujours les 

adj…
–  Ça va, ça va, dit Francoquin en agitant la main. Vous 

gagnez ici 50  dollars par mois, mais vous ne pouvez pas en 
sortir. Je vous offre le même tarif, et mon immunité pour 
passe-partout, si vous consentez à nous suivre. Qu’en dites-
vous ? Oui, naturellement ?
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L’autre est resté bouche bée :
–  C’est pas… c’est pas… pas possible… il bredouille. 

Qu’est-ce qu’il faudra faire ? – Et puis j’m’en fous ! il hennit 
soudain en caracolant sur la place. Quand c’est-il qu’on quitte 
les lieux !

*

L’Instituteur présente au Général une belle blonde agressive 
au maintien volontaire et gracieux :

–  Katherine veut quitter le Forban !
Francoquin palpe distraitement les protubérances 

mammaires de la jeune personne :
–  Qu’est-ce qui l’en empêche ?
–  Son fusil ! dit la fille. Vous croyez peut-être qu’il s’en sert 

pour shooter les canards ? (Elle sourit, décoche une œillade 
langoureuse :) Aidez-moi ? Je serai gentille avec vous ?

Francoquin soupire. La fille le retient, suppliante :
–  Je veux travailler à mon compte ! J’ai l’envergure ! 

J’ouvrirai ma propre maison close ! Aidez-moi !
Elle se fait aussi femme d’affaires :
–  Vous disposerez bientôt d’un personnel nombreux. Si 

vous me faites libérer, mon commerce vous suivra. Je vous lais-
serai 10 % sur les recettes.

Francoquin s’arrête et calcule. À putain, putain et demie. 
Et comme il n’y a pas plus d’armées sans lupanars que de 
grandes choses sans mesquineries, il extrapole que la poli-
tique (intelligence de parodie) est l’âme-sœur des bordels. 
Ses pratiquants sont des maquereaux. Tout compte fait, ça le 
divertit. Il exige quand même 20 %.



XXIV. Question de contrat
Il était l’heure de déjeuner. Tout le monde s’assemblait sous 

les ombrages, et se léchait les babines à la vue du porcelet rôti 
déposé sur de larges feuilles de maïs d’eau. Il y avait aussi des 
figues sèches en guise de légumes, et des calebasses de sirop de 
melon d’eau fermenté. Oubliées par le Forban dans sa fuite 
précipitée, deux filles avaient grossi la troupe, outre Kathe. La 
première, Thilda, était le monument ambulant à la pancarte 
sur le ventre. Seul regret avoué à l’annonce de son changement 
de dépendance : ses bouteilles de whisky demeurées dans les 
embarcations bâchées qui filaient au loin sur l’eau plate. La 
seconde s’appelait Gloriette. L’air fluet, la mine avenante, elle 
avait pourtant tous les vices. Fumant la pipe, jouant aux dés, 
aux cartes, jurant comme un voiturier embourbé, barytonant 
du postérieur, se dévêtant allègrement, recevant par toutes les 
entrées, à quinze  ans elle avait de l’avenir. En attendant, on 
s’était rué sur le cochon avec des bruits inconvenants qui prou-
vaient, si besoin était, que le plus cochon de l’affaire n’était pas 
le cochon rôti. La grande Thilda s’abreuvait généreusement 
de tord-boyaux à la calebasse, et claquait la langue, ravie. De 
temps en temps, au loin, retentissait le cri d’un bihoreau. Une 
guitare (la caisse constituée d’une carapace de tortue) nasillait 
dans une case du pueblo. Piquant tout à coup son couteau 
dans le tas de figues, Webb ricane.

–  Qu’est-ce qu’il y a ? fait Aldo, malgracieux.
Le départ de Job le soucie.
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–  Je te quitte aussi ! s’esclaffe Webb, et l’assistance de ricaner 
par contagion.

Mais Aldo a pâli. Ses mâchoires sont contractées. Tout le 
monde se tait, attentif.

–  Tu es fou !
Musique de guitare au soleil. Fanfaron, Webb désigne Fran-

coquin :
–  Il m’offre 45 dollars pour le suivre !
Aldo se met à quatre pattes face à Webb et, aussitôt, tout le 

monde pousse des cris de quadrupèdes, par simple association 
d’idées. Job fait le cheval, mais ce n’est pas sa faute. Le gamin 
bande son lance-boulettes et prend le postérieur d’Aldo pour 
cible. Aldo ne s’aperçoit de rien, égaré :

–  Tu n’f ’ras pas ça ! Et les contrats !
–  Je vais me gêner !
–  Tu t’imagines que j’vais t’laisser faire ?
Il empoigne Webb par le col de sa chemise et le secoue, et 

ce faisant, bouscule Thilda. Rien ne va plus !
–  Arcule, coco ! clame la grande femme alors et, d’une bour-

rade à déraciner un bœuf, elle expédie l’importun en arrière. Il 
roule par-dessus le cochon et son singe, qui se met à piailler. 
On les bombarde à coups de figues sèches. Aldo se relève, fouet 
au poing ; Thilda s’empare de la calebasse par le goulot pour se 
défendre, et Webb attrape son couteau par la lame. Il ricane :

–  Depuis que j’attendais ce moment-là ! Vas-y ! Essaie de 
me fouetter !

Ils s’affrontent du regard. Puis Aldo éclate de rire en haus-
sant les épaules, complètement détraqué. Il console son singe 
et l’embrasse : là… là… m’amour… vilain Webb a fait bobo à 
petite Chiquette…

La guitare nasille sur la place. Aldo boit à longs traits. Il 
rappelle :
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–  Tu sais c’qu’il en coûte d’rompre un contrat ?
–  Justement ! J’en ai assez de cet esclavage ! Je ne suis pas un 

nègre !
–  Tu veux que j’t’augmente ?
–  Je veux m’extraire de ce guêpier ! Je ne suis pas fait pour la 

misère, moi ! Je veux vivre et voir les filles !
On l’applaudit. Thilda l’embrasse d’un air glouton. Comme 

elle a bien bu, elle perd l’équilibre, et le gamin lui plante une 
fourchette dans le croupion…

–  Petite crapule ! elle clame en se redressant, mais il fuit.
–  J’t’augmente ! offre Aldo suppliant. J’t’offre aussi 

45 dollars ! D’accord ? D’accord ?
–  Asseyez-vous ! lui conseille Francoquin. Le cochon refroidit.
Aldo se rassied, égaré. Le gamin lui loge subrepticement 

de la viande grillée dans ses poches, à la grande joie de l’as-
sistance. Aldo s’approche encore de Webb, comme s’ils étaient 
seuls, baisse la voix. Le gamin lui tranche ses bretelles dans le 
dos, provoque des rires anticipés.

–  J’t’offre 50 dollars ! Tu veux ? Tu veux ?
–  Pour sauver ta sale peau ?
–  Mais j’peux pas t’offrir mieux ! éclate Aldo, sincère et 

pitoyable.
À quelques pas, derrière un arbre, le gamin fait pipi dans la 

calebasse de sirop fermenté.
–  Je ne te demande rien, fait observer Webb narquois. Je te 

quitte.
Aldo se rassied, prostré. Il fait chaud. Ses bretelles sont 

sectionnées dans son dos, ses poches sont bourrées de cochon-
naille. La calebasse attend, fatidique. Aldo en dévisse le 
bouchon…

–  Si vous voulez, propose aimablement Francoquin, je vous 
engage également, même tarif ?
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Aldo semble émerger d’un rêve, et ses traits se durcissent. Il 
hausse les épaules violemment. Il crie :

–  Sûr’ment pas ! J’vais prév’nir la société ! Vous m’paierez ça !
Il porte la calebasse à ses lèvres, et il boit. Soudain il tousse 

et crache partout en grondant, les yeux hors de la face, et tout 
le monde est plié en deux. Il rugit. Il bondit sur ses pieds, et 
son pantalon dégringole. Seuls les revolvers qui surgissent alen-
tour le retiennent de faire un massacre. Il écume. Il fuit.

–  Je ne suis pas tranquille, confie Webb à Abigail en le 
voyant filer avec son singe. Il est capable de nous tirer dessus !



XXV. Encore un messager pour Zaza
Le repas s’achève joyeusement. L’écuyère jongle, et Wagger 

propose des devinettes : (De trois  centristes qui déambulent, 
lequel est le moins engagé ?… Celui qui marche au milieu ! 
Ah-Ah-Ah !)

*

L’Instituteur, franchement génial, expose une série de 
croquis-slogans, que tout le monde admire sans réserve. En 
voici quelques spécimens :
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Le Général est enthousiaste. Il parle de s’attacher person-
nellement une équipe de peintres, à peu de frais. Mais Aldo 
traverse la place à cheval, son fusil en bandoulière. Il a enfilé 
une grosse veste de velours côtelé. Il remorque un cheval de 
bât chargé de deux volumineux ballots de peaux de caïmans. 
Son atèle sur l’épaule, il passe fièrement devant le groupe 
attablé, crache dans le sable. Il s’en va. Prudemment, Rascal-
Jack le suit à distance, histoire de vérifier qu’il prend effecti-
vement la direction de Ciudad-d’Oro. En verve, l’Ophidien 
narre la capture d’un char isolé en forêt, au moyen de lassos 
habilement jetés par surprise autour du canon de l’engin, et 
reliés à des souches déracinées.

–  Quand l’char avançait, il explique, les souches traînées 
s’entrechoquaient, heurtaient les arbres, le calaient. Foutre ! Il a 
voulu r’culer, mais les nœuds coulants s’étaient resserrés. Il n’a 
pas pu s’en débarrasser, et les servants se sont rendus !

–  Vous leur z’avez coupé le zizi ? se renseigne le gamin. Vous 
les avez fusillés ?

–  Foutre non ! s’écrie l’Ophidien. On était plus humains, 
malgré qu’ce soye la guerre civile ! On les a faits prisonniers !

–  Et après ? demande le gamin.
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–  Après, on les a déférés en justice.
–  Et après ? insiste le gamin agaçant.
–  Après on leur a coupé le zizi et on les a fusillés, foutre ! 

s’écrie l’Ophidien excédé. Les salauds !

*

Il s’éloigne, en colère, à grands pas. Les délices de la guerre 
civile alimentent la conversation quand un coup de feu claque, 
sur la place. Un cavalier inconnu lâche son fusil et tombe de 
cheval en grimaçant, la balle de revolver de Rascal-Jack dans 
le bas-ventre. Francoquin hurle de colère à la vue du foulard 
canari de la victime.

–  Ah ! Marde ! Encore un ! Marde ! Marde ! Mirde !

*

Il admoneste Rascal-Jack. Le messager pourtant, n’est pas 
tout à fait mort encore, et Zaza court vers lui à grands bonds :

–  Parle ! elle crie. C’est moi Zaaaza ! Paaarle ! Tu avais un 
messaaage à me transmettre ?

–  Puisque… articule péniblement le moribond… Puisque/
c’est/comme/ça/j’dirai rien !

Et il meurt.
Rascal-Jack est catastrophé. Il assiste, impuissant et au 

garde-à-vous, au partage des biens de la victime :
–  ¡ Caramba ! il bougonne. C’est pourtant moi qué yé l’ai 

fousillé ! ¡ Madre de dios !





XXVI. Le départ pour Ciudad. 
Le passé. Moïse

Francoquin ayant réquisitionné le cheval du défunt au 
foulard (sur son ordre, Webb confisquait l’excédent de peaux 
de caïmans pour le vendre à Ciudad), il y eut un problème 
à régler concernant le transport des trois  filles. Gloriette 
s’en fut avec l’Indien, et Kathe élut l’Instituteur. La (trop) 
grande Thilda, pleine de bonne volonté (et d’alcool) propose 
de chevaucher la mule du gamin seule, quitte à prendre ce 
dernier sur ses épaules. Comme ça, dit-elle, le gamin ne sera 
pas sur la mule, et ce sera ça de moins que la pauvre bête 
aura-z’à porter.

–  Ta gueule, dit Kathe, et le monument amadoué (quand 
Kathe parlait, les deux filles se taisaient, subjuguées) est juché 
(cuvant) sur la mule. Ses pieds raclent le sol. Quant à l’enfant, 
le blessé récupérant sa monture, il embarquera dans la malle. 
Les cavaliers quittent le pueblo. Les nègres mutilés clopinent 
laidement derrière eux sur les plates-formes en direction des 
escaliers. Lorsque les voyageurs ont retrouvé l’eau trouble et 
s’éloignent, la cohorte abominable apparaît sur la grève au 
soleil brûlant, et les premiers cris retentissent. C’est à peine 
si les cavaliers les entendent. Ils dérangent curieusement des 
foulques noires, des courlis et des barges, dans les roseaux. 
Un instant, un héron interrompt sa pêche, les regarde passer 
de son œil rouge inexpressif, et son cou se recourbe en S. Au 
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loin, des barques flottent, signalées par de brefs tintements de 
clochettes. Labosse regarde la jeune veuve avec tendresse :

–  Vous êtes adorable… (Elle rougit…) Vous avez ôté votre 
voilette ?

–  Oui, murmure-t-elle en regardant du côté d’Abigail qui 
rit avec Max et Wagger. Une personne qui vous aime bien me 
l’a conseillé… Elle me reprochait de refuser de m’extirper du 
passé et, ma foi, peut-être n’était-ce pas tout à fait faux…

Il la regarde longuement, sans un mot. À la fin, il dit, avec 
gêne :

–  Votre frère m’a raconté… Au sujet de votre mari… Peut-
être a-t-il parlé pour sauver les otages, vous savez ?

La jeune veuve se met à trembler :
–  Mon frère a tort d’ajouter foi à des calomnies ! chuchote-

t-elle avec émotion. Selon ce répugnant individu (il s’agit de 
Job), mon mari, pris dans une rafle de routine, aurait sponta-
nément dénoncé ses amis pour échapper à la torture… Mais, 
reprend-elle d’une voix sourde, si ce n’était pas un mensonge 
éhonté, comment justifier que les miliciens n’aient pas tenté 
d’appréhender mon frère à l’époque ?

Labosse la regarde, l’air navré :
–  Carole, murmure-t-il… Permettez-moi de vous 

appeler Carole, et de vous dire que… que je vous aime, oui. 
Laissez-moi parler ! (Ils se taisent. Il reprend :) J’ai horreur du 
mensonge, Carole ; je désapprouve votre frère de vous avoir 
laissée dans l’ignorance de la vérité… Je lui ai promis de vous 
parler… À l’époque, Carole, il fut bien recherché par la milice, 
mais celui qui avait reçu mission de l’appréhender, un ancien 
élève à lui, le fit avertir secrètement, en souvenir de l’école… 
Et c’est ainsi qu’il put prendre la fuite à temps…

Il se tait. Elle le regarde avec douleur. Ses lèvres tremblent. 
Et tout à coup, elle fond en larmes, et enfouit son visage dans 
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ses mains. Labosse lui passe affectueusement le bras autour des 
épaules :

–  Carole ? Ne m’en veuillez pas ? Trouvez en vous la force de 
rejeter ces encombrants souvenirs qui vous tourmentent…

Elle sanglote :
–  J’avais… le pressentiment… de quelque chose… comme 

cela… mais je ne…
Comme elle pleure, il lui caresse la nuque et la regarde avec 

tendresse. Elle lève soudain ses yeux vers lui, éperdument :
–  Vous, dit-elle tristement, vous n’auriez pas parlé ! J’en suis 

sûre !
–  Personne, dit-il, ne peut répondre abstraitement à cette 

question, Carole… Il n’y a pas de héros sur commande. Ne 
haïssez pas maintenant ce que vous révériez, ce serait vous 
anéantir autrement…

*

On s’achemine entre des perches, à travers les sables 
mouvants. L’Indien désigne un îlot proche où deux  chevaux 
sont arrêtés, ceux d’Aldo. Des milans et des freux planent en 
glatissant au-dessus. Webb a saisi sa carabine. L’Ophidien a une 
moue pessimiste à la vue des rapaces dérangés. Rapidement, 
les cavaliers repèrent le cadavre d’Aldo sur le sable blanc. Un 
essaim bourdonnant de frelons et de grosses mouches en a déjà 
pris possession. Des fourmis rouges, des guêpes grouillantes, 
des livies sortent de ses narines, de ses oreilles, de sa bouche. 
Le sang caille sur sa veste, jailli d’une plaie horrible au ventre. 
À deux pas, l’atèle gît sur le flanc, les lèvres boursouflées, hale-
tant douloureusement.

–  Pauvre Chiquette… murmure Webb. Elle aura cherché 
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à défendre le cadavre de son maître contre les insectes… Elle 
souffre…

Il l’achève. Le petit cadavre est éjecté par la balle à cinquante 
centimètres.

–  Vous n’affichiez pas tant de compassion pour les mutilés 
du pueblo ! lance la jeune veuve avec amertume.

Webb ricane. L’Indien et le Bohémien ramènent les 
chevaux d’Aldo avec d’infinies précautions. La grande Thilda 
en enfourche un, abandonne la mule à Gloriette. Le second 
cheval étant porteur des ballots de peaux, Kathe reste avec 
l’Instituteur. Elle ne se plaint pas car il est sociable. Dans l’évi-
dente intention de faire les poches au cadavre, Rascal-Jack 
oriente ses pas vers le nuage de guêpes aux poils gluants. Un 
hennissement de Job dans son dos l’arrête net :

–  Tu veux subir l’sort d’la guenon ?
–  Sale pays ! ronchonne Francoquin.
Des fourmis sont montées à l’assaut des jambes des chevaux. 

Dans le ciel, les milans glatissent d’impatience. Avec émotion, 
Webb désigne le cadavre grouillant, à l’horrible plaie :

–  Je me demande qui l’a tué ! il s’écrie.
–  Nous allons bientôt le rencontrer, lui répond Francoquin. 

Je ne veux pas d’histoires avec lui. C’est clair ?
–  Qui ! s’écrie Webb. Qui l’a tué ?!
–  Un nègre, dit Francoquin. Le pueblo n’étant plus 

« vivable », il m’a demandé de nous accompagner. Il devait 
nous attendre par ici. (Au médecin :) Il était à la bataille des 
marais, avec les auxiliaires. Il n’avait pas de fusil au début de 
l’engagement. Il a récupéré celui d’un mort pour combattre.

–  Tu crois que c’est lui qui a tué Aldo ? dit N’a-qu’un-Œil. 
Avec quoi ?

Dressé debout dans ses étriers, Francoquin appelle d’une 
voix forte :
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–  Moïse ! Hé ! Moïse !
Un jeune nègre surgit des roseaux. Il a une grande cicatrice 

à la lèvre inférieure, et sa main gauche n’a que trois doigts. Il 
brandit aussitôt un harpon, parce que Webb empoigne son 
fusil à sa vue…

–  Baisse ton fusil ! crie Francoquin.
–  Ce salaud ! s’écrie Webb bouleversé. Il a tué Aldo au 

harpon !
–  Ça d’vait bien arriver ! constate Job, fataliste.
–  Quand il m’a vu, raconte le nègre, il m’a tiré dessus. J’ai 

eu le temps de me défendre, parce qu’il m’a manqué…
–  Harponné ! vocifère Webb au bord des larmes. Il l’a 

harponné ! Salaud ! Salaud !
Il veut prendre le nègre au collet, mais Job le retient. Les 

deux  jeunes se défient haineusement du regard. Le nègre a 
étréci les yeux :

–  C’est fini, les insultes ! il gronde. Le temps des arrogances 
et du fouet est passé !

Il désigne sa cicatrice.
–  Salaud ! Salaud ! Salaud ! hurle Webb en sanglotant, hysté-

rique.
Job et Lazlo le maintiennent solidement par les bras.
–  Ça va être une distraction, fait Francoquin, de vous 

avoir en même temps, les gamins ! On va pouvoir compter les 
points !





XXVII. Les trois frères Longstone
Ça allait quand même un peu mieux. Moïse était monté en 

croupe sur le cheval de N’a-qu’un-Œil, et Webb le lorgnait 
rageusement. Derrière, intarissable, l’Ophidien exposait l’art et 
la manière de fausser le canon d’un char en laissant choir un 
madrier dessus, du troisième étage d’un immeuble. Les Gloves 
était avec Zaza ; quoique sans relations sentimentales avouées, 
ils avaient une scène de ménage, et l’écuyère délaissée regardait 
Job qui faisait le point, ayant été un peu marin.

–  Monsieur Max ? disait l’écuyère intriguée. Qu’est-ce que 
c’est la longitude et la lassitude ?

*

De leur côté, Abigail et Kathe avaient cueilli des fleurs 
comme des clochettes sur un îlot. L’Instituteur les renseignait :

–  Fritillaria imperialis. Ces fleurs chassent les souris des 
jardins. Ne me demandez pas pourquoi !

–  Ce qui me plaît, à moi, dit Kathe, c’est que vous ne me 
preniez pas pour une imbécile…

–  Vous avez tort d’aimer ça ! intervient alors Francoquin. 
Moi j’adore être sous-estimé. Ça me procure un avantage 
considérable sur mes ennemis !

–  Parce que vous ne jouez pas franc jeu ! repartit la putain. 
Moi si.

–  Paf ! Dans ton sac ! lance Abigail.
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*

Elle soupire. Francoquin les quitte, chasse ses mouches. De 
loin en loin, des barques glissent sur les eaux, dénoncées par 
des tintements cristallins.

–  Il ne me fera pas d’enfant ! dit Abigail du cher objet de ses 
amours. Ce maroufle ! Et cependant, sa réputation ne m’a pas 
attendue pour sonder les abysses !

–  À votre place, suggère Kathe, moi je la saboterais. Procla-
mez-vous « enceinte », et quand vous passerez pour l’être, il ne 
restera plus d’obstacles à le devenir !

L’Instituteur s’est rapproché. Abigail sourit, amusée :
–  Je ne veux pas lui extorquer mon bébé, elle objecte. J’en 

veux un qui me soit fait avec son cœur !
Sceptique, l’Instituteur passe au crible ce versatile agent de 

procréation. Abigail sourit un peu tristement. Elle murmure, 
parlant de Francoquin à l’écart :

–  Il a d’autres raisons, je sais… Une femme qu’il aimait 
avant moi… Elle était enceinte. Elle a avorté. Elle est morte…

Elle se tait un instant, reprend à mi-voix :
–  Il ne voulait pas d’enfant… Un bébé, pour lui, c’était 

comme la fin de l’amour fou… Il était parti en mission… Et 
Filasse… c’était son nom… Filasse a choisi d’avorter… Un 
avortement mal pratiqué… Alors, vous comprenez, un bébé… 
Francoquin n’en veut pas… Pourtant… Un bébé, ça pourrait 
être si important pour lui… Vous comprenez ?

–  J’espère, observe l’Instituteur, que vous ne souhaitez pas 
avoir un bébé que pour ça ?

–  Oh non ! se récrie Abigail. J’en veux un de toutes mes 
forces parce que j’aime ce… salaud !

–  Alors, sourit l’Instituteur, vous l’aurez ! Ce que femme 
veut !
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–  Comment que vous appelez le général ? relève Kathe. 
« Francoquin » ?

Abigail rit :
–  C’est le surnom que lui avait donné Filasse. Il a fini par 

l’adopter.
–  Ça lui va ! approuve Kathe.

*

La colonne s’immobilise. Du haut d’un monticule, les 
cavaliers découvrent un champ de flamants roses comme des 
tulipes géantes. Moïse, les mains en porte-voix, pousse un cri 
guttural, et les oiseaux s’envolent en battant bruyamment des 
ailes. Le ciel en est tout obstrué. Francoquin nage dans le ravis-
sement :

–  Nom d’un tératologue !
–  Alors ? lui dit Moïse avec fierté. Est-il si sale que vous 

disiez, mon pays ?

*

Trois cavaliers surpris dans l’eau sont à l’arrêt. Le meneur, 
raidement assis en selle, est un quadragénaire d’aspect auto-
ritaire, en uniforme gris de Colonel de l’Ancien Régime, 
casquette plate. Il masque ses yeux derrière des lunettes réflé-
chissantes. Un homme blond, plus jeune, le flanque, en 
blouson satiné rouge. Un troisième homme défiguré par un 
trachome ferme la marche. Il est vêtu d’une veste de cuir, sous 
laquelle il dissimulait le revolver qu’il vient de dégainer. Un 
pantalon de citadin et un chapeau melon complètent sa tenue.

–  Les frères Longstone ! murmure le médecin. J’étais certain 
qu’ils se terraient dans le marécage !
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–  Qui sont-ils ? demande Francoquin. Celui-là était 
Colonel ?

–  L’APL possède un dossier épais comme ça sur son 
compte ! dit le médecin. Il a échappé aux épurations, mais c’est 
le poteau d’exécution qui l’attend !

*

–  Des aristos ! crache l’Ophidien qui était pourtant du 
même bord. Des riches ! Foutre ! Eux pouvaient ach’ter leurs 
galons !

–  Celui-là ne les a pas volés ! fait l’Instituteur amèrement. 
C’était un fanatique du Dictateur. Ses ordres couvraient la 
région Sud. Un réactionnaire notoire.

*

–  Pourquoi porte-t-il ces lunettes ? s’enquiert l’écuyère 
ingénue. Il est timide ?

–  Il a eu les paupières et l’front brûlés par l’explosion d’une 
bombe artisanale ! explique l’Ophidien. Foutre ! Une bombe 
bien fabriquée n’en aurait pas laissé autant !

*

–  Et ses deux frères ? se renseigne Francoquin.
–  Le blouson rouge était Capitaine, dit le médecin. Le troi-

sième n’était pas militaire à ma connaissance…
–  Il est pianiste ! pouffe la grande Thilda. Il compose ! C’est 

un broute-en train ! (sic) Vous voulez que je vous chante un de 
ses refr…

–  Ta gueule ! dit Kathe.







Francoquin : Dans le Grand-Marécage 	 197

*

Là-bas, les trois  frères ont déballé prudemment l’artillerie. 
Les cavaliers s’avancent vers eux. Francoquin leur fait face. 
Les yeux du Colonel sont indiscernables derrière ses lunettes, 
dans lesquelles l’écuyère cherche curieusement à se mirer. Le 
Colonel attaque sèchement :

–  Vous n’êtes pas de l’APL ! Que voulez-vous ?
–  Moi, intervient le médecin sarcastique, j’en étais de 

l’APL ! Mais nous nous sommes déjà rencontrés en d’autres 
circonstances, n’est-ce pas ?

Le Colonel ne répond pas. Son frère borgne lance des baisers 
aux inflorescences du beau sexe, et Wagger le congratule.

–  Vos frères ? demande Francoquin. Que savent-ils faire ? Le 
blond était Capitaine ? Dans quelle arme ?

–  De quel droit nous questionnez-vous ? riposte l’intéressé.
Francoquin. – Vous préférez que je vous livre à l’APL ?
Le Colonel. – Réponds, Rafa. De toute façon…
Le Capitaine. – Dans l’artillerie.

*

En pinçant les fesses à Gloriette, le pianiste énumère à son 
tour ses talents de soldat :

–  Marcher à contre-pas dans les défilés, faire à gauche-
droite à la parade, saluer des vingt doigts de mains et de pieds, 
chanter faux l’hymne national et m’incliner bassement comme 
tout le monde pour une permission de vingt-quatre  heures 
devant toute serpillière qu’on s’avisera de me présenter pour 
drapeau ! Ah-Ah-Waouh ! – Salut, Thilda ! Tu as quitté le 
Forban ?



198 Francoquin : Dans le Grand-Marécage

*

–  Où as-tu appris à cacher ton revolver sous ta veste ? 
demande N’a-qu’un-Œil.

–  Dans un cirque ! Ah-Ah-Waouh ! J’exécutais un numéro 
d’adresse burlesque avec une fille… (Il soulève son melon, l’air 
sinistre :) Dieu ait son âme !

Francoquin rit :
–  Je vous engage ! Je paie le pianiste 50  dollars, le Capi-

taine 70, et vous-même, Colonel, 120 dollars.
Le Colonel. – Nous ne sommes pas à vendre.

*

Francoquin. – Je suis le brave Général Franquin, quasi-
Ministre Plénipotentiaire du pays voisin dans celui-ci. Je 
recrute. Je ne suis pas disposé à en dévoiler davantage. Mais si 
mon offre n’a pas l’heur de vous séduire, je vous arrête au nom 
de mes amis de l’APL.

–  Vous n’êtes pas mandaté pour !
–  Essayez de m’en empêcher ?
Il désigne ses acolytes armés. Le Colonel hausse les épaules.
–  Tandis qu’en entrant à mon service, fait miroiter Franco-

quin imperturbable, vous récupérerez votre grade, au moins. 
Et vous serez couverts par mon immunité.

Un silence. Le Capitaine consulte son aîné du regard. 
Celui-ci regarde Rod, qui confirme :

–  Et pourtant, assure-t-il, il m’en coûtera de chevaucher en 
votre sale compagnie !

–  Et à nous, donc ! riposte Rafa avec violence.
Le Colonel apaise son cadet d’une pression de main sur 
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l’avant-bras. On repart, grossi des trois  frères. Stuart (le 
pianiste) avise la trompette de Max :

–  Salut ! dit-il. Tu sais en jouer ?
–  Tu veux que je t’interprète « l’Hymne au Patron » ? offre 

Max. C’est moi que je l’ai composé. Il est pas mal.
Il l’entonne : « Tara-couac ! Tarata… » ; mais dès les premières 

notes, le cheval de Stuart rue, et le pianiste tombe dans le 
sable. Il reste longtemps plié en deux, et l’on ignore si c’est de 
rire ou de s’être fracturé la colonne vertébrale dans sa chute. 
C’est de rire. Max, froissé, le regarde du haut de son cheval :

–  Môssieû ! Vous me rendrez compte de cette hilarité 
prolongée !

Stuart piétine, oppressé. Max se fâche :
–  Môssieû insinue-t-il que je n’interprète pas conformé-

ment aux canons consacrés de la beauté sonore ? Môssieû se 
prend pour un maelström (sic) parce qu’il joue du piano à 
queue ?

Stuart étouffe ! Il désigne la trompette avec insistance, et il 
tousse. Il réussit à s’exprimer entre deux quintes :

–  Sa trompette ! Ah-Ah ! Il la tient à l’envers ! Ah-Ah-
Waouh ! Il souffle par le gros bout !

Rire général. Max a bon caractère. Il avoue avec le sourire :
–  Je me disais aussi que c’était diablement difficile de caler 

l’anneau terminal entièrement entre les dents, comme ils 
recommandaient dans la méthode !





XXVIII. Le passé douloureux
Les taons tourmentent les chevaux. Un tortueux labyrinthe 

de figuiers aux racines adventives s’est développé sur les eaux 
noires, percé par des pinceaux de lumière. Une boue de feuilles 
et de brindilles alourdit le lit du marais. Le buffle patauge, 
floc ! floc ! L’Ophidien signale des esquives angoissantes, en 
frottant ses mains de caoutchouc :

–  C’est plein d’eunectes ! Foutre ! J’n’ai r’péré une centaine 
dans l’secteur !

*

Les dames ont des frissons. De grosses bulles crèvent à la 
surface de l’eau gluante avec des gargouillements équivoques. 
Gloriette rit, attendrie. Ça me fait penser à un bidet, elle 
déclare. Stuart la palpe en solfiant une gamme. Les Gloves 
et Zaza font la paix ; ils descendent de leurs piédestaux, déci-
dent de se prendre à l’essai. Dans sa malle, captivé par les 
confidences de Job à l’Ophidien, le gamin oublie de capturer 
les jambes des chevaux avec sa ceinture (ceci, dans l’altruiste 
espoir de les alléger de leurs fardeaux). Les deux ex-militaires 
parlent de portefeuille piégé, de mines anti-individuelles spiri-
tuellement dissimulées derrière des portraits politiques.

–  Quand l’ennemi s’amène, ils expliquent, il attrape un 
godillot ou une bouteille, et vlan sur l’portrait ! Ça pète sec !
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*

Le Colonel s’adresse à Francoquin :
–  Puis-je vous poser une question, Mon Général ? Au fait ? 

Dois-je vous appeler « Mon Général » ?
Francoquin. – Comme vous voudrez, Colonel, puisque je 

ne vous engage pas encore officiellement. Votre question ?
Colonel. – Comment avez-vous obtenu l’autorisation de 

recruter dans ce pays ? Le pays voisin, le vôtre, est, je le connais 
bien j’y ai de la famille par alliance, pour employer la termino-
logie révolutionnaire, « réactionnaire » ?

Francoquin, souriant. – Je m’entends bien avec l’APL, et 
je les débarrasse de leurs déclassés. Mais je n’ai pas « d’autori-
sation » officielle. Je me suis arrangé. – Pas trop amer d’avoir 
perdu la guerre ?

*

Des grenouilles rouges, des tritons palpitants et visqueux 
fuient à l’approche de la colonne, sur des racines enchevêtrées. 
Peu rassurées, les dames lorgnent la voûte de feuillage parasité 
par les lianes. Le Colonel soupire :

–  Notre défaite était inévitable. Nous ne savions même plus 
ce que nous défendions. Personne ne combattait plus chez 
nous pour quelque chose. Tout s’effilochait. Le Gouverneur 
jouait le double jeu contre Bras-Court. Nous ne connaissions 
même plus nos effectifs. Tout le pays a basculé dans l’autre 
camp, y compris les 75 % de lâches qui nous préféraient sans 
l’avouer, à force d’avoir vainement espéré notre victoire si 
longtemps…

Francoquin. – Vous n’aviez pas flairé le vent de l’histoire ?
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Colonel. – Si. Mais, issu d’un monde aristocratique, 
était-ce à moi de rejoindre un peuple que je ne comprenais 
pas ? Non. En me battant là où j’étais, j’y étais à ma place, 
même si l’ordre que je défendais ne me paraissait guère digne 
de survie. Être à ma place est la seule idée qui m’importe en 
toutes circonstances. Mais je ne saurais trancher aujourd’hui 
si le Grand Marécage est ou n’est pas l’endroit où je doive me 
trouver. Une poubelle ? Quel est l’essentiel pour vous dans la 
vie ?

Francoquin. – Agir. Toute chose appartient à qui la rend 
meilleure.

*

Un gros lézard boueux le dévisage, gonflant et dégonflant sa 
gorge délicate. Des bêtes inidentifiables plongent salement.

Colonel. – Recrutez-vous en tant que Ministre Plénipo-
tentiaire, ou pour vous ?

Francoquin. – Pour moi. Mais c’est parce que je suis 
Ministre Plénipotentiaire que je le fais.

*

Les chevaux s’éclaboussent les flancs. Une couleuvre se 
faufile sous une plaque de cresson, à la sortie du labyrinthe. 
Au loin, debout dans une pirogue, un vieil Indien fumant la 
pipe, scrute le fond de l’eau, un arc à la main, indifférent à la 
colonne qui passe…

–  Comme avant la Révolution… soupire l’Instituteur avec 
tristesse.

–  Quelle Révolution ? lance le Capitaine, par défi.
Le médecin secoue la tête :
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Rod. – Vous la regrettez votre belle époque, hein ?
Rafa. – Elle valait bien celle que vous nous infligez !
Rod. – Pour vous, je n’en doute pas ! Haciendas ! Belles 

femmes ! Beaux équipages ! De l’argent plein les poches quand 
les neuf dixièmes du pays crevaient de faim !

–  Rafa… dit le Colonel à son cadet qui veut répliquer 
violemment, mais se tait…

Rod, ironique. – Hélas, la belle vie a pris fin, les beaux équi-
pages ne sont plus, l’immense hacienda fut rasée ! – Qu’est-ce 
que vous en dites, Colonel ? On ne vous entend pas beaucoup ?

Le Colonel, geste résigné. – J’aime mieux la savoir rasée 
qu’habitée par un autre. Le passé ne m’intéresse pas.

Rod, suspicieux. – Vous n’approuvez pas les contre-révolu-
tionnaires ?

Le Colonel. – Je ne les approuve pas.
–  Mais moi si ! s’écrie le Capitaine avec violence.
Il en tremble.
–  Rafa… répète le Colonel avec tristesse.
–  Laisse-moi tranquille ! crie le Capitaine. Tous ces salauds 

de rebelles ont ruiné le pays ! Regarde les marais ! Vous y avez 
changé quelque chose ! Vous avez changé quelque chose à 
« l’exploitation » de l’homme que vous dénonciez naguère !

–  Oui ! dit le médecin. Aujourd’hui elle est illégale ! Chaque 
inspecteur de l’APL qui revient dans le marécage établit un…

–  Des mots ! Des mots ! le coupe Rafa. Des ordures, voilà ce 
que vous êtes ! Des salauds et des assassins !

Rod, ricanant. – Ne me dites pas que vous ne militez pas 
dans les bandes réacs ! Je n’en croirais rien !

Rafa, hystérique. – Et quand bien même je le ferais ! Je n’en 
ai pas l’opportunité, mais si je l’avais j’en userais !

–  Voilà la crise qui recommence ! commente le pianiste 
pour Gloriette.
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–  Qui continue ! hurle Rafa. Fusiller ! Massacrer ! Voilà à 
quoi ils se sont révélés supérieurement aptes, vos rebelles !

Hagard, il affronte le médecin nez à nez :
–  Assassins !
–  Rafa… répète le Colonel sur un ton plus doux et plus 

triste…
Le médecin mâche son allumette, soutient le regard exaspéré 

de son adversaire, qui se détourne subitement et sanglote :
–  Oh ! Judith !…
–  Oublie, Rafa… Oublie… murmure le Colonel apai-

sant…
Rafa lui fait face, tragique :
–  Oublier !
Il enfouit sa tête dans ses mains, le buste agité de sanglots. 

Le Colonel a posé sa main sur l’épaule de son frère, et les 
deux hommes se laissent dépasser par la colonne.

–  Qui est Judith ? demande Abigail au pianiste. Sa femme ?
Stuart acquiesce :
–  Les rebelles l’avaient capturée. Ils ont proposé de 

l’échanger contre dix  politiques à eux, qui devaient être 
exécutés. Mais D… – celui dont leur sort dépendait – a refusé. 
Les rebelles ont fusillé Judith sous les yeux de Rafa impuis-
sant…

–  « Celui » dont dépendait leur sort ? soupçonne Franco-
quin. Vous alliez le nommer. Le Colonel ?

Stuart acquiesce, du menton. Bientôt, les deux  frères réin-
tègrent la colonne et les cavaliers pataugent en silence. Le 
médecin crache son allumette :

–  Rafa, dit-il avec effort, je partage volontiers la douleur 
qui a dû être la vôtre…

–  C’est facile, dit Rafa, de partager ce qui ne vous appar-
tient pas !
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–  La détresse n’était pas dans un seul camp, dit gravement 
le médecin. Je pourrais vous parler d’un « rebelle » qui, venant 
de divorcer quand la Révolution éclatait, préoccupé par ses 
problèmes personnels, avait déménagé, emmenant à l’autre 
bout du pays, son fils et une vieille bonne qui refusait de les 
quitter. Ils s’étaient installés dans une maisonnette à l’orée d’un 
village paisible, et l’enfant allait à l’école. Ce « rebelle », qui 
n’était à l’époque qu’un civil comme les autres, sentit l’appel 
de la Révolution et des idées – que vous ne partagez pas, je 
sais – mais qui lui étaient une question vitale sur le plan spiri-
tuel. Il rejoignit les rangs de ceux que vous nommez encore 
des « rebelles », confiant l’enfant à la vieille bonne si dévouée. 
Un soir, à la sortie de l’école, l’enfant fut enlevé par les milices 
réactionnaires, et la vieille bonne assassinée. Les miliciens 
voulaient savoir où se cachait le… « rebelle » en question. Ils 
torturèrent l’enfant, et revinrent jeter… le malheureux petit 
cadavre ensanglanté… dans la cour de l’école, à l’heure de la 
récréation, au milieu des enfants au jeu… L’enfant n’avait rien 
dit, ne sachant rien…

Il fixe le Capitaine un court instant :
–  Ce « rebelle » dont je vous parlais… c’est moi… Mon 

enfant odieusement martyrisé… avait sept ans…
Il achève dans un souffle. L’écuyère pleure sans se cacher.
–  Mais vous y aviez consenti ! s’écrie Rafa. En adhérant à 

cette révolte, vous aviez déchaîné la violence ! Pas moi !
Le médecin hausse les épaules :
–  Si la situation scandaleuse dont vous profitiez n’était pas 

une violence latente ou une provocation, dit-il, qu’est-ce que 
c’était ?

Rafa se tait. Dix millions de crève-la-faim pour cinquante 
mille privilégiés, c’est difficile à justifier. Le pianiste détend 
heureusement l’atmosphère :
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–  Moi, dit-il, je vais vous faire un aveu ! La politique me 
navre ! Autrefois, je jouais du piano dans les salons pour la 
« Haute », et aujourd’hui j’en joue pour le « Peuple ». Eh bien, 
ce sont les mêmes partitions exécrables qui sont bissées ! Allez 
donc y comprendre quelque chose !





XXIX. Retour sur la terre ferme
On s’achemine hors des marais. Un léger courant (une 

rivière proche) déplace dans l’eau des grains de sable en 
suspension, entre les feuilles de nélombos. Des arbres ont bête-
ment poussé là, certains déracinés, que les chevaux contour-
nent. Des garzettes traversent le ciel à l’instant où les cava-
liers accèdent joyeusement sur la rive, dans une grande prairie 
verdoyante et parfumée, bordée de bambous et d’aubépines, 
piquée de fleurs. Les dames y batifolent en riant aux éclats, y 
font la galipette, y pourchassent l’enfant et les papillons, tandis 
que Max procède à un lâcher de canards en guise d’ode au 
soleil. Wagger se joint aux ébats, et cueille des marguerites en 
improvisant une chanson :

	 Viens dans l’herbeeeeeette
	 Ma mignonneeeeeette !
	 Si j’ai l’air bêêêêêête
	 J’ai la mine honnêêêêêête !

Les dames reprennent le refrain, entraînent le Bohémien 
taciturne dans la ronde, lui tressent des couronnes bucoliques, 
et il menace de les flinguer toutes. L’écuyère marche sur les 
mains, et tant pis pour le spectacle, dit-elle. Wagger sort des 
sauterelles des échancrures et Thilda trouve des fraises des bois. 
Le pianiste fuit avec Gloriette, et Les Gloves s’occupe de Zaza. 
Le gamin a découvert des phyllies ressemblant à des feuilles et 
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il s’efforce de faire manger le buisson d’insectes homochromes 
au buffle nain, on ne sait pourquoi réticent. N’a-qu’un-Œil 
regarde les marais traversés, l’air soucieux :

–  En quoi cette fonction de Président t’attire-t-elle ? il 
demande sceptique. Goût de l’aventure ?

–  Je sais où je vais, dit Francoquin antisceptique. Même si 
je me suis longtemps demandé quelles motivations poussent 
l’homme à la puissance, la puissance m’indiffère.

N’a-qu’un-Œil hoche la tête :
–  Les Révolutions draguent tant de misères…
–  Ça, répond Francoquin, c’est considérer le problème par 

le mauvais bout de la lorgnette. Elles en éradiquent encore 
plus.

–  Je sais, dit N’a-qu’un-Œil. Mais les dommages causés 
aux innocents… La femme de Rafa, par exemple… Le fils de 
Rod…

–  Il n’y a pas d’innocents, tranche Francoquin.
–  Regarde-toi dans un miroir ! lui lance Abigail indignée.

*

Il l’affronte posément :
–  Abigail, je ne suis pas venu dans ce trou plein d’eau pour 

musarder, moi. Je prémédite de grandes choses.
–  Je sais ! elle commente, sarcastique. Ruines, rapines, bains 

de sang, et tutti quanti !

*

Il hausse les épaules, indulgent :
–  Comme tous ceux à qui le fond échappe, tu t’accroches 

aux péripéties. Tu ferais mieux de fermer ta gueule !
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–  Non mais ! elle riposte indignée alors qu’il tourne les 
talons. Pour imposer la censure, attends d’abord d’être sur ton 
trône !

–  Ça viendra ! elle l’entend distinctement grincer des dents.

*

À l’autre bout de la prairie, Labosse et la jeune veuve respi-
raient mélancoliquement l’aubépine. Il en brise un rameau 
qu’il lui tend :

–  Elles embaument l’espoir et le printemps.
–  Une éternité que j’ai respiré leur parfum, murmure la 

veuve. Aïe !
Elle saigne du doigt.
–  Comme quoi, dit-elle, j’avais peut-être raison de les 

éviter ?
–  Comme quoi, il corrige, si vous les aviez respirées plus 

souvent, vous auriez su comment les tenir.
Il s’empare de la main blessée :
–  Carole ! Je sais que vous vous apprêtez à rentrer chez 

vous… Pourtant, je vous conjure de rester parmi nous, si 
quelque chose vibre un peu pour moi dans votre cœur… Je 
serai patient… Je suis sûr de mes sentiments pour vous, et je 
saurai vous attendre…

Il lui baise la main. L’Instituteur arrive :
–  Il va être temps, dit-il, si je veux rallier le groupe tout à 

l’heure.
La jeune veuve regarde Labosse. Elle tremble. Il la libère. 

Elle se dirige vers son cheval en jetant des regards troublés 
derrière elle…

–  Carole ? murmure l’Instituteur. Es-tu sûre de ne pas faire 
de blague en partant ?
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–  Je ne sais pas… ça va trop vite…
Il l’aide à se hisser en selle. Labosse agite tristement la main. 

La jeune veuve répond, avec un sanglot. Puis, le frère et la 
sœur s’en vont au pas des chevaux le long de la rivière. Labosse 
revient. Francoquin l’aborde, satisfait. Ensemble, ils regar-
dent une importante délégation du personnel qui, chapeau 
bas, suggère à la future directrice du lupanar (Kathe) la créa-
tion d’une carte de fidélité, plus l’octroi d’une ristourne aux 
meilleurs clients. Ruskin fait fonction de porte-parole. À quel-
ques pas, Job narre un héroï-comique fait d’arme de la guerre 
civile à l’enfant, tandis que Max souffle maintenant dans le 
sens giratoire de son instrument. Le jeu s’améliore au prix 
de la dégénérescence des canards. Les Gloves et Zaza, enfin, 
s’étant offert une franche partie de complicité dans la nature, 
en reviennent, contents l’un de l’autre. Des plaisirs comme ça, 
y en a pas pléthore, ils déclarent. Francoquin sourit :

–  Mes troupes sont un peu costume d’Arlequin, n’est-ce 
pas ? Mais au Carnaval où je les mène, elles ne feront pas tapis-
serie ! Qu’est-ce que vous pensez de mes recrues ?

–  « Tous les frelons de l’ordre social », répond Labosse qui a 
des lettres.

*

Francoquin rit :
–  Vous vous incluez dans le lot ?
–  Naturellement, réplique Labosse. Personne ici n’échappe 

à cette définition.
Il désigne le nègre et Webb qui viennent de s’agripper sous 

un prétexte quelconque, et se bourrent de coups de poings 
maladroits. Webb s’empare même de ses revolvers, mais 
Rascal-Jack les lui confisque et le repousse aussitôt vers Moïse. 
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Les deux adolescents se foncent dessus hargneusement et tout 
le monde accourt autour d’eux :

–  Deux dollars sur le nègre !
–  Tenu ! Deux sur Webb !
–  La fourchette ! Mets-y tes doigts dans les yeux !
–  Hé ! Doucement !
C’est l’écuyère qui proteste et fuit quand les lutteurs lui 

tombent dessus. Ils roulent à terre. Ils cognent, arrachent, 
mordent, piquent, pincent, tortillent, écrabouillent, taraudent, 
etc., lorsqu’un coup de feu en l’air met un terme au carnage. 
C’est Francoquin qui l’a tiré, aussi amène qu’un taureau. Tout 
le monde préfère s’éclipser.

–  En selle ! tonne le Général. On s’en va !
Ils remontent sur les chevaux. Les deux jeunes coqs sont 

restés dans l’herbe sur les genoux. Ils halètent. Discrètement, 
comme un écolier fautif, Rascal-Jack lance ses revolvers à 
Webb, qui les récupère à quatre pattes, et se relève laborieuse-
ment.

–  Un jour hh, gronde le nègre essoufflé, j’aurai hh aussi les 
miens hhh…

–  D’ici à ce que hh tu saches t’en servir !!! réplique Webb 
haletant.

Il fait tourner le sien autour de son doigt, mais, énervé par 
le récent pugilat, il le laisse échapper dans l’eau du marais.

–  Merde hhh ! il peste.
Il se déchausse pour aller le repêcher. Redressé à son tour, le 

nègre le regarde sauvagement entre ses paupières tuméfiées :
–  J’apprendrai hhh ! il promet.





XXX. Un joueur
Dans un village où ils arrivent, les paysans sont rassemblés 

en grand émoi. Un brouhaha de conversations apeurées flotte 
sur la place de l’église. À l’ombre des marronniers en fleur, 
Francoquin avise un homme blond, grand, flegmatique, en 
costume de ville noir, chemise de dentelle, lavallière. Il a quand 
même deux  revolvers au ceinturon. Assis sur un tonneau, 
jambes croisées, il bat un paquet de cartes avec dextérité en 
fumant un cigare.

–  Que se passe-t-il ? lui demande Francoquin.
–  Un aveugle qui a vu (?) les mutins, répond l’autre avec 

indifférence. Il paraît qu’ils braillent et qu’ils saccagent tout.

*

Il retourne une carte : c’est une dame. Il relève alors les yeux, 
et cherche quelqu’un dans le groupe qui s’est rapproché :

–  Salut, Kathe, dit-il. Les cartes m’annonçaient ta présence.

*

Elle l’embrasse tendrement sur la joue. Il lui tapote affec-
tueusement la hanche. Kathe s’assied avec lui sur le tonneau. 
Ils se taisent. Sur la place, des cris stridents retentissent, 
poussés par le gamin, à qui des paysans tirent les oreilles :

–  Petit voyou ! Mauvaise graine !
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–  Qu’aaa-t-il fait ? se renseigne Zaza.
–  Le petit dépravé ! ils tonitruent. Il piquait l’aveugle avec 

des orties !
–  Il voulait l’faire choir avec une canne !
–  Il glissait un lézard dans son pantalon !
–  File ! ordonne Zaza. Tu n’aaas paaas honte !
Elle lui donne une fameuse taloche au passage, à la jubi-

lation des terriens. Les Gloves rejoint Francoquin sous les 
marronniers.

–  Salut, Trigger, dit-il au type sur son tonneau. Ça va ?
–  Salut, répond Trigger en retournant un valet. Tu es au 

service de qui ?
–  Du Général, répond Les Gloves. Comment as-tu pu 

deviner ?
–  Les cartes. Elles ne mentent jamais.

*

Francoquin traîne Les Gloves à l’écart, laissant Kathe avec 
l’inconnu.

–  C’est Trigger, dit Les Gloves. Il dirigeait une bande 
franche à la fin de la Révolution. Il avait une centaine de 
« fusils » sous ses ordres.

–  Intéressant, dit Francoquin.
–  Non, dit le Colonel qui survient avec Rod. Trigger est un 

joueur. Au début, il était au service de l’APL. (Rod confirme.) 
Après, il est passé au nôtre. Pour finir, il s’est mis à son 
compte.

–  C’est vrai, dit Rod. C’était un pillard.

*
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–  Une centaine de « fusils » sous ses ordres, fait valoir Fran-
coquin, ce n’est pas le premier  venu ! Militairement, il est 
capable ?

–  Presque autant que le Commandant ou moi, répond le 
Colonel sans regard. Mais il est de taille à vous quitter sur un 
coup de dés…

*

Francoquin revient. Avec Kathe et Trigger, il y a maintenant 
un type hideux, chauve, sans sourcils, sans oreilles, sans nez…

–  C’est Tête-de-Mort, chuchote Les Gloves en marchant. 
C’est son confident, ou son âme damnée, comme vous voudrez 
le nommer. Il a été torturé par les Indiens, autrefois. Il est très 
fort à l’arme blanche.

Francoquin salue :
–  C’est Trigger, votre nom ? il vérifie.
–  Et vous Franquin ? réplique Trigger.
–  Ah ! Vous avez fait la connaissance de Kathe, constate 

aimablement Francoquin.
–  C’est ma femme, dit Trigger.
–  Hein ? sursaute Francoquin éberlué.
–  C’est la vérité, confirme Kathe. Ça faisait belle lurette 

qu’on s’était vus. Deux ou trois  ans. Ça fait plaisir de se 
rencontrer de temps à autre…

–  Mais ?… fait Francoquin embarrassé… La profession 
qu’elle exerce… heu…

–  On n’a plus rien à voir ensemble, dit Trigger en battant 
son jeu de cartes.

*
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–  C’est vous qui jouez les condottieres ? se renseigne Tête-
de-Mort à brûle-pourpoint d’une voix sifflante, désagréable.

–  Pardon ? dit Francoquin.
–  N’ergotons pas, dit Tête-de-Mort. Vous avez l’intention 

de nous embaucher, et nous sommes au creux de la vague en 
ce moment. Dites votre prix.

–  Eh bien, dit Francoquin, je ne peux pas vous exposer de 
but en blanc pour quoi ce sera, mais…

–  On s’en fout, déclare Tête-de-Mort. C’est le prix qui nous 
intéresse.

Francoquin. – J’ai déjà recruté des gens de valeur (Il 
désigne Les Gloves avec Rod et le Colonel), et je les paie, en 
attendant mieux, le prix qu’on paie un Colonel de l’APL…

Trigger. – C’est-à-dire pas grand-chose ?
Francoquin. – 120 dollars. Mais dès que nous pourrons 

faire mieux…
Trigger. – 120 dollars, c’est pour moi ? Mais pour lui ?
Il désigne Tête-de-Mort, et il retourne machinalement une 

carte ; c’est un « 8 ». Francoquin saute sur l’occasion :
Francoquin. – Disons 80 dollars. Ça ira ?

*

Ils reniflent, méprisants.
Francoquin. – Et puis, en restant avec nous, vous profi-

terez de votre épouse ? C’est agréable, non ?
Ils haussent les épaules. Ça les indiffère également.
–  Qu’est-ce qu’on décide ? fait Tête-de-Mort.
Trigger a retourné un roi. Il médite. Il crache le mégot de 

son cigare :
–  C’est Président que vous voulez devenir ?
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Francoquin. – Heu, oui. Certainement. De qui le tenez-
vous ?

Trigger. – Des cartes.
Il a posé sa main sur une à l’envers :
–  Si je retourne une meilleure carte, dit-il, nous accepterons 

votre offre.
Il la retourne : c’est un as. Il se lève. Accompagné de Tête-

de-Mort qui porte son bagage (un gros sac de cuir très cossu) 
et de Kathe qui a pris son bras, il se dirige vers son cheval en 
allumant un nouveau cigare, afin de se joindre à la colonne.





XXXI. Un incendie. 
Un ecclésiastique pas piqué des vers

En cheminant sous les ombrages, N’a-qu’un-Œil et Labosse 
devisaient.

–  Ça ne t’enthousiasme guère, hein, soupçonnait Labosse, 
de voir Franquin emprunter la voie de la violence ?

–  Non, avouait N’a-qu’un-Œil. S’il y a de la pauvreté, de 
l’exploitation, dans notre pays, la situation est loin d’être aussi 
critique qu’elle était ici…

–  C’est que l’exploitation s’est socialisée avec une indus-
trialisation plus accentuée, dit Labosse. La violence est moins 
radicale, mais le problème demeure. Tu ne vas pas freiner Fran-
quin ?

–  Non. Mais ce serait plus simple s’il prenait le pouvoir par 
l’intrigue…

–  Certainement pas ! répond Labosse. L’intrigue ne mène à 
rien, car les intrigants sont tous du même bord. Par l’intrigue, 
Franquin ne réaliserait à son tour que la même politique réac-
tionnaire qui sévit actuellement là-bas. À peine plus ouverte. 
Et pour en sortir, il lui faudrait alors déployer mille fois plus 
de violence. Il est sage de prendre les devants…

*
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Une cloche sonne. Elle bat lugubrement le glas… 
Dooong !… Dooong !… Dooong !… Un Indien nu, sauf un 
étui pénien (qui fait bien rire les dames), bondit dans l’allée 
forestière et s’immobilise à la vue des cavaliers. Dooong !… 
Dooong !… Il bave et il gronde, ivre mort ou drogué, décrit 
des moulinets dangereux avec un bancal (où l’a-t-il volé ?) 
Dooong !… Dooong !… Il disparaît soudain dans les fougères, 
et les cavaliers reprennent le pas. Dans un grand pré où ils 
débouchent, une chapelle brûle. À l’extérieur, un mort criblé 
de flèches et pendu par les pieds se balance à la corde des 
cloches du campanile…

–  L’aveugle disait vrai ! Les mutins !
Les cavaliers descendent de cheval, sur leurs gardes. La 

chapelle brûle, son portail de bois est hérissé de flèches, de 
haches, de lances de fortune. Des panaches de fumée s’en 
échappent, comme des bouillonnements d’encre. Les Gloves 
interrompt le mouvement de pendule du pendu, que Rascal-
Jack dévalise illico. La cloche maintenant silencieuse, des 
appels étouffés parviennent aux voyageurs, par-dessus le crépi-
tement de l’incendie.

–  Il y a quelqu’un dans la chapelle ! s’écrie l’écuyère.
Zaza considère la fournaise, d’assez loin. Des éléments de 

charpente s’effondrent en provoquant des explosions d’étin-
celles et de braises.

–  S’il y aaa de la viande lààà-dedans, dit-elle, elle seraaa 
bientôt plus coriaaace que de laaa semelle !

–  De toute façon, c’est quelqu’un de pas intéressant ! 
décrète Trigger en retournant un joker.

–  De l’eau ! Là-bas ! s’écrie Gloriette.
L’Indien est le premier au puits, et balance le seau dans le 

trohu ! Plouf ! Alors seulement, il prend conscience d’avoir 
lancé la corde avec le seau et de n’avoir plus rien à sa dispo-
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sition pour les remonter. Tout le monde éclate de rire en se 
penchant sur la margelle, car un curé ventru barbote au fond 
dans l’eau fraîche, beuglant comme une génisse dans un tuyau 
d’orgue. Le gamin lui crache dessus. Il déboutonne même sa 
braguette, mais il reçoit une magistrale exhortation morale de 
la grande Thilda (Fouac !) et il pleurniche.

–  Tu n’as pas-z’honte ! claironne la grande femme. De pisser 
sur le clergé !

–  Sans compter que c’est de l’eau potable ! approuve 
l’écuyère.

–  On le remonte ? demande Ruskin.
–  Non, répond Francoquin. Les curés seront contre moi, de 

toute façon.
–  Et s’il se noie, hein ? fait Thilda.
–  Ça en fera un de moins, dit Francoquin.
–  Oh ! qu’elle proteste en courant quérir un lasso.
Quelques-uns l’aident, par courtoisie. Le curé est tiré du 

puits. Il n’est pas satisfait des services de la Providence et le fait 
savoir sans ambages, poing brandi vers les nues :

–  Pas la peine de m’aider à échapper aux macaques pour me 
livrer aux mains de la soldatesque ! Nom de Zeus !

*

Comme il a une colère à passer, il se la cale au moyen de 
cinq ou six coups de pied additionnés au postérieur du gamin, 
en poussant de grands cris de jouissance : Han ! Han ! Han !

*

Il trouve son cheval sous les ombrages, avec une provision 
de mangeaille dans un grand sac :



228 Francoquin : Dans le Grand-Marécage

–  Ici, Satan ! Maudite bestiole !

*

Il mange en chevauchant, sans rien offrir à personne. Entre 
deux cuisses de faisan, deux coulées de livarot et deux tranches 
d’un gros saucisson qu’il tâte salement pour traumatiser les 
dames, il assassine le gamin d’une haine sourde.

–  Mon Père, objecte la grande Thilda, c’est pas beau de haïr 
son prochain.

–  Cha choulache ! réplique le curé diabolique la bouche 
pleine. Che chaligaud m’aurait piché dechus !

Il pète comme un rideau déchiré, et tout le monde grimace 
empesté.

–  Vous disiez, mon Père ? fait Thilda.
–  À la tienne, Étienne ! il s’écrie en buvant au goulot d’un 

litre de rouge extirpé de sa besace, et il rote longuement : 
Greûûûh !

Les dames s’éventent avec dégoût, même Gloriette…
–  Il faut jouir ! Ha ! clame le curé luciférien. Les timorés 

me répugnent ! Ah-Ah-Ah ! Je suis partisan de la jouissance 
forcenée, nom de Zeus !

*

Il tâte les parties callipyges de l’écuyère, à pleines mains, 
mais Tête-de-Mort l’abat d’une manchette sur la nuque et le 
laisse brouter les coucous…

–  Vous l’avez tué ! dit l’écuyère d’une voix blanche.
Mais non. Le curé se relève en se massant l’occiput.
–  Ça va mieux, mon Père ? dit Thilda.
–  Ferme ça, putain ! il lui crie. C’est pas vous qui commande !
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*

Il se dirige vers son cheval et il pompe son litre de rouge. Il 
tient son cheval par la bride, le temps de se compisser dans la 
rivière en riant grassement. Une fois de plus, l’écuyère soustrait 
ses seins de justesse à la double pression des organes préhen-
siles de la méphitique bête-à-bon-dieu. Le curé se rabat sur 
Gloriette et la pousse dans les fougères en salivant tandis que 
les autres s’éloignent. Il a retroussé sa soutane. Mais trois retar-
dataires l’entourent, et ça menace de tourner mal :

–  Lâché-la ! exige Rascal-Jack en attirant Gloriette affolée 
par la main.

Le curé fuit, mais le Bohémien et Moïse le retiennent par le 
bas de sa soutane et le curé s’arrête au bruit de l’étoffe longue-
ment déchirée dans son dos. Il vocifère :

–  Les nègres c’est la pègre ! Les bohémiens sont des 
vauriens ! Tous les métis ont la chaude-pisse ! Ha !

*

Acculé à un bouleau pour cacher sa déchirure jusqu’au col, 
il gronde et bave comme un loup-garou. Francoquin revient 
avec ses marauds.

–  Vous commencez à m’échauffer les oreilles ! il dit. Vous 
comptez toujours aller à Ciudad ?

–  Et ta sœur ! réplique le curé sanguinaire. Marchand de 
sabre ! Fléau public !

Francoquin fait volte-face :
–  Vous irez à pied. Nous vous empruntons votre cheval 

pour Kathe.
–  Nom de Zeus !
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Le curé bondit, mais Stuart l’expédie au tapis d’un coup de 
poing.

–  Moi je n’aime pas les A.J.T., il explique à Abigail en 
faisant semblant d’écrire les lettres en l’air en majuscules d’im-
primerie.

Le curé se relève, et il saigne du nez. On lui crie que c’est 
bien fait. L’homme de dieu maudit l’assistance :

–  Tas d’enculés ! Que le diable vous sodomise !
Rires hystériques. Le curé s’excite et piétine, les excom-

munie, tire la langue, exhibe ses fesses. On le conspue. Rageu-
sement, il fonce dans le tas en vociférant et recueille un coup 
de pied, un coup de tête, une morsure, un coup d’ombrelle, 
un coup de bouteille, un coup de crosse de fusil. Quand il 
se réveille dans la rivière, les cavaliers s’en vont à l’horizon, 
silhouettes minuscules. Il braille encore comme un pourceau, 
mais ils sont trop loin pour l’entendre.



XXXII. Au bord de la rivière. 
Une chanson. Un allié pour Abigail

Un train de bois vient à passer sur la rivière que les cava-
liers longent ; on se divertit à voir les gaffeurs sauter sur l’eau, 
de tronc en tronc. Moïse et l’Indien profitent du répit pour 
pêcher des truites au harpon et à l’arc, à la grande joie des 
hommes de troupe. Un homme débarque d’un radeau. Il a une 
selle sur l’épaule et un étui à carabine dans une main. Maigre, 
nerveux, le regard presque vide à force d’être bleu clair, il vient 
à Francoquin tandis que les gaffeurs s’éloignent sur les eaux.

–  Salut, dit-il. On m’appelle l’Albatros. Je suis spécialiste des 
combats de rues, et j’ai pas mal putsché pendant la révolution. 
Je me plaisais chez les terroristes, j’aurais jamais dû les quitter. 
Je cherche du travail qu’un Général est susceptible de procurer.

–  Ah ? dit Francoquin. D’où venez-vous ? Vous n’avez pas 
de cheval ?

L’autre soupire :
–  J’arrive clandestinement d’un pays lointain où on vient 

de faire la paix ! La paix ! C’est répugnant ! Mon rêve, à moi, ce 
serait de foutre un pétard au fondement de la planète pour la 
faire sauter !

–  En fait de rêve, c’est un cauchemar ! fait aimablement 
Francoquin.

–  J’ai même une théorie pratique à cet effet ! L’idéal, vous 
voyez, ce serait, puisque les réseaux se font toujours pincer, 



234 Francoquin : Dans le Grand-Marécage

d’agir – en tant que terroriste, naturellement – chacun pour 
soi ! Climat de panique, pas de mobiles précis, ennemis abattus 
au hasard, fausses alertes innombrables, sigles imaginaires pour 
signatures d’attentats, etc., etc. Plus nombreux on serait – sans 
se connaître –, plus puissante serait notre action, plus diffus le 
bazar, plus verte la trouille, plus illimité le terrorisme ! Boum !

Labosse hausse les épaules :
–  Inepties ! Les réseaux n’existent pas seulement pour des 

raisons pratiques, mais aussi morales, parce qu’un homme 
intelligent a besoin de se justifier ; parce que, le terrorisme 
étant le franchissement d’une limite, on ne s’installerait pas 
sans contrôle au-delà, sans devenir vulgairement criminel ou 
malade, et…

–  Les idées justifient tout ! lance l’Albatros.
–  Y compris celles de l’adversaire ? lance le médecin par 

boutade.
L’Albatros l’agresse aussitôt verbalement. Ils croisent le fer à 

l’écart. Labosse arbitre le combat.
–  Celui-là, confie Francoquin à N’a-qu’un-Œil à voix basse, 

quand on aura gagné, il faudra le flinguer !

*

Le harpon de Moïse et l’arc de l’Indien avaient fait des 
prouesses. On s’était assis dans l’herbe afin de déguster des 
truites et boire du café, et Abigail avait chanté une chanson 
que Francoquin aimait bien :

	 La vie, c’est comme les pommes
	 Qu’on récolte en automne,
	 Y’en a des vertes et des pas mûres,
	 Des bonnes à faire les confitures…
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Refrain :
	 Roulez ! Roulez la pomme !
	 Sur le coteau tombe la pluie…
	 Buvez avant l’automne
	 Le cidre acide de la vie.

	 Dans le verger monotone
	 Les pommes tombent dans les pommes !
	 Le vent siffle dans les allées,
	 Entendez son cri désolé ! (Au refrain.)

	 Les pommiers tristement
	 Pleurent leurs feuilles au vent ;
	 Les belles fleurs se sont fanées
	 La peau des pommes s’est ridée… (Au refrain.)

	 L’hiver poignardera trop tôt
	 La pauvre pomme à « couteau »,
	 Et sans qu’on y prête attention
	 Il nous aura jusqu’au trognon ! (Au refrain.)

Même les dames applaudissent, et la grande Thilda essuie 
une larme en reniflant comme un goret.

–  C’est profond, oui, soupire Francoquin mélancolique. 
L’évanescence des choses… le bonheur… cueillir les fruits de 
la vie avant d’avoir vieilli…

*

Abigail le regarde amèrement :
–  Tu ne crois pas ce que tu dis… murmure-t-elle.
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–  Mais si, dit-il.
Il a l’air triste. Pense-t-il à Filasse ?
–  Non… décide Abigail en secouant la tête.
Elle s’isole, bouleversée. Un silence pèse sur les convives. 

Francoquin regarde Labosse :
–  Naturellement, vous la soutenez ?
–  Permettez-moi, dit Labosse. Vous avez sondé le malheur 

dans une nuit sans fond, et il vous a rendu plus fort. Le 
moment est venu pour vous de tourner la page douloureuse. 
D’accepter, sans renier les fleurs du passé, la vie qui ouvre pour 
vous de nouvelles roses…

Une fille pleure en silence. Abigail est émue jusqu’aux 
larmes elle aussi. Labosse laisse passer quelques secondes et 
reprend, approuvé par l’auditoire féminin.

– Je crois que vous ferez ce bébé qu’Abigail désire tant vous 
donner.

Plusieurs femmes pleurent à leur tour sans bruit. Franco-
quin, touché, à voix basse :

– Qu’est-ce qui vous le fait croire ?
Labosse. – Elle vaut plus cher que ce qu’en-dira-t-on poli-

tique auquel vous feignez de prêter l’oreille. Quand vous serez 
convaincu qu’ils s’opposent sans partage et sans concessions, 
elle obtiendra satisfaction parce que vous vous aimez suffisam-
ment pour aller de l’avant ensemble.

Les dames applaudissent carrément. Francoquin réfléchit, 
hoche la tête. Labosse a été direct, et discret. Francoquin 
murmure :

–  Certes, nous nous aimons. Mais les répercussions ?
Labosse, en se levant. – Ne viendront à vous que ceux qui 

n’auront pas été récusés.
Il veut s’éloigner. Francoquin le retient du geste :
–  Luc ? dit-il.
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Peu de gens appellent Labosse par son prénom, à part Slim. 
Du coup tout le monde paraît attentif.

–  Puis-je, demande Francoquin simplement, vous consi-
dérer comme mon ami ?

Labosse abaisse le menton.
–  Vous le pouvez.

*

Les cavaliers quittent la rivière. Entre les châtaigniers, 
les pins, les fougères, le sentier encaissé escalade le versant 
de la vallée. Deux hauts talus le bordent, fleuris de prime-
vères que les dames s’efforcent de happer au passage. Moïse 
leur découvre des violettes. Zaza songe. Elle sait que jamais 
deux sans trois ; et comme deux messagers pour elle sont déjà 
morts, elle traîne en arrière-garde pour être la première à voir 
apparaître le troisième. Elle sourit parfois à Les Gloves. Mais 
la pente s’accentuant, les chevaux progressent par saccades. 
Les voyageurs poursuivent l’ascension à pied et débouchent 
sur le plateau. Les chutes font un assourdissant vacarme. Les 
voyageurs regardent l’eau qui dégringole en cataractes succes-
sives et développe ses écheveaux spumeux. Elle rebondit 
ou file entre les rocs, vire à gauche et plonge d’un dernier 
tremplin à quelque vingt mètres plus bas, où elle s’ébroue 
en brouillard irisé, tourbillonne dans la cuvette et s’échappe 
dans la rivière apaisée peu à peu. Le gamin y lance des 
cailloux.

–  C’est comme ça la vie, murmure Francoquin.
Et il fait une vague citation.
–  C’est beau, constate l’enfant. Mais à quoi ça sert la 

culture ?
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–  À connaître les âneries des grands hommes, dit Franco-
quin. Afin de t’éviter de faire des âneries non moins illustres à 
ton tour quand tu seras grand et, au mieux, de te permettre de 
les faire inédites.



XXXIII. Un bébé ?
C’est un grand champ de pulsatilles, de gentianes, de crocus, 

d’anémones, et les dames n’y résistent pas. Des montagnettes se 
profilent au loin. Rendez-vous est fixé au sommet de la prairie…

–  Comme ça, dit Kathe, il paraît que le Général a cédé ? 
Vous allez l’avoir, votre bébé ?

–  C’est vrai ? s’écrie Thilda. Non ?
–  Si, confirme Abigail. Il vient de me le promettre. Je suis 

heureuse. C’était mon rêve le plus cher ! Voyez ! L’Instituteur 
m’avait même fait un dessin ! (Qu’elle exhibe.)
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–  Ce que c’est meugnon ! s’écrie l’écuyère, le regard brouillé. 
Moi je vote pour le FRT !

*

–  C’est vrai que c’est adorable, les bébés, dit Gloriette en 
fumant la pipe.

–  Surtout quand on les vêt de layette ! renchérit Thilda en 
arrachant les fleurs comme des topinambours. Rose pour les 
filles, bleu pour les garçons.

–  Le blanc, c’est joli aussi, dit l’écuyère. Et ça convient pour 
tous les sexes. C’est hermaphrodique.

–  Mais c’est plus saaalissant, professe Zaza.

*

–  Et quand est-ce que le Général vous le fait ? demande 
l’écuyère en rougissant.

–  Faites-lui manger du cheval ! recommande Gloriette en 
débourrant sa pipe. Il paraît que ça donne du chien !

–  Qu’est-ce que vous préférez ? s’enquiert Kathe. Un 
garçon ? Une fille ? Moi, à votre place, j’exigerais une fille, c’est 
plus coquet à vêtir !

–  Certes, admet Abigail. Mais un garçon, c’est franc, 
impulsif, turbulent, plein d’amour…

–  Ça c’est vrai ! approuve Thilda chargée d’un vrai fagot de 
fleurs. Qu’est-ce qu’ils nous aiment ! Surtout quand ils grandis-
sent et qu’ils ont de la barbe et des moustac…

–  Ta gueule, dit Kathe.
–  Ben quoi ? fait Thilda. Ce que j’ai dit de mal ?
–  Un garçon… rêve Abigail. C’est brutal. Quel bonheur ! Il 

me semble déjà sentir ses petits petons battre mon ventre et…
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–  Alooors ! Ça vieeeent !! trompette Francoquin retourné 
sur sa selle au sommet de la prairie. Les dames sursautent, 
courent, essoufflées :

–  En fait de petons hh, halète Zaza réaliste, on pourrait 
bien se caaaler hh les baaateaux du Généraaal dans le posté-
rieur hhh !





XXXIV. Tous ces gens-là 
se connaissent

Soudain trois charognards s’envolent. Le Colonel désigne 
un cadavre dans les pierrailles. C’est un moine au scapulaire 
blanc. Il a le crâne défoncé, des flèches rudimentaires dans les 
reins, une lance dans le ventre, et ses deux  mains poisseuses 
encore crispées dessus.

–  C’est récent, constate Rod. Ce matin ou en début 
d’après-midi.

*

À propos d’un crucifix d’or, Rascal-Jack et Lazlo se tapent 
dessus. Gloriette, poussée par la curiosité, soulève la robe de 
bure pour voir « si les curés ont des bas et des jarretelles noirs ». 
Elle exhibe ses dessous pour comparer, quand passe un cava-
lier vêtu d’un costume de daim effrangé. Il fume la pipe. Deux 
couteaux dépassent de ses bottes.

–  Salut, dit-il. Vous n’auriez pas croisé un cavalier sur un 
cheval pie ?

–  Si c’est le Finlandais que tu recherches, Morgan, réplique 
Tête-de-Mort agressif, il est mort. Nous avons empoché la 
prime.

*
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Morgan se tourne vers Trigger, près de qui se tient Kathe 
silencieuse et un peu pâle. (En général, les deux époux ne se 
parlent pas, quoique affectueusement liés par des souvenirs 
communs, mauvais ou pires.)

–  Chasseur de primes ? dit Francoquin. Je peux vous offrir 
du travail.

–  Je n’aime pas les militaires, réplique l’autre. C’est assez 
d’un dans la famille !

–  Ah ? dit Francoquin aimablement. Un de vos parents 
est…

–  Ouais. Colonel dans l’APL. La première armée. Celle 
du grand Cyclopus. Les clairons de sa gloire me donnent des 
otites !

Francoquin, perfidement. – Je vous offre l’occasion de 
démontrer votre valeur. De faire mieux même que votre 
parent, si vous pouvez. Je ne suis pas jaloux de mon grade…

Morgan. – Quel tarif ?
(Trigger montre une carte : c’est un « 10 ».)
Francoquin, alors. – 100 dollars. Ça ira ?
Morgan. – Dérisoire.
–  Et moi donc ? dit Webb. Je suis engagé pour 45 !
–  Si tu es idiot, petit, c’est toi que ça regarde ! riposte 

Morgan.

*

Des cris empêchent Webb de répondre :
–  Hooo ! Ho-hooooooo !
L’Instituteur, à cheval, rattrape le groupe dans les luzernes, 

mais c’est son compagnon qui appelle. Il est énorme et laid ; 
ses cheveux longs tombent dans son dos. Des tatouages déco-
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rent ses biceps puissants et velus. Une médaille de la vierge 
pend à son cou par une chaînette. Il a un fouet au ceinturon.

–  Salut, tout le monde ! il clame en sautant à terre en 
souplesse. Par les tétons bénis de la mère de dieu, nous voilà-
z-en pays de connaissance ! Tout le Gotha du Marécage ! Salut 
Thilda ! Salut Wagger ! Kathe ! l’Ophidien ! Job ! Rascal-Jack ! 
Et Stuart, bourreau de clapier (?) ! Salut, Tête-de-Mort ! Vieille 
canaille ! Mais ? Par les rosés mamelons de l’immaculée conces-
sion (sic), c’est Gloriette-la-Jouisseuse !

Il lui palpe les mamelles et elle brait. Il l’embrasse en 
ventouse, comme un lavabo débouché : Chhhhhhhhhhhmack !

*

–  C’est « Raspoutine » ! dit l’Instituteur en riant. Pendant 
la Révolution, il était avec moi par amitié, mais il n’a jamais 
cherché à comprendre mon point de vue ! Il veut voir du pays. 
Il gagnait 70 dollars dans une scierie comme contremaître. J’ai 
pensé que vous l’engageriez pour 60 ?

–  Que sait-il faire ? dit Francoquin.
–  Tout, par les saints seins sains de la vierge ! Conduire un 

attelage ! Tirer du canon ou de la mitrailleuse ! Servir des cock-
tails Molotov dans les réceptions ! Ah-Ah-Ah ! Je veux prendre 
des vacances !

Il se retourne et Clac ! son fouet coupe en deux la cigarette-
racine de l’Indien. Il s’excuse aussitôt, l’air contrit :

–  Oh ! pardon ! L’habitude ! Au chantier, on n’avait pas 
l’autorisation de fumer ! Par les mamelles sacrées de la maman 
du petit Jésus, je ne recommencerai plus ! Tu me pardonnes ?

*
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Il avise le cadavre du moine :
–  Vous déterrez les macchabées ?
–  « Ventre affamé n’a pas d’oreilles ! » répartit le ventre de 

Wagger, à la grande joie de l’auditoire, tandis qu’on se remet 
en marche.

*

La colonne s’égrène au soleil. Morgan retient Trigger sur le 
sentier :

–  Joss ? il demande. Il s’agit de politique ? Qu’est-ce que ce 
Général échafaude ?

–  Des plans pour transformer le pays voisin en champ de 
tir, dit Trigger.

Il a retourné deux rois en guise d’explication : une 
« bataille ».

–  Bon, dit Morgan. Je vous accompagne. Si tu me remet-
tais un tiers  de la prime du Finlandais ? C’est ma présence à 
Ciudad qui l’en a fait décamper…

Trigger a retourné la dame fatidique. Il désigne Kathe qui 
chevauche de nouveau en compagnie de l’Instituteur, et 
regarde quelquefois furtivement derrière elle…

–  Tu l’as reconnue ? demande Trigger.
–  C’est de l’histoire ancienne, dit Morgan.
–  Le Finlandais aussi, maintenant, décide Trigger en 

gardant la prime intégrale. On est quitte.
Ils rattrapent la colonne.



XXXV. La mine
La vallée s’ouvre largement. Un chemin bordé de platanes 

serpente jusqu’à une belle construction blanche. Une mine à 
ciel ouvert paraît abandonnée, avec des wagonnets déraillés. 
De temps en temps, Job hennit.

–  La mine des « Moines Rouges », dit l’Instituteur. Le massif 
est riche en minerai de cuivre.

–  La mine est déserte ? Qui l’exploite ?
–  Pourquoi les moines « rouges » ? demande Francoquin. À 

cause du cuivre ?
–  À cause du sang répandu, répond l’Instituteur. Les 

moines fondateurs étaient des exterminateurs.

*

D’une carrière, des charognards prennent leur envol en 
piaillant…

–  Sûrement encore quelque cadavre ici ! soupçonne Rafa, le 
Capitaine.

Il découvre deux nouveaux moines morts. Un chien errant 
fuit à son approche, dérangé. Les cadavres ont la tête défoncée. 
L’un d’eux porte une pique de bambou éclatée dans l’ab-
domen. Mal à l’aise, Webb ne peut éviter le regard de Moïse. 
Il détourne la tête. Le groupe repart. Peu avant le dernier lacet 
du sentier, un moine gît dans l’ornière. Il a certainement été 
étranglé par les chaînes encore enroulées à son cou. Sur le qui-
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vive, les cavaliers débouchent sur le terre-plein du monastère. 
Nauséabond et emmouché, il présente un parterre de cadavres 
d’Indiens et de nègres, une quarantaine en tout. Des urubus 
envolés bruyamment attendent sur un olivier décharné. 
Comme un épouvantail, un moine est cloué à la porte 
enfoncée du monastère, par des lances. Les cavaliers mettent 
pied à terre en silence, entrent dans l’abbaye. Le couloir est 
engorgé de cadavres. Quelques robes de bure souillées de sang 
caillé tranchent sur la masse des couleurs ocrées des Indiens 
et des nègres en grand nombre. Les dames écœurées préfèrent 
ressortir. L’enfant est entraîné de force par Thilda. Rascal-
Jack, l’Ophidien, Lazlo et Job font une razzia de crucifix et de 
calices. Sous la conduite du Colonel, un groupe gagne l’étage, 
pendant que l’autre, avec Francoquin, explore le rez-de-
chaussée, de cellule en cellule. Gloriette s’éclipse avec Wagger, 
qui veut lui chanter une « perceuse ». L’Instituteur découvre un 
cahier couvert d’une fine écriture, et le lit à haute voix :

« Mardi. – Difficultés avec les mineurs. Frère Jérôme impose le 
couvre-feu deux heures plus tôt qu’habituellement.

Mercredi. – Rumeurs de révolte dans le G-M. Mineurs 
indociles. Frère Paul, pris à parti par un fanatique, est contraint 
d’ouvrir le feu. Frère Jérôme fait pendre le blessé, mais la 
pendaison exaspère les mutins. Couvre-feu immédiat.

Jeudi. – Grève. Frères Jérôme, Paul et Mike haranguent les 
grévistes dans leurs baraquements. Frère James, qui s’en fait obéir 
de meilleure humeur en raison de son caractère débonnaire, ne 
parvient pas davantage à les décider au travail. Sur ordre de Frère 
Jérôme, les réfractaires sont bouclés dans les baraquements, sans 
nourriture ni boisson, jusqu’à reddition collective. Frère Edmond 
part pour Ciudad requérir le secours d’une force armée.

Vendredi, samedi. – Mutins silencieux dans les baraque-
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ments. Frère Edmond a recruté trois mercenaires à Ciudad.
Dimanche. – Toute la nuit, bruits violents en provenance de la 

mine. Au matin, Frères John, Sam et Paul s’y rendent. Frère Jérôme 
dépêche une fois de plus Frère Edmond à la recherche de renforts. 
Attente. Des cris ! Les mineurs ont brisé leurs chaînes. Frère Paul 
accourt. Nous ouvrons le feu sur ses poursuivants, mais ils l’assassi-
nent ignoblement. Les mutins surgissent de partout en hurlant. Ils 
ont sans doute massacré Frères Sam et John. Dieu ! Frère Edmond 
a-t-il pu passer ? Les munitions manquent ! Les rebelles grimpent à 
l’assaut des murs et tentent d’enfoncer la porte d’entrée ! Clameurs 
épouvantables ! Si renforts tardent, serons submergés ! Porte d’entrée 
en éclats ! Dieu ! Mutins se ruent dans l’abbaye ! Hurlements horri-
bles ! Frère Jérôme assassiné ! Suis barricadé dans ma cellule, j’écris ! 
Qu’on sache ! Mal à tenir plume, essaie demeurer lisible ! Dieu ! 
Cris odieux ! Déferlent ! Portes enfoncées ! Mn revolver ! six crtuches ! 
Dieu ! La dernière sera pr moi ! La porte ! Ah ! La po… »

En silence, Francoquin considère le moine mort à son 
bureau, une balle dans la gorge.

–  Je peux conserver le cahier ? demande l’Instituteur.
Francoquin passe dans le couloir où Les Gloves tient 

en respect un individu sale et dégingandé en uniforme de 
bagnard. Il a encore ses chaînes aux pieds. À terre, un sac 
déborde de vaisselle ciselée, d’objets rituels en or massif…

–  Un pillard, annonce Les Gloves. Je l’ai surpris dans le 
réfectoire.

–  Et alors ? proteste l’autre en se dandinant piteusement. 
Qu’ça peut v’foutre ?

–  Ça peut mé foutré, s’écrie Rascal-Jack avec une vertueuse 
indignation en faisant main basse sur le sac, ça peut mé foutré 
qué yé mé lé réservé ! ¡ Caramba !

Un bruit de pas dans l’escalier : le Colonel escorte 
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deux  autres bagnards également enchaînés, l’un, moins de la 
trentaine, l’air mélancolique et orgueilleux à la fois, les cheveux 
noirs comme des plumes de corbeau, l’autre, brute épaisse aux 
yeux vitreux…

–  Julio ! s’écrie l’Instituteur. Julio S’ylva !
Il s’approche du jeune avec émotion.
–  Que faisiez-vous dans ce monastère ? dit Francoquin.
Le voleur se trémousse, complexé. La brute marine. S’ylva 

répond, découragé :
–  Nous nous sommes évadés au cours d’un transfert, grâce 

aux mutins indirectement. Nous nous sommes réfugiés ici.
Il adresse un regard résigné à l’Instituteur qui le dévisage. À 

côté de la brute hébétée, le voleur ricane et frétille. Francoquin 
lui botte le fondement :

–  Déguerpis !
–  Ben quoi ? grogne le pauvre type en s’en allant, caout-

chouteux.
–  Pourquoi étais-tu au bagne ? demande Francoquin à 

S’ylva. Et depuis quand ?
S’ylva hausse les épaules, amer :
–  Juste avant la Révolution. Le Gouverneur m’avait payé 

pour abattre un de ses rivaux. Il me garantissait l’impunité.
–  Et lui ? Labosse désigne la brute stupide.
–  Ivrognerie et delirium, dit S’ylva. Il a massacré sa femme 

et ses gosses dans une crise…
Sur un geste de Francoquin, Raspoutine sort la brute à 

coups de fouet.
–  Et moi ? dit S’ylva.
–  Toi, je t’engage ! dit Francoquin. 50  dollars pour 

commencer. Ne discute pas, tu n’as pas le choix !
–  Je peux préférer retourner au bagne, fait quand même 

remarquer S’ylva.



XXXVI. Le cirque « Francoquin ». 
Une grande nouvelle

Comme il y avait un harmonium au réfectoire, « l’or-
chestre » y fut répété sous la direction de Stuart. Le Bohémien 
avait trouvé une guitare et Moïse s’était confectionné une 
flûte en bambou. L’Indien maltraitait une chaise retournée. 
Max tenait la trompette, l’Instituteur la clarinette, Ruskin 
l’harmonica, et Job les partitions. Trois attractions se produi-
saient sur une table (Wagger, l’écuyère, et Gloriette), respec-
tivement jouant des claquettes, jonglant, dansant et s’ef-
feuillant. Gloriette avait gardé sa pipe. Le gamin, trauma-
tisé par sa prestation, se livrait à une débauche de croquis à 
la craie sur les murs, et Thilda le guidait, maternelle : « Plus 
gros les tétons, regarde les miens ! » À une table, l’Ophidien, 
Raspoutine et l’Albatros évoquaient des duels d’artillerie 
en faisant évoluer leurs sandwiches. Le Colonel et son cadet 
étudiaient avec Morgan le pays de Francoquin sur une carte. 
Abigail et Les Gloves disputaient une partie de poker avec 
Trigger et Tête-de-Mort. Zaza se peignait les ongles. Kathe 
s’était absentée avec Rod. Dans une cellule voisine, Rascal-
Jack et ses associés partageaient le butin de la soirée, et des 
coups de revolver claquaient. S’ylva, rhabillé au détriment des 
trois mercenaires abattus par les mutins, manipulait rêveuse-
ment un revolver vide. Lui qui menait audacieusement autre-
fois une cinquantaine de maraudeurs à la curée doutait main-
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tenant de ses capacités ! Ah, maudit bagne, qui vous écrase la 
personnalité ! disait-il.

*

« L’Hymne au Patron » magistralement exécuté, Gloriette se 
rhabillait. Stuart donnait ses consignes pour une ultime répé-
tition :

–  Wagger ! Allegro con moto, les claquettes ! Toi, Moïse, 
improvise !

–  Ça rime ! observe Max, guilleret. On en ferait une 
chanson !

–  C’est incorrect, lui dit le gamin. Ce que vous disez, c’est 
un conditionnaire. L’Instituteur ne me l’a pas caché. Faut dire 
si.

–  Ah ? dit Max troublé en chassant la salive de son instru-
ment.

*

Mais, entouré de son Braine-Treuste rassemblé à la hâte, 
Francoquin entre, solennel, et tout le monde s’assoit discrète-
ment. Wagger glisse une confidence hâtive à Gloriette :

–  Avec l’avènement du bordel, c’est la syphilisation qui s’im-
plante.

*

Elle pouffe tandis que Francoquin monte sur l’estrade, 
accompagné d’un inconnu recru de fatigue. C’est un de ses 
« anciens », qu’Abigail salue joyeusement. Collier de barbe. Air 
sinistre. Rénato Requiem, on le surnomme, parce qu’il fait dire 
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des messes à l’intention de ses victimes. Il vient d’apporter un 
message au galop, et c’est de ça que Francoquin parle d’entrée :

–  Je suis nommé Ministre dans mon pays !
Les moins perspicaces ébauchent les félicitations d’usage, 

mais…
–  C’est une catastrophe ! poursuit Francoquin véhément. 

Quand on est Ministre, on a un fil à la patte, et on pratique la 
politique d’un autre ! Et c’est pour ça qu’on me nomme ! Mais 
je vois les choses autrement, et le moment est venu de vous en 
dire deux mots. Je veux combattre l’injustice. Abolir les privi-
lèges, les combines, l’exploitation éhontée de l’homme pauvre 
par l’homme riche. Je veux l’égalité. Mon but, c’est l’instaura-
tion de la République. Et on ne gagne pas la République en 
intriguant avec des arrivistes, des tricheurs et des domestiques. 
Justice. Liberté. Égalité. Travail. Pas de pacte avec le Capital, 
avec les sociétés, avec les fascistes ou les populistes. Ministre ? 
Pour me contenter de gagner de l’argent en fraudant, trichant, 
ou prévariquant ? Tel n’est pas mon propos ! C’est le pouvoir 
suprême que j’ambitionne de détenir, pour instaurer la Répu-
blique ! Et donc, nous accélérerons ! Il faut, quand je rejetterai 
spectaculairement le portefeuille et la soumission qu’on me 
propose, que nous soyons prêts à l’action, même au pire ! Que 
tout le monde enregistre notre détermination à aller au bout 
des idées. Nous ne reculerons ni devant la perspective d’une 
révolution, ni devant le spectre de la guerre civile. Je sais que 
d’ores et déjà, des gens influents de mon pays sont disposés à 
s’engager derrière nos bannières. Je pense que les choses iront 
vite. Et nous ne tergiverserons pas. Vous constituerez l’ossa-
ture de la future Armée du Peuple. En conséquence : 1.  une 
hiérarchie de grades a été établie par moi-même, après consul-
tation de vos futurs chefs (il désigne son Braine-Treuste). Les 
moins favorisés seront lieutenants au départ. 2. Un entraîne-
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ment intensif attend chacun dans sa spécialité et son grade. 
3. Nous serons à Ciudad-d’Oro ce soir, nous en repartirons à 
l’aube. J’attendrai de ceux qui me suivront qu’ils y recrutent 
cette nuit les amis – ou ennemis – qu’ils ont pu s’y faire, à 
condition que ceux-ci les vaillent. Je n’oblige personne à me 
suivre et vous laisse un quart  d’heure de réflexion, au terme 
duquel je recevrai l’engagement franc ou le désistement de 
chacun. – Des questions ?

Des doigts se lèvent, comme à l’école :
Moïse. – Les nègres pourront-ils monter en grade ?
Francoquin. – Oui ! La valeur d’abord.
L’Ophidien. – Y aura donc pas d’médailles ?
Francoquin. – Si. Comme distinction honorifique. 

(À l’Instituteur :) Dessinez-moi des projets de médailles !
Rafa. – Mais les armes ?
Francoquin. – J’ai des contacts nombreux dans mon pays 

et celui-ci, et rendez-vous à Ciudad avec un trafiquant de mes 
amis. Vous ne combattrez pas les poings nus.

L’Albatros. – Vous avez contacté les révolutionnaires clan-
destins de votre pays ?

Francoquin. – Quelqu’un l’a fait pour moi. Quelqu’un 
que beaucoup d’entre vous connaissent. (Il ne dit pas qui. 
Slim ?) De sa part, Requiem me fait savoir (il le désigne à l’at-
tention de tous) qu’ils se joindront à nous car ils sont insuffi-
samment organisés. J’ai également pris contact avec les partis 
d’opposition dits « démocratiques », qui se relégueront d’eux-
mêmes dans le sac de la bourgeoisie s’ils ne sont pas de taille à 
franchir le pas. – Je compte sur vous pour le terrorisme.

Kathe. – Si vous recrutez à une telle échelle, nous ne serons 
jamais assez de trois filles !

Francoquin. – Recrutez, Kathe ! Quartier libre pour vous 
cette nuit à Ciudad.
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Lazlo. – Mais… Une supposition que vos prétentions ne 
déclenchent pas la guerre ?

Francoquin. – Nous aurons alors le temps de nous 
préparer plus minutieusement pour le moment inévitable où 
elles le feront, car je le répète : la République ne se vend ni ne 
se donne. Elle se gagne au combat. C’est pour elle que vous 
combattrez. Plus de questions ?

–  Si ! (L’Instituteur, méfiant :) Lutterez-vous contre la classe 
dirigeante de votre pays ?

–  Je ne vous le fais pas dire.

*

Francoquin fait signe à Zaza de le suivre, et ils sortent, laissant 
un silence ébahi derrière eux. Dans le couloir plein de cadavres :

–  J’ai une lettre pour vous, dit Francoquin. Elle est de Flic-
Frac. Mon messager a croisé le vôtre à la sortie des marécages, 
et (l’air de s’excuser) Requiem est un ancien champion de tir 
au revolver dans mon pays.

Il lui tend la lettre décachetée. Zaza hausse les épaules :
–  Vous l’avez lue ? Qu’est-ce qu’elle raaaconte ?
Francoquin la lit à haute voix :

« Chère Zazette adorée, mon susucre, – Hum. C’est vous ? –
« Pendant qu’il recrute, ce machiavélique Général est nommé 

Ministre. Il ira loin. C’est pourquoi, cher cucul d’amour – Hum. 
C’est vous ? – je vous charge de lui offrir mes (j’insiste) loyaux 
services, pour l’assister dans son entreprise, quelle qu’elle soit. 
(D’ailleurs, il m’a sauvé la vie.) Je fournirai des armes, et m’engage 
à soustraire des fonds, pour financer ses mercenaires. Vous m’objec-
terez peut-être, croupette ronde, – Hum. C’est vous ? – que c’est 
d’aventure qu’il s’agit. Mais qui ne risque rien n’a rien ! Quand je 
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l’aurai aidé, Franquin devra me faire Ministre, et, Ministre pour 
Ministre, autant l’être d’un Général autoritaire susceptible de 
s’éterniser au pouvoir ! D’ailleurs, je n’ai pas d’idées personnelles.

« En bécotant mille fois vos douillets tétons chers à mes menottes, 
veuillez agréer l’expression de, etc.

« Ton “Fufu”,
Chef de la Police
de Son Excellence l’Empereur de…
« PS.  Rappelle-toi ! Dès réception de cette lettre, tout entre-

prendre pour devenir l’allié réel de cette crapule subversive et 
galonnée. – Hum. C’est moi. – Brûle la lettre. »

Francoquin l’empoche. Ça peut toujours servir.

*

Zaza demande :
–  Vous aaacceptez saaa proposition ?
Francoquin fait mine de palper de l’argent :
–  Oui, dit-il. Requiem repart tout à l’heure rendre ma 

réponse orale. J’exige que Flic-Frac en fasse plus – il a plein de 
caisses noires à sa botte. Je vous demande de choisir franche-
ment entre lui et moi, même si, ultérieurement, votre travail 
entre lui et moi n’en sera pas modifié pour autant, sauf que 
j’attendrai de vous que vous le contrôliez pour mon compte. 
Mais naturellement, je comprendrai que vous le préfériez 
puisqu’il vous paie plus cher…

Elle hésite, et soudain se décide :
–  Ce que vous aaavez dit, dans votre discours, sur l’égaaa-

lité, les privilèges, la République, tout çaaa… Vous le pensez ?
–  Je le pense.
–  Dans ce caaas… J’aime autant rester aaavec vous pour de 

bon, çaaa me convient.
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Elle modère son propos comme pour s’excuser :
–  Et puis… Je m’entends bien aaavec Les Gloves. Si je quit-

tais le groupe ààà présent, je me ferais l’effet d’une lâââcheuse. 
Pour l’aaargent, je m’arrangerai avec le flic.

Francoquin lui offre son bras. Ils reviennent. À son entrée 
dans le réfectoire, Francoquin est salué par une salve d’ap-
plaudissements. Et solennel (Peut-être en fera-t-on un jour 
l’Hymne National, qui sait ?), éclate « l’Hymne au Patron » par 
l’orchestre :

	 Si tu es seul et nostalgique,
	 Si tu t’ennuies comme un ermite,
	 Laisse tout en plan et viens vite
	 Faire avec nous la Républi-i-que !
		  (Paroles de Wagger.)

Ému, Francoquin se mouche quand l’édifice est ébranlé 
par les tonitruants hourras qui écrasent la fin du morceau. 
Gloriette se rhabille. Thilda pleure.





XXXVII. Ciudad-d’Oro. Le lupanar
Et puis ce fut Ciudad-d’Oro en fin d’après-midi. La ville 

étageait ses vestiges d’inégalités sociales, des haciendas sur les 
hauteurs aux bicoques sur les rives inondables du lac. Le temps 
d’arriver, de s’installer dans les saloons, et la nuit vous envelop-
pait. Des lumières tremblaient sur le lac. Au « Cheval Rouge », 
en attendant la clientèle, des filles décolletées se peignaient 
les lèvres, se coiffaient, tendaient leurs bas multicolores. La 
patronne en effervescence, Mlle Anita, une jolie brune avec 
des guiches, des anglaises et des bijoux tapageurs, courait du 
bar aux tables de jeux, manœuvrait la roulette, inspectait les 
canapés, les fauteuils, redressait les tableaux suggestifs sur les 
murs, montait l’escalier quatre à quatre en soulevant sa robe de 
taffetas mauve, s’affairait au balcon, procédait à l’ultime examen 
des chambres réservées aux filles, ouvrait et refermait des robi-
nets. Sur la petite scène tendue de velours rouge, « l’orchestre » 
engagé pour la nuit s’accordait. Stuart était en bretelles. Moïse 
était vêtu de neuf. L’Indien étrennait un authentique tam-tam, 
mais il était seul à comprendre ses messages. L’écuyère s’échauf-
fait en coulisses en sautant à la corde. Dans l’arrière-cour, S’ylva 
s’entraînait au tir de nuit. Quant à la grande Thilda, profitant 
du quartier libre, et de plus en plus maternelle à l’égard de 
l’enfant affecté d’un trouble œdipien, elle s’était alitée avec le 
patient pour œuvrer à la résorption du complexe.

Francoquin retrouve N’a-qu’un-Œil au bar. Ils s’assoient à 
une table :
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–  Des recrues nouvelles ? demande Francoquin.
N’a-qu’un-Œil lui tend une liste. C’est un véritable inven-

taire surréaliste où se côtoient un ex-lieutenant communiste, 
un poète, un franc-tireur anar, un ingénieur chimiste, un chef 
de convoi, un philosophe, un renégat, deux inspecteurs de 
l’APL désireux de monter en grade, un shérif démissionnaire, 
un juge intègre révoqué naguère pour insubordination et refus 
de condamner un lampiste innocent à la place d’un banquier 
coupable de détournements de fonds publics, un chef Indien 
syndicaliste et fédérateur, un ex-commandant de la Garde-
Blanche du Gouverneur, etc. Un nom est barré sur la liste.

–  Un ami à Rod, commente N’a-qu’un-Œil en sirotant son 
whisky. Commandant comme lui, de l’APL. Mais il s’est marié 
il y a huit jours…

–  Et celui-là ? dit Francoquin en soupirant. « Condamné au 
bagne pour collage d’affiches » ? Ce n’est pas vrai ?

–  Si. Absalon, il s’appelle. Une sorte de colosse timide. 
Évadé du bagne, il a gagné le maquis, d’où il a pu orga-
niser le ravitaillement de la troisième armée, celle de Fédor 
aujourd’hui. Repris, il fut sauvé de la potence in extremis par 
l’attaque de la seconde armée sur la capitale. Tu ne devineras 
jamais qui l’a dénoncé pour collage d’affiches ?… Sa femme.

–  La garce !
–  Elle a été fusillée pour trahison il y a un an. Ah ! Zaza ! – 

Je te quitte.
–  Où vas-tu ? Tu as besoin de Zaza ?
–  Je lui ai demandé de m’accompagner. Je voudrais acheter 

quelque chose pour mon fils. J’hésite entre un jeu de dominos 
et un ballon. À tout à l’heure !

*
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Il rattrape Zaza, et ils sortent. Francoquin regarde sa liste :
–  Encore 750 dollars convertis en fumée ! il bougonne.
–  Une fois au pouvoir, vous vous renflouerez ! lui lance 

cyniquement Labosse qui arrive, pour le consoler.
Il s’installe. Il se sert à boire.
–  Lisez plutôt ça, ça vous amusera ! dit-il.

*

Sur une feuille de calepin, Rod a griffonné un message qui 
n’est pas dépourvu d’humour :

« Je passe la nuit dans l’hacienda de mon ex-femme. C’est un 
vrai musée, vu ce qu’elle contient – l’hacienda. Ma femme aussi, 
remarquez, vu ce qu’elle a contenu depuis notre divorce. Mais j’ai 
des yeux pour les fermer, sans compter que ça ne me regarde pas. 
D’ailleurs, si elle a travaillé du fessier, elle s’est acheté de la puis-
sance : plusieurs mines, des fermes et des terres, un tiers des saloons 
de la ville – le tout sous la menace de nationalisation des Cyclopus. 
Elle fait aussi le commerce des peaux (la mienne l’intéresse !). Elle 
mène une vie de recluse et elle est franchement détestée. Le passé 
nous a attendris. Comme elle est encore très jolie, autant que ce 
soit moi qui en profite. Si elle est aussi ardente au lit qu’autrefois, 
qu’est-ce qu’elle va me faire suer !

Rod Olsen.
« Excusez le papier à lettre, et tous mes vœux pour votre bâtard ! »

–  Sacré Rod ! sourit Francoquin. J’ignorais que sa femme 
habitait Ciudad. Comment l’a-t-il revue ?

–  Un roman, raconte Labosse. J’étais allé avec Webb 
et Job négocier les peaux des caïmans – entre parenthèses, 
voici l’argent : 70 peaux à 30 dollars, égale 2 100 dollars. Rod 
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nous accompagnait pour identifier les exploiteurs du Grand-
Marécage. Nous sommes arrivés dans une belle hacienda, au 
fond d’un parc. Un piano jouait. Ça sentait l’Ancien Régime, 
presque délicieusement. Bref. Quand la responsable du trust 
acheteur est venue marchander les peaux, Rod et elle se sont 
reconnus ; ils ne s’étaient pas revus depuis leur divorce, il y a 
sept ans.

Francoquin rit. Dans la salle qui se remplit rapidement et 
s’enfume, un type arrive, le regard cynique, avec Job. Il est 
chauve, il a une patte de lapin porte-bonheur sur un blouson 
en peau de serpent. Francoquin s’informe à voix basse ; Labosse 
lui nomme l’inconnu :

–  Emilio Sadik. C’est l’ex-chef de Job. Un ancien tenancier 
de bordel. C’était le responsable de tous les « Comités d’Ac-
tion Civique » du marais. C’était aussi le chef des milices. Une 
crapule nationaliste. N’a-qu’un-Œil l’a refusé tout à l’heure.

*

Le type s’approche en ricanant. Ses éperons raclent le plan-
cher. Comme personne ne l’invite, il attire une chaise et s’y 
installe à califourchon, face à Francoquin. Évident qu’il ronge 
ses ongles. Job advient timidement sur ses traces.

–  On m’a rapporté qu’vous cherchiez des merc’naires, dit 
Sadik. J’ai pensé que j’pourrais au moins m’renseigner, mais 
votr’ borgne m’a évincé. J’vaux pourtant les trois quarts d’vos 
guignols, vous savez !

–  Je ratifie sa décision, dit Francoquin. Pas d’ex-chef des 
milices chez moi. Je ne peux pas prêter le flanc aux attaques 
morales.

–  Si mon passé vous turlupine, ricane l’autre, j’peux vous 
garantir qu’c’est fini ! D’ailleurs, j’ai pas plus commis d’exac-
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tions dans les milices que Trigger, Cool, ou Tête-de-Mort dans 
les bandes franches ! Ici, la Révolution, c’était pas comme dans 
la capitale ! D’mandez à vos amis d’l’APelle ! Même que c’est 
moi qu’ai chassé les contr’ révolutionnaires après la révolu-
tion quand ils sont rev’nus à Ciudad ! D’mandez au frère du 
Colonel ! Il ’tait avec eux ! Vous m’engagez ? Ça m’fait mal 
d’rester sur la touche !

Francoquin demeure silencieux. Le type se relève en coui-
nant. Il doit être « brûlé » partout. Il grimace un sourire 
ironique :

–  Si vous changez d’avis…

*

Il godille entre les tables, en pays conquis. Sur scène, 
tandis que Wagger danse des claquettes, l’écuyère jongle avec 
des revolvers. Des tueurs se disent, à la voir faire, que s’ils 
pouvaient comme elle en manier sept ou huit à la fois, ils 
feraient promptement fortune. Ils regardent la banque illu-
minée, de l’autre côté de la place, en poussant des soupirs 
tragiques. Abigail arrive joyeusement. Elle fait sensation. Elle 
arbore une « petite » robe neuve achetée à Ciudad pour la 
soirée. Le prix est encore épinglé derrière, et Francoquin accuse 
un haut-le-cœur en ôtant galamment l’étiquette.

–  Et ce bébé ? demande Labosse en versant à boire. Vous 
vous le faites ce soir ?

Abigail acquiesce :
–  Et dans 275 jours, j’accouche. Ça tombe un jeudi. J’ai 

tout calculé.
Elle a même tenu compte de l’année bissextile. Elle sirote. 

La salle est maintenant bondée, l’air y devient irrespirable. 
Une cohue de clients se presse aux tables. Filles débraillées aux 
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rires pointus. Couples vautrés dans les fauteuils. Les coins sont 
relégués dans la pénombre ; des halètements en proviennent. 
À la roulette, Trigger, Morgan et Tête-de-Mort se partagent les 
bénéfices. Au balcon, le Colonel en civil (costume bleu nuit, 
chemise verte) est avec son cadet et deux filles emplumées. 
Il n’a plus sa casquette, et ses cicatrices luisent laidement. Il 
a gardé ses lunettes de voyeur. Dans l’escalier rouge un va-et-
vient s’organise vers les chambres, et Mlle Anita, la patronne, 
développe une activité surprenante. L’Ophidien monte 
avec une négresse en robe rose ; Raspoutine vante les appâts 
mammaires de la Vierge à une blonde qui ne l’est plus. Deux 
homosexuels jouent aux dames. En chemise de nuit, la grande 
Thilda descend s’abreuver. Elle bâille des caresses bien sonnées 
à qui les quémandait discrètes. On se frotte le museau dans 
son sillage, on pourrait la suivre à la trace. Elle fait l’acquisition 
de deux bouteilles, et remonte. À l’étage, on l’entend protester 
qu’elle n’est pas de service, par deux fois. Puis elle redescend, 
contrariée. Elle reprend deux bouteilles de scotch, et le barman 
s’effare :

–  Vous avez déjà fini les deux autres !
–  Oui ! dit-elle. Elles sont pas solides !



XXXVIII. La loterie
Abigail danse avec Labosse, et Zaza avec Les Gloves. N’a-

qu’un-Œil, revenu, va se coucher. Il a finalement acheté un 
nounours pour son fils et un flacon de parfum pour Mistress 
Mary. Francoquin est seul à la table quand un homme en 
costume de cuir entre. Une boîte d’allumettes tombe aussitôt 
du balcon sur la table, expédiée par le Colonel. Un message 
est écrit dessus : « L’homme au costume cuir s’appelle Cool. 
Apte commandement + haut niveau, mais ex-tueur d’Indiens. » 
Francoquin remercie l’informateur de la main. L’homme au 
costume de cuir est accoudé au bar. De taille moyenne, moins 
de 40 ans, il a le visage taciturne et tanné. Dans le large miroir 
mural, il regarde venir Francoquin, qui l’aborde :

–  Vous savez qui je suis ? Pouvons-nous parler ?

*

Mlle  Anita s’approche et s’appuie amoureusement contre 
Cool. Il pose sa main sur celle de la femme et, quand il l’ôte, 
Mlle Anita reprend sa besogne, frétillante. Le serveur remplit le 
verre de Francoquin, ne demande pas à être payé.

–  Vous vouliez me parler ? Cool demande.

*
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–  Je voulais vous engager, dit Francoquin. Mais… (Il 
désigne le saloon enfumé, sa directrice industrieuse :) je vous 
crois déjà recruté ?

Cool a un petit rire restrictif :
–  Uniquement quand je viens à Ciudad. À quoi vouliez-

vous m’engager ?

*

Un annonceur en tenue de soirée monte sur la scène que 
l’orchestre évacue :

–  Et maintenant, la loterie ! Les candidates sur l’estrade, 
SVP !

Brouhaha ! Rires aigus ! Six filles qui se débattent sont 
hissées sur la scène, y demeurent ne sachant que faire de leurs 
mains. Abigail et Zaza, assises à leur table, parlent chiffons. 
Les Gloves et Labosse réfutent l’Instituteur qui les a retrouvés, 
à propos d’un projet de médaille. La clarinette est sur la table. 
Dans la salle, des serveuses empanachées vendent des tickets 
un dollar pièce.

*

–  Tous les tickets sont numérotés, explique Cool. La 
première des six candidates, qui tirera le numéro d’un gagnant, 
sera soumise à l’agrément de l’acquéreur du billet, pour la 
nuit ; mais elle empochera la totalité de la recette.

*

Les six filles sourient piètrement, cibles des quolibets et 
des boulettes. Elles annoncent les numéros des billets roulés 
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qu’elles extraient d’un chapeau. Les clients consultent fiévreu-
sement leurs tickets. Au second tour, un chercheur d’or bondit 
avec un cri triomphal. Grognements désappointés alentour. 
L’animateur présente une fille blondasse au sourire triste et 
niais :

–  Clotilde est à toi pour la nuit !
–  Yipiiiiiiii !
Le chercheur d’or lance son chapeau. La fille serre les 

48 dollars de la recette sur sa robe jaune.

*

–  Quand les candidates sont très convoitées, explique 
Cool en sirotant, les mises sont plus substantielles. J’ai vu une 
femme du monde empocher 700  dollars. Belle et détestée. 
Beaucoup rêvaient de la profaner.

*

La fille est sortie des coulisses. Des cris tombent du balcon :
–  Bravo, la Scalpée ! À poil ! Fais-la d’abord mettre à poil !
À poil ! À poil ! scande l’assistance en battant des bottes. Un 

cercle est dégagé au centre de la salle de jeu. Le chercheur d’or, 
nouveau maître de cérémonie, apaise les cris d’un air fanfaron 
et grotesque :

–  Milady ? Voudriez-vous avoir l’obligeance de vous 
dévêtir ?

Boulettes et trépignements. La fille répond avec gaucherie, 
par une révérence inopportune. Elle ôte maladroitement sa 
robe, et la plie sur un dossier de chaise.

–  Danse ! crie un spectateur gêné.
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*

Elle se dandine. L’orchestre joue, l’Instituteur regagne son 
pupitre. Le Bohémien a disparu, invité chez une dame. La fille 
trébuche en enlevant son jupon. Un admirateur l’encourage. 
Elle est somme toute assez jolie, quoique un peu maigre, et se 
trémousse avec un sourire craintif.

–  Le soutien-gorge ! exige le maître de ballet.

*

En dansant, elle dénude ses seins. Sa peau est orangée à la 
lumière. Des gloussements se font entendre. Une boulette lui 
cingle le ventre ; la fille réprime un petit cri.

–  La culotte ! Les bas ! crie le chercheur d’or.

*

Elle ôte ses souliers et sautille pour quitter ses bas noirs. 
Nue, elle cesse de se tortiller, à court d’imagination. Les 
boulettes la font tressaillir.

–  Maintenant, le scalp ! propose quelqu’un.

*

Un hurlement d’approbation électrise le saloon. Le scalp ! 
Le scalp ! scande l’assistance. La fille soudain terrorisée recule, 
repliée sur elle-même…

–  Elle porte une perruque, explique Cool à mi-voix. 
Pendant la Révolution, les fascistes l’ont tondue aux acides. 
Elle est restée un peu débile…

–  Charmant ! grogne Francoquin.
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*

Un cri de détresse retentit ! Le chercheur d’or brandit la 
perruque arrachée traîtreusement à la fille ! Mais la clameur qui 
salue son exploit cède la place à un silence coupable. L’orchestre 
s’est tu. Comme un animal grièvement blessé, la fille chauve et 
nue tord ses mains tremblantes vers sa chevelure blondasse…

–  Je vous en prie ! Rendez-la-moi !…
Elle est tombée à genoux, misérable, aux pieds du chercheur 

d’or qui agite la perruque en l’air. Elle le contourne, mais il 
change le pompon de main dans son dos, et la berne. Abigail 
prend tout à coup le bras de Francoquin, ayant quitté sa table. 
Elle frémit :

–  C’est odieux !
Au même instant, le Colonel jaillit comme une balle hors 

des rangs fendus et flanque son poing au visage du bourreau, 
qui s’écroule. Il lui a arraché des mains la perruque. Franco-
quin l’étudie curieusement, avec des façons d’entomologiste. 
Le Colonel claque les talons devant la victime hébétée, et lui 
restitue sa perruque. Il la ramène à ses affaires, tandis qu’on 
douche le chercheur d’or. La fille paraît ne pas comprendre…

–  Rhabillez-vous, dit le Colonel sans regard derrière ses 
lunettes miroir.

Quelques fanfarons toisés grattent le parquet du bout de 
leurs bottes. La fille sanglote. Revêtue, elle adresse au Colonel 
un regard stupide et reconnaissant :

–  Je… merci… je ne…
Trop émue pour s’exprimer oralement, elle lui tend la 

recette avec effusion. Le Colonel replace l’argent dans l’échan-
crure du corsage de la fille bouleversée. Il lui offre son bras et 
la reconduit. Les badauds subjugués font la haie malgré eux. 
Le chercheur d’or s’élance :
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–  Et moi !
Badaboum ! Les Gloves lui fait un croc-en-jambe, il s’étale.
–  Toi, fait Zaza, t’aaas qu’ààà te branler !

*

Une explosion de rires nerveux défoule l’auditoire, et des 
applaudissements crépitent. L’orchestre entonne l’« Hymne au 
Patron », et Labosse invite Zaza à danser. Les Gloves rajuste ses 
gants blancs afin d’inviter Abigail. Cool sourit :

–  J’ai bien connu le Colonel autrefois. Il a toujours eu des 
réactions à couper le souffle. Mais vous ne m’avez pas répondu 
tout à l’heure ? Vous avez besoin de mercenaires ?

Francoquin. – À quoi bon en parler, si vous ne pouvez pas 
nous suivre ?

Cool. – Peut-être que je peux, si ça m’intéresse.
Francoquin. – Et Mlle Anita ?
Cool. – Je ne suis pas toujours là. Je reprends Anita quand 

je reviens, un peu comme si nous étions mariés. Un pacte. 
Quand je reviens, s’il y a des ersatz, ils sont congédiés.

Francoquin. – Je recrute pour établir une République dans 
mon pays. J’ai besoin de cadres pour l’armée de libération 
future.

Cool. – Qui vous a parlé de moi ?
Francoquin, exposant la boîte d’allumettes. – Le Colonel.
Cool, assombri. – Vous avez recruté le Colonel ? Pour 

combien de temps ?
Francoquin. – À vie, s’il devient quelqu’un dans 

l’odyssée… Au début, voyez-vous, je pensais qu’il me suivait 
par peur des représailles, ou par goût de l’uniforme. Mais je 
crois maintenant qu’il souhaite plutôt se « réhabiliter » à ses 
propres yeux, en étant à sa place du « bon » côté, cette fois-ci… 
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Il est de taille à jouer les premiers rôles.
–  Oui, dit Cool.

*

Il allume un cigarillo. L’orchestre joue, déchaîné. Abigail 
est dans les bras de Rascal-Jack ; au signal du ventriloque, elle 
passe dans ceux de Raspoutine, puis dans ceux de Labosse, et 
elle rit, essoufflée…

Cool demande :
–  C’est pour la République que vous combattrez ?
Francoquin acquiesce.
–  Une vraie ?
–  Égalité. Justice. Pas de privilèges. Pas d’exploitation de 

l’homme par l’homme.
–  Pour ça, je vous suivrai. Aussi longtemps que vous vous y 

tiendrez. Si vous trahissez, je vous quitte.
–  Vous me tiendrez lieu de baromètre.
Cool hoche la tête. Il demande, gravement :
–  Vous connaissez le premier mot de Cyclopus Hyn après 

la victoire ?
–  Oui, dit Francoquin. Quelqu’un me l’a cité.
Cool approuve. Admiratif, respectueux, il murmure, comme 

pour lui-même. Il savoure :
–  « Levez la main ceux qui savent lire. » C’est beau. Je serai 

des vôtres. Quand partez-vous ?
Francoquin. – Demain, à l’aube. Rendez-vous ici même. 

J’espère que ce n’est pas la présence du Colonel qui vous déter-
mine ?

Cool. – Non. Un vieux compte à long terme à régler. Mais 
nous ne nous fusillerons pas. Nous ne nous perdons pas de 
vue, simplement.
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Abigail revient, étourdie. Elle boit au verre de Francoquin, 
tend le reste à Labosse en riant. Avec de grands saluts à tout le 
monde, Les Gloves et Zaza vont se coucher. Francoquin s’ap-
prête à lever le camp.

–  Autre chose ! il se remémore. Vous m’êtes signalé comme 
ex-tueur d’Indiens.

Cool. – J’avais mes raisons.
Francoquin. – Faites votre deuil de cette carrière ! – 

Abigail, tu as assez bu. Des Indiens seront des nôtres, et des 
blancs de leurs amis, dont l’un, qui commandait la quatrième 
armée de l’APL, fut élevé par les Ziùs. Je ne veux ni vous voir 
abattre les Indiens, ni vous voir abattu par Slim.

Cool, souriant. – Slim est avec vous ?
–  Je suis son second, précise Labosse.
Francoquin, s’en allant avec Abigail. – Et c’est le genre de 

type à vous planter un canif dans le cœur à 25 mètres !
–  Je sais, sourit Cool, on m’a parlé de lui… Je serai bien 

heureux de le « revoir »…
En même temps, il tend la main à Labosse :
–  Heureux de te connaître, l’ami de Slim.
Francoquin marque le pas. Du bar, où Mlle Anita l’a rejoint 

amoureusement, Cool lui adresse un salut fraternel, doublé 
d’un sourire taciturne. Francoquin rit.



XXXIX. Une visite pour Francoquin
Le « Cheval Rouge » était fermé. Tout le monde s’était alité. 

Dans leur chambre, Abigail et Francoquin se disposaient à 
affronter l’Histoire en buvant un dernier whisky. Abigail était 
nue, affublée de bijoux, et chantait. Un inconnu enjambe le 
balcon, et entre par la fenêtre :

–  Baisse la lumière ! dit-il à Francoquin. Tu voulais me 
parler ?

–  Zarkine ! sursaute Francoquin. C’est toi !

*

Abigail a plongé sous les draps. Ses épaules dépassent. L’in-
connu a l’air tourmenté. Il est élégamment vêtu, et manipule 
une carabine courtaude à six canons. De la fenêtre, il observe 
la rue, d’où un type maigre aux longs cheveux lui fait signe 
que tout est en ordre. Après un regard distrait à Abigail, l’in-
trus reprend :

Zarkine. – Soyons brefs, Joaquin. Tu m’as fait appeler. Tu 
veux des armes ?

Francoquin. – Pas seulement des armes. Je veux t’en-
gager… Je veux prendre le pouvoir au pays. Il me faut des 
armes et des cadres.

*
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Zarkine. – Quel tarif ?
Francoquin. – 120 dollars pour comm… – Attends !
L’inconnu regarde au-dehors. Son compagnon surveille la 

place enténébrée, jusqu’au lac.
Francoquin, baissant la voix. – Tu gagneras peu au début, 

mais ton avenir là-dedans est plus ouvert que dans le trafic 
d’armes ? Et si j’échouais (Il touche le bois du lit), tu retrouve-
rais tes affaires ?

Zarkine regarde dans la rue :
–  Qu’est-ce que tu veux faire, au pays ?
Francoquin. – La République. Égalité. Justice. Un déve-

loppement qui profite à tous, pas seulement aux privilégiés. 
–  Abigail, cache tes seins !

Zarkine, amusé. – La République ? Irais-tu jusqu’à la dicta-
ture du prolétariat pour y parvenir ?

Francoquin. – Ce n’est pas exclu du programme. Mais ce 
que je veux, c’est la République.

Zarkine se retourne, épaté :
–  Tu veux tout faire sauter ? Je veux dire : toute cette salo-

perie ?
–  Couci-couça, répond Francoquin circonspect. – Abigail ! 

Cache tes seins marde et mirde.
Zarkine. – C’est la guerre civile qu’il te faut ?
Francoquin. – Comme moyen, si je ne peux pas l’éviter. 

Mais la guerre civile étant un cancer qui mûrit à l’intérieur de 
sa victime, il ne s’agit ni de l’importer, ni de la susciter artifi-
ciellement.

Zarkine. – C’est une Révolution que tu médites ?
Francoquin acquiesce, de la tête :
–  Je doute qu’on me laisse œuvrer pour la République sans 

tenter de m’en empêcher. La radicalisation inévitable des forces 
pour ou contre permettra d’élaborer un programme révolu-
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tionnaire en prise sur les réalités, qu’on ne peut définir abstrai-
tement, et pourtant nécessaire pour agir.

Zarkine regarde par la fenêtre. Il revient :
–  Et les cadres que tu recrutes ? Les garderas-tu ?
–  En principe, oui. Ils seront les cadres de départ. Le Peuple 

assurera la relève de ceux qui nous quitteront ou le renfort et le 
soutien de ceux qui resteront.

Zarkine réfléchit. Il dévisage Francoquin :
–  Joaquin ? Toi comme moi sommes les produits d’une 

même classe bardée de privilèges. Tu sais à quel point cette 
situation m’a toujours dégoûté. Depuis les bancs de l’École 
Militaire. J’ai largué tout ça. Iras-tu jusqu’à t’opposer aux 
classes dirigeantes ? T’opposer à nos… propres familles ? Ton 
programme, république, justice, égalité, abolition des privi-
lèges, etc. braquera leurs intérêts contre nous. Tu sais cela ?

–  Je le sais de plus en plus clairement. Je n’ai pas l’intention 
de fléchir devant les groupes de pression. Ni le goût d’intriguer 
avec des larbins.

–  Tu lutteras donc contre ?
–  Pour la république, oui. La vraie république qu’on ne 

suscite pas en s’inféodant aux idées reçues ou aux gens en 
place. Nous lutterons contre eux.

–  Alors je t’aiderai, dit Zarkine. Mais tu engageras égale-
ment Woolf (il désigne le factionnaire dans la rue), et mon 
cousin Hubert-Wallace, que tu connais. Woolf est chef de 
contrebandiers. Tu le paieras 100 dollars. Hubert est un jeune 
économiste marxiste, révolté. Il est riche, il viendra pour 
rien…

*
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Un coup de sifflet rappelle Zarkine, qui enjambe aussitôt le 
balcon et, se laissant tomber dans la rue, disparaît avec Woolf. 
Abigail s’est levée, enveloppée dans le rideau, pour regarder 
par-dessus l’épaule du Général :

–  Tu ne lui as même pas dit où et quand te retrouver, 
observe-t-elle.

Francoquin sourit :
–  Tel que je le connais depuis vingt-cinq ans, c’est toujours 

lui qui me trouvera…

*

Un roulement de sabots de chevaux grandit, se rapproche.
–  Qui est-il ? demande Abigail. Un ami à toi ?
–  Un condisciple de l’École Militaire, dit Francoquin. 

Révolté contre tout, famille, profs, etc. Il s’est engagé dans l’ac-
tion directe, et il a fait de la taule. Je t’expl…

Trois cavaliers surgissent, provoquant une violente fusillade. 
Les cavaliers mordent la poussière, et les chevaux hennissent, 
cabrés. Deux ombres s’esquivent dans la nuit. Francoquin 
ferme les volets. Il crache dans ses mains, cligne de l’œil :

–  Alors ? dit-il. On se la pose maintenant cette 
première pierre de bébé ?







XXXX. Ils sont partis
Et voilà. L’aube était revenue. Thilda dessaoulait. L’enfant 

usait son fond de culotte sur la rampe d’escalier du saloon. 
Trigger faisait une réussite. Les Gloves rajustait ses gants 
blancs, et, conjugalement, Zaza l’aidait. Sur la place, sept véhi-
cules à chenilles remorquant sept canons de 125, une vingtaine 
de mitrailleuses, étaient alignés, premier contingent de maté-
riel fourni par Zarkine. (À payer après la victoire.) Des groupes 
de recrues impressionnées les entouraient, les bichonnaient, et 
l’Ophidien s’était fâché avec Wagger qui, parlant des pesants 
obusiers, dénigrait la musique de ces instruments à « per(sé)
cussion ». Quant à Sadik, finalement engagé vu son insis-
tance (et sur promesse d’être flingué à la moindre incartade), 
il caracolait à cheval, promenait une tête hilare et dévissée de 
tous côtés. Sa peau de serpent miroitait au soleil. Des filles 
stationnaient à l’écart, recrutées par Kathe et Gloriette. Elles 
lisaient, tricotaient, chahutaient. Leurs nouvelles patronnes 
avaient les yeux pochés et du sparadrap un peu partout, à force 
d’avoir prêché la bonne parole sécessionniste dans les bouges. 
Gloriette avait même cassé sa pipe.

–  J’espère, Kathe revendique, avoir droit aux décorations !

*

L’Instituteur lui donne joyeusement l’accolade, et lui mime 
l’apposition d’une médaille, bizarrement dans le corsage. C’est 
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à peine protocolaire, ce qui la fait rire de bon cœur. D’autant 
qu’il y met les deux mains. Songeant à des jumeaux gloutons 
(Sait-on jamais !), Abigail s’examine, recueillie et critique, vite 
rassurée par l’opulent éclat de ses ressources mammaires.

–  Alors ? dit Labosse en lui tapant sur le ventre. Ça se 
gonfle ?

–  Attention ! Tu vas l’abîmer !

*

Au bord du lac, histoire de saluer l’astre solaire (oh ! 
le symbole !), Max entonne orgueilleusement l’« Hymne 
au Patron » : « Taraaaaaaaa ! Taraaaaaaaaa ! Taratatataaaaaa 
aaaaaaaaaaaaa ! »

Il ne le joue plus comme avant.
–  Le temps de la spontanéité serait-il déjà révolu ? soupire le 

médecin, faussement nostalgique.

*

Il parle de son ex-épouse à Les Gloves. Il évoque l’hacienda. 
Invité à y revenir souvent, il espère profiter de l’invitation. Si 
ça se trouve on se remariera ! il commente. Si les Cyclopus ne 
mettent pas un terme à ses trafics avant.

*

Mais, à l’initiative du Colonel, les cavaliers s’alignent botte 
à botte, et des badauds nombreux admirent la longue théorie 
pittoresque. N’a-qu’un-Œil présente les troupes au Général, 
qui se fait nommer les nouveaux. L’inspection achevée, le 
Colonel reçoit le commandement momentané de la colonne, 
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avec une réelle émotion. Il se raidit en selle et crie d’une voix 
vibrante :

–  À mon commandement, en colonne par  deux ! À 
gauche… Gauche !

Les cavaliers pivotent, s’alignent. Troublé par la solennité de 
la cérémonie, le pianiste se trompe, et tourne du bon côté.

*

–  En… avant !
L’Indien muet prend la tête de la double file. Les cava-

liers s’en vont au pas. N’a-qu’un-Œil et Francoquin ferment 
la marche, derrière l’écuyère et le gamin. Le Bohémien jaillit 
hors d’une maison bourgeoise, une musette de douceurs 
sur l’épaule. Il bondit à saute-mouton sur son cheval. De sa 
fenêtre, la dame lui décoche des baisers. La rue est parcourue 
dans le petit matin frisquet, et les badauds escortent la colonne 
en applaudissant joyeusement.

–  Tas de crétins ! leur lance Zaza prise de colère. Vous n’avez 
rien d’autre devant quoi béer qu’une armée de mercenaires !

–  Les distractions manquent ! ils répondent.

*

Outrée alors, pensant aux identiques jobards du pays voisin :
–  Ils méritent ce qui les attend ! elle profère.
Les 78 cavaliers quittent la ville.
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Quelques extraits de presse

Claude Lejeune
… Le Condottiere conte les nouvelles aventures horrifiques 

et cocasses du Général subversif… C’est donc d’abord un 
héroï-comique bilan matériel de la situation post-révolution-
naire d’une région sous-développée que dresse le roman ; mais 
il l’éclaire à la lumière prémonitoire de nouveaux et tragiques 
affrontements, et de ce fait double l’itinéraire d’un chemine-
ment moral irréversible et signifiant, jalonné de nouvelles 
recrues. Quelques candidats sont refusés. L’intolérance du 
Général (et du dialogue) récuse ceux (mercenaires… ou 
lecteurs !) qui ne sont pas d’accord d’emblée avec les provoca-
tions essentielles…

… Par la puissance de l’Humour Noir, l’auteur anime les 
êtres au niveau des réalités subalternes, minant les graves 
propos à l’instant où ils sont tenus (leurs conséquences demeu-
rent !), tournant en dérision les idéaux stériles, les engage-
ments, les conformismes…

… À la lecture de ce petit livre imaginatif, comique et 
subversif, à contre-courant, plein d’Humour Noir, elliptique et 
paradoxal, aux dialogues en coups de Jarnac, il me vient une 
réflexion sur le temps littéraire (nous avons parlé de son espace) 
de l’auteur. En effet, si le Général Francoquin (600 pages) rela-
tait six jours d’existence quotidienne et politique du Général, 
minute après minute, ce roman de 200  pages en rapporte 
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deux : soit, à quatre ans d’intervalle, une moyenne maintenue 
de 100 pages d’actions pour un jour de vie des héros. Curieux, 
non ?

Le Magazine littéraire.

Louis Gerriet
Yak Rivais a publié à la NRF, il y a quelques années, Aven-

tures du Général Francoquin, d’une étonnante verve et dont le 
brûlot, trois ou quatre ans après, éclaire encore la scène litté-
raire…

Dans ce nouveau récit (Le Condottiere), d’une étourdissante 
fantaisie et d’une joyeuse truculence, où le burlesque et le 
macabre se côtoient, on retrouve avec une force renouvelée la 
chevauchée picaresque qui se poursuit…

… Mais des mercenaires, ça se trouve où ? Voyons, dans 
le Grand-Marécage, une région déshéritée où le marxisme a 
triomphé naguère en laissant derrière lui pas mal d’épaves. Et 
la fête commence, avec une joyeuse troupe, chaque personnage 
étant typique, mirobolant. Tout est réaliste, truculent, coloré, 
d’une étourdissante audace qui n’est jamais vulgaire…

Il y a dans ce roman davantage que de la littérature, une 
ondoyante fête de la couleur et de l’humour, une joie percu-
tante à dire des vérités et à mêler les cartes. Depuis Rabelais, 
on n’avait rien écrit de plus « hénaurme » que ce bouquin de 
Yak Rivais.

Les Dépêches.
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Tristan Maya
La critique unanime a salué en lui l’écrivain du burlesque 

macabre, de l’absurde et de l’humour le plus noir.
Les affiches d’Alsace / L’Héraut judiciaire 

Le Morvandiau de Paris + trois ou quatre autres journaux

Catherine Claude
Le Condottiere, qui a obtenu cet automne le Grand Prix de 

l’Humour Noir, vient au bout d’un itinéraire marqué par les 
rabelaisiennes Aventures du Général Francoquin (dont l’ORTF a 
donné l’année dernière une « suite » ni très réussie ni très fidèle 
en supprimant sur 53 pages de manuscrit 10 ayant un caractère 
idéologique).

« Francoquin » avait suscité l’intérêt de la critique à contre-
courant. Passionnant, très drôle, on avalait les quatre cents et 
quelques pages [non : 600, nda] comme celles d’un roman de 
cape et d’épée. Avec des discussions sur tout : la politique, la 
morale, la linguistique, la poésie. Qui disait qu’un grand livre 
était celui qui transformait son lecteur ?

… À propos de ces aventures, j’ai utilisé le mot « rabelai-
sien ». Précisons que ce n’est pas seulement à cause de la trucu-
lence et de l’opulence verbale. Plusieurs points essentiels auto-
risent cette référence à Rabelais : 1. Le rapport que le roman 
entretient avec le peuple sans être populiste, en particulier par 
l’usage du langage, inépuisable réserve de contestation. 2. Le 
travail sur le langage (lexique, syntaxe) dont on connaît l’ac-
tualité. 3. Le caractère résolument idéologique, voire politique, 
du roman. 4. Une démarche dialectique. 5. Enfin, une forme 
de comique très proche de celle de Rabelais. Le Condottiere, 
plus court que Le Général Francoquin, laconique, rigoureux, et 
plus implacable aussi, a l’air de savoir que la révolution n’est 
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pas une fête mais une bataille à gagner, dure – et l’on verra 
pour le reste. Un reste qui sans doute n’est pas idyllique, mais 
ce que la caravane de Francoquin rencontre dans des marais où 
des populations misérables sont surexploitées, est intolérable. 
Alors ? C’est le Paradis que vous espérez ?

Même dureté de l’écriture précise : pas de bavure, des mots 
qui portent, avec toujours l’utilisation du langage populaire qui 
ne fait pas de cadeaux. Rigueur et intelligence. Et puis l’hu-
mour noir qu’il ne faut pas confondre avec le grand guignol, 
un humour noir qui participe de la volonté de l’auteur d’at-
teindre à toujours plus de lucidité, à n’être jamais dupe de ce 
que son imagination peut lui suggérer. Rappelons que le grand 
Prix de l’Humour Noir a su souvent bien choisir ses lauréats : 
Queneau, Bazin, Obaldia, Polanski, Buñuel, etc. Il ne s’agit 
pas de donner des lauriers à la gaudriole.

Europe, 1972

Gérard de Cortanze
… tout un théâtre de l’absurde. Des marionnettes emberli-

ficotées dans des cordons ombilicaux qui tiennent du spaghetti 
et de la corde de pendu, rencontrent, croisent, auscultent une 
armée déguenillée de charlatans échappés d’une gravure d’Hol-
bein ou de Dürer.

Ce qui me semble important chez Rivais – outre cette méti-
culosité assassine du trait – c’est ce passage constant du temps : 
l’encre y bouffe le blanc.

Libération
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Alain Bouzy
Yak Rivais nous rappelle que la déraison n’est autre chose 

qu’une personnalité en butte à ses propres conflits intérieurs…
L’Écho républicain

André Laude (en forme de Carmagnole pour Y. R.)
… Yak Rivais, avec la fougue hargneuse d’un Grosz, anime 

une mascarade, un carnaval, une carmagnole survolés par les 
rires sarcastiques et brefs des corbeaux de la malédiction et 
de la fatalité. Il nous rappelle avec une sorte d’ébriété gaie et 
légère qu’au commencement étaient la chair et le verbe, et 
qu’à la fin, il n’y a plus que la tendre et muette carcasse sous 
une herbe de plus en plus rare. La vie n’est qu’une parenthèse. 
Habitée par des ivrognes, des filous, des conquistadors, des 
poètes bardés de cartouchières, des prophètes aux ailes maigres, 
somme toute une racaille pétrifiée qui joue aux marionnettes, 
sans savoir qui tire les ficelles.

Les Nouvelles littéraires

Claudia Paluel-Marmont
… Le fantastique s’infiltre avec son cortège d’inquiétude 

et de malaise devant cet univers étrange où les normes sont 
battues en brèche. Mais au-delà, s’impose la richesse d’un 
baroque grandiose que Rivais déploie dans les fastes du spec-
tacle : aux confins de l’angoisse métaphysique, reculent les 
bornes de l’humour noir.

Les Nouvelles littéraires
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Georges Leprince
… Et puis en 1967, paraît, chez Gallimard où Simone de 

Beauvoir l’a remarqué quelques années plus tôt, un énorme 
roman de 600 pages, Aventures du Général Francoquin. Un livre 
cocasse, baroque, « hénaurme », qui se réclame de Queneau, de 
Cervantès et de Scarron. Un livre dans la plus pure tradition 
picaresque où le lecteur et l’auteur partent en expédition, avec 
les mêmes données, où l’auteur ne précède jamais le lecteur. 
Car pour Rivais, la littérature est une conquête. Rivais écrit 
pour l’œuvre, pour savoir pourquoi il écrit. Il estime que ses 
sentiments personnels sont sans intérêt, n’apprennent rien à 
personne. « On n’écrit pas pour se défouler », dit-il. Dans le 
Général Francoquin, il n’y a pas de psychologie, au sens balza-
cien du terme. Dire qu’il n’y a pas de sentiment, c’est autre 
chose. Le Général Francoquin est un roman dont l’inten-
sité dramatique, la force émotionnelle (je songe à la mort de 
Filasse), le délire verbal, l’humour dévastateur surprennent, 
amusent, tiennent en haleine jusqu’au bout. Rivais maîtrise, 
avec une parfaite lucidité, un langage qui est, en soi, déjà, tout 
un univers.

… Avec Le Condottiere, Rivais retrouve l’absurde et le 
burlesque macabre. C’est la suite (non encore la fin) du 
Général Francoquin. On assiste de nouveau à la pérégrination 
de cette faune mercenaire qui constitue les nombreux person-
nages de ce roman conclu sur une attente. La guerre civile est 
proche. On la pressent comme on pressent l’apocalypse de ces 
aventures « francoquinesques ». Ce coup au plexus que Rivais 
nous promet risque d’être asphyxiant.

… Phénomène ? Bourreau de travail ? Talent hors du 
commun ? Volonté farouche ? C’est un peu tout cela, Yak 
Rivais. Derrière l’aspect froid et distant de l’individu, se cache 
une sensibilité réelle, difficile à saisir. Si Rivais ne sait pas 
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tricher, il ne sait pas non plus s’offrir. Son amitié se gagne à 
petits coups de vérité, à petits coups de brutale franchise. Alors 
que tant d’autres jouent à l’artiste bohème, lui, dans le silence 
de sa province et de son atelier-bureau, travaille comme un 
forcené. Car il ne croit pas au génie, lui qui parfois rejoint le 
génial…

Le Parisien
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Yak Rivais

Francoquin
V. Dans le Grand-Marécage

« –  Je suis nommé Ministre dans mon pays !
Les moins perspicaces ébauchent les félicitations d’usage, mais…
–  C’est une catastrophe ! poursuit Francoquin véhément. Quand on est 
Ministre, on a un fil à la patte, et on pratique la politique d’un autre ! Et c’est 
pour ça qu’on me nomme ! Mais je vois les choses autrement, et le moment 
est venu de vous en dire deux mots. Je veux combattre l’injustice. Abolir 
les privilèges, les combines, l’exploitation éhontée de l’homme pauvre par 
l’homme riche. Je veux l’égalité. Mon but, c’est l’instauration de la République. 
Et on ne gagne pas la République en intriguant avec des arrivistes, des 
tricheurs et des domestiques. Justice. Liberté. Égalité. Travail. Pas de 
pacte avec le Capital, avec les sociétés, avec les fascistes ou les populistes. 
Ministre ? Pour me contenter de gagner de l’argent en fraudant, trichant, 
ou prévariquant ? Tel n’est pas mon propos ! C’est le pouvoir suprême que 
j’ambitionne de détenir, pour instaurer la République ! »

Pas de compromis, un seul chef : Francoquin !
Publié en 1971 par Belfond sous le titre Le Condottiere, sans référence expli
cite aux « Aventures de Francoquin », ce dernier volet du cycle nous montre 
un général déterminé à exporter la Révolution dans son pays. Pour préparer 
sa guerre civile, Francoquin, accompagné d’Abigail sa maîtresse, de N’a-
qu’un-Œil son bras droit, de Labosse son conseiller, et de Max qui joue de la 
trompette, recrute des mercenaires. Du Grand-Marécage, région déshéritée 
où le marxisme des frères Cyclopus a triomphé naguère, il reviendra pourvu 
en héros malfaisants, en armes et en idées. Si sa randonnée héroï-comique 
et l’éventail « idéologique » de ses recrues rabelaisiennes constituent le fil 
tonitruant du roman, la politique et la morale y brossent l’image prémonitoire 
d’un avenir de ruines et de désolations…

« Yak Rivais a réussi à créer un personnage de légende. » Alain Penel, Tribune de Genève.

« Un récit picaresque d’une étourdissante fantaisie et d’une joyeuse truculence. » 
Louis Gerriet, Les écrivains dans la balance.

« Rappelons que le Grand Prix de l’Humour noir a su souvent choisir ses lauréats. 
Il ne s’agit pas de donner des lauriers à la gaudriole. » Catherine Claude, Europe.

Yak Rivais : Né à Fougères en 1939. Peintre, écrivain. Auteur de très nombreux livres, 
notamment pour la jeunesse. A reçu le Grand Prix de l’Humour noir pour Francoquin 
en 1971, et celui de l’Anticon- 
formisme pour Les Demoiselles d’A 
en 1979. A publié chez Deleatur 
Intrigues de Cour (1983).
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