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La vie secrete et honteuse
de Pierre Laurendeau
(Préface)






Le difficile, dans une préface qui n'est pas de la méme main
que celle utilisée pour sculpter le corps de 'ouvrage’, cest
de faire oublier que C’est un texte de commande. Il en est de
méme, bien str, pour tous les avant-propos, les liminaires, les
prolégoménes, les préambules, avis, avertissements et prologues,
sans oublier les prodromes et proémes aux favoris blanchis sous
le poids des ans. La difficulté est semblable — cest, pourrait-on
dire, la loi du genre — pour ceux qui closent au lieu d’ouvrir:
postfaces, péroraisons et autres paralipomeénes.

Si la verve, I'habileté, I’habitude, la rouerie, voire 'intel-
ligence (il est arrivé de la constater parfois) de l'auteur en
second qui accepte cette ouverture ou cette fermeture textuelle
parvient (ou parviennent) a gommer ce trait intrinseque
et majeur de ce type de prose, il n'en reste pas moins que le
leGteur considére — a juste titre dans la plupart des cas — la
le¢ture des pages qui la contiennent comme facultative et qu’il
les saute avec une joie non dissimulée. Des lors le travail du
Jacier (pré- ou post- peu importe) s'apparente a la fabrication
de retangles de gris optique et a 'augmentation arbitraire de
la largeur du dos aux seules fins que le titre y trouve sa place
avec plus d’aise et de confort. Ce n'est pas une tiche inutile
mais elle est quelque peu attristante; aussi nombre de faciers
professionnels, dont les noms qui sont dans toutes les cervelles

1. Confondre I'une et I'autre reviendrait & confondre Praxitéle avec le tailleur de
pierre qui fournit le socle de la statue.
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glissent par le toboggan? culturel jusqu’au bout de toutes les
langues (il est superflu donc de les citer), ont pris le parti de
forcer le leCteur par des moyens déloyaux mais pour eux de
bon aloi. Ils utilisent le plus souvent la loi dite d’ci dimanche
qui stipule que plus le titre d’un texte est putassier et raccro-
cheur plus le texte a de chance d’étre lu quitte & décevoir par
la suite. Bien que facier amateur, j’ai choisi d’user de ce strata-
géme pour des raisons tout aussi inavouables que celles qui ont
poussé Francois Valorbe a titrer Napoléon et Paris un recueil
d’excellentes nouvelles ol 'on ne parle, cela va sans dire, ni de
Napoléon ni de Paris®, au prétexte que ces deux noms propres
étaient ceux qui faisaient le mieux vendre. Ce dont le mali-
cieux Erik Losfeld, son éditeur, fit mine de soffusquer, lui qui
avait obtenu a I'ceil la photogravure de la Barbarella de Forest
(T'un des premiers chefs-d’ceuvre de la BD érotique et chef-
d’ceuvre de la BD tout court) en envoyant chaque planche de
I’album & venir a un photograveur différent... pour essai avant
commande. Mais je m’égare. Pour maintenir en alerte I'atten-
tion du leGteur et empécher le saut inopiné, il me faut main-
tenant frapper un grand coup. Asséner une révélation sans
précédent:
Pierre Laurendeau n’existe pas!

Bien stir, maintenant il faut que je m’explique...

2. Jaime les mots qui contiennent des double g. Ils sont rares et permettent de
se rendre compte si les créateurs de fontes typographiques ont correctement
ceuvré dans leur travail d’approches par paires.

3. Boris Vian on le sait, mais lui sans aucune autre raison que sa volonté de
fantaisie, a titré selon le méme principe [Automne & Pékin, un roman ol il n'est
question ni de 'automne ni de la Chine.
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Pierre Charmoz escaladait une montagnarde par la face sud
quand je fis sa prime rencontre. Pour ne point prendre froid
par ses extrémités, la belle avait gardé ses moufles, ses chaus-
sures a crampons et son bonnet & pompon, vestige sans doute
de sa petite enfance. Ses lunettes de soleil cachaient la partie
la plus expressive de son visage. Je ne saurais rien dire d’autre
tant ma vision de la scéne fut fugitive. Sauf qu’elle était parfai-
tement brune. En bon pére plainard exilé pour quelques
jours 3 Chamonix, ignorant tout des pratiques locales, javais
confondu un mazot avec un chalet d’aisance au cours d’une
promenade qui aurait dG me conduire a la chute Frédéric
Dard en empruntant le sentier du Plan de I'Aiguille creuse
mais je m’étais égaré au milieu des sapins.

Une envie pressante m’avait fait ouvrir la porte, la géne me
la fit refermer presque aussitot. Non sans avoir entrapercu I'ceil
brillant et le sourire du Charmoz qui faisaient ainsi de moi un
complice involontaire.

Je le retrouvai de maniére fortuite un couple d’heures plus
tard chez Landru ou il fétait la sortie de son second manuel
technique, la Montagne & seins nus, par le biais d’'une séance
de dédicaces. Celle qui lui facilitait la tAche en lui ouvrant
les ouvrages a la bonne page et qui passait la main sur sa
poitrine par I'échancrure de la chemise ouverte, était rousse
et souriante. Son accent d’outre-Manche m’informa qu’elle
semblait n'étre que de passage.

Une demi-heure et une dédicace 2 mon nom plus tard nous
étions devenus les meilleurs amis du monde. Je fus présenté a
son cousin Jacques Charmoz, montagnard (comme il se doit),
aviateur, peintre et dessinateur, amateur de jolies femmes (C'est
de famille...) et voyageur. Il était de passage dans sa région
natale pour une exposition et logeait chez Pierre le temps de
son séjour. Je fus enchanté de cette courte entrevue avec celui
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dont le dessin publicitaire de la jeune femme a travers le trou
de serrure pour la gaine Scandale participa & mes premiers
émois de gargon. A compter de cette découverte dans un
hebdomadaire féminin de la bibliothéque maternelle, le rouge,
je dois l'avouer, fut une de mes couleurs fétiches. Le noir,
couleur de I'encre par excellence, ne m'est pas non plus indif-
férent. Mais glissons sur ces propos dont I'apparence seule est
stendhalienne.

Cet apres-midi dédicatoire fut aussi pour moi l'occa-
sion de ma premiere rencontre avec un autre personnage
hors du commun: Pierre Laurendeau. J’appris en quelques
instants, quasi muet face au dialogue enjoué et explicatif des
deux Pierre, 'essentiel sur Laurendeau et sa rencontre avec
Charmoz.

Pierre Laurendeau, Angevin bon teint, avait débarqué la
semaine précédente diretement de sa ville natale pour clore
— du moins le pensait-il — une enquéte littéraire longue et
éprouvante sur un écrivain anonyme du xx¢ siecle sur lequel
personne n'avait travaillé avant lui et au sujet duquel courait
la légende qu’il ne serait qu'une fiction: le poéte qui ride en
skis. Cet homme mystérieux que personne ne pouvait se vanter
d’avoir apercu, déclamait de nuit et & voix tonitruante, face
aux montagnes alpines qui les lui restituaient en échos, des
textes de sa composition aux étranges sonorités. Le jour levé,
ne restait de lui pour attester son existence que les deux sillons
paralleles et rapprochés qui creusaient dans la neige leurs
lignes d’erres noturnes. Bien quil fiit tout a ses recherches,
Laurendeau se rendit vite compte que ses pérégrinations
montagnardes ne pouvaient seffetuer avec la méme impunité
que celles qu'il avait coutume de pratiquer sans danger entre
les murs de sa bonne vieille ville d’Angers. 1l comprit qu'il
avait besoin d’un professeur de montagne. Ce fut Charmoz



PREFACE IS

qui arrondissait ainsi, avec son activité¢ de guide, le modeste
pécule que lui rapportait 'écriture des siens. Et, depuis un peu
moins d’'une semaine, on les voyait monter tous les deux a
I'heure ot la touristaille bariolée redescendait vers Cham’ pour
passer dans les bars, les restaurants a fondue et les boites la fin
de la journée jusqu'a 'aurore dispensatrice de sommeil. Ils ne
redescendaient avec discrétion qu’a la nuit fort avancée comme
si la prudence dont ils avaient di faire un usage intense dans
leur virée nocturne devait se prolonger jusqu’a la ville exempte
pourtant de tout danger autre que les toujours possibles
ivrognes au volant. Si une solide complicité entre les deux
hommes s'était développée au cours de ces quelques journées
— plutdt au cours de ces quelques nuits — leurs sorties n'avaient
provoqué aucune avancée significative dans les recherches de
Laurendeau. Ils avaient retrouvé quelques traces attribuables
au poete qui rode en skis et entendu une fois des sonorités
étouffées pouvant faire penser a une déclamation nocturne,
mais qui provenait d’un endroit tellement éloigné de celui ou
ils se trouvaient qu’ils n‘auraient pu affirmer ni l'un ni lautre
sans mentir qu’il s'agissait bien d’'un poéme. Peut-étre n'était-
ce en fin de compte que les riles d’accouplement de deux
dahus en mal de descendance...

Lapreés-midi de dédicaces de Charmoz s'était prolongé
trop tard dans la soirée pour qu’ils aient encore le courage de
monter poursuivre leurs investigations. Ils me proposerent
donc tout naturellement de prolonger la soirée ensemble
autour de la table d’'un restaurant «étonnant» (dixit Lauren-
deau) dont lexistence méme était ignorée de Charmoz. J’ac-
ceptai avec enthousiasme la proposition et je notai I'adresse
du lieu sur un ticket de métro usagé qui restait sans emploi
depuis des semaines au fond de la poche & briquet de mon
pantalon. J'en profitai pour leur annoncer que je devais les
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quitter momentanément car javais un rendez-vous et que je
ne me rendrai probablement pas seul au restaurant. Leeil de
Charmoz s'alluma avant de se plisser en un clignement égril-
lard. Nous nous sépardmes devant la porte de Landru. Une
blonde aux yeux verts saccrochait 2 un bras de Charmoz
tandis que Laurendeau reluquait avec envie et un léger retrous-
sement de la commissure gauche la rousse poitrinophile et a
petits roberts affichant depuis peu un duo de sourcils froncés.

Entre deux travaux de quelque importance, javais pris
quelques jours de congé (étant mon propre patron, je n'avais
eu aucune difficulté & cela) pour accompagner mon ami
Fornax dans I'une de ses enquétes. La proposition n’était pas
de mon fait mais du sien. Il m'avait téléphoné pour prendre de
mes nouvelles et, de fil en aiguille du Midi, il m’avait parlé de
son départ prochain pour Chamonix ol une curieuse affaire
n’attendait que lui pour étre résolue, puis m’avait proposé de
'accompagner. Ce dont je. Oui. En un seul mot car javais
grand plaisir  le revoir.

Nous nous étions connus quelques douzaines de mois plus
tot, au Clos Lucé, a 'inauguration de I'exposition des plans
et cartes de Léonard. J’y avais été convié par le ministre de la
Culture de I'époque (son nom m’échappe, qu’il veuille bien
m’en pardonner) en tant quhistorien des techniques d’impri-
merie. Cette inauguration, tout le monde s'en souvient car elle
suscita pas mal de tapage dans les quotidiens, et pas a cause
des ceuvres exposées, du moins pas seulement a cause d’elles.
Lexposition, a retentissement international, avait été montée
a la suite de 'extraordinaire don fait au musée tourangeau par
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le Vatican d’une petite colletion de manuscrits du Maitre,
extirpée de fonds inédits et non classés de la bibliotheque la
plus secrete du monde. Cela pour resserrer les liens avec la
fille ainée de I'Eglise 4 I'occasion du dixiéme anniversaire de
Paccession a la sainteté par le dernier patron des catholiques.
Ce que le Monde libéré, avec son humour habituel, n’avait pas
manqué de titrer sur sept colonnes et en corps 250: «D’un
Francgois I 4 un autre!»

Particuli¢rement ouvert en ce jour d’inauguration, mais
rien quaux officiels, a la presse et a quelques privilégiés dont
je faisais partie, le Clos Lucé avait vu disparaitre mystérieuse-
ment, pendant le cocktail, la piece maitresse de I'exposition:
le plan en élévation et en perspective de la rotative typogra-
phique de Léonard. Je m'étais déplacé spécialement pour lui
et je devais passer encore quelques jours 3 Amboise afin de
Pétudier a téte reposée apres Iagitation médiatique de cette
premiére journée. Ses dimensions imposantes, son encadre-
ment hermétique et sa vitre blindée a I'épreuve des roquettes
interdisaient I'idée méme d’une tentative de vol. Et pourtant
il disparut aux yeux de tous sans que personne st comment il
avait pu réaliser ce prodige.

Les services de sécurité réagirent avec célérité. Le Clos Lucé
fut réellement clos, enfermant tous ses visiteurs sans possibi-
lité de sortie, et un hélicoptere décolla de la cour du Quai des
Orfevres emportant Fornax dans sa bulle motorisée.

Je fus d’entrée de jeu I'un de ses principaux suspeéts. Notre
premicére entrevue se passa sans aménité, dans un rapide jeu de
versets (de sa part) et répons (de la mienne). Il ne me passa pas
les bracelets mais il me garda sous le coude et me fit assister
a tous ses interrogatoires. J’avoue ne pas avoir compris sur le
moment la raison d'un comportement aussi surprenant de
sa part. Mais, de sa bouche, «j’appris par la suite et jen fus
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bien content», comme le dit Brassens dans La Fessée, quil
avait cessé de me soupgonner bien avant la fin de mon inter-
rogatoire et quil était intéressé par mes réactions devant les
réponses des autres 2 ses questions.

— Entrevoyez-vous une quelconque lumiere dans cette
affaire? me demanda-t-il.

— Non. Et vous?

— Moi non plus!

Il rit et mon rire, au bout de quelques secondes, finit par se
méler au sien. Notre amitié, du moins nous le pensons tous les
deux, naquit de ce moment d’hilarité partagée.

Malgré son grand métier et son intelligence un peu hors
des critéres communs, Fornax ne retrouva jamais le plan de la
rotative de Léonard, il ne comprit jamais comment il avait pu
disparaitre, il ne sut jamais qui I'avait fait disparaitre ni pour-
quoi.

Je devais rejoindre Fornax a I'hétel ot nous avions pris
chacun une chambre au méme étage, juste en face des glaciers.
Un mot de sa part m’attendait, noté au vol avec force fautes
par la réceptionniste pendant le coup de fil ot il informait de
son retard et me demandait, si je le pouvais, de bien vouloir le
rejoindre a la gendarmerie. Cette perspective ne me réjouissait
guere car je songeais au rendez-vous dinatoire avec les deux
Pierre. Je ressortis de I’hotel en maugréant, fier pour une fois
de la part gasconne de mon ascendance qui conférait & mon
caraltere cette irascibilité qui m’allait si bien au teint. Mes
grognements cessérent pourtant presque illico: une voiture
de gendarmerie allait passer 2 ma hauteur. Je la hélai. Deux
regards noirs me toisérent, suspicieux, au-dessus de bouches
pincées en attente de mes explications avant d’exploser en
requétes diverses. Le simple nom de Fornax éclaircit les regards
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et forca la ligne des bouches a s’évaser vers le haut en un
presque-sourire. Je fus convié & monter a l'arri¢re du véhicule
et ce taxi improvisé (et gratuit) me conduisit, a grand renfort
de siréne, jusqua mon ami. La radio des gendarmes l'avait
prévenu de notre arrivée; il nous attendait sur le seuil du bati-
ment. Il me fit signe d’approcher avec des gestes d’impatience
a peine avais-je entrouvert la portiere.

— On a trouvé deux glacons a la viande pour apéro de
géants!

Il me désignait deux blocs de glace renfermant en leur sein
chacun le corps d’'un homme dans la quarantaine, correcte-
ment habillé d’'un costume stri¢t et chapeauté d’un feutre a
la mode du siecle précédent. Je me surpris & penser quainsi
vétus, ils devaient avoir nettement moins froid.

— Jen ai terminé pour aujourd’hui. On va conduire ces
messieurs a la morgue. Tu as prévu pour nous quelque chose
de moins réfrigérant?

— Nous allons manger dans un restaurant qui, parait-il, est
«étonnant».

— Bien...

Il m’ouvrit la portiere pour que je me réinstalle a l'arriére
de la voiture de gendarmerie, il monta d’autorité a coté de
moi et cest en cet équipage, dans le vacarme ininterrompu de
la siréne de la voiture, que nous arrivimes au restaurant. Les
gendarmes repartirent immédiatement et silencieusement vers
leur base et, sous le regard interrogatif d’une bonne moitié des
clients et du personnel du restaurant, sortis pour voir ce qui se
passait, nous pénétrimes dans I'établissement.

Les deux Pierre, bien trop occupés a distraire les demoiselles
qui les accompagnaient, n'avaient pas pris la peine de se lever
pour se renseigner sur les causes de la pollution sonore qui
venait de cesser. Ils me virent toutefois arriver et me firent un
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signe de la main. A la table ronde pour six personnes qu'ils
occupaient deux places étaient vacantes. Nous étions attendus.
Charmoz me fit comprendre du regard qu’il érait quelque
peu décu par le fait que j’étais accompagné d’un homme. Je
fis néanmoins la présentation de ces messieurs entre eux.
Charmoz, lui, nous présenta leurs égéries du moment.

— Bertille (la rousse)... et Coloquinte (la blonde).

Laurendeau ne nous avait pas menti sur ce point: le restau-
rant était réellement «étonnant». Taillé & méme le granit de
la montagne, il avait des hauteurs sous plafond dignes d’une
cathédrale. Et si les tables du centre de la pi¢ce (dont la notre)
étaient de vraies tables, celles de sa périphérie n'étaient que de
simples plateaux posés sur des pieds taillés & méme le roc. La
cuisine, ouverte a 'extrémité opposée de l'entrée, de hauteur
plus raisonnable, était éclairée de rouge, ce qui lui conférait
des allures infernales, impression soulignée par la chaleur qui
sen échappait et par les odeurs de viandes grillées qui parve-
naient de maniere aléatoire aux nez des convives grice aux
déplacements d’air provoqués par le va-et-vient incessant des
serveurs et des serveuses. Nulle musique d’ambiance en fond
sonore; rien que les conversations de chaque table fondues en
un bruit blanc pas vraiment désagréable avant sa dissolution
dans les hauteurs. Et, point d’orgue de la félicité rayonnante
de Laurendeau, la spécialité du lieu était les mogettes a I'ange-
vine sur lit de viande des Grisons.

Vexée d’avoir été délaissée par un Charmoz qui n'en avait
cure, Bertille avait, au cours du repas, quitté sa chaise pour les
genoux de Laurendeau qu’elle trouvait beaucoup plus confor-
tables. Cela lui donnait surtout beaucoup plus d’aisance pour
fourrager a deux mains dans la toison pectorale de notre
homme qu’elle avait débraillé pour se sentir plus a 'aise dans
ses mouvements. Les serveurs et serveuses, qui en avaient vu
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bien d’autres, passaient a c6té de notre table comme si de rien
n’était. Charmoz et Coloquinte avaient entrepris une grande
discussion dont eux seuls connaissaient la teneur, et la ponc-
tuaient d’habiles jeux de mains et de pieds. Fornax, en bon
flic, s'était pris d'intérét pour Laurendeau et I'avalanche de
questions qu’il lui posait s'apparentait plus & un interroga-
toire (certes courtois) qua une aimable discussion de salon.
Il semblait vouloir tout savoir sur lui. Laurendeau, parfois
géné (ou troublé) par les attouchements de Bertille et par les
frissons que ses caresses lui tiraient, répondait du mieux qu’il
pouvait. Il avait été aidé en cela, lui qui n’absorbait jamais
d’alcool, par le génépi a la créme de framboise bu & méme le
verre de Bertille, breuvage peu recommandable qu'il avait pris
pour un soda et qui avait eu la faculté immédiate de lui délier
la langue. J’écoutais d’une oreille vague cette conversation
interrogative mais, n'ayant a vrai dire aucun interlocuteur, je
commengais & mennuyer ferme en attendant les desserts. Je
regardais les tables autour de moi dans I'espoir, vain peut-étre,
d’y trouver un centre d'intérét. Un couple, a trois tables de la
notre, sengueulait. Lui, rouge et excédé; elle, calme et jolie. Je
me surpris a réver qu’il quittait le restaurant en jetant a terre
sa serviette dans un geste théatral et que je venais prendre sa
place toute chaude pour la consoler, elle...

Les desserts finirent par arriver. Lassiette de crépes roulées
a flamber au Cointreau (évidemment!) fut placée devant
Laurendeau. Le serveur versait sans retenue la sauce a base de
la célebre liqueur quand un geste brusque de Bertille bouscula
la casserolette de cuivre et 'odorant liquide quelle contenait
se répandit sur la nappe qui prit immédiatement feu grice
a la présence en son centre d'une de ces bougies veilleuses
cerclées d’aluminium — un peu ridicules mais tres prisées dans
ce type d’établissements — posée sur un cendrier (non publici-
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taire) ainsi détourné de son usage premier. En un geste réflexe
et avant que les flammes ne montent trop haut, javais 6té
la bouteille de coteaux-du-layon presque vide de son seau a
glacons et répandu le contenu de celui-ci sur la nappe... Entre
les assiettes, c’était la Bérézina (a la fonte des glaces) mais I'in-
cendie était circonscrit. Conséquence du sinistre, mon dessert
était foutu. Un camembert fourré a la frangipane accompagné
de sa sauce de chocolat blanc semée de violettes en sucre! Je
contemplais, debout, I'étendue des dégits. J’avais encore a
la main la bouteille de layon. Je la finis au goulot pour me
consoler. Bertille venait d’obtenir au propre le diplome qu’elle
avait déja passé haut la main au figuré: celui de rousse incen-
diaire.

Ce fut pendant ce repas quelque peu mouvementé que se
scella 'accord tacite entre Fornax et Laurendeau, le méme que
celui qui avait lié dans le passé Watson et Holmes ou Leblanc
et Lupin. LCun allait devenir le biographe de 'autre. Le Sept de
ceeur de Laurendeau et Fornax fut, bien str, UAffaire du glacier
des Bossons qui reste encore dans bon nombre de mémoires.
Plus tard, au cours de l'affaire que Laurendeau nomma Des
canines dans [encrier, Fornax allait trouver sa Malvina ou,
si l'on préfere, sa Princesse des tén¢bres en la personne de
Marguerite Eymery qui, a I'instar de son arriére-grand-tante,
ne détestait pas les aventures fortement épicées, ni les jeunes
filles, ce qui n'a jamais déplu 4 un Fornax pouvant se réver le
Willy d’un autre siecle.

LAffaire du glacier des Bossons — on la résume ici pour
ceux qui nauraient pas eu la chance d’en vivre les péripéties
en direét — avait commencé par la découverte de deux corps
parfaitement conservés dans la glace. Lanalyse de cette glace
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et celle des vétements des cadavres (leurs données anthropo-
métriques n'avaient correspondu a personne de fiché, méme
dans les bases de données d’Interpol; leur autopsie n’avait rien
révélé non plus sur eux) avaient conduit Fornax a s’'intéresser a
une société d’'import-export de stature internationale et a capi-
taux britanniques, Djinn & Co, spécialisée dans le commerce
a grande échelle de consommables d’imprimerie. Leur produit
phare, baptisé H O-ffset, était un produit de mouillage révo-
lutionnaire qui réduisait de so % la consommation d’encre,
en accélérait le séchage sur tout support sans aucune dépense
d’énergie et interdisait toute possibilité de seche pendant
le tirage. Le PDG du groupe, I'excentrique Anglais Regi-
nald Monster, financier impitoyable, était un habitué de
Chamonix ou il passait I'essentiel de son temps a tenter des
records improbables. Fornax I'avait fait arréter au beau milieu
du tunnel du Mont-Blanc alors qu’il était sur une planche
a roulettes, tiré 4 200 km/h par une Porsche Carrera. Son
casque, orné de deux kazoos au-dessus des oreilles, produisait,
selon ses dires, une musique exceptionnelle.

Peu enclin a se laisser manipuler par les farfelus de tous
poils et fort peu impressionné par la stature financiere du
bonhomme, Fornax avait réussi a lui faire avouer le fin fond de
laffaire, copieusement aidé il est vrai, de maniere discréte pour
une fois, par la Bertille de Laurendeau qui se chargea de toutes
les tradutions.

Monster, lors de 'un de ses séjours précédents, avait décou-
vert fortuitement que l'eau du glacier des Bossons avait
I'exacte composition requise pour la fabrication de I'H O-
flset. Il avait donc décidé d’exploiter plus ou moins secréte-
ment cette matiére premicre. Ayant appris par diverses sources
qu'une machine compacte de liquéfaction de la glace & grande
vitesse avait été développée par des savants soviétiques avant



24 SiGNE ForNAx

Iéclatement de I'URSS, il avait conta&é des représentants
de la mafia russe pour qu’ils se chargent de lui procurer cette
technologie. Chose qui fut faite mais un différend au moment
du paiement avait contraint Monster a se débarrasser des deux
émissaires quon lui avait envoyés Il avait tout simplement
inversé la polarité de la machine aprés avoir précipité les deux
hommes a I'eau, ce qui les avait congelés illico.

A Dlissue de Ienquéte, Laurendeau retourna vers Angers avec
un cahier rempli des notes qu’il avait prises pendant Iaffaire.
Je ne sais pas, a 'heure ol je vous parle, s’il en a tiré quelque
chose. Emporta-t-il Bertille dans ses bagages? Je I'ignore égale-
ment. Tout ce que je sais, Cest qu'il continue a voir Fornax et
ce, de fagon beaucoup plus réguli¢re que moi. ..

Christian Laucou



Des canines
dans |'encrier






Chapitre 1: une fiente rutilante

Lorsque l'inspeéteur Fornax arriva a latelier AGB (Arts
Graphiques Bannes) SA, les 120 collaborateurs de la pros-
pére entreprise familiale, fondée par Norbert Bannes en 1879,
étaient sous le choc: les trois cents litres d’encre indispensables
a l'impression du prochain beftselleur goncourable avaient été
siphonnés par un malappris, voire un concurrent déloyal. Tout
en déboutonnant son trench-coat mastic, I'inspecteur, parvenu
promptement sur les lieux, n’écartait aucune hypothése, méme
la plus saugrenue. Leeil pétillant, la moustache en bataille, il
interrogea d’un regard pénétrant les salariés de I'imprimerie,
cherchant a repérer I'éventuel Brutus de cette honorable
confrérie. Las! ce simple tour d’horizon ne suffirait pas a lever
le coupable d’un seul coup de cuiller & pot: les 120 visages
demeuraient de marbre, ainsi que 'exige leur estimable profes-
sion. Linspecteur Fornax allait devoir explorer méthodique-
ment tous les faits et gestes, sans oublier les pistes ardues et les
voies sans issue...

D’abord les faits, simples comme l'intrigue d’'un roman de
Raymonde Machard: Paul Petitclou, le prote de 'imprimerie,
avait ouvert les portes de l'atelier 2 shs6, comme il le faisait
chaque jour depuis trente ans, cinq mois et vingt-quatre jours.
Il vérifia le bon état de la Planeta, des quatre Roland 800 et
des trois Cameron, ces derniéres machines étant dédiées a
Pimpression des bestselleurs, comme il le précisa a linspec-
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teur. Ce jour-la devait commencer I'impression du prochain
Goncourt. (M.Bannes était prévenu un mois a I'avance de
identité du lauréat afin de pouvoir produire suffisamment
d’ouvrages, ornés de 'enviée bande rouge.) Cette année, le tres
convoité prix littéraire serait attribué a... Mais chut! Monsieur
linspeteur comprendra, n'est-ce pas, qu’il ne pouvait dévoiler
lidentité du quidam, celui-ci restant secret professionnel
jusqu’a 'heure H du verdi& du jury. Bref, en vérifiant la cuve
de l'indispensable mixture conco&tée par M. Carbonel, encrier
de pere en fils depuis 1834, M. Petitclou avait eu la surprise,
pour ne pas dire la stupéfaction, de la découvrir absolument
vide, lichepotée jusqu'a la derniere goutte!

— Trois cents litres d'un coup, ¢a fait tout de méme beau-
coup, gémit '’honorable chef d’atelier.

— Et vous n’avez rien relevé de suspet? interrogea le civil
policier, histoire de suivre la procédure.

— Non, absolument rien. Ah! peut-étre une crotte de
chauve-souris, au beau milieu de l'atelier. Je suis oiseaulogue
a mes heures perdues, spécialisé dans les fientes... expliqua
'honnéte homme, un peu honteux tout de méme de ce hobby
coprosophe.

Les sourcils de I'inspecteur se soulevérent un instant, accen-
tuant la majestueuse autorité de son visage par ailleurs amene.

— Ah! ah! une crotte de chauve-souris dans un atelier
d’imprimerie ultramoderne, cela ne vous a pas paru bizarre?
Et d’abord, la chauve-souris n’est pas un oiseau, que je sache:
votre compte est bon, mon gaillard!

Et sadressant aux deux pandores qui 'accompagnaient:

— Embarquez-moi ce citoyen.

Le prote protesta, véhémentement:

— Je le sais bien, nom de Saint-Jean-Porte-Latine,
que ce nest pas un oiseau! Mais ¢a n'empéche que, dans
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la science des ornithocopres, on linclut, par analogie.

— Clest bon, bougonna le bon bougre de policier, libérez-le.

Les pandores retirerent illico les bracelets a peine posés, s'in-
terrogeant sur le versement de la prime étant donné le faible
temps de rétention du suspect.

— Dong, reprenons: vous avisites la fiente et vous n'en flites
pas ému?

— Jétais tellement bouleversé par ma découverte... J’avoue
ne pas y avoir, sur le coup, attaché de I'importance. 1l est vrai
quelle était d’un noir rutilant, si je puis me permettre cette
impropriété colorée.

— Et qu’est devenue cette déjection si noire qu'elle en était
rouge?

— Disparue!






Chapitre 2: Les Potes au Noir

Tandis qu’il furetait dans latelier a la recherche de I'im-
probable crotte, I'ceil de 'inspecteur Fornax fut attiré par un
journal roulé en boule et jeté dans une poubelle.

— Par la cuirasse de saint Patatras! sexclama le policier,
désireux de se mettre sous la protection d’un saint qui, pour
étre mineur, n'en est pas moins réputé pour son professionna-
lisme: Les Potes au Noir, la revue des typographes anarchistes.
Tiens tiens!

Il défroissa la feuille, quornait un poing brandissant
un composteur, encerclé d’un filet noir épais. La déjection
mammifere s'en échappa.

— Oh! oh! cela devient du plus grand intérét, marmonna
le subtil Herlock pour lui-méme. Une fiente dans un brilot,
Cest comme une hostie dans un bréviaire — si je puis me
permettre cette analogie in petto.

Tout a ses pensées, 'inspeCteur Fornax heurta d’un front
décidé un dos inébranlable, celui d’un typographe, justement,
en train de composer en baskerville corps 36 ital ce titre énig-
matique: « Comment inStruire les petits rats... », que linspec-
teur parvint a lire en miroir.

— Cest une bonne question! effe¢tivement, et jajouterai:
comment une chauve-souris ny&alope parvient-elle a ingur-
giter trois cents litres d’encre? A-t-elle des complices?

— Mais... euh... J'ignore... Et qui étes-vous pour me poser
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d’étranges questions tout en lisant dans mon dos le titre d’'un
chapitre recomposé pour le futur goncourable?

— Inspecteur Fornax. Vous avez intérét a vous montrer
coopératif, sinon je vous embarque pour impression illicite des
Potes au Noir.

Le visage du typographe, assez coloré, vira subitement au
blanc. Linspe&teur Fornax avait touché juste.

— Rassurez-vous, mon bon. Je ne fais pas de politique et
mes idées m’inciteraient plutot a tout faire péter, de préférence
avec de la tarte a la créme. On est civilisés depuis deux mille
ans, a ce quil parait! Je vous demanderai seulement de me
prévenir discréetement si vous voyez passer une grande chauve-
souris, a I'allure souple autant que fourbe, hoquetant horrible-
ment sous l'effet d’un trop-plein d’encre qu’elle a confondue
avec le baquet a sang du charcutier voisin, qui, m’a-t-on dit,
prépare de I'excellent boudin.

— Ah... Euh... Oui, certainement.

Linspecteur Fornax s’éloigna vivement; sa recrue, perplexe,
finit de composer sa titraille: « Comment inStruire les petits rats

de | ’Opém 2»

Dans son bureau, Onésime Bannes, cinqui¢me du nom,
triturait son compte-fils comme s'il attendait une cargaison de
fausse monnaie. Uinspe&teur Fornax fit éruption — ainsi qu'un
volcan sans nom de la chaine aléoute, mais les deux événe-
ments sont sans lien de causalité.

— Clest une catastrophe! soupira lentreprenant impri-
meur. M. Carbonel ne peut me livrer trois cents litres de son
encre inégalée avant un mois. Le goncourable ne sera jamais
imprimé a temps...



Des CANINES DANS L'ENCRIER 33

— Cher Monsieur, il ne sera pas dit que I'inspecteur Fornax
restera les bras croisés devant tant d’affliGtion papetiére. Les
masses ont droit au goncourt, c’est une des avancées sociales
que je défends avec convi&tion, au méme titre que les congés
payés et les congés de transport pour les liquides alcoo-
lisés. Nous (pluriel de majesté; bien que roturier, I'inspec-
teur Fornax ne dédaigne pas certaines formules de I’Ancien
Régime) avons fait des progres considérables dans la résolution
de I'énigmatique évaporation des trois cents litres de la liqueur
Carbonel.

Linspe&teur regarda fixement le naguére prospére indus-
triel :

— Croyez-vous aux vampires, Monsieur Bannes?

Son interlocuteur sursauta:

— Tout de méme, vous n’étes pas 12 pour me conter fari-
boles!

— Que nenni. Les premiers éléments de 'enquéte recueillis
par votre serviteur avec célérité font indéniablement référence
a une visite impromptue mais avérée de Desmodontinae, une
espéce de chauve-souris qui ne vit pas en Europe — mais avec
le réchauffement didactique, allez savoir! Son régime alimen-
taire spécifique la pousse a siphonner une grosse quantité de
sang a ses victimes, au point, parfois, de ne plus pouvoir s'en-
voler. Alors, imaginez un peu notre Desmodontinae cherchant
une aire d’envol aprés avoir récuré votre cuve 2 encre...

— Mais, pourquoi de 'encre?

— Probléeme d’adaptation? Mutation? Perversion? Les
réponses appartiennent aux savants. Mon rdle est de mettre la
main sur la (ou les) coupable(s). Serviteur, monsieur.

Et linspecteur Fornax disparut du bureau direc¢torial aussi
vite qu'il y était entré.






Chapitre 3: boire de I'encre
aide-t-il a lire Aristote?

Pas mécontent de son petit effet, I'inspeéteur sifflota trois
fois le train, ce qui amusa les clavistes qui tournerent un
instant la téte pour suivre I'énergumene dans ses déambula-
tions péripatéticiennes. Lceil de notre moderne Janus accrocha
une page consacrée a... Desmodontinae sur I'écran d’une
accorte demoiselle. I accourut et se jeta non a ses pieds mais
sur sa souris (le 7ulot cher 2 'un de nos présidents).

— Ah ah! on sintéresse aux bébétes? s'enquit le policier sur
un ton inquisitorial.

— Mais pas du tout, se rebiffa la demoiselle. Je viens d’al-
lumer mon ordurateur et je ne sais absolument pas ce que fait
cet écran sur le mien.

Elle agita trois fois le cactus qui ornait son bureau devant la
machine, comme un ostensoir rempli d’encens et de benjoin,
sans oublier de palper discrétement une patte de lapin en
peluche estampillée WWE Ce rituel était censé chasser les
mauvaises ondes, les vibrations néfastes et les importuns mati-
naux.

— Pouvez-vous me montrer votre historique? demanda
aimablement Fornax.

La demoiselle rougit.

— Euh... Comme ¢a, sans que 'on ait fait connaissance.
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— Je veux simplement savoir quelles requétes Internet a
effetuées la personne qui laissa en plan cette chauve-souris
binaire, expliqua patiemment I'inspecteur.

— Abh oui! l'historique, quoi. Fallait le dire.

Devant tant de mauvaise foi (ou d’inattention due a une
nuit peut-étre consacrée a des ativités illicites, comme de faire
entrer des chiroptéres dans 'atelier Bannes, s'interrogea I'ins-
pecteur Fornax), I'assermenté éleva d’'un cran ses sourcils déja
fort hauts. Apres avoir épluché quelques liens sans rapport
avec le sujet, mais sur des sujets qui n'étaient pas sans rapport,
linspeGteur tomba sur une page d’un site d’informations
générales bien connu. Une dépéche datée du 1 avril 2011 et
intitulée: « Boire de l'encre ou boire du sang, il faudra bientor
choisir!» Lauteur mentionnait 'étude d’un institut américain
de marketing éthique qui préconisait de remplacer, dans les
films de vampires destinés aux adolescents, le sang — ve&teur
d’une image négative, dangereuse, etc. — par de 'encre, ce qui
aurait pour effet, précisait 'étude, de ramener les jeunes géné-
rations vers la lecture.

— Point de vue un tantinet aristotélichien, vous ne trouvez
pas, mademoiselle ?

— Méme si je préfere les chats, je suis d’accord avec vous!
sexclama avec convi&tion son interlocutrice. On se croirait
au Moyen Age, ou l'on soignait les maladies de foie avec de
I’hépatique noble (Hepatica nobilis) sous prétexte que sa feuille
affecte la forme d’'un foie. Vision pseudo-scientifique qui
privilégie les liaisons de forme aux causalités.

Linspecteur ne put quopiner devant tant de bon sens et de
savoir.



Chapitre IV: bijection et déjections

Des liens de causalité, ce n’était pas ce qui manquait désor-
mais a 'inspecteur. Suite & une surferie Internet, des aristotéli-
chiens d’occasion avaient eu I'idée grandiose d’introduire une
tribu de Desmodontinae dans 'atelier Bannes afin, semblait-il
— mais Fornax se hasardait 12 sur le terrain honni de la conjec-
ture —, dinciter les futurs leteurs du goncourable a se tourner
vers la vraie littérature... Mais laquelle? En privant les trépi-
gnants fans du gominé lauréat, parfois a la chemise blanche
légerement déboutonnée, de leur nourriture annuelle, ne
risquaient-ils pas, ces modernes corsaires des belles lettres,
d’atteindre 4 un effet tout contraire A celui recherché? Epouser
une cause juste ne prémunit en rien d’'un divorce calamiteux,
songea le philosophe de la tour Pointue. Mais il savait désor-
mais dans quelle direction orienter ses recherches.

Il revint a l'atelier de composition plomb. Son «conta&t»
venait de commencer une autre ligne: «...comment pomper
sans fatigue?».

— Vous étes sGr que cest pour le goncourable? Ne
confondez-vous pas manuel pratique et littérature de gare?

— Ah? Il'y a une différence?

— Pour moi, non, a vrai dire. J’ai voyagé en seconde avec
une classe de neige dont la maitresse lisait du Christine Angot;
ce fut une expérience éprouvante. Mais revenons a nos chirop-
teres mélanophiles. Il semblerait qu'une secte néo-aristotéli-
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chienne ait décidé de s'emparer de la viscosité Carbonel a des
fins de salubrité publique: interdire & 'honorable Monsieur
Bannes de sortir a temps le goncourable de 'année... Risquant
ainsi de provoquer une faillite déshonorante et coliteuse en
termes d’emplois. Vous n’avez pas une petite idée, aux Potes au
Noir?

Le typographe eut comme un haut-le-cceur.

— Non, non, je ne vous demande pas de délater, ce qui
serait tres vilain. Seulement de me mettre sur une piste
adéquate, qui me permettrait d’entrer discrétement en contact
avec les agitateurs culturels, de faire purger les bestioles qui
doivent avoir de sérieux problémes gastriques a cette heure et
de restituer, en leur pressant le ventre, 'encre siphonnée a sa
cuve originelle. Y verriez-vous un casus conscientae?

Le typographe tripota son composteur, mal a I'aise. Avant
de répondre, il préféra finir sa phrase, car il avait 'amour du
travail bien fait: « Cuves inox et fosses toutes eaux: comment
pomper sans fatigue ?»

— Je me disais bien qu'on restait dans le sujet, commenta
Fornax. Alors, votre réponse, j'attends!

— D’accord. Mais pas de coup Maurice.

— Promis! Si je me dévoie, que la marraine Dusel me
foudroie!

Clétait sibyllin, voire obscur. Mais son interlocuteur
semblait avoir parfaitement imprimé le message. 1l se dirigea
vers une petite porte et fit signe a 'inspecteur de le suivre.
LChuis discret donnait sur un agreste sentier bordant I'impres-
sionnant ensemble d’ateliers séculaires et s'enfoncant dans un
bosquet providentiel (pourquoi, dans les romans, les bosquets
sont-ils toujours providentiels?). Les deux compeéres parcou-
rurent sans effort une centaine de métres.

— Par la barbe d’Etienne Dolet! s'exclama Fornax. Des crottes!
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Un monticule de fientes d’un noir rutilant, pour reprendre
Pimpropriété du chapitre 1, barrait la sente sur toute sa largeur,
et pire encore.

— Les pauvres, s'attendrit le typographe, ce qu'elles ont dit
souffrir, tout de méme!

— Et comment shtes-vous?

— Je viens au travail a vélo par cette sente printanié¢re. Lim-
prévue montagne d’'immondices m’a certes interloqué, mais la
nature n'étant pas avare de phénomenes inexplicables (pluie
de grenouilles ou de poissons, engloutissements..., jen passe
et pas nécessairement des meilleurs), je me suis contenté de
contourner le tas, de ranger mon vélo et d’entrer par ma petite
porte (je suis un des rares a en avoir la clé). En arrivant 2 mon
poste de travail, j’ai vu par terre une autre déjetion; je 'ai
glissée dans une feuille périmée des Potes au Noir, puis dans
la poubelle, sans y voir malice & quatorze heures. Anarchiste,
peut-étre, mais tendance hygiéniste. Ce n'est que sous le feu
roulant de vos questions que j'ai fait la bije¢tion des déjec-
tions.

— Donc, vous ignorez les tenants et les aboutissants. Pas
grave, je trouverai. Nous allons de ce pas informer M. Bannes
quil peut centrifuger une tonne de crottes saturées d’encre

Carbonel.






Chapitre 5: Gutenberg... Léonard...
Le miroir... La main gauche!

— Cent cinquante litres récupérés! annonga un Onésime
Bannes enthousiaste. Merci a vous de cette prompte résolu-
tion...

— Dartielle, hélas! le coupa Fornax en triturant sa mous-
tache. Il me faut encore retrouver les chiroptéres et les agita-
teurs.

Fornax demanda a M.Bannes de lui déléguer, le temps
de l'enquéte, Jacques Kerver, le typographe hygiéniste, et
Marguerite Eymery, la claviste futée, afin de constituer,
comme on dit quai des Orfevres, une cellule de cerise.

— Brain-stormons, si vous le voulez bien, proposa-t-il a ses
nouveaux associés.

— Les chiropteres, cest pas des hélicopteres, assena Margue-
rite.

— Mais ¢a volette avec deux #, poursuivit Jacques, féru de
conjugaison.

— Et les vampires mangent de lail bio, conclut, réveur,
linspeteur.

Visiblement, le brain-storming ne menait a rien. On
décida donc d’enquéter dans la tradition. Marguerite fut
chargée d’éplucher le Net, voir si une crypto-congrégation
néo-aristotélichienne n’y annongait pas d’inavouables projets
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anti-Goncourt. Et si un rapt de chiropteres n’était pas signalé.
Jacques Kerver proposa l'entregent des Potes au Noir pour
colle¢ter de possibles remontées d’informations encrieres: du
moment que cela ne mettait pas en péril la ligne éditoriale,
il ne voyait pas d’inconvénient & une alliance temporaire et
mineure avec les forces de l'ordre, surtout pour délivrer de
sensibles créatures engorgées d’une matiere étrangére a leur
cycle nutritif. Rendez-vous fut pris, en fin d’apreés-midi, au
Pere Prosper, un rade amical sis dans la commune voisine.

Marguerite, coiffée d’un bibi, pénétra dans le troquet et se
dirigea vers la table ol Fornax s'absorbait a la le¢ture du 7éi7a-
ment du curé Meslier.

— Seriez-vous athée?

— Cela dépend de I'heure. (Fornax consulta sa montre:)
Cing heures, effe¢tivement, un sencha pour moi, tonitrua-t-il a
lattention du limonadier.

— Et pour mademoiselle?

— Un rooibos, s’il vous plait.

— Un noir bien serré pour moi, commanda un Jacques
Kerver pon&tuel, en poussant la porte de I'établissement.

— Le Net ne lest guére en ce moment, entama sans
préavis la demoiselle du clavier. Coté rapts, on a de tout, de
la moissonneuse-batteuse découpée et expédiée en Bulgarie a
héritiere, découpée elle aussi et renvoyée a ses parents.

— Un rapport avec notre affaire? senquicrent les sourcils
relevés de 'inspecteur.

— Aucun, c’est liminaire.

— Ah bon! ponctua Jacques. De mon co6té, les Potes au
Noir ont relevé d’intéressantes fluGtuations encrieres. 1l
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semblerait qu'on propose en ce moment de la Carbonel a prix
cassé, mais d’une qualité un peu... organique, si vous voyez ce
que je veux dire. J’ai une adresse, quai Gutenberg 3 Amboise.

— Ah ah! la piste Léonard de Vinci. ]’en étais stir.

Les deux néo-associés se tournérent avec stupeur vers I'ins-
pe&eur (ainsi que le serveur, présent a cet échange mais absent
a son sens).

— Pourquoi Léonard?

— Nécrivait-il pas de la main gauche, en miroir, comme
une composition typographique que seuls peuvent décrypter
les initiés — dont je me flatte de faire partie grice & un pére
persévérant qui me fit lire les épreuves de ses ouvrages de
criminologie dans la galée?

— Gutenberg... Léonard... Le miroir... La main gauche!
Mais oui, mais c’est bien siir! sexclama Jacques Kerver.

Venait-il de saisir le lien de causalité entre ces quatre occur-
rences? Et vous, attentif le&teur?






Chapitre 6: sur la piste
de Spiridou le Bavard

Linspecteur Fornax pointa un doigt anonyme mais péremp-
toire sur la Une de La Champagne libre, le journal local: « De
lencre dans le bénitier. » Sous ce titre prometteur, un chapeau
ne Iétait pas moins. «La cathédrale de Reims, victime d’une
mawvaise plaisanterie... Oindra-t-on demain le futur roi de
France avec de ['encre?»

— Nous ne sommes plus en République? sinquiéta
Marguerite.

— Si si, la rassura Jacques Kerver. Cest juste un effet d’an-
nonce journalistique. Une fois, dans Les Potes au Noir, jai
titré, en clarendon corps 48: « Bon anniversaire Louis Seize!»
Comme c’était le numéro du 21 janvier, tous les lecteurs ont
compris.

— Fcoutez, les coupa séchement Fornax: «Dagobert
Chandon, l'estimé bedeau de la cathédrale de Reims, a fait une
Stupéfiante déconverte, hier matin, alors qu’il sapprétait i remplir
les fonts baptismaux en vue du prochain baptéme de Nicolas-
Claude Ledoux, le petit-fils de notre bien-aimé président du
Conseil général. La cuvette profanée était pleine & ras bord d'une
substance noire et visqueuse que la police parvint & identifier sans
peine: de l'encre Carbonel de la meilleure qualité. Le forfait est
dailleurs signé: “Spiridou le Bavard”. Sagit-il d’une farce (de
mauvais goit), dun alte de malveillance patenté, d’une attaque
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ciblée contre le Conseil général, dont les derniéres décisions nont
pas plu a tout le monde...» Spiridou le Bavard, ¢a vous dit
quelque chose?

Marguerite secoua ses jolies nattes blondes.

— Est-ce que cela a 4 voir avec la main gauche de Léonard?

— Patience patience! Nous y arrivons! (Uinspecteur pour-
suit sa le¢ture:) «Y awurait-il un rapport avec la vandalisation
de La Joconde, au Louvre, il y a quelques jours? Des malfai-
teurs ont osé dessiner des moustaches & la dame la plus souriante
de Uhistoire de l'art; sous prétexte quun artiSte l'a fait au siécle
dernier sur une reprodultion, deviendrait-il légitime de placer
des bacchantes sur [original? Ou sarréteront les iconoclastes? La
police a, cest une information exclusive de La Champagne libre,
identifié la subStance: de 'encre Carbonel, heureusement fixée sur
un léger adhésif transparent, quil a été facile aux reStaurateurs
du musée de retirer sans endommager le célébre tableau. Nous
pouvons dores et déja donner a nos lefteurs cette information,
toujours exclusive: les graphologues sont formels, la signature du
forfait rémois (écrite en miroir) et la moustache du Louvre sont de
la méme main, gauche de surcroit. » On avance, on avance! se
réjouit Fornax en se frottant les mains. Pour féter cela, allons
acheter des ceufs Kinder. J’en raffole!

Ils quittérent en hate le Pere Prosper et se précipiteérent dans
la premi¢re boulangerie. Chacun eut droit & son ceuf. Dans
celui de Fornax, hitivement dépiauté, le jaune renfermait une
petite presse d’'imprimerie modele Gutenberg, accompagnée
d’un minuscule rouleau de papier qu’il déplia. Il lut, composé
en plantin corps 8 et en miroir: «Avec les compliments de
Spiridou le Bavard. »

— Saperlotte! s'exclama le policier scié. Ce Spiridou est-il
omniscient, omnipotent, omniprésent ?

— En tout cas, Gutenberg et Léonard sont décidément de
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la partie, sans oublier Duchamp! (Jacques Kerver résuma, en
comptant sur ses doigts:) 1. Les moustaches a la Joconde. 2. Les
fonts baptismaux. 3.La cuve de 'imprimerie Bannes. Le fil
condu&teur? I'encre Carbonel! Peut-étre devrions-nous rendre
visite & cette honorable maison sise dans le Perche.

— Jallais le proposer, bougonna Fornax, un peu dépité de
se faire doubler par un de ses adjoints néophytes.

— On en profitera pour visiter le musée Poulet-Malassis, a
Alencon, suggéra Marguerite.

— Ce nlest pas une mauvaise idée, rebougonna Fornax.
Baudelaire est un sacré gaillard, et Spiridou le Bavard en est un
autre!

Sur cette douteuse conclusion, ils sengouffrerent dans la
voiture banalisée de I'inspecteur qui, gyrophare plein pot, se
précipita vers 'ouest.






Chapitre 7: Rentrer maison

Ils parvinrent & Alencon dans la soirée. Fornax réserva trois
chambres a I'hotel de la Poste et ils filerent diner au Poteau
noir. (Rien a voir avec la feuille subversive, précisa Jacques
Kerver, la main droite sur le coeur.) Quand ils pénétrérent
dans I'établissement, un individu dégingandé et passablement
anonyme en sortait; il les bouscula.

— Le malappris! s'insurgea la jolie Marguerite. Il pourrait
sexcuser tout de méme.

— Attendez! s'écria Fornax.

Il porta la main a la couette gauche de sa collaboratrice en
CDD et retira une feuille de papier minuscule, accrochée a la
mani¢re d’un poisson d’avril a la torsade de cheveux blonds.
A peine assis, ils commandérent du poulet et Fornax déplia le
billet, composé en miroir comme il se doit (bodoni corps1o):
« Aidez-moi! Signé: Spiridou le Bavard. »

— Par les moustaches de Manuzio, ronchonna Fornax,
ce type se paie notre fiole, ou il est vraiment trop fort pour
nous. ..

— Ou les deux? suggéra Jacques Kerver. Aurions-nous
affaire & un extraterrestre en panne de carburant, obligé de
faire halte sur notre planéte peu hospitaliere, mais hélas sur
sa route? Lequel carburant, difficile & trouver sous I'écorce
terrestre, se rapproche de 'encre Carbonel... D’ou la cuve
siphonnée...
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Fornax et Marguerite haussérent les épaules:

— Vous lisez trop de science-fition, mon bon, trancha Fornax
ainsi qu'un tendon filandreux, tout en attaquant d’'une machoire
hargneuse une cuisse de poulet datant de la chouannerie.

— Poursuivons le raisonnement, si vous le voulez bien,
réattaqua Jacques, bien décidé a avoir sinon le dernier mot,
du moins le meilleur. Pour utiliser 'encre Carbonel comme
carburant, notre ET est obligé de la distiller... euh... orga-
niquement. D’oli le tas de fientes derriere 'imprimerie.
Peut-étre cela a-t-il altéré ses fon&ions neuronales? L'a rendu
zinzin? Un brin brindzingue? Un peu comme s’il avait fumé
la moquette?

Fornax posa sa fourchette.

— Intéressant... Ensuite?

— Devenu un peu stone, Spiridou erre de-ci de-la. Adepte
du street art, il caviarde La Joconde. Vous sachant amateur
d’ceufs Kinder, il truffe ceux-ci de messages a votre atten-
tion...

— Ce qui voudrait dire qu’il nous espionne depuis le début
de cette enquéte? N'importe quoi!

Fornax haussa ses viriles épaules — Marguerite en eut
comme un petit frisson — et attaqua une aile, qui avait certai-
nement survolé la bataille d’Hastings.

— Je ne fais que filer Pargument, ce que 'on nomme en
science «expérience de pensée». Hein! je ne veux pas affirmer,
seulement convaincre, supplia Jacques, délaissant un crou-
pion qui elt pu servir a dessiner des aurochs sur les parois des
grottes de Saulges.

Fornax, touché, 'encouragea d’un sourire paternel.

— Il n'est peut-étre pas omniscient, mais peut sans doute se
rendre invisible et nous suivre pas a pas dans notre enquéte...
Ou disposer de capacités cognitives qui feraient passer Albert



Des CANINES DANS L'ENCRIER 51

Einstein pour un enfantelet. D’ailleurs, ce grand gaillard fili-
forme qui nous bouscula. ..

— Spiridou le Bavard! Mais oui! sexclamérent en cheeur
Fornax et Marguerite.

— Essayons de lui transmettre un message amical, donnons-
lui rendez-vous au musée Poulet-Malassis, cela nous changera
de celui que nous venons de manger.

Apres avoir ingurgité une dentelle (une spécialité patissiere
locale plutot indigeste, alors que le point d’Alencon est fin et
délié), les trois enquéteurs retournerent a leur hotel. Fornax
placarda a sa fenétre ce message a destination de leur énigma-
tique correspondant: «Spiridou, on et avec vous! Rendez-vous,
demain a dix heures, au musée Poulet-Malassis. Inutile de tracer
des moustaches au portrait de Baudelaire, il était glabre de I'inté-
rieur comme & l'extérieur. »

Puis chacun se coucha, dans I'espoir qu'une nuit réparatrice
répandrait ses bienfaits sur leur estomac et leur cervelle en
ébullition.






Chapitre 8: rencontre
du troisieme typo

A Theure dite, nos trois mousquetaires arpentaient les
quelques pieces du musée a la gloire de I'éditeur baudelai-
rien. Ils repérérent sans peine I'énigmatique personnage de la
veille: & part eux, personne ne fréquentait aussi matinalement
le musée. Spiridou, le visage dissimulé sous un chapeau a large
bord et le corps sous une gabardine des plus flottantes, leur fit
signe de le suivre (au passage, ils remarquérent qu’il n’avait pu
sempécher de coller des moustaches a Charles, sur une photo
de Nadar ornant la piece consacrée aux Fleurs du mal). Spiridou
les fit entrer dans le bureau du conservateur, qui gisait, ligoté,
dans un placard — ce que 'on découvrit en fin de matinée.

— Rendez-nous l'encre! démarra abruptement l'inspeteur.
Il en manque cent cinquante litres.

Spiridou le Bavard ne 'était guere. Il prit une feuille de
papier et inscrivit le message suivant a une vitesse stupé-
fiante, de la main gauche, en miroir et en caracteres d’impri-
merie parfaitement imités (garamond Imprimerie nationale,
corpsi4): « Désolé, je ne puis. Mais, pour compenser la quantité
prélevée, je vous confierai le secret dune encre inaltérable et facile
a fabriquer. »

— Racontez-nous votre odyssée, demanda Marguerite,
soucieuse d’engager la conversation sur des bases moins poli-
cieres.
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(Toujours écrit & grande vitesse et en miroir — Kerver et
Fornax traduisant alternativement pour Marguerite, qui
ne savait pas lire la typo a l'ancienne:) «/habite une planéte
assez semblable a la votre, mais dans un autre syStéme Stellaire,
a plusieurs millions dannées-lumiére d’ici. Je me suis égaré en
rentrant chez moi aprés une RTT (réduction du temps de trans-
port). En panne séche, jai fait halte prés de limprimerie Bannes
otr mon renifleur avait détecté un important dépot de matiére
assez similaire au carburant que jutilise. .. »

Jacques Kerver langa coup d’ceil entendu a Fornax.

«Vous nallez sans doute pas me croire, mais il a fallu que
Jenfonce mes deux canines (Spiridou dévoila, un bref instant,
un visage peu conforme aux canons de I'esthétique terrienne,
orné de deux canines proéminentes et jaunitres) dans le béton
Jusqua la précieuse liqueur. Ca fait un mal de chien! En l'ab-
sence de raffinerie, jai été contraint de distiller moi-méme la
cuve et de transvaser le précieux carburant dans les soutes de mon
astronef. »

Spiridou, un peu inquiet, attendait des réactions de son
public, peu nombreux mais attentif:

«Vous ne me croyez pas, hein! Ca ne tient pas la route, comme
on dit chez vous. .. »

— Sisi! dirent en cheeur Marguerite, Jacques et Fornax.

— Comment avez-vous pu vous adapter si rapidement a
notre Terre? Respirer, manger, écrire notre langue...

Spiridou secoua ses osseuses épaules:

«Plutor facile. Vous nétes pas trés évolués sur échelle de la
Galaxie. Classés au quatre-vingt-dix-huit millioniéme rang, juste
devant les Pssfgrrr d’Aréturus! Hum... je ne dis pas ¢a pour vous
vexer, mais pour moi, ce fut un jeu denfant: je peux mexprimer
dans cent cinquante-sept langues de votre planéte et extraire les
éléments vitaux qui me sont nécessaires de quatre cent soixante-
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dix-huit substances, dont les vers de terre, les tables de jardin en
plastique et les prix Goncourt. »

— Mais, poursuivit Marguerite, pourquoi peindre des
moustaches a la Joconde? et remplir d’encre les fonts baptis-
maux de Reims?

Re-haussement d’épaules:

«Je nen sais rien, a vrai dire. Je me suis senti bizarre aprés
avoir bu toute cette encre, qui ma un peu dérangé les intetins. ..
et peut-étre aussi le ciboulot. »

Nouveau sourire autosatisfait de Jacques Kerver. Fornax
décida de reprendre la direction des opérations:

— Un spécialiste a analysé vos crottes et vous a classé dans
Pordre des chiropteres... Ca ne vous dérange pas, au moins?

Spiridou écarta brievement son manteau et les trois
humains découvrirent un thorax plus que maigre auquel se
raccrochaient deux ailes chitineuses. Pas de quoi faire vibrer les
midinettes sur la Croisette.

— Hum... reprit Fornax, un peu géné. En quoi avez-vous
besoin de nous? Que pouvons-nous faire?

« C'eSt simple, écrivit TET a toute vitesse, toujours en gara-
mond, mais corps 18: Rentrer maison, je ne peux le faire sans
aide... Notre civilisation, qui date de quatre millions dannées,
&t plus évoluée que la vétre, mais il y a un point sur lequel vous
nous devancez: les matiéres explosives. Stirement votre coté grands
enfants querelleurs, pif paf poum. Le probléme, c'est que le moteur
de mon astronef ne peut démarrer sans une petite explosion, que
nous sous-traitons généralement aux Zgfr de Fomalhaut. Hélas!
mon Zgfr a disparu dans la nature et je wai personne pour
allumer la méche. »

— Clest dangereux? s'inquiéta Jacques Kerver.

« Pensez-vous! Il suffit de courir vite. »

— Mais pourquoi nous? interrogea Fornax.
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«Vous étes les seuls au courant de ma présence sur cette planéte.
Grice a votre sens de la dédultion, de linduction, de la trans-
duction, vous avez établi en moins de vingt-quatre heures ma
présence sur cette lerre et mon role dans [‘évaporation de l'encre
Carbonel. Inutile, dailleurs, de demander a cette estimable
entreprise de remplir les cuves de imprimerie Bannes, jai aussi
siphonné ses réservoirs. »

— Une derniére question, se hita Marguerite: pourquoi
écrivez-vous de la main gauche?

Spiridou griffonna a la vitesse de la lumiere frappant les
caracteres d’'une Lumitype de chez Peignot: «Quelle main
gauche? La droite ou la gauche ?»



Chapitre 9: retour en Champagne

Je ne vous raconterai pas le départ de Spiridou, ni la forme
trés élégante de son astronef. Vous ne me croiriez pas!

Les sourcils (un peu roussis) en bataille de linspecteur
Fornax maintenaient ses yeux ouverts tandis qu’il fongait
sur la route nationaler2 en direCtion de Paris, pour rendre
compte de sa mission a ses supérieurs de la tour Pointue; tout
en mordillant sa moustache, il se demandait comment leur
faire avaler cette histoire sans queue ni téte... Il avait bien la
formule de I'encre magique, qui non seulement est inaltérable
mais écrit les goncourts toute seule, sans I'aide des lauréats
gominés a la chemise légerement entrouverte... Et la carte
de visite en 3D de Spiridou le Bavard, ot la planete V234 du
Systeme de Vega clignotait avec ce message, en didot corps12:
«Je suis ici.» Mais il doutait que ce fat sufhisant. Il craignait
méme une rétrogradation, surtout s’il produisait en appui de
son rapport les témoignages d’une adepte du cattus effaceur
de mauvaises ondes et d’un anarchotypo rédaeur des Potes au
Noir.

Aussi décida-t-il de filer en Champagne, et de voir avec
Onésime Bannes s'il était possible d’'imprimer le goncourable
avec les cent cinquante litres de Carbonel résiduels, voire de
le fabriquer en utilisant la formule de I'encre magique. Ils
parvinrent 2 Fere-Champenoise, siege de la séculaire impri-
merie, au petit matin. Aprés un café-croissant avalé en vitesse
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«Chez Dolet», ils foncerent dans le bureau du pédégé.

— Ah! Monsieur Fornax, ravi de vous revoir. Avez-vous pu
dénouer I'écheveau embrouillé de cette étrange et embarras-
sante affaire?

Fornax se précipita a la vitre qui donnait sur latelier, en
plein sur une des trois Cameron bestselleuses.

— Mais... elle tourne!

— Quelqu’un I'a déja dit avant vous, Galilée je crois, sourit
Monsieur Bannes, visiblement de belle humeur. Oui, fina-
lement, le goncourable de 'année est un petit gabarit et pese
moins de cent cinquante pages. Cent cinquante pages, cent
cinquante litres: le compte y est. Ne vous tracassez plus pour
les cent cinquante litres manquants. Carbonel doit m’en livrer
des que possible. Savez-vous quils se sont fait siphonner leurs
réservoirs, eux aussi? Curieuse coincidence, nest-ce pas?

— Donc...

— Je retire ma plainte et reprends mes collaborateurs, qui
me sont précieux. Ont-ils été utiles au moins?

— Parfaits!

— Restez la matinée: vous repartirez a Paris avec le premier
exemplaire du goncourable. Ca vous fera un souvenir!

Fornax alla saluer Marguerite, qui avait repris possession de
son écran.

— Regardez, chuchota-t-elle: un message de Spiridou.

Sur Pécran clignotait un petit point lumineux dans le vaste
océan de la Galaxie, quelque part vers la gauche.



L'affaire
Garamon(d)t






Chapitre 1: La grecque Duroy

Fornax est attablé 4 I'’Auberge Duroy, rue de la Forge royale,
dans le ¢ arrondissement de Paris, France. Il sappréte a
déguster d’une fourchette gourmande la spécialité locale, la
salade grecque, quand la sonnerie horripilante de son mobilo-
phone renvoie la musique d’ameublement (dixiz Erik Satie) de
I’établissement 4 son role d’accessoire sonore.

— Allo! tonitrue linspeCteur, marri d’interrompre sa
premiere bouchée.

— Et merde aux Télécoms! bougonne-t-il dans sa fourgon-
nette, gyrophare sur le toit, tandis qu’il fonce vers la rue de
Montreuil toute proche. Une grecque Duroy, un vrai crime,

ca!

Latelier des fréres Garamon(d)t se niche au fond d’une
cour, au 35 de ladite rue; la quatrieme dans l'enfilade, ol
autrefois les mousquetaires du Roi mangeaient la grecque de
I'époque, C’est-a-dire pain sec et soupe claire.

Les deux freres Garamon(d)t, que l'on garantit vrais
jumeaux, se ressemblent comme deux gouttes d’eau-de-vie
sur la cravate d’'un festif en fin de banquet. Et encore, se dit
Fornax, I'analogie est-elle bancale: 'un est rond du bide, rond
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de la bouille et rond des yeux qu’il a grands ouverts; l'autre
est maigre de la panse, émacié du visage et tout anguleux du
regard; de plus, le premier est mort, le second vivant. Ce qui
fait pas mal de différences pour des jumeaux certifiés.

Le grand maigre et vivant se tient cassé sur une chaise.
Lautre a la bouche pleine de plomb, ce qui 'empéche de vati-
ciner, le mort.

— Pas du plomb, précise le Garamont vivant. De l'alliage
typographique. 70 % de plomb, 25% d’antimoine et 5%
d’étain.

Cest ainsi que Fornax découvre le noble métier de fondeur
de caraéteres, que l'on pratique dans la famille depuis la
Renaissance, a la suite du fondateur de la dynastie qui fut un
célebre graveur de poingons. Fornax en apprend beaucoup
en peu de temps. Le Garamont maigre, ayant la fibre didac-
tique et le malheur bavard, fait visiter I'atelier a I'inspecteur:
les poingons, dans du papier huilé, a I'abri de la rouille; les
matrices qui recevront I'alliage en fusion; les casses, ol seront
rangés les caraltéres — «les petits clous», comme disent les
typographes.

Et tout cela dans un état de propreté digne d’'une salle
d’opérations.

Fornax se triture la moustache:

— Votre frére avait-il des ennemis? demande-t-il assez plate-
ment.

Claude Garamont, le survivant, soupire a fendre un lingot.

— DPas que je sache... Nous sommes de paisibles artisans,
héritiers d’une corporation prestigieuse en train de sombrer
dans le néant binaire. Avec la fonderie Haas, en Suisse, et une
autre en Amérique, nous fournissons les rares imprimeurs
typographes qui subsistent; nos clients sont pour la plupart
installés en France et dans le sud de 'Europe, plus quelques
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imprimeurs au Maghreb, car nous possédons de merveilleux
caralteres arabes gravés au xvir siecle. ..

Il veut absolument montrer a Fornax les superbes poingons,
conservés dans le bureau de Claudius, son frere, lequel git
pour I'heure au beau milieu de I'atelier, objet des méticuleuses
attentions des spécialistes de I'identité judiciaire.

— Dar la culotte de saint Jean Porte-Latine! s’écrie Claude
Garamont.

Fornax, qui suit & quelques meétres, accélére et pénetre
dans le bureau du défunt. Tout est sens dessus dessous. Poin-
cons, factures, bonbons a la menthe et méme un martinet
au manche historié, péle-méle avec les chaises et les classeurs
renversés.

Claude Garamont se précipite vers un coffre-fort, d’une
marque réputée inviolable. Mais ouvert.

— On a volé les arabes du Roi! gémit-il.

— Les quoi? s'enquiert poliment Fornax.

— Les poingons des carateres arabes dont je vous entrete-
nais il y a un instant, qui furent gravés sur ordre de Louis XIII,
a la demande des jésuites qui souhaitaient publier une bible en
arabe.

— Donc rares? s'enquiert 'inspecteur.

— Uniques!

— Donc chers?

Claude Garamont hausse ses maigres épaules.

— Sans prix. Pas négociable, ni auprés de colleGtions
publiques, ni aupres d’amateurs privés.

— Alors, pourquoi assassiner votre frére, et voler ce trésor
royal sans valeur d’échange? interroge Fornax.

La question reste sans réponse. Claude Garamont, déja
outrechoqué par la mort de son jumeau, semble ne pouvoir se
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remettre de la disparition des poingons. Fornax, respetant son
chagrin, retourne auprés du second jumeau.

— La mort remonte a ce matin, précise le légiste. Je vous en
dirai plus apres I'autopsie. Mais je peux affirmer qu’il n’est pas
décédé d’une ingestion excessive de plomb fondu. Il était déja
mort quand on lui a coulé ce bronze dans la gorge.

Le légiste interroge Fornax du regard:

— Un esthéte? Un installationniste, comme on dit
aujourd’hui dans l'art moderne...? Certains ont des idées
saugrenues, vous savez. Il y a quelques années, un plastichien
proposait a de riches amateurs de plaquer d’or leur squelette
apres leur mort...

— Jopinerais plutdt pour une sorte de message, tranche
Fornax, qui réve a sa grecque («g» minuscule) interrompue. Et
la mort? Quelle cause?

— Qui qui cause? se marre le légiste, qui ne rate jamais une
blague, méme funebre.

Il montre a Fornax les yeux exorbités, les pupilles dilatées.

— Intoxication. Vapeurs. Cyanure. Mercurochrome. Chanel
5... Que sais-je... Mais ce citoyen-la a reniflé une potion
létale, j’en mets ma main a couper.

Il déboite sa main gauche du poignet, et la tend a Fornax.
Lequel, blasé, fait ouh ouh avec la prothése, quil rend au facé-
tieux toubib.

Un des Sherlocks de la Stireté hele Fornax:

— Venez donc voir ¢a, inspecteur.

On lui colle sous les yeux une lamelle de champignon de
Paris, & bout de pincettes.

— Etrange, non? senquiert le fin limier.

— DPeut-étre pas pertinent, répond, évasif, Fornax.

S’étant éloigné de quelques pas, il examine d’un ceil critique
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sa cravate, ol une trace rougedtre signale le passage du facheux
fragment de champignon grec.

Fornax sort dans la cour respirer le bon air de Paris. Clest
un coin charmant: murs lépreux, robinier étique, détritus
dans un coin.

— Une ceuvre d’Art Contemporain, précise un voisin,
hirsute et barbu comme un artiste se doit de I’étre (ou le néant
le guette).

Fornax léve un sourcil interrogateur.

— Félicien Latache, sans accent flexe, siouplait, se présente
’AC (Artiste Contemporain). Ce que vous contemplez la est
une ceuvre audacieuse et, jose le dire, révolutionnaire: 7Zas
se veut a la fois hommage aux travailleurs clandestins, bien
souvent relégués au rang de détritus sociaux, et métaphore de
notre destinée humaine. Le MAC (Musée d’Art Contempo-
rain) de Saint-Etienne va Pexposer a sa prochaine biennale...

— Et vous ne craignez pas la détérioration de votre ceuvre?
senquiert poliment Fornax en montrant les peaux de banane,
épluchures de courgette et autres reliefs de cuisine.

— Clest toute la beauté de 'AC: une ceuvre en perpétuel
devenir! La Nature au travail rejoint la le Créateur. Forcément
génial! sautocongratule Félicien Latache, devinant chez son
interlocuteur une sorte de réticence a le rejoindre a de telles
hauteurs créatrices.

Afin de ne pas prolonger un quiproquo pouvant lasser, 'ins-
pecteur tend sa carte tricolore.

— Fornax, de la Streté. J’enquéte sur la mort suspecte de
Claudius Garamond, votre voisin.

Lartiste blémit.
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— Claudius mort! Vous me 'apprenez! Et comment?

Lhomme a l'air sincérement bouleversé.

— Ce ne serait pas une de vos créations, par hasard? tente
Fornax.

Félicien a un haut-le-cceur.

— Jamais du vivant! Les traces, les déchets, les excreza...
Mais tuer pour l'art ne rend pas a la vie un fier service, croyez-
moi! J’en connais qui seraient tentés par I'expérience, mais je
ne mange pas de ce pain-la, pas plus qu'un autre, d’ailleurs: je
suis céréalophobe.

Apres cette profession de foi sans gluten, I'Artiste («A»
cap) sappréte a retourner dans son atelier, qui tient plus de la
cabane de chiffonnier que de 'antichambre de 'immortalité...

— Et ces artistes qui tateraient du vivant pour la postérité...
Vous n'en auriez pas croisé quelques-uns a proximité de late-
lier Garamon(d)t ces jours-ci?

Félicien Latache pile sur son seuil, pivote et fixe I'inspecteur
droit dans les yeux:

— Je ne suis pas une balance, ni gémeaux dailleurs —
contrairement aux freres infortunés —, mais je peux vous dire
quun pseudo-artiste, un pompeur de subventions comme
nous les appelons entre nous, cherchait a racheter I'atelier des
fondeurs. Et je sais pourquoi...

Fornax hausse un cil, imperceptible.

— ... Vous ne voulez pas savoir pourquoi? interroge lautre,
un peu dépité.

Silence.

— Tout simplement pour se rapprocher de I'excellence!

Silence.

— Moi! assene le modeste.
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De retour a latelier, Fornax décide d’interrompre les
douloureux pensers de Claude Garamont.

— Votre voisin, un certain Latache, m’a parlé d’un artiste
qui vous aurait proposé de racheter l'atelier.

— Ah! Félicien! Brave homme, mais toujours une mode de
retard. Les «accumulations» ne sont plus de saison et ses tas
de détritus ne trouvent pas preneur... Aujourd’hui, parait-il,
il faut dessiner a 'envers pour étre exposé, ou faire du Poulbot
revisité...

Amusé, le Garamont vivant en oublie un instant son
chagrin et se met a rire franchement.

— Chagque époque produit ses flatteurs. Quand vous voulez
attraper l'air du temps, il faut renifler au bon moment.

Fornax ne peut qu’opiner a tant de bon sens. Le personnage
lui est décidément sympathique.

— Et cet artiste...

— Ah oui! un poulbotiste, qui a les faveurs des lieux qui
comptent, comme ils disent: telle galerie dans le 20° arron-
dissement (surtout pas le 6, tres démodé, ni le 3¢, devenu has
been en quelques années) ; un musée de province qui joue les
avant-gardistes en dilapidant I'argent du contribuable; une
fondation d’entreprise, forcément tendance... Sa spécialité:
des murs d’images reproduisant a des milliers d’exemplaires
un gavroche ou un bouquet de fleurs. Il doit prochainement
habiller la cathédrale de Reims d’une bache avec mise en
abyme d’un bouchon de champagne estampillé «Souvenir de
Reims» dans le plus pur style kitsch «souvenirs de vacances».

— Vous étes trés au courant, dites donc! s'exclame Fornax
en s'esclaffant.

— Que voulez-vous, cela m’amuse! On laisse mourir I'ars
magna (U'imprimerie typographique) et on éléve au rang
du sublime des facéties de collégiens. Il vaut mieux en rire,
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non? Savez-vous que les trésors de I'Imprimerie nationale
sont en train de pourrir dans un entrepdt pres de la Seine,
notre gouvernement ayant décidé que ces vieilleries (uniques
au monde, comme mes poingons — soupir) ne valent pas les
quelques milliers d’euros nécessaires a leur bonne conserva-
tion.

Fornax admire lintelligence aigué d’'un homme que le
chagrin n’abaisse pas. Mais il raméne son interlocuteur au
sujet qui le préoccupe.

— Et ce poulbotiste...

— Ah oui! Un certain Désiré Lachance... (il semble que ce
soit son vrai nom!) est venu a plusieurs reprises nous relancer,
ayant appris je ne sais comment nos difficultés financieres —
nous traversons en effet une passe dificile, plusieurs de nos
clients ayant déposé leur bilan —, pour acheter notre atelier.
Ni Claudius ni moi ne souhaitant vendre, il sest montré trés
insistant, a la limite de la grossiéreté.

— Des menaces?

— Oh! rien de précis. Cest un jeune homme, vous savez,
fougueux, irréfléchi! Egol’ste aussi, comme tous les artistes. ..

Son visage sarrondit soudain, comme s’il voulait prendre au
mort un peu de sa lunéarité:

— Il avait rendez-vous ce matin avec Claudius!



Chapitre 2:
Lachance sourit a Fornax

Fornax a reconstitué sans difficulté la matinée a latelier.
Tous les lundis, depuis quelques mois, les trois collaborateurs
des freres Garamon(d)t ont leur journée — rapport aux difh-
cultés du moment. Fornax a rapidement vérifié leur emploi du
temps; ils sont hors concours. Claude avait rendez-vous a la
banque a 10h30, pour négocier un prét. Son frére, qui était
seul, devait recevoir Désiré Lachance, lartiste en bouchons
de champagne, a 11 heures. Quand Claude revint a 1rhys,
il découvrit son frere étalé sur le sol de latelier, et mort. Les
policiers sont arrivés sur les lieux a 12h1o; Iinspecteur, apres
une premiere bouchée de grecque Duroy, a 12h25. Cela laisse
peu de place a I'approximation. Donc, soit Claude a zigouillé
son frére pour un motif encore inconnu et probablement
inavouable, soit Lachance sest énervé et a décidé de prati-
quer son art sur un registre plus musclé, soit un inconnu s’est
faufilé entre les minutes pour occire 'honnéte artisan et le

truffer de plomb...

Fornax se rend & Aubervilliers, & la Friche — un ancien
entrepdt reconditionné a grands frais en pouponniere artis-
tique. Lachance, prévenu, I'attend tout sourire:

— Clest pour une acquisition? s'enquiert l'artiste.



70 SiGNE ForNAx

Fornax brandit sa carte.

— Pas vraiment! Enquéte sur un homicide... Mais il parait
que ¢a se fait aussi, dans I'art contemporain...

Lachance a replié son sourire commercial et affiche une
mine renfrognée. Derriere lui, un bouchon de champagne
géant «Souvenir de Reims», sur lequel grimpouillent des
peres Noél. Fornax s’approche, intrigué: le bouchon géant est
constitué de milliers de bouchons normaux collés, tous estam-
pillés «Souvenir de Reims».

— La piéce maitresse de ma future exposition, se rengorge le
créateur. ..

Avant de poursuivre d’une voix aigre:

— En quoi suis-je concerné?

— Au premier chef! Vous aviez rendez-vous avec Claudius
Garamond ce matin?

— Etapres? Ca vous regarde?

— Vous étes probablement la derniere personne a I'avoir vu
vivant — et peut-étre plus, méme, si I'on en croit un de vos
confreres installé dans la cour.

Lachance ricane — jaune.

— Cet abruti de Félicien Latache. Un jaloux, un mesquin,
resté coincé au stade «déchets» de I'Art Contemporain. Un
passéiste! Tandis que Moi (la majuscule est perceptible), je
travaille pour la postérité: savez-vous que, pour ce bouchon
géant, j’ai utilisé le liege garanti FSC de deux cents chénes
lusitaniens vieux de cent cinquante ans?

Fornax est impressionné.

— On sétonne des bouchons en plastique sur les
bouteilles.... Si tout le liege est utilisé pour les ceuvres d’art. ..

Son interlocuteur ne semble pas gotter la plaisanterie. I
toise 'inspecteur de son mépris pluricentenaire.

— Gaussez-vous, béotien! Lavenir tranchera.
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D’un geste vif, il décroche du mur un sabre et coupe
quelques tétes virtuelles au nez de 'inspecteur.

Fornax recule d’un pas.

— Hola! On se calme. Allez sabrer votre champagne loin de
mon nez, je vous prie, sinon je vous coffre!

Lartiste, assagi, rengaine.

— Vous avez des réaltions imprévisibles quand on vous
contrarie.

— Cela ne fait pas de moi un meurtrier! se rebiffe Lachance.
De quoi qu’il est mort, le vioque?

Fornax fronce un sourcil, menacant.

— Un peu de respect pour un artisan qui vous vaut cent
mille fois, je vous prie.

Lachance ricane. Se prend une mornifle fornaxienne. Pigne.
Trépigne. Menace d'un avocat l'inspecteur, qui reste d'un
marbre typographique.

— Quand vous aurez fini votre petit cinéma qui n'impres-
sionne que les galeristes et les critiques d’art, je vous prierai de
me raconter par le menu votre matinée.

Lachance boude, mais se dit qu’il vaut mieux coopérer.

— Je suis allé voir Etienne-Marcel. ..

Une autre mandale se prépare. Lachance ébauche un geste
auto-protecteur.

— Je n’y peux rien, Cest son prénom. Etienne-Marcel de la
Pinterie, galeriste rue de Belleville. Vous connaissez stirement?

Hochement de téte négatif de Fornax. Air navré de l'artiste.

— Clest LA galerie qui compte aujourd’hui. D’ailleurs,
Etienne-Marcel m’expose régulierement... Vous mavez pas
entendu parler de Zendances concrétes, sa revue?

Nouveau signe négatif de linspefteur. Lachance se dit:
«Cest bien ma veine! Un poulet inculte, pire quun OGM!»

— Jy suis resté jusqui 1oh3o — Etienne-Marcel avait
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rendez-vous avec Béate, vous savez, celle qui roule des pelles
mécaniques; une performance tres arty-sexy.

Fornax se demande dans quel monde de fous il a mis ses
pieds chaussés de croquenots réglementaires.

— Bref, apres avoir fait la bise & Béate, je me suis éclipsé. 1l
parait quavec Etienne-Marcel, C'est du sérieux... Vous voyez
ce que je veux dire. Je suis arrivé rue de Montreuil a 10hss;
comme j'avais cinq minutes d’avance, jen ai profité pour
bavarder un moment avec Félicien.

— Je croyais que c’était un has been?

— Yes! ¢ca n'empéche pas d’étre bons copains. Et puis, on ne
sait jamais, si le vent retourne aux «déchets», il peut m’intro-
duire dans les lieux qui comptent...

Bon. Eta1r h?

Précises, j’aime la ponctualité! Je sonne a l'atelier. ..

- Et...

Nada! Que dalle. Personne! J’étais furax. J'aurais pu
rester avec Béate et Etienne-Marcel!

— Une tripelle mécanique?

— Oh! ¢a va! Je suis revenu a 1rhrs. Toujours personne...
Je suis reparti, de méchante humeur, je vous dis pas!

— Vous n'avez pas entendu de bruit bizarre, une altercation,
des pas? Des meubles qu'on remue?

— Non... rien... A moins que... Oui, un chat, un chat qui
miaule, il me semble...

Donc, 'homicide s'est probablement perpétré entre 1oh3o
et 11 heures. Lassassin devait guetter le départ de Claude pour
la banque et avait probablement connaissance du rendez-
vous de 11 heures. Un familier, donc. Auquel Claudius avait
ouvert la porte, sans méfiance (aucune trace d’effradtion
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relevée sur 'huis). Son chat? Avec les félins, il faut s’attendre
a tout. Un changement de marque de croquettes, un bol
d’eau un peu tiede vous transforment un matou ronronnant
en fauve domestique. Fornax en garde une cicatrice sur la
poitrine. Le fumet de crotte de chat peut-il étre létal? s'inter-
roge Fornax. Mais de la 4 faire ingurgiter de I'alliage typogra-
phique & un humain, il y a de la marge. Reste I'inconnu, le
«x» a faire entrer dans cette équation: problémes financiers
+ atelier convoité + poingons inestimables = un meurtrier bien
renseigné.

Cela promet de longues séances d’interrogatoires: voisins,
clients, fournisseurs... Ce Lachance n'a pas le profil «tueur»,
hélas! Fornax le mettrait volontiers sous les verrous quelques
jours pour lui apprendre a vivre. Cela ne veut pas dire que
la piste Art Contemporain soit froide: un troisitme larron,
proposant aux fréres Garamon(d)t d’utiliser les poin¢ons dans
le cadre d’une «installation». Refus des deux freres. Lautre
insiste. Parce qu’il a vendu son truc & un émir hyper-riche,
prét a tout pour récupérer les «arabes du roi», méme sous
plexiglas ou en gelée, comme le veau d’or de Damian Hearst.

«Il me faudrait de I'aide», songe Fornax. Et comme il garde
un excellent souvenir de son équipe champenoise, il téléphone
a Onésime Bannes, qui ne peut rien lui refuser depuis qu’il a
résolu le mystere de 'encre évaporée’.

Fornax met le prospére imprimeur au courant du meurtre
présumé.

— Vous préter Marguerite Eymery et Jacques Kerver?
Clest bien parce que C'est vous. Et aussi parce que les freres
Garamon(d)t sont plus que des fournisseurs, des amis — enfin,
«était» pour 'un. Je vous les envoie par le train de 17 heures.

1. Voir Des Canines dans l'encrier.






Chapitre 3: Au Royal République

Fornax retrouve ses deux associés au Royal République,
un bistrot connu pour abriter les rendez-vous confidentiels
de I'Oupolpot (Ouvroir de politique potentielle) et vrai café
parisien, avec serveur qui fait la gueule et toilettes a la turque
payantes.

On s'effuse de part et d’autre.

— Je pense qu'Onésime Bannes vous a mis au courant de la
mort tragique de Claudius Garamond.

Les deux confirment. Fornax résume ses premiéres investi-
gations, ses soupgons artistiques et son découragement devant
la tche a accomplir.

— Je me suis permis de convier quelques Potes au noir
a notre rendez-vous, dit Jacques Kerver. Ils ne devraient pas
tarder.

— Et pourquoi cela? demande Fornax, sur ses (pages de)
gardes.

— Nous connaissons bien Iatelier Garamon(d)t. Lun de
nous y travaille. Et nous avons commencé, avec l'accord
des deux fréres, un inventaire exhaustif des poingons qu’ils
détiennent, un véritable trésor! Alors vous pensez si cet assas-
sinat nous touche de pres.

Fornax imagine la prochaine Une des Potes au Noir:
«Drame du plomb chez les Garamon(d)t» en corps 128.

— Excellente initiative, mon cher Jacques, sourit 'inspe&teur.
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Si Marguerite reste pour 'instant coite, elle n’en cogite pas
moins tout en siphonnant un lait caramel au gotit chimique
prononcé (est-ce le lait? est-ce le caramel ?).

— J’ai donc demandé a Guillaume Lebet, le collabora-
teur des Garamon(d)t, et a Albert Manuse de se joindre a
nous. Ce dernier est le dire¢teur officieux d’un Conservatoire
international de la typographie, qui a pour ambition de récu-
pérer tout ce qui touche a ce noble art et que 'obsolescence
condamne bien souvent au dépotoir. Historien de formation,
il a fait sa these sur la dynastie Garamon(d)t: Les Garamon(d)t,
une lignée de typographes au service du Roi et de la République.

— D’ou notre présence en ce lieu fédérateur? commente
finement Marguerite.

Deux hommes d’un autre 4ge, sans doute le x1x° si 'on en
juge par leur véture et leur chevelure, rejoignent les trois atta-
blés. Guillaume Lebet, bléme, démarre sec:

— II faudra trouver le salaud qui a fait ¢a! Clest a la fois un
drame humain, une perte pour la science et un crime contre la
pensée.

Rien de moins.

Le Pote au Noir est en veine de confidences, et ses paroles
sidérent I'inspecteur.

— Résumons, dit-il apres le laius de Lebet. Claudius était
le technicien (moue de Lebet), je veux dire le savant. Claude,
plutét le gestionnaire, mais néanmoins aux compétences
avérées. Claudius a mis au point une machine laser capable de
produire des caralteres en relief a partir d’'une matrice infor-
matique... Clest bien cela? (Assentiment de Lebet.) Vous le
secondiez dans ses recherches? (Oui, oui.) Au fait, pourquoi
n’étes-vous pas inscrit comme salarié de I'atelier? Ah oui! vous
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étes free-lance, vous me I'avez dit. Et cette machine intéresse
certains fabricants de matériel d’imprimerie, qui y voient
une solution économique pour des petits tirages de qualité,
car conciliant la frappe nette de la typographie classique et la
souplesse de I'informatique. (Oui, oui.) I est donc possible
qu'un concurrent, voire un prospect indélicat ait eu envie de
sapproprier la création de Claudius pour une mise de fonds
raisonnable: un crime!

Fornax se leve, le doigt accusateur tendu en direCtion de
Lebet:

— Vous étiez le plus 2 méme de forfaire cet alte odieux:
collaborateur de longue date, familier des lieux, quoi de plus
aisé pour vous de venir a latelier ce matin — sachant le frere
a la banque et l'artiste contemporain attendu pour 11 heures,
vous disposiez d'une demi-heure. Claudius vous ouvre, vous
lui faites renifler on ne sait quelle mixture et, pour parachever
votre ceuvre, vous lui plombez la gorge tout en volant les
arabes du roi. Les assises apprécieront.

Lebet, déja bléme, en devient blanchatre. Fornax a les
menottes prétes. Manuse pose une longue main blanche et
apaisante sur le bras de la Justice courroucée.

— Notre ami Guillaume ne peut en rien étre soupgonné:
ce matin, il m'accompagnait a la Nationale pour examiner un
récit de voyage, écrit au xvir siecle par Christophe Garamond.
Je ne l'ai pas quitté de 10 heures a 13 heures Nos fiches peuvent
en témoigner; les pass sont magnétiques et enregistrent auto-
matiquement les heures, minutes et secondes d’entrée et de
sortie de la salle de consultation, méme les pauses cigarette ou
les virées aux toilettes.

Fornax rengaine ses accessoires chromés au fond de sa
poche, prend une mine boudeuse. Pour une fois qu’il a un
coupable idéal!
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Clest au tour de Manuse de parler:

— Ce récit de voyage n'est pas sans rapport avec ce qui
nous préoccupe. Et notamment les «arabes du Roi», dont il
relate avec une grande précision les tribulations de Paris a...
Damas, ot les jésuites souhaitaient fonder un atelier-boutique
de publications de livres, religieux et profanes (mais, pour des
raisons que vous allez découvrir, ol ils ne parvinrent jamais).
Selon Christophe Garamond, la commande des «arabes»
eut un grand retentissement dans les milieux intellectuels du
XVII, qui commengaient & souvrir a la pensée comparative et
a s'intéresser aux philosophes et savants arabes. La possibilité
de mieux connaitre une civilisation avec laquelle la chrétienté
entretenait des relations... confli¢tuelles (et pas a son béné-
fice!) excitait les érudits européens. Mais pas seulement eux,
comme sen apercut le typographe lorsqu’il parvint a Marseille
avec son précieux chargement, aprés un voyage en voiture sans
histoire depuis Paris. Un soir, il fut abordé par un individu
de type oriental, qui lui proposa fort civilement d’acquérir les
poing¢ons pour une somme qui couvrait largement les frais de
réalisation et ceux du voyage. Christophe refusa sechement,
et informa le responsable de l'expédition, un jésuite, de la
tentative d’acquisition par un marchand levantin. Le jésuite
parut extrémement préoccupé. La nuit méme, il fit partir la
petite troupe vers Génes, ou il espérait sembarquer a I'abri des
«espions», comme il appela I'étranger et ses probables compa-
gnons.

— Clest un véritable roman d’aventures! s'exclame Fornax,
qui triture sa moustache.

Albert Manuse sourit.

— Attendez la suite! Arrivée & Génes apres une semaine de
trajet, sans avoir senti de surveillance particuliere, I'expédi-
tion embarqua a bord d’un navire qui se rendait & Salonique,
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a I'époque ville sous domination turque. Les bonnes rela-
tions qu’entretenait le capitaine avec les autorités de la ville
grecque présageaient d'un accueil positif de la petite troupe.
Le récit de Christophe Garamond détaille les longs jours de
traversée, une tempéte heureusement sans autre inconvénient
que le remplacement d’'un mét, les escales dans les différents
ports de Méditerranée et larrivée a Salonique au bout d’un
mois. Le capitaine du navire sut habilement plaider la cause
de ses passagers, qui poursuivirent leur voyage vers Istanbul,
par voie de terre. En effet, les nombreux pirates rendaient la
navigation vers la cote orientale de la Méditerranée plus qu'ha-
sardeuse et, malgré l'allongement du parcours, le chef de
Pexpédition préféra se joindre a une caravane de marchands
stanbouliotes qui rentrait au pays. Hélas! alors qu'elle traver-
sait une région escarpée, la caravane fut attaquée par des
«brigands»; les malheureux Stanbouliotes furent égorgés sur
place et les Francais, & qui on lia les mains, furent emmenés
vers une destination inconnue. Christophe, tout au soula-
gement d’étre encore vivant, se laissa mener sans tenter une
fuite hasardeuse dans un pays inconnu; ce ne fut pas le cas
d’'un de ses compagnons qui, aprés un bivouac glacé sur la
pente d’'une haute montagne, ayant réussi a dénouer ses liens,
parvint & s'échapper. Il fut vite rattrapé et égorgé devant les
autres membres de I'expédition, horrifiés. La lecon porta. Ce
fut la seule tentative. Les Francais s’accoutumerent peu a peu
a leurs étranges gedliers, a leur costume trés différent de ceux
des autres peuples de I'Orient, a leur sombre visage, a leurs
yeux ou brillaient par instants des éclats de folie. Ils avaient
assez rapidement compris que leurs attaquants et le person-
nage rencontré a Marseille étaient apparentés et que le but de
Popération était de convoyer les poingons jusqu'a une destina-
tion qui n’était pas celle prévue sur la feuille de route! En effet,
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si les prisonniers étaient plutot bien traités eu égard a leur
condition, les poingons étaient I'objet d’une vigilance extréme
et permanente: transportées a dos de mulet, les caisses étaient
déchargées des que se présentait un passage difhicile, et portées
4 dos ¢’homme jusqu’a ce que le terrain redevienne aisé pour
les bétes de somme. Lors de ces transferts, les porteurs enton-
naient une étrange mélodie qui tenait a la fois du chant des
galériens et des psalmodies des derviches tourneurs. Apres
trois mois d’une épuisante marche dans des terrains de plus en
plus arides, ils parvinrent enfin a ce qui semblait étre le but de
leur pérégrination: leurs gardiens se montraient joyeux et se
laissaient aller a des plaisanteries entre eux, dans une langue
quaucun des Francais ne comprenait mais que le jésuite assi-
mila & du persan archaique.

Manuse s'interrompit pour boire quelques gorgées de bicre,
avant de reprendre:

— La montagne souvrit brusquement sur une vallée
cachée, qui n'avait aucune issue visible et ou coulait une
rivi¢re bordée de champs cultivés. A la vue de cet insoupgon-
nable jardin d’Eden, les Stariotes (ainsi s'appelait ce peuple)
se prosternerent et toucherent le sol de leur front. Les Fran-
cais les imitérent, conscients que cette attitude ne pourrait
que favoriser leur situation; effetivement, leurs gardiens
furent sensibles & cet hommage a leur patrie et délierent leurs
prisonniers — il est vrai que plusieurs semaines les séparant du
premier lieu habité, ils ne risquaient guére de s'enfuir! Quand
ils furent descendus dans la vallée, ils camperent une premiére
nuit dans un village ot ils furent accueillis avec bienveillance
par les habitants. Les voyageurs purent manger a leur faim, se
laver et nettoyer leurs vétements, ce quils n’avaient pu faire
jusqualors. Le lendemain soir, ils parvinrent a la capitale du
pays, que le narrateur juge «considérable». Une escorte les
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attendait a la porte de la cité et les mena a une résidence qui,
sans étre luxueuse, dénotait le statut élevé de son proprié-
taire. Des servantes les conduisirent a des chambres indivi-
duelles et, apres un repas pris en I'absence de toute surveil-
lance, ils purent se reposer des fatigues du voyage. Ils resterent
ainsi une semaine durant, a explorer la ville dont I'étendue
les surprit: Christophe Garamond estime quelle dépassait le
Paris de son époque en superficie; il ne tarit pas d’éloges sur
P'urbanisme, la voirie, les réseaux d’eau potable et d’assai-
nissement; en observateur avisé, il rapporte le bon état de
santé des habitants, leur allure libre et leur attitude cordiale
a leur égard; les enfants ne souffraient d’aucun des maux de
I'époque: malnutrition, maladie, mauvais traitements...
Les Frangais avaient accés a tous les lieux, publics ou privés;
partout ou ils se rendaient, on les accueillait avec bienveil-
lance, leur offrant fruits ou boissons. Un seul monument leur
était interdit, une sorte de basilique, énorme, ou les habitants
de la ville se rendaient tous les jours, une fois le matin et une
autre le soir pour un rituel énigmatique. Aux quelques tenta-
tives qU’ils firent pour y pénétrer, le visage farouche des guer-
riers qui en gardaient le seuil et leur attitude hostile suffirent
a les décourager dans leur entreprise. Au bout d’une semaine,
parfaitement remis des difficultés du voyage, ils furent menés
a un batiment officiel qui jouxtait leurs appartements. La les
attendait ’homme de Marseille, qui se leva pour les accueillir,
les bras tendus: «Je suis désolé d’avoir eu recours a cet expé-
dient, leur dit-il dans un excellent francais — mais avec cet
accent étrange que Christophe avait remarqué sur les quais
marseillais. J'eusse mille fois préféré vous acheter les poin-
cons avant votre départ: cela vous elt épargné les fatigues
d’un voyage long et périlleux. Néanmoins, vous étes ici mes
hotes et tous vos souhaits seront exaucés, a 'exception de
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celui de vous rendre votre liberté. Notre vallée est un secret
bien gardé et les quelques voyageurs qui sont parvenus jusqu’a
nous n'en sont jamais repartis.» Il y avait dans ces paroles
une menace voilée, mais aussi une sincére invitation a sins-
taller dans un pays ol rien ne manquait et ou ils pourraient
vivre 4 leur convenance au sein d’une population accueillante
jusqu’a la fin de leurs jours. Christophe hasarda une question:
«Puis-je vous demander pourquoi vous tenez tant a posséder
ces tiges de métal, qui, a part le travail qu’elles ont représenté,
nont aucune valeur commerciale?» Leur hote ne prit nulle-
ment ombrage de 'intervention du typographe; il lui sourit
et répondit: «Ce ne sont pas de simples tiges de métal, vous
le savez mieux que quiconque; elles portent en elles toutes
les paroles du monde ayant été proférées ou a venir, tous les
mots de toutes les langues... En les fixant dans l'acier, vous
empéchez les mots de circuler et ce Dieu que vous adorez —
quel que soit Son nom: Yahvé, Dieu ou Allah — se nourrit
des mots captifs dans les livres, menagant ainsi d’inanition les
autres dieux, privés de parole.» Au fil des semaines, puis des
mois et des années, les Francais découvrirent une civilisation
trés ancienne, qui sétait réfugiée dans cette vallée inaccessible
pour se couper d’'un monde dans lequel elle ne se reconnais-
sait plus — ce qui n'empéchait pas Zorhan, leur héte et sorte
de monarque débonnaire de la vallée, d’entretenir un réseau
d’agents dans les principales villes européennes et orien-
tales, et de se déplacer lui-méme quand la situation lexi-
geait. La plupart des compagnons de Christophe s'étaient
habitués a cette captivité sans entrave; certains épouserent
des jeunes filles stariotes et s’établirent dans la vallée comme
sils en étaient originaires; le jésuite se maria le premier et
mena une vie de cultivateur paisible, tout en poursuivant
des recherches dans la «bibliotheque 4 paroles» (c’est-a-dire
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aupres des anciens, dépositaires de la tradition orale stariote).

Nouvelle interruption, nouvelle gorgée de biere. Au tour de
Guillaume Lebet de prendre la parole:

— Ce qui est surprenant dans ce récit, qui ne fut tiré qua
quelques exemplaires, c’est qu’il n’y est plus fait mention des
poincons; on y apprend les techniques agraires, on y trouve
des recettes de cuisine, voire des coutumes plus intimes, mais
les poincons ont disparu du récit aprés la rencontre avec
Zorhan.

— Et comment explique-t-on leur réapparition dans l'atelier
des Garamon(d)t? demande Fornax.

— Clest la tout le mystere: on ne lexplique pas, pas plus
que le retour de Christophe en France, nécessaire puisque sans
cela, pas de livre...

— A moins que ce livre ne soit une supercherie, lance timi-
dement Marguerite.

Les quatre hommes se tournent vers elle. Elle poursuit:

— Il Sagit peut-étre d’une mystification littéraire, d’une
invention, d’une fabula...

— Mais enfin, sinsurge Jacques Kerver, les poingons
existent bien!

— Tu les as vus? interroge Marguerite.

— A dire vrai non, mais Guillaume, certainement!

Ce dernier hoche la téte, négativement. De méme que
Manuse.

Fornax se frotte les mains:

— Tiens tiens... Voila qui ouvre une piste intéressante! Le
seul a attester de I'existence des poingons des «arabes du Roi»,
cest Claude Garamont...

— ... et son frere Claudius, qui en parlait fréquemment,
Pinterrompt Lebet. Et puis, n'ont-ils pas des clients dans tout
le Maghreb? I est vrai que, chaque fois que 'un d’entre nous
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demandait a voir les poingons, ¢’était impossible ce jour-la, le
lendemain ou le surlendemain... Nous avons fini par penser
que les deux fréres ne voulaient pas confier les précieux poin-
cons méme a des spécialistes scrupuleux.

— Et justement, poursuit Manuse, vendredi dernier, les
Garamon(d)t nous mettent sur la piste du livre écrit par leur
ancétre, nous promettant de nous montrer enfin les poingons
apres lecture de celui-ci.

— D’ou votre présence a la Nationale ce matin, conclut
Fornax.

Marguerite intervient:

— Et si le livie méme érait un faux? Si Christophe n’avait
jamais existé... Et que les Garamon(d)t attuels avaient glissé
dans les colleGtions de la Nationale un ouvrage de leur inven-
tion afin d’attester de I'existence des poingons chimériques.

— Ouh la! comme tu y vas, Marguerite! s'écrie Jacques
Kerver. On n’entre pas a la Nationale comme dans un moulin.
Les livres sont référencés, avec leur date de dépot, depuis Fran-
coisI¥, et, connaissant mes amis, la premicre page qu’ils ont
dt regarder, Cest 'achevé d’imprimer. ..

Les deux Potes au Noir se tortillent sur leur chaise, visible-
ment mal a ['aise:

— Eh bien, se lance Lebet, nous allions en parler, justement.
Le livre ne comporte pas de colophon, nada!

— De colle au fond? interroge Fornax, troublé.

— «Colophon», Cest la derni¢re page d’un livre, qui porte
généralement mention du lieu et de la date d’acheévement
de I'impression, précise Albert Manuse; un usage datant de
lorigine de I'imprimerie, puisque le premier «achevé» figure
sur le Psautier de Mayence, imprimé par Fust et Schoeffer en
1457. Labsence d’une telle mention sur un ouvrage est trou-
blante, car rarissime. A toutes les époques, les bibliothécaires
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et conservateurs de la Nationale ont été tres vigilants sur
ce point: ils nauraient pas manqué de se renseigner aupres
de l'imprimeur, pour peu qulils puissent I'identifier, afin de
compléter linformation sur louvrage. Il sagit probable-
ment d’un livre clandestin, introduit subrepticement dans les
colleGtions nationales; mais la plupart des ouvrages interdits
possédent mention d’un achevé d’'imprimer fantaisiste. Quant
a lauthenticité du livre, je puis la certifier: autant le papier
que les caratteres utilisés attestent de I'époque ou le livre fut
publié: le carattere est un Garamont de haut lignage et le
papier un Moulin de Vouvray, tres prisé au xvir siecle pour
la résistance de ses fibres et sa blancheur, dues 4 I'insertion
de soie et d’alun dans la pate. Je n’ai aucun doute la-dessus.
Par ailleurs, jatteste également l'existence de Christophe dans
la lignée des Garamon(d)t. Son voyage, qui dura cinq ans,
est lobjet de nombreuses lettres échangées, dans les premiers
mois, avec la famille restée en France; il n’y est certes pas fait
mention des «arabes du Roi», probablement pour ne pas
trahir le but secret du voyage. Puis la correspondance sinter-
rompt — ou a disparu, au bout de quatre mois environ, ce qui
correspond a 'attaque de la caravane par les Stariotes. ..

Une nouvelle tournée de boissons est commandée a un
garcon maussade, qui regarde ostensiblement sa montre.

— Nous voila avec un mystere de plus, ronchonne Fornax:
on vous envoie a la découverte d’un ouvrage qui n’a été
imprimé nulle part, qui parle d’une civilisation que personne
ne connait et d’un vol de poingons a I'existence improbable...
Je vais finir par douter que j’ai vu, ce matin, un homme
allongé sur le sol avec du plomb plein la bouche!

On déguste hativement les bieres tiedes et un lait caramel
plutot aigre avant de quitter I'établissement. Et on se sépare
sur le trottoir; Fornax donne rendez-vous a tous le lende-
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main matin, a 11 heures a latelier Garamon(d)t. Jacques
Kerver part avec ses amis. Marguerite, n’ayant pas de point de
chute a Paris, accepte l'invitation de Fornax a le suivre rue de
I’Evangile; lequel précise que, malgré cette adresse fortement
connotée, il est d’'un agnosticisme a toute épreuve.

Arrivée chez linspecteur, Marguerite dépose son maigre
bagage et consulte la bibliotheque, aux ouvrages protégés par
du papier cristal. Fornax est soigneux avec les livres comme
avec sa moustache.

— Tiens, vous avez Notre-Dame des rats, de Rachilde.

— Vous connaissez?

— C’était mon arriere-grand-tante. Nous portons le méme
nom.

— Caalors!

Marguerite explique a4 Fornax que grand-tatie, jeune Péri-
gourdine dégourdie, avait inventé ce pseudonyme pour écrire
de courtes fitions qui paraissaient dans le journal local. Le
pere de Marguerite, ignorant comme les autres leGteurs du
journal lidentité réelle de Rachilde, interdisait & sa fille la
le¢ture de ces textes, qu’il jugeait peu convenables pour une
demoiselle — mais qui enchantaient le public périgourdin.

— Une supercherie littéraire peut en amener une autre...
songe Fornax. Cest sans doute I'écho des aventures de la jeune
Rachilde qui vous fait supposer un possible canular garamon-
desque?

La charmante Marguerite sourit et rougit a la fois.

— Cest vrai, jai immédiatement pensé aux histoires de
grand-tatie. Tout sonne faux dans cette affaire, hormis le mort,
bel et bien occis.

Fornax tortille sa barbichette:
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— Nous reprendrons le fil de I'enquéte a potron-minet.
Lheure est au repos des braves.

Il déplie un BZ:

— Marguerite, voici votre nid!

Laquelle se dénude illico et se dirige vers la chambre
fornaxienne.






Chapitre IV: Solution sans continuité

A 11 heures, au 35 rue de Montreuil, Fornax accueille, par
ordre d’arrivée: Marguerite Eymery, qui lui adresse un sourire
ému; Jacques Kerver, Guillaume Lebet et Albert Manuse;
Désiré Lachance et Félicien Latache. Claude Garamont, déja sur
place, se tient prostré sur une chaise, les coudes sur les genoux.

Fornax attaque sechement:

— Comme mon illustre confrére belge, Ulysse Topinam-
bour, ou un nom comme ¢a..., je vous ai réunis pour le round
final. Le coupable est parmi nous!

Jacques Kerver imagine le titre en corps 248. Les autres se
regardent, stupéfaits, introspectant qui d’entre eux est l'as-
sassin, aucun nayant, il faut bien le dire, la téte de 'emploi.
A ce moment, un chat noir entre en miaulant dans la piéce et
saute sur les genoux de 'inspeteur.

— Quand Désiré Lachance mentionna les miaulements
d’Athanor (lequel ronronne sous les caresses expertes de
Fornax), cela me mit la puce a loreille — en espérant ne pas en
attraper ailleurs!

Quelques rires un peu crispés. On regarde a la dérobée le
voisin, cherchant la nervosité révélatrice, le tremblement
coupable...

— Lors de ma premicre visite, hier, Claude Garamont me
présenta ce greflier comme particuli¢rement méfiant avec les
étrangers; il fut tres surpris que I'animal se montrat aussi fami-



90 SiGNE ForNAx

lier avec moi. «Il ne supporte que moi ou le regretté Clau-
dius», me précisa-t-il.

Le fondeur prend sa téte entre les mains et se met a
sangloter doucement a I'évocation du frére disparu.

— J’ai soupgonné un temps Lachance et Latache de s'étre
associés pour l'exécution d’un forfait auquel ils pouvaient
avoir été acculés. En effet, voici ce que m’apprit ce matin
Etienne-Marcel de la Pinterie, le galeriste joint par téléphone:
sous l'apparente rivalité, les deux artistes travaillent a une
ceuvre commune quils ont vendue, a Iétat de concept, a un
riche cheikh arabe; une sorte d’anneau de Mobius en mouve-
ment, constitué de bandes de papier imprimées «a la volée»
par des caracteres issus des «arabes du Roi», ces bandes dérou-
lant toutes les sourates du Coran en une sorte de psalmodie
perpétuelle. Je m'incline devant la créativité de ces gentlemen,
qui ont recu pour cette ceuvre une avance d’'un million de
dollars de la part de leur généreux mécene. Probleme, qu’ils
considéraient comme mineur, puisque purement technique:
commander aux fréres Garamon(d)t la fonte des caractéres a
partir des fameux «arabes du Roi», puisque le projet mention-
nait explicitement l'origine prestigieuse de la typographie
utilisée. A la stupéfadtion des deux artistes businessmen, les
Garamon(d)t refuserent catégoriquement. Ni les promesses
d’acquérir les caralteres a un prix attractif, couvrant les dettes
de I'atelier, ni les menaces voilées... (se tournant vers Claude,
accablé:) N'ont-ils pas évoqué un groupe djihadiste? (Assenti-
ment muet du vieil homme.) Bref, rien ne put faire fléchir les
deux hommes, qui n'expliquérent nullement leur décision.

Se tournant vers Lachance:

— Ce n'érait pas latelier qui vous intéressait, mais sa
production!

Lachance fait un vague geste de la main:
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— Bof! Comment expliquer les tenants et les aboutissants
d’un projet AC a un béotien comme vous. ..

— Un béotien qui peut vous envoyer en prison pour
complicité de meurtre, se fAche Fornax, vibrant d’une noble
colére. Heureusement pour vous, je vous crois étrangers, ['un
et lautre, 4 ce crime... Si crime il y a, ce qui reste & démon-
trer!

S’adressant cette fois aux deux Potes au Noir:

— Jai fait controler les pass de la Bibliotheque nationale.
Guillaume Lebet est entré a 10 heures pile; Albert Manuse a
oho7...

— Une pause technique... explique I'historien.

— ... et vous avez quitté I'établissement du quai Mauriac a
14h23, ce qui est compréhensible au vu du document tout a
fait exceptionnel que vous examiniez. Vous étes donc hors de
cause, 'un et 'autre.

Pivotant d’'un seul mouvement et sadressant au frére
accablé:

— Vos trois employés étaient en banlieue ou en province;
Jacques Kerver et Marguerite Eymery ne sont arrivés a Paris
qu'a 17 heures ... Ne reste, comme coupable possible, que
vous ou votre chat!

Athanor ronronne sur les genoux de Fornax, pas troublé par
cette accusation anti-féline. Claude Garamont léve un visage
baigné de larmes vers I'inspecteur:

— Je savais que vous finiriez par tout découvrir... Athanor
se trompe rarement sur les gens...

Les oh! et les ah! fusent. La surprise des uns, la stupéfaction
des autres, le silence marmoréen de Fornax. Les aveux, enfin,
attendus:

— Les «arabes du Roi» sont une sorte de légende fami-
liale qui remonte au xvir siecle. Le projet a bien existé, a un
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moment ol la France cherchait a se rapprocher de 'Empire
ottoman, mais les négociateurs ne prirent pas la mesure du
faible intérét des turcophones pour larabe, sauf pour son
usage religieux. Or, il était question d’imprimer des bibles,
non des corans! Aprés quelques essais peu concluants, on ne
poursuivit pas 'aventure. Et les «arabes du Roi» furent deés
lors évoqués dans la famille comme exemple de projet chimé-
rique, et comme canular & usage interne. On proposait aux
visiteurs de consulter les «arabes du Roi» qui, évidemment,
se trouvaient au moment crucial inaccessibles pour des motifs
aussi variés que fantaisistes.

Le grand corps sec de Claude Garamont fut secoué par un
soupir vraiment outre-tombal.

— Cette supercherie familiale s'enrichit de génération en
génération. On créa méme un ancétre, Christophe, ayant
accompagné les jésuites dans leur voyage en Orient. Au milieu
du xix‘siecle, en pleine mode orientaliste, Gaston Gara-
mont, mon arriere-arriére-arriére-grand-pére, imprima pour la
famille un faux récit de voyage sur une rame de papier ancien
qu’il venait d’acquérir. Ce faux document était si vraisem-
blable que son fils en glissa un exemplaire dans les colle&tions
de la rue de Richelieu, livie qu'un de ses amis, conservateur,
accepta de cataloguer afin d’authentifier la supercherie, ce qui
amusa beaucoup le petit cercle d’initiés.

Manuse et Lebet ont une grimace de collégiens victimes
d’une blague de potaches.

— Tout cela était bien innocent, a la vérité. Nous menions
une vie industrieuse et paisible, jusqu’au tournant des années
soixante et l'invention de la photocomposition, qui sonna le
glas de notre profession. Mon pere, sans prendre la mesure
de cette révolution technique, chercha a diversifier sa clien-
tele, et sadressa notamment aux imprimeurs du Maghreb,
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pour la plupart toujours en typographie — mais pour la four-
niture de fontes latines. Puis l'atelier périclita. De soixante-dix
collaborateurs qui s’activaient dans les cours du 3s, tel que jai
connu latelier & mes débuts, nous passimes a cinq quarante
ans plus tard. Et, malgré la vente a la découpe des différents
immeubles — qui appartenaient, a I'origine, a notre famille —,
nous nous vimes acculés a une disparition programmée si
quelque nouveauté ne venait pas sauver notre activité. Clau-
dius avait toujours été le plus curieux des techniques; jétais
pour ma part trop accaparé par la gestion d’un navire qui
prenait I'eau de toute part. Un jour, il m’annonga qu’il proje-
tait une machine révolutionnaire, qui allait sauver notre entre-
prise et réconcilier la typographie et I'informatique. Je fis a
peine attention A ces propos, tant m'accablaient les factures
impayées, les préts de plus en plus difficiles a4 obtenir, le
spectre de la fermeture, enfin, que je jugeais inélu&table...

Le frere survivant releva sa noble téte d’artisan déchu et
regarda un a un ses auditeurs.

— Claudius me déclara, il y a quelques semaines, qu’avec le
concours de Guillaume Lebet, le jeune informaticien et typo-
graphe talentueux ici présent, il était sur le point d’aboutir.
«Mon pauvre Claudius, soupiré-je, il est probable que dans
quelques semaines, nous serons a la rue. La banque refuse
de nous soutenir plus longtemps et trois impayés impor-
tants mettent a mal notre trésorerie.» Mon frére, qui igno-
rait I'état de nos finances, en fut comme frappé par la foudre.
Quelques jours plus tard, Félicien Latache nous présenta son
ami Lachance et leur projet commun. Latache connaissait
«les arabes du Roi» pour en avoir entendu parler a plusieurs
reprises lors de discussions amicales, mais il ignorait bien str
leur inexistence. Aussi fut-il stupéfait de notre refus, connais-
sant par ailleurs notre délicate situation financiére. De 20000
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euros, la proposition des artistes monta a 100000, somme qui
nous mettrait momentanément a I'abri du dépét de bilan et
permettrait 2 Claudius et Guillaume de finaliser leur projet et
de le proposer a quelques prospects intéressés.

Lartisan soupira profondément, puis reprit le fil de son
récit:

— Hier, enfin, nous elimes une discussion orageuse. Clau-
dius avait rendez-vous avec les deux artistes a 11 heures et
était prét A leur vendre les chimériques caradtéres, contre une
avance de 50000 euros, quitte a leur rendre, dans quelques
semaines, les arrhes avec des excuses. La veille, il avait aiguillé
Guillaume et son ami Albert, qui était familier de latelier
en tant que responsable du Conservatoire international de
la typographie, vers le faux récit de voyage de « Christophe»
Garamond, afin que les deux amis puissent témoigner, le cas
échéant, de la réalité des poingons.

Le malheureux frére se tourna vers les deux amis et eut un
geste vague:

— Apprenant que Claudius était prét, envers et contre tout,
a la fois a trahir un secret familial et & vendre quelque chose
que nous ne possédions pas, jentrai dans une grande colere
et, pris d’'une fureur incontrdlable, je me mis a saccager son
bureau. Mon frére avait le coeur fragile. Mon acces provoqua
une crise qui lui fut fatale. ..

Languleux typographe fut 2 nouveau secoué de sanglots
lents et monotones. Il reprit soupirs et aveu:

— Affolé, comprenant que je venais de tuer Claudius
par mon acces de folie, je mis au point cette mise en scene
macabre, tout en sachant son inutilité. Puis je partis & mon
rendez-vous. Quand Lachance et Latache se présenterent a
latelier, C’est bien les miaulements d’Athanor pleurant la mort
de son maitre qu’ils entendirent. J’écourtai mon rendez-vous
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avec le banquier, qui m’annongait la fermeture des lignes de
crédit dont nous bénéficiions aupres de son établissement — et
cela malgré une fidélité de plus d’un siecle! Je n'eus méme pas
la force de l'injurier. Je rentrai a atelier et prévins la police. La
suite, vous la connaissez...

Marguerite se leve spontanément et vient entourer les
épaules osseuses d’un bras maternel, tout en offrant sa géné-
reuse poitrine a la téte inclinée du frére, coupable certes mais
non point assassin, comme le précise Fornax.

— Vous n’étes pas un meurtrier, Monsieur Garamont. Mais
la vitime d’une époque qui préfere a la survie des nobles et
utiles métiers la poudre aux yeux des bonimenteurs et les
effets de manche des bateleurs. Je ne vous arréte pas, bien
entendu. Vous aurez toutefois a détailler au juge d’instruc-
tion les circonstances du déces de votre frére... La macabre
mise en scéne sera mise sur le compte de la folie passagere.
Vos remords seront hélas une punition dont je ne puis vous
dispenser.

— Mais, interroge Jacques Kerver, toujours soucieux d’aller
au fond des choses. Le légiste ne parlait-il pas de vapeurs
létales?

Fornax se tourne vers son associé¢ d’un jour:

— Mon cher Jacques, je reconnais bien la votre méticu-
leuse opinidtreté. J'ai téléphoné ce matin a ce bon docteur
«J’abuse», comme nous l'appelons, qui a confirmé larrét
cardiaque. Sur la scéne d’'un crime, il dit n’'importe quoi, non
par incompétence, mais parce que cest un homme sensible
et généreux et que la mort des autres lui retourne les fibres,
comme il dit. De méme, ses plaisanteries souvent douteuses
servent & masquer son désarroi.
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Fornax quitte a regret la cour du 35, se promettant dy
revenir 4 'occasion. En remontant la rue de Montreuil vers le
métro Boulets, il voit un cartel sur le portail du 37bis, propo-
sant un loft en location. Et s’il quittait son appartement de
la rue de 'Evangile pour le 11 arrondissement? 1l faudrait en
parler & Marguerite. ..



Le quatuor
Vertige






Chapitre 1: Un quatuor aérien

Dans les derniers feux du soleil couchant, la scéne est
irréelle: les quatre instrumentistes, accrochés a la paroi ocre,
a plus de quarante meétres du sol, aussi a 'aise que sur la scéne
de la salle Pleyel — ou dans le cheeur d’une des petites églises
du pays de Haute-Durance. Pour les organisateurs du festival
«Musicales Haute-Durance», cest une premicre. Mais on
r’invite pas le quatuor Vertige pour un public en «chambre».
Leur auditoire favori: les aigles et les grimpeurs!

Les premiers rangs de I'assistance ont été ficelés a la hauteur
des musiciens, a une dizaine de métres a droite ou a gauche,
en utilisant les points de fixation en place dans les voies de la
célebre paroi de la Casse, au Ponteil de Champcella, Hautes-
Alpes. Assez confortablement installés, d’ailleurs, ces privi-
légiés, sanglés dans un baudrier et reliés aux spits qui leur
sont attribués par des longes et des mousquetons de sécurité,
peuvent, sans se dévisser la téte, admirer les instrumentistes —
et leurs instruments. Le reste du public s'étage vers le bas, les
moins bien placés (ou les moins téméraires) assis dans 'herbe
au pied de la paroi.

Laménagement de cette «salle de concert» inhabituelle a
été confié 2 la Compagnie des guides des Ecrins, qui a délégué
sur place ses meilleurs spécialistes de 'assurance en paroi. Le
Peloton de gendarmerie de haute montagne et le groupe d’in-
tervention des pompiers ont vérifié chaque point d’ancrage,
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doublé pour la circonstance, ainsi que les longes et les mous-
quetons. Acheminer les mélomanes a pris une bonne heure, en
soi un spectacle pour ceux du parterre. A part quelques grim-
peurs qui ont rejoint leur place par leurs propres moyens, la
plupart ont été hissés par des volontaires, puis arrimés. Du bas
de la paroi, se dit Fornax — qui fait partie des auditeurs libres
(en ce sens qu'il a gardé avec le plancher des vaches un solide
ancrage, celui de ses deux jambes) —, le point de vue est inté-
ressant: une sorte de séchoir surdimensionné, ot pendent des
jambons géants.

Les instrumentistes, en frac pour les deux garcons, en
jupe noire longue pour les deux femmes, semblent littérale-
ment flotter dans le vide. La violoncelliste est assise sur une
chaise inexistante, son instrument reposant sur un sol virtuel
a son coté. Fornax braque ses jumelles sur le groupe, mais ne
parvient a déceler aucun lien a la paroi, particuli¢rement lisse a
cet endroit.

— Clest magique! s’extasie Marguerite.

Fornax sourit a la belle Champenoise, qui I'accompagne
dans cette petite escapade haut-alpine de quelques jours.

— Magique, sans doute non... Mais féerique, certainement,
répond-il en souriant. Qu'y a-t-il au programme?

— D’abord, le Quatuor & cordes en sol mineur de Debussy,
puis une transcription de l'adagio final du Concerro & la
mémoire dun ange d’Alban Berg; enfin, une création de Paul
Preuss, un des alti du groupe.

— On dit «alti»? sétonne Fornax.

— Ca dépend, explique Marguerite: au Bistrot du
Commerce, c’est «altos», mais «alti» dans une salle de concert. ..

Du pied de la falaise, les cinq maisons du hameau de la
Casse ressemblent a des cubes pour enfants. Au-dessus du
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public, la paroi, enchevétrement de surplombs calcaires et de
diedres ocre, coupée d’entailles formidables, de vires suspen-
dues piquetées de buissons, semble pousser les spectateurs
a prendre leur envol vers la Durance, qui méandre six cents
metres plus bas.

La nuit est presque tombée; quelques lampes frontales sal-
lument ici ou 1a; puis des bougies.

Le responsable du festival, un homme jovial au tempéra-
ment musical affirmé, trés a laise dans son siege d’altitude,
parvient 2 faire taire les chuchotis — et méme le croassement
des grands corbeaux, qui protestent contre I'envahissement de
leur territoire.

— Je suis particulierement heureux d’accueillir le quatuor
Vertige... Mais tout d’abord, je tiens & remercier la Compa-
gnie des guides des Ecrins, la gendarmerie et les pompiers,
sans qui le concert de ce soir, tout a fait exceptionnel — et
retransmis en dire& sur la chaine MezzoVoce —, n’aurait
pu avoir lieu. Clest une premicere pour le festival, dont nous
fétons cette année les vingt ans: et nous sommes heureux d’of-
frir au quatuor Vertige un décor et une acoustique uniques
dans les Hautes-Alpes. ..

Afin d’illustrer les propos du dire¢teur, les quatre instru-
mentistes lancent trilles et accords. Effetivement, la paroi
constitue une excellente caisse de résonance.

— ... Vous avez pu constater par vous-mémes la qualité
de l'acoustique. Le quatuor Vertige, comme vous le savez, se
produit dans les lieux les plus excentriques, mais a condition
que lacoustique soit exceptionnelle. Lémir de Dubai les a solli-
cités récemment pour I'inauguration de la tour Burj Khalifa,
invitation qu’ils ont déclinée, I'air sec du désert ne convenant
pas a leurs instruments. Je tiens a préciser que l'alto joué par
Mademoiselle Aude Delcourt est un Giuseppe Guarneri.
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Applaudissements. Il fait désormais nuit. Deux projecteurs
montent doucement en lumiére, mettant en valeur le quatuor.
Les musiciens accordent leurs instruments — puis ils attaquent
le premier mouvement, «animé et trés décidé», du quatuor de
Debussy.

Le choix de cette composition frangaise est judicieux:
la paroi, sans les briser, renvoie les notes en un jeu subtil
— comme une pluie sonore, se dit Fornax, qui a la fibre mélo-
mane. La petite main de Marguerite est enfouie dans la sienne
et cest un instant de bonheur absolu dans sa vie tumultueuse
de pourfendeur de méchants. Il ferme les yeux afin de déguster
chaque onde musicale. Et les rouvre quand un cri d’horreur
unanime jaillit, répercuté en mille échos.

Un des instrumentistes vient de basculer, tel un ange muet,
dans le vide.

Extérieur jour. Fornax pendouille tel un ver au bout de la
corde d’escalade. Malgré ses protestations véhémentes (il est
en vacances, la gendarmerie est compétente, etc.), rien n'y fit:
le capitaine Agreste, responsable du Peloton de gendarmerie
de haute montagne (PGHM) de Briangon, a tenu a l'associer
étroitement a 'enquéte. Sa présence au concert et le fait que
Pinfortuné altiste se soit quasiment écrabouillé a ses pieds — ou
plus exadtement sur la téte de Marguerite, si Fornax n’avait eu
le réflexe de la pousser sur le coté — ont pesé sur son accep-
tation. Qu’il regrette, tandis qu'Agreste le hisse a la force du
poignet vers le lieu du tragique accident...

— Allez, inspeteur, crie-t-il de son perchoir, d’'une voix
chantante de Provencal, encore quelques metres. Accrochez-
vous aux prises, elles sont bonnes. Et je vous tiens!
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Accrochez-vous! Il en a de bien bonnes, ce chamois asser-
menté: si ces minuscules saillies sappellent des «prises»,
Fornax se demande comment se nomme une paroi lisse dans
le jargon des varappeurs. Paralléle a lui, Marguerite, qui a tenu
a 'accompagner, se lance avec légeéreté d’une aspérité a l'autre,
a peine soutenue par un autre gendarme — dont les yeux trop
bleus ont fait froncer les sourcils fornaxiens.

— Vas-y! I'encourage sa paquerette. C’est un peu comme
une échelle a laquelle manqueraient quelques barreaux...

— Humph... Grrr... répond un Fornax au bord de I'apo-
plexie.

Enfin, ils parviennent, 'une fraiche comme un edelweiss,
lautre soufflant comme une marmotte asthmatique, sur un
minuscule replat, improprement appelé «relais» par les deux
gendarmes, qui leur demandent de rester sagement attachés
aux spits tandis qu'ils poursuivent I'ascension vers le tragique
point de chute.

Une demi-heure plus tard, ils sont regroupés sur une étroite
vire (une minuscule bande horizontale dans cet océan de verti-
calité) et tentent de ne pas se marcher sur les pieds, ni sur les
cordes.

— Selon nos premicres observations, commente le capitaine
Agreste, le spit auquel était attaché Paul Preuss s'est arraché.
Il s’agit probablement d’un accident: bien que le cas soit rare,
il n’est pas unique; Cest pour cela que les assurages sur relais
se font, en principe, sur deux points d’ancrage. Il est tout de
méme curieux que Paul Preuss, par ailleurs grimpeur confirmé,
ait négligé cette régle de sécurité connue de tous les alpinistes.

Fornax examine le trou, naguére pourvu d’une cheville, a
laquelle était vissée une plaquette percée d’un ceilleton pour
le passage du mousqueton. L3, une béance sinistre, a laquelle
il colle son ceil d'aigle parisien. Avec le poingon de son Vito-
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rinox modele Rucksack, Fornax grattouille légerement lorifice
et en sort une sorte de poudre, qu'il renifle.

— Hcl! dit-il péremptoire. Et ¢a ne pousse pas a I'état naturel.

Devant I'absence de compréhension de ses compagnons,
Fornax précise:

— Acide chlorhydrique. Ca dissout le calcaire comme I'eau
chaude un glacon. Quelques gouttes et hop! laltiste devient
saltiste.

Dans la salle de réunion du PGHM de Briancon, le capi-
taine Agreste consulte ses fiches tout en accueillant les
personnes convoquées. Outre Fornax et Marguerite, le respon-
sable du festival « Musicales Haute-Durance », pas au mieux de
sa forme; les trois survivants du quatuor Vertige, toujours sous
le choc; le guide Armand Chaud, qui a supervisé les ancrages
du quatuor. Ainsi que le commandant Stéphane Le Pelletier,
responsable de la brigade de gendarmerie d’Embrun, sur le
territoire duquel 'accident — ou le meurtre — a eu lieu.

Le capitaine Agreste fait part de I'observation de Fornax,
confirmée par 'analyse d’un laboratoire briangonnais.

— Nous avons ausculté les autres points d’ancrage du
quatuor, tous excellents, précise le capitaine. Et Armand
Chaud, ici présent, a vérifié les spits juste avant que le quatuor
ne sinstalle...

— Et ils éraient tous «béton», je le garantis! sexclame le
guide, comme si 'on mettait en doute sa compétence.

Agreste s'adresse aux infortunés compagnons de laltiste
décédé:

— En revanche, je ne comprends pas pourquoi il n’a pas
doublé son point d’assurance...
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Aude Delcourt, seconde altiste et compagne dans la vie de
Paul Preuss, répond:

— Quand nous sommes arrivés la-haut, Paul sest apercu
quil n’avait qu'une longe un peu courte et un seul mous-
queton a vis. Il sest donc accroché au plus pres. Je lui ai
proposé de doubler sur un de mes spits, car j’ai toujours une
longe et un mousqueton de secours, mais il a refusé parce que
¢a se verrait. Si j’avais su...

Un long sanglot la secoue. La violoncelliste, Aurore Dutoit,
et le violoniste, Anselme Chapin, I'entourent affe€tueusement.
Le capitaine n'ose pas interrompre ce moment de chagrin
partagé et se penche vers Le Pelletier:

— Dacide chlorhydrique se vend dans tous les magasins de
bricolage. Il va falloir faire le tour des points de vente et des
drogueries... Et encore, on peut se le procurer en Italie, toute
proche.

Fornax fait «humn»...

— Si ma mémoire est bonne, cette substance a été utilisée
au Moyen Age dans la recherche de la pierre philosophale:
combinée avec 'acide nitrique, on obtient ce que les anciens
nommaient '«eau régale», qui a la propriété de dissoudre
lor...

— Quel rapport avec notre affaire? intervient Le Pelletier.

Fornax se tourne vers le trio survivant:

— Le quatuor du regretté Paul Preuss que vous deviez créer

hier soir ne sappelle-t-il pas Le Caillou philosophal?






Chapitre 2: Un trio dans les nuages

Stéphane Le Pelletier (SLP pour les intimes) n’apprécie
guere la montagne. Natif de Chélons-en-Champagne, le
gendarme a vécu sa mutation, doublée d’une promotion,
comme un exil. Il réve de plat pays: lui qui aime jardiner
reproche aux Alpes leurs pentes raides, qui poussent la terre
vers le bas et les jambes vers le haut. Quant a I'alpinisme, s'il
était en son pouvoir de l'interdire sur sa juridiction, il ne s'en
priverait pas! Clest pour lui le comble du crétinisme! Alors,
ce crime — ou cet accident, reste a voir! — ne le met pas dans
une humeur positive. Petit mais vif, la chevelure argentée, I'ceil
clair, le sourire compté mais chaleureux, il aime surtout les
vastes plaines océanes: naviguer sur un cargo pendant six mois
serait un must... Et l'irruption de ce Fornax, a la réputation
bancale, n’arrange rien: a se demander si, a I'instar de certain
personnage de roman, le policier ne commet pas lui-méme les
crimes pour le plaisir de les élucider. SLP est décidé a ne pas
se laisser marcher sur les pieds. Mais qu'on ne compte pas sur
lui pour s’accrocher a une paroi pour y découvrir des indices!
Il a sous ses ordres de jeunes gendarmes pleins de muscles qui
adorent galoper a la verticale et qui ne parlent entre eux que
de 6¢, 7b, et autres codes auxquels il ne comprend stri¢tement
rien. Cela dit, apprécié de sa brigade, car d’'une irréprochable
équanimité, d’une rigueur de gestion sans égale et d’une réelle
empathie pour sa petite troupe de félés des cimes.
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Fornax sapproche du monument de Clovis Hugues, le
félibre enterré & Embrun.

— Noble téte, ne trouves-tu pas, ma Marguerite?

Marguerite s'éloigne d’un pas, contemple tour a tour le
monument et le chef de son inspecteur préféré.

— Comme il te ressemble! Ce n'est pas un de tes ancétres,
par hasard ?

— Ah!je me disais bien que cette bobine m’était familiere.

— J'espére ne pas avoir a défendre au revolver ma réputation
de jeune fille irréprochable.

Fornax écarquille un sourcil.

— Jeanne, la femme de Clovis Hugues, a été vi¢time d’une
méchante cabale, orchestrée par un certain Morin. Excédée
par les sous-entendus colportés par I'individu, elle le revolve-
risa pour sauver son honneur. On ne rigolait pas avec les prin-
cipes, dans ce temps-1a!

— Ouh la! Qui voudrait s'attaquer a ma piquerette des
cimes? Bon, allons rendre visite & ce bon Le Pelletier, et
tachons de deviner ce qu’il cache sous son ceil renfrogné.

— Demain soir, le Quatuor Vertige, devenu trio par néces-
sité, va se produire au sommet du Déme de neige des Ecrins. ..

SLP a invité Fornax et Marguerite a sasseoir et est entré
vivement dans le vif du sujet.

— Ah! Cest tout de méme mieux qu’une paroi verticale; un
dome de neige, ¢a fait plus rond, plus accessible...

— Détrompez-vous, réplique le gendarme avec un demi-
sourire. Changement de décor, certes, mais non d’ambiance.
Le déme culmine & 4000 metres et si son acces ne présente
pas de difficuleé technique, il reste une belle ascension pour
alpinistes!
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— Mais... ne peut-on pas annuler le concert? Vu les
circonstances...

— Vous n’y pensez pas! Le ministre de la Culture en
personne a prévu d’y assister!

— Il pratique I'alpinisme, le ministre? s’étonne Fornax.

— Version héliportée. Encore une tracasserie de plus. On
m’'a demandé, en haut lieu, de vous convier au concert — et
vous savez quil est difficile de décliner ce genre d’invita-
tion. Rassurez-vous, vous et votre charmante compagne serez
déposés sur le glacier Blanc et accompagnés par un guide.

— Ah! Et... du glacier au sommet, une petite promenade,
je présume?

— Oh! juste mille metres de dénivelé, et une pente a 30°,
une formalité.

— Hum... je vois. Et vous-méme?

— Jaccompagne le ministre et le dire¢teur du festival. Ainsi
que le général de gendarmerie. Hélas! ce modele d’hélicoptere,
le seul toléré par le Parc national, ne peut embarquer plus de
quatre passagers. Et une seule rotation au sommet sera auto-
risée, rapport aux séracs.

— Aux séracs?

— Des blocs de glace instables, qui menacent de s'effondrer
a tout moment, et particulitrement sensibles aux vibrations
provoquées par les rotors d’hélicoptére...

— Eta celles des violoncelles? demande Fornax, plein d’espoir.

— Non, il semble que la glace, si fragile quelle soit, aime la
musique.

Fornax sort de la gendarmerie en ronchonnant.

— Mais Cest formidable! sexclame Marguerite. Notre
premier 4000! C’est comme le passage de I'Equateur pour les
marins, ¢a se féte!
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— Il ne faut jamais féter un 4000 avant de l'avoir fait!
marmonne un Fornax circonspect.

Outre cette invitation malvenue, Fornax n’a pas appris
grand-chose: les analyses ont confirmé sa découverte. Clest
bien de l'acide chlorhydrique qui a été versé sur la cheville
du spit. Ce dernier, accroché au malheureux altiste, portait
des marques de morsure caraltéristiques. D’apres les experts,
il sufit d’'une petite heure pour que l'acide agisse. Donc,
dans le ballet des cordées préparant la paroi pour le concert,
il était assez aisé & un malveillant de commettre son forfait a
insu de tous. Une simple seringue, et le tour est joué. Par
ailleurs, a part son titre insolite, le quatuor de Paul Preuss ne
se démarque gueére, a 'audition, des compositions contempo-
raines a base de soupirs hachés, de trilles suraigus et de disso-
nances ponétuées de coups d’archet comme des cris. Fornax,
la veille, en a écouté un enregistrement effetué pendant une
répétition. Une réelle épreuve pour les oreilles! Mais de la a
susciter des pulsions meurtrieres... Un compositeur jaloux?
Quant a la décision du groupe Vertige de poursuivre sa
tournée, malgré le deuil d’un des siens, il la comprend et I'ap-
prouve. Clest la meilleure fagon de rendre hommage au cama-
rade disparu. Mais quelle idée de donner des concerts dans
des endroits aussi farfelus. Il y a des salles confortables qui ne
demandent qu’a les accueillir. ...

Lhélicoptere les dépose sur le glacier Blanc en fin d’apres-
midi ce méme jour. Marguerite et Fornax ont retrouvé
Armand Chaud, leur guide et initiateur 4 la haute montagne.

— Ce soir, nous allons dormir au refuge.

Armand Chaud désigne de son piolet un bétiment,
construit sur un rognon rocheux en surplomb du glacier.
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— Une petite demi-heure de marche, juste de quoi
s'échauffer. Vous avez vu le spectacle!

Le guide désigne d’un large geste le cirque glaciaire. Et
présente les sommets:

— A tout seigneur tout honneur: la barre des Ecrins,
au fond — 4102 métres. A sa droite, le Déme, ol nous irons
demain matin: un «petit» 4015 metres. En descendant du
déme, le col des Ecrins, puis Roche-Faurio...

Fornax écoute a peine. Il est a la fois saisi par le grandiose
paysage, et accablé a l'idée de marcher sur cette chantilly
instable.

Le refuge est plein & craquer. En plus des alpinistes, de
nombreux mélomanes ont décidé de suivre le trio Vertige et de
rendre hommage 4 Paul Preuss.

Le soir, apres le repas, Armand, Fornax et Marguerite
parviennent a trouver un coin tranquille dans la grande salle
commune.

— Je connaissais bien Paul, dit le guide aprés un échange de
propos sur la météo et son métier. Un bon montagnard, avec
qui j’ai eu loccasion de faire des courses engagées.

Sourcil interrogateur de Fornax.

— Clest vrai! vous ne connaissez pas notre jargon. Ca veut
dire des ascensions difficiles dans des terrains délicats. Par
exemple, les grandes voies de la face sud des Ecrins. Ou celles
de la face nord du pic Sans Nom. Enfin, tout cela ne vous dit
rien, je présume... Mais ¢a rend d’autant plus improbable sa
négligence de 'autre soir... Le double arrimage est un réflexe
de survie; je suis surpris qu’il ait décliné la proposition d’Aude
Delcourt. De plus, javais vérifié moi-méme qu’il disposait,
comme ses partenaires, du matériel nécessaire.
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— Hum... Vous semblez dire qu'on aurait enlevé une longe
et un mousqueton ?

— En fait, quelqu'un a carrément changé le kit sécurité. La
longe et le mousqueton retrouvés sur Paul ne correspondent
pas au matériel prévu. Il sagit d’'un matériel ancien, et peu

fiable.

La nuit est abominable: ronfleurs sournois, odeurs de
pieds, levers intempestifs. Ambiance d’asile de nuit. Heureu-
sement, pour Fornax elle est bréve. Il vient de s‘endormir
quand le gardien fait irruption dans la chambrée: «3 heures, le
Déme!» Quarante grognements lui répondent. Plus quelques
pets. Le petit déjeuner version bagne n'améliore pas 'humeur
fornaxienne. Marguerite, elle, fraiche et dispose, est tout
excitée. Armand les rejoint, avec le matériel: piolets, cram-
pons.

Cest obligatoire? sinqui¢te Fornax.
— Ca dépend de 'isotherme.

— Quoi Clest, encore? sahurit un Fornax mal réveillé.

— Le degré zéro de la météo, se marre Armand. Plus il est
bas, plus la neige est dure — cette nuit, 'isotherme était a 3100,
et Cest plutdt une bonne nouvelle, la neige portera. A condi-
tion de chausser les crampons.

Apres une descente a la frontale dans les barres rocheuses
pourries sous le refuge, ils prennent pied sur le glacier, en
méme temps que deux cents autres aspirants quatre-millistes.
Armand encorde ses deux clients et vérifie 'accroche des cram-
pons sous les chaussures.

— Clest bon, on fonce! Il vaut mieux étre au-dessus du
peloton qu’au-dessous. ..

Tirant linfortuné inspefteur et sa paAquerette des cimes
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toute joyeuse, le guide part & l'assaut de la face nord, un
glacier patibulaire dont les séracs menacent, comme autant de
cathédrales glacées, de s’effondrer sur les imprudents alpinistes.

Le soleil vient rosir la barre et descend sur la face neigeuse.
Spectacle réellement fascinant, que Fornax aurait volon-
tiers apprécié de la bulle de I'hélicoptere qui les survole a cet
instant. Mais non, la piétaille brasse la neige!

— Ne trainons pas. Les séracs adorent craquer au petit jour.

Au bout d’'une demi-heure, I'inspecteur demande grace. Ses
poumons vont exploser, la téte lui tourne.

— Ce nest rien, dit Armand avec sollicitude. Un peu
d’hypoglycémie. Une barre de céréales, et hop! on repart.

Qui chantera le calvaire de lalpiniste-malgré-lui? Le cris-
sement affligeant des crampons sur la neige? Le schuit schuit
du piolet qui rythme une progression sans fin... Les énormes
crevasses que l'on frole ou que l'on franchit sur de fragiles
ponts de neige...

— La-dessous, on pourrait entasser la basilique Saint-Pierre
de Rome et Notre-Dame de Paris.

— Drdle d’endroit pour y ranger des églises, ronchonne
Fornax, qui glisse un ceil dans la béance sans fond.

Enfin, ils parviennent sur le dome. Marguerite applaudit.

— Premier 4000, un baiser!

Son inspecteur préféré s'est laissé choir dans la neige, malgré
le froid piquant du petit jour. Il n'en peut plus. Il respire a
peine. Veut faire son testament sur ’heure.

Apres un bon café, relevé d’'un doigt de grappa, il semble
toutefois reprendre gott a la vie. Autour, les mélomanes se
sont installés comme ils peuvent sur I'étroite corniche de
neige. Sans formalité. Le trio, queue-de-pie et robes longues
malgré le froid, accorde les instruments dans l'air raréfié. Les
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sons, renvoyés par la paroi qui surplombe la breche Lory, sont
d’une netteté sidérante.

Le responsable du festival, engoncé dans sa doudoune,
apres avoir salué un tas de vétements high-tech qui se révele
ministré, s'adresse au public.

— Merci d’étre venus si nombreux pour accompagner nos
amis musiciens. Afin de rendre hommage a Paul Preuss, qui
fut I'animateur du groupe et un compositeur talentueux,
le trio Vertige vous proposera deux de ses compositions: un
trio en mi mineur, créé 'an passé au Concertgebouw d’Ams-
terdam; et une version récrite pour la circonstance par ses
amis de son quatuor Le Caillou philosophal.

Applaudissements. Fornax a les oreilles qui bourdonnent,
les tempes lui battent; une vague nausée I'assaille.

— Je ne me sens pas trés bien, chuchote-t-il a ses deux
compagnons.

Suit la description des symptémes. Armand sort un petit
tube de sa veste.

— Granules de coca, cest épatant contre le mal des
montagnes.

Le Trio, heureusement assez court, est applaudi. Pendant
lentracte, on distribue des boissons chaudes au public.
Quelques nuages montent du glacier Blanc. Armand semble
préoccupé.

— Hum... Pas bon, ¢a! Rien d’inquiétant pour linstant,
mais on sera bient6t en pleine purée de poix.

Le trio attaque la version amaigrie du Caillou philosophal.
Pour les oreilles de Fornax, 'absence d’un instrument n’amé-
liore pas la partition, loin sen faut. Et il bénit le premier
nuage, faisant irruption au milieu du deuxi¢eme mouvement,
«molletonné mais capricieux», la masse cotonneuse assourdis-
sant quelque peu grincements d’archets et pizzicati. Mais qui,
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hélas! n’enléve rien a la netteté de Thorrible cri qui déchire
Pair pur des 4 000.

Séracs ou pas, 'hélicoptere, aprés avoir remis le ministre a
moitié congelé dans la voiture officielle, effectue une deuxieme
rotation pour récupérer Fornax et les deux musiciens survi-
vants: Aurore Dutoit, la violoncelliste, et Anselme Chapin,
le violoniste. Aude Delcourt a basculé dans la vertigineuse
face est du Déme (plus de mille metres de paroi abrupte)
dans des circonstances inconnues, qu’il conviendra d’éclaircir.
Marguerite descendra cum pedibus en compagnie du guide.
Lambiance, dans la cabine de I'hélico, n'est pas au beau fixe.
Quelques minutes apreés le décollage, la bestiole a hélices
dépose ses passagers sur le pré de Madame Carle, un méchant
champ de cailloux appelé «pré» sans doute par dérision...
Stéphane Le Pelletier, apres avoir salué le ministre et Iavoir
assuré que laffaire serait élucidée dans les prochains jours,
vient accueillir Fornax et les musiciens.

— Jai prévenu mes collegues de Grenoble... En tombant
dans la face est, Aude Delcourt a changé de juridi&tion...
Une seGtion de gendarmes de haute montagne est déja a
pied d’ceuvre sur le glacier de Bonnepierre, au pied du déme
versant Bérarde. On a repéré le corps, sur une saillie a plus de
soo metres du sol. Cela ne va pas étre facile de le récupérer:
aucun hélitreuillage n’est possible a cet endroit.

Les deux musiciens sont évacués en ambulance vers 'hopital
de Briangon.

— Clest tout de méme curieux, remarque Fornax: l'altiste a
basculé apres avoir déposé sur la neige son précieux Guarneri.

— Un suicide? interroge Le Pelletier.






Chapitre 3: La dame du lac

Briangon, méme lieu, mémes acteurs, a 'exception notable
d’Aude Delcourt, qui repose a la morgue de Grenoble. Le
capitaine Agreste fait part des premicres constatations.

— Je me tenais hier pres des musiciens. Larrivée brutale du
nuage — ce qui n'est pas rare en altitude, les forts contrastes
de température pouvant balader des masses nuageuses de
plusieurs centaines de metres en quelques secondes — a masqué
les musiciens au moment ol jobservais laltiste, dont le
comportement me semblait étrange depuis que le guatuor de
Paul Preuss avait été commencé de jouer.

— Sans doute I'"émotion? interroge Le Pelletier.

— Probable... Mais elle regardait sans arrét autour d’elle.
Quand le nuage s'est levé, comme tout le monde I'a constaté,
il ne restait que I'instrument, sagement posé sur la neige (enfin,
sur une housse de protection)... Sur la corniche qui surplombe
la face, une seule trace de pas, je I'ai vérifié moi-méme... Ce
qui est curieux, cest que la pointe des chaussures était dirigée
vers le Déme... comme si quelqu'un avait fait irruption de la
face est pour emmener Aude Delcourt dans ses bras!

Les deux musiciens survivants restent muets. Les quelques
heures passées a 'hopital les ont requinqués, mais on ne peut
pas dire quils sont au mieux de leur forme: yeux absents,
mine terreuse, mains tremblantes... Le Pelletier s’adresse a
eux, en un quasi-murmure:
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— Avez-vous percu, chez Aude, des tendances suicidaires?
A-t-elle évoqué de rejoindre son compagnon ?

Les deux musiciens mordillent leurs lévres. Enfin, Anselme
Chapin se met a parler, une sorte de chuchotis a la limite de
audible:

— Le quatuor maudit...

Parle-t-il de la composition de Paul Preuss ou de Vertige,
la formation musicale qui réduit comme peau de chagrin a
chaque concert?

Le responsable du festival « Musicales Haute-Durance» veut
annuler le troisieme et dernier concert de Vertige, prévu au lac
Laramon, dans la haute vallée de la Clarée. Mais le duo survi-
vant tient a honorer son public en méme temps que son contrat.

Un dispositif impressionnant est prévu pour la sécurité des
instrumentistes, qui ont retravaillé le quatuor de Paul Preuss
en composition pour violon et violoncelle.

Au refuge Ricou, sous le lac, leffervescence met sur les
dents le jeune gardien et ses collaboratrices. Des équipes de
télévision, appatées par un possible drame, encombrent la
terrasse du refuge, ces messieurs-dames — vétus de multipoches
et bardés de téléphones cellulaires — se conduisent comme
conquérants de leur inutile service public. Les randonneurs
qui fréquentent habituellement le refuge n'apprécient guére
linvasion, les marmottes encore moins.

Conformément au projet d’origine, une sceéne flottante a
été installée au centre du lac Laramon, sur laquelle la forma-
tion restreinte prendra place. Agreste a prévu une dizaine de
plongeurs, prétés par la Marine nationale, autour de la scene
flottante — ils seront invisibles durant le concert, qui doit se
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dérouler a la nuit tombée, mais leur vigilance permettra, on
Pespére, d’éviter un troisitme drame. De plus, des gendarmes
en tenue de randonneurs ou déguisés en pécheurs sont en
position tout autour du lac.

— Le site est sécurisé, affirme avec satisfaction Agreste.

Fornax tortille sa moustache.

— Espérons... Au moins, cette fois-ci, pas d’acrobatie, pas
de 4000. Un bon vieux lac glaciaire débonnaire... Ma crainte:
la présence des télévisions, qui vont sGrement perturber la
soirée; ces gens—lé se croient tout permis, cest bien connu!

Agreste a un demi-sourire.

— Nous avons prévu de les marquer a la culotte... Plus de
la moitié des intérimaires recrutés pour les assister sont de la
maison.

Vers 21 heures, apreés un repas pris au refuge, une longue
cohorte s'étire sur le chemin du lac. Ce soir, pas de ministre,
pas d’hélico. Méme les journalistes sont obligés de marcher.

A 22 heures, le responsable du festival, éclairé par un projec-
teur, présente le programme de la soirée: le Duo pour violon et
violoncelle de Zoltan Kodaly opus7; Le Caillou philosophal, le
quatuor de Paul Preuss, transcrit pour deux instruments.

— Clest a la demande expresse d’Aurore Dutoit et d’An-
selme Chapin que nous avons maintenu le concert de ce
soir. Et ils ont choisi la composition de leur ami Paul Preuss,
récemment disparu dans des circonstances tragiques, qu’ils ont
adaptée pour le concert de ce soir. Afin de saluer la mémoire
d’Aude Delcourt et de Paul Preuss, je vous propose une
minute de silence...
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Tandis que le brouhaha confus cesse a peu pres compleéte-
ment (quelques: «Alld!» «J’entends mal», « Ca passe pas» du
coté de la téloche), deux projecteurs éclairent progressivement
la scene flottante. Anselme Chapin et Aurore Dutoit, hiéra-
tiques, se tiennent immobiles au centre du lac.

Sur la rive est, vers la vallée, Fornax et Marguerite sont saisis
par la beauté de l'instant; c’est une nuit lunaire et la créte
du Queyrellin est nimbée d’opalescence. Un petit vent frais
souléve quelques meches de cheveux de Marguerite. Fornax a
le regard vrillé sur les deux musiciens. Il n'a pas osé affronter
le capitaine Agreste, ni faire annuler le concert. Mais ce qu’il
a appris dans la journée — sans offrir une solution complete a
cette double mort — laisse & penser qu'une troisi¢me victime
est prévisible... Méme si le cordon de sécurité mis en place par
la gendarmerie semble suffisant pour empécher le «quatuor
maudit» d’étre frappé ce soir.

Composé au début de la Premiere Guerre mondiale, le duo
de Kodaly est empreint d’'une mélancolie qui s'accorde bien
aux circonstances. Les trois mouvements sont exécutés impec-
cablement par le duo. Au moins dix caméras ont capturé ces
instants de pure poésie musicale. Fornax se détend un peu.
(«Il n’osera pas frapper, trop de surveillance», tente-t-il de se
rassurer...) Clest I'entracte. Les musiciens restent isolés sur
leur scene flottante. Un vrombissement soudain vient rompre
le silence: un hélicoptere griffé du logo d’une chaine privée,
appartenant a un magnat de la presse réputé pour son manque
de savoir-vivre et son peu de respet des regles publiques, vient
fouetter les eaux du lac. Lopérateur a demi penché dans le
vide effectue une prise de vues en plongée directe. La scene
flottante est chahutée par les vagues provoquées par le mouve-
ment des hélices. Les ondes, renvoyées par les rives, viennent
amplifier les nouvelles vagues créées par le puissant rotor.
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Agreste a saisi un porte-voix et ordonne a I'hélico de se retirer,
sans succes. Les deux musiciens se sont mis a quatre pattes et
saccrochent comme ils peuvent a la plate-forme; mais une
vague plus forte fait basculer Aurore Dutoit et son violoncelle
dans l'eau noire. Le pilote de I'hélicoptere, prenant soudain
conscience de la situation, prend de la hauteur et disparait en
quelques secondes.

Autour du Laramon, Cest le chaos. Le public court dans
tous les sens, génant les gendarmes. Deux projecteurs balaient
le lac; les hommes-grenouilles, invisibles, scrutent les eaux
noires 2 la recherche de la musicienne...

— Ah le salaud! grince Fornax; il avait donc méme prévu
ca!






Chapitre IV: Solo final

Le corps d’Aurore Dutoit sera remonté au petit jour. Sa
longue robe noire s'est entortillée dans les herbes aquatiques
qui tapissent le lac, profond en son centre — et qui l'ont
masquée aux sauveteurs.

Fornax a demandé a Agreste d’arréter Anselme Chapin,
qu’il accuse d’avoir assassiné les trois membres du quatuor.
Stupéfaction du capitaine et du responsable du festival, livide.

— Clest impossible, voyons! gémit celui-ci. La famille d’An-
selme est installée & Saint-Crépin depuis la nuit des temps.
Une branche a émigré a la fin du xvirr® en Lorraine, ot elle
a changé son nom en «Chopin», puis en Pologne — ol son
illustre descendant connaitra une renommée internationale de
pianiste et de compositeur...

Le pauvre homme est accablé.

— Mais pourquoi... pourquoi... murmure-t-il.

La salle du PGHM de Briangon n’est pas assez grande pour
accueillir le public qui se presse a I'entrée. Outre les spécia-
listes de I'Identité judiciaire, le juge d’instrution, quelques
journalistes triés sur le volet. Et un petit homme timide, que
Fornax présente:

— Monsieur Serge Lanche, luthier. Clest grace a lui que j’ai
pu, hélas! trop tard, établir la culpabilité du violoniste.

Le luthier semble géné d’étre I'attention de tous. II fait un
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vague geste de la main, comme pour sexcuser de priver la
communauté musicale d’une de ses étoiles montantes.

— Reprenons les faits, dit un Fornax qui a retrouvé son
allant. Aéfe 1: Paul Preuss, excellent alpiniste, compositeur
surdoué (du moins pour ceux dont les oreilles sont récep-
tives) et altiste estimé, tombe de la paroi du Ponteil — son
instrument avec lui; on découvre que la cheville qui le rete-
nait au rocher a regu une giclée d’acide chlorhydrique. Acfe 2
sa compagne et partenaire, Aude Delcourt, bascule dans le
vide au déme des Ecrins. Mais son alto, signé Guarneri, reste
sagement sur la neige. Je n’ai pas cru un instant au suicide et
Cest la préservation de l'instrument, inestimable, qui m'a fait
soupgonner les deux instrumentistes survivants. J’ai donc télé-
phoné a Monsieur Lanche, ami d’enfance mais surtout expert
aupres de la Cité de la Musique de la Villette — il est un des
trois luthiers habilités & intervenir sur les instruments de la
prestigieuse colletion —, pour connaitre son avis sur les deux
concertistes survivants. Cest lui qui m'a appris... Mais, mon
cher Serge, a toi 'honneur.

Le luthier se léve, triture son chapeau.

— Hum... Peu de gens sont au courant... Lan passé, lors
d’une intervention dans une colle&tion privée en Baviere, pour
restaurer une viole de gambe de Giovanni Paolo Maggini, jap-
pris quun Amati de 1631 avait été cédé par le colleCtionneur
a un musicien francais; le montant de la transa&ion suffi-
sait & restaurer la collection... et le chiteau qui I'abrite. Rien
navait transpiré, le vendeur comme l'acheteur souhaitant la
plus grande discrétion. Je connaissais bien ce violon, une des
plus belles créations de Nicolo Amati, pour étre intervenu a
plusieurs reprises sur l'instrument. J’avais notamment inséré
une Ame neuve, taillée dans un morceau d’épicéa de la méme
époque que la piece d’origine, mais reconnaissable a sa couleur



LE QUATUOR VERTIGE 125

miel, puisque la patine n’avait pas encore bruni le bois. Cette
pi¢ce, comme vous le savez, nest visible que par les ouies, et
donc l'intégrité esthétique du violon ne patit guere de son
remplacement; quant au son, je le garantis identique a l'ori-
ginal.

Au fur et & mesure que son exposé devient plus technique,
la voix du luthier s'affermit.

— Lorsque mon ami Fornax m’a fait part de ses soupgons
sur des musiciens de Vertige, je lui ai demandé de prendre une
photo qui me permette de voir 'dme du violon d’Anselme
Chapin. La photo numérique que je regus par mail était sans
appel: je reconnus mon travail...

Sa voix se brise, tel Faust découvrant son cceur palpitant
dans les mains calleuses de Lucifer.

— Si je ne comprends toujours pas ce qui a motivé ses
horribles crimes, je tiens a saluer ici I'interprete: ce violon est
digne de lui.

Lassistance reste muette. Le luthier, & nouveau volité et
timide, se rassoit. Fornax mordille sa moustache:

— Quel rapport, me direz-vous, entre un Amati et une
série de crimes particuliérement atroces... La musique, visi-
blement, n'adoucit pas toujours les mceurs... et celles de
Chapin, sur qui je me suis renseigné hier, m’ont éclairé sur
le mobile probable de cette suite tragique en mode majeur.
Chapin, exécutant virtuose, n'a malheureusement aucun
talent de compositeur; jaloux de Paul Preuss, qu’il accu-
sait 4 tort ou 2 raison de s'appuyer sur le prestige du quatuor
Vertige pour faire jouer ses picces personnelles et acquérir
ainsi une renommée internationale de compositeur, il voulut
se surpasser dans I'exécution en acquérant ce rarissime violon
Amati qui, comme l'a si bien dit mon ami Serge, méritait
un interpreéte de son niveau. Malheureusement, habitué des
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casinos et noceur, notre «ami» Anselme n‘avait pas un euro
en poche. Il parvint tout de méme a conclure la transaction...
(j’ignore avec quels arguments, mais il nous éclairera lui-
méme sur ce point...) en comptant sur une entrée d’argent de
plusieurs millions d’euros, programmable.

Le visage d’Anselme Chapin, jusquici atone, se colore. Il
regarde I'inspecteur et balbutie:

— Comment avez-vous su... ?

Fornax le foudroie:

— Misérable! Vous avez tout prévu. D’abord, vous parvenez
a convaincre vos collégues du quatuor Vertige de souscrire une
assurance — le fait est courant pour les musiciens — couvrant
les personnes et les instruments, avec une clause qui, elle,
n'est guere banale, puisque, en cas de déces de I'un d’entre
vous, le montant de la prime serait réparti entre les musi-
ciens survivants. Lassureur, conta&é hier en fin d’apres-midi,
m'a transmis une copie de votre contrat. Chaque musicien
de Vertige était assuré pour une valeur de 15 millions d’euros
— montant rarissime, trés peu d’instrumentistes acceptant de
payer les annuités colossales correspondantes. Il vous suffi-
sait donc d’éliminer un par un vos amis pour hériter de
45 millions, ce qui doit couvrir 'achat de '’Amati, je présume.

Anselme Chapin gémit:

— Non... non... La mort d’Aurore n’était pas prévue... Ce
fichu hélicoptere. ..

Il se met a pleurer, de vraies larmes...

— Je laimais... Nous avions prévu depuis quelques mois
de quitter Vertige car nos relations avec Aude et Paul étaient
devenues détestables. Paul, avec qui j’ai fait le conservatoire,
était doué, treés doué. Aude — bonne instrumentiste, mais trop
«scolaire» — savait que son avenir se jouerait dans 'ombre
d’un grand; elle a donc mis le grappin sur Paul en derniére
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année, quand elle a compris qu'un brillant avenir I'attendait.
Le gentil Paul, la téte toujours dans la musique, a trouvé en
Aude une compagne prévenante, et un agent efficace: cest elle
qui organisa ses premiers concerts et qui eut I'idée du quatuor
Vertige, a 'occasion d’un diner auquel nous participions. Alpi-
nistes tous les quatre, 'idée de nous produire dans des lieux
insolites, en haute montagne, nous séduisit...

Soupir.

— Au débug, il y a cinq ans, 'engouement fut au comble.
Nous avons joué dans le monde entier, sur I'Altiplano, a
Aspen, au pied de 'Annapurna, et méme sur le mont Erebus,
en Antarctique, a la demande d’un milliardaire un peu félé. Le
statut de meneur de Paul n'était contesté par personne. Mais
je commengais 4 étre un peu jaloux... Je suis meilleur instru-
mentiste que lui et d’étre confiné dans les seconds roles. ..

Nouvelle interruption. Nouveaux soupirs.

— Je me suis mis a fréquenter les casinos... a faire la
noce, comme dit I'inspecteur. Puis jappris que le colle¢tion-
neur munichois cherchait a céder son Amati. Je le voulais:
avec cet instrument hors normes, jallais enfin accéder au
podium... Rivaliser avec Paul... Etre reconnu comme le plus
grand... J'entrai en contalt avec le vendeur, enthousiaste a
lidée que I'’Amati serait joué par «le meilleur interprete de
notre époquex... Verbatim. 1l en voulait so millions d’euros
mais était prét a baisser a 30, sous condition que je viendrais
jouer pour lui et quelques amis deux fois par an. J’évoquai
une fondation préte & financer l'instrument, ce qui sembla
au colletionneur une garantie sufhsante. Parallélement, nos
rapports au sein de Vertige s'étaient considérablement dété-
riorés: les deux femmes se détestaient ouvertement; le statut
d’agent d’Aude la rendait intouchable et notre formation était
au faite de sa renommée: nous ne pouvions arréter. Cest la
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que jeus cette idée, que je reconnais abominable... A ma
demande, nous souscrivimes tous cette police d’assurances a
bénéfice muruel. A la suite d’une altercation trés violente entre
les deux femmes, je mis Aurore au courant de mon projet:
elle n’eut pas un instant d’hésitation et nous mimes au point
ensemble le plan pour nous débarrasser de nos deux cama-
rades.

Lassistance, bien que muette, manifeste son indignation.
Est-ce de découvrir Aurore complice d’Anselme ou de soup-
conner Anselme d’entrainer dans son complot une Aurore qui
ne peut plus protester, afin d’atténuer sa propre responsabilité?

— Aurore, qui avait une formation de chimiste et connais-
sait 'action de l'acide chlorhydrique sur le calcaire, en injecta
quelques centilitres autour du spit; de mon coté, je remplacai
le kit d’assurance par une vieille longe et un unique mous-
queton a vis. Tout en affirmant & Paul que j'avais contrdlé
les kits. Cela fonctionna a la perfection et, sans linspec-
teur Fornax, Aude n’aurait eu aucun soupgon. Elle attaqua
le lendemain, menagant de nous dénoncer... Elle était hors
d’elle, non par amour pour Paul, ce qu'elle navait jamais
ressenti, mais par crainte de perdre son statut et son aisance...
Pour prix de son silence, nous promimes de respecter le
partage en trois parts de la prime de Paul, ce qui nous permet-
trait, a elle et & nous, de «voir venir»...

— Mais elle se méhait tout de méme... intervient Fornax.
Et Cest pour cela que le capitaine Agreste la voyait si agitée au
déme des Ecrins.

— Oui, reprit Anselme. On ne peut pas dire que la camara-
derie était au rendez-vous de Vertige, méme si nous affichions
tous les trois un air de circonstance suffisamment bien imité
pour donner le change.

Devant tant de cynisme avoué, des oh! et des ah! fusent...
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— Nous savions la météo du matin instable. Le comporte-
ment des nuages en altitude nous était familier et nous avions
décidé de nous débarrasser d’Aude si I'opportunité se présen-
tait. Quand le nuage fit irruption, nous nous précipitimes
ensemble sur Aude pour la pousser, si violemment qu’apres
avoir fait quelques pas en arriére sur la corniche, elle bascula
en face est. Aurore eut le réflexe d’arracher le Guarneri, ne
voulant pas étre responsable de la destruction d’un tel instru-
ment...

Nouveaux ah! et oh!

— Ce qui vous a perdu, le coupe Fornax. Si vous aviez jeté
linstrument avec I'instrumentiste, le soupgon ne me serait
pas venu... Comme vous I'avez dit, vous jouiez fort bien la
comédie.

Nouveau soupir de Chapin.

— Quant a hier soir... Je ne souhaitais certes pas la mort
d’Aurore... Nous avions de quoi payer ’Amati, et notre
duo pouvait rivaliser avec les meilleurs... Cet hélicoptére de
malheur a tout mis a l'eau...

— Sauf vous et votre Amati, conclut Fornax, qui doute de la
sincérité du violoniste.

On ne saura jamais si Aurore Dutoit, criminelle et virtuose,
a été éliminée par Anselme Chapin, virtuose et plus criminel
quelle...

Mais l'inspecteur est tout de méme satisfait de son séjour
haut-alpin: cinq jours de bon air, de crimes et de musique en
compagnie de Marguerite!






Fornax
et les Aleximores






Chapitre 1: Une bouillie temporelle

— «Louis XIV était un roi trés occupé & inaugurer des
gares»... Est-ce que cela a un sens pour vous, Monsieur I'Ins-
pecteur?

Fornax dissimule dans un éternuement un fou rire naissant.

— Une petite erreur d’appréciation de la part de votre
étudiant, je présume...

LChonorable professeur des universités hoche la téte.

— Et celle-13, tenez: « Charlemagne avait équipé ses missi
dominici de tablettes 3G, afin d'améliorer la transmission de leurs
messages. »

— Une blague? Un canular?

— Vous pensez vraiment qu'un étudiant de licence samuse-
rait a ce genre de plaisanterie un jour d’examen? s'insurge le
professeur. Tenez, encore une: «La bataille de Plock, en 1942,
mit fin a la Seconde Guerre mondiale. » Vous pouvez vérifier:
il n'y a jamais eu de bataille & Plock, mais la ville polonaise
existe. Quant a la victoire de I'Axe sur les Alliés...

Le professeur, accablé, gémit.

— Etil y en a trois cents dans ce gott-la!

Fornax se triture la moustache. Marguerite, mise a contri-
bution, a effetué des requétes sur un puissant moteur de
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recherches. Résultat: quelques traces, mais si ténues quelles
seront digérées sous peu par le Grand Estomac binaire.

— Que veux-tu, mon Loulou, Internet est une boite de
Pandore: la vérité y est transitoire; la réalité, éphémere. Ton
professeur a été confronté au «syndrome de Google»: les
étudiants construisent leur vision du monde par du copié-collé
de pages web, sans souci de vérification. Résultat: une vraie
bouillie temporelle.

— Oui, mais tout de méme, ma tendre PAquerette: trois
cents copies anachroniques — au sens stri¢t —, ¢a fait beau-
coup, non? D’accord, il n’y a pas crime, ni méme délit. Juste
du délire! On m'a commandé en haut lieu d’enquéter discre-
tement sur cette affaire, a la demande du président de I'uni-
versité d’Angers, qui souhaite préserver la bonne réputation
de son institution. Qu'est-ce que je vais mettre dans mon
rapport? De 'ergot de seigle dans les rations du restauU? Un
nuage radioactif échappé de la centrale de Chinon? Trop de
sucre dans le layon?

Fornax est désemparé. Confondre un mélomane criminel,
il sait faire’. Réexpédier un extraterrestre sur sa planéte d’ori-
gine?, on I'a vu a 'ceuvre... Mais reconstruire 'Histoire, avec
une grande hache, 1a il se sent un peu minuscule!

— Si on demandait un coup de main a Jacques Kerver et a
ses Potes au noir? susurre Marguerite.

Aux noms du sympathique typographe et de ses amis prota-
narchistes, le visage de I'inspecteur Fornax s’éclaire.

— Ce serait formidable, mais je crains que ces remarquables
individus ne se sentent aussi nus devant ces aberrations histo-
riques que moi devant une casse de garamont®.

1. Voir Le Quatuor Vertige.
2. Voir Des Canines dans ['encrier.

3. Voir LAffaire Garamon(d)z.
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Marguerite Eymery lui passe la main dans les cheveux.

— Allons Fornax, ne sois pas pessimiste! Et puis, une petite
virée en bord de Loire par ce temps printanier, ¢a ne peut que
séduire nos gaillards, surtout si tu promets une tournée des
caves.

Dans la vieille berline plus ou moins officielle s'entassent
cinq rudes compagnons d’aventure: en plus de Fornax et de
Marguerite, Jacques Kerver, le titreur des Arts Graphiques de
Bannes; Guillaume Lebet et Albert Manuse, ses complices des
Potes au Noir, la revue radicale des typographes.

— Depuis cette affaire des arabes du Roi’, j’ai souvent pensé
a vous. Je trouve injuste que votre érudition ne s’épanouisse
pas au sein des Universités.

Tout en conduisant d’'une main, Fornax agite véhémente-
ment l'autre dans le petit habitacle pour souligner son propos.

Les trois gaillards poussent un unique hurlement.

— LUniversité!!!' Un ramassis de peine-a-penser qui
habillent leur vide ontologique d’ornements discursifs aussi
creux qu'une matrice d’Univers corps128.

Péremptoire, le Guillaume Lebet! Le viaduc entre l'institu-
tion sclérosée et la recherche libre n'est pas sur le point d’étre
construit.

— Pour filer la métaphore, vous acceptez cependant de venir
au secours d’'une vieille dame malade, en sachant qu’elle ne
vous sera en rien reconnaissante de votre médication...

— Clest a cause des Aleximores, précise Jacques Kerver,
comme une évidence. Voild que ¢a recommence!

1. Voir LAffaire Garamon(d)z.
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Fornax fait une embardée, redresse la situation.

— Les Aleximores, jamais entendu parler. Une société
secrete ?

C’est Manuse qui répond, toujours aussi précis dans son
érudition.

— En quelque sorte. Le mot vient du grec; il signifie:
«qui écarte le destin». On peut comparer les Aleximores a
des restaurateurs en art, qui repeignent les parties dégra-
dées d’'un tableau ancien. Par exemple, vous héritez d’une
«madone» du quattrocento dont la montagne en arriere-plan
a ¢été bouflée par les mites. Le restaurateur sinspirera d’une
autre «madone» de la méme époque pour «reconstruire»
la montagne, si possible avec des ingrédients identiques. Il
ne s'agit donc ni d’un faux, ni d’une copie, ni d’une authen-
tique création: quel que soit le talent du restaurateur, juste
d’une réparation. Certains, facétieux, y introduisent parfois des
éléments anachroniques: un remonte-pente, par exemple, sur
la montagne en question. Mais c’est si discret, si fondu dans
Iensemble que ce détail équivoque échappe généralement au
commanditaire et aux «experts». De la méme facon, les Alexi-
mores retravaillent la trame du temps...

Silence méditatif. Lebet poursuit:

— Enfin, cest ce que 'on peut déduire des faibles traces
qu’ils laissent. La premiére référence aux Aleximores remonte
a Grégoire de Nazianze, un des peres de I’Eglise. Vers 350, pris
dans une tempéte, le saint homme implore le secours de Dieu
et promet de Lui consacrer sa vie 'l le sauve.

— Bon, ¢a, cest la version officielle, coupe Jacques Kerver.
Dans un document retrouvé il y a quelques années par un de
nos correspondants stanbouliotes sur le site de Constantinople
— dont Grégoire fut 'évéque —, C’est une tout autre histoire qui
est racontée! Le jeune Grégoire est jeté a I'eau par une vague
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monstrueuse et, tandis que le vaisseau désemparé s’éloigne, il
voit se diriger vers lui un singulier objet, «brillant comme une
armure et étincelant comme un astre». Il croit venu le temps
de la Parousie. Mais point. Il est hissé sur le pont du «navire»
par un homme étrangement vétu d’une «toge de lumicre»;
apres quelques instants a I'intérieur du vaisseau, réconforté et
habillé de vétements secs, il est déposé sur une plage déserte a
plus de mille stades du lieu du naufrage (soit environ 185 km).
Le mystérieux navire reprend ensuite le large; toutefois,
Grégoire ramasse sur le sable un objet singulier, oublié par ses
sauveurs. Objet que I'on retrouva dans les fouilles, seize siecles
apres la mort de Grégoire. Les autorités turques se sont empa-
rées de lartefa&t des sa mise au jour et les archéologues ont été
priés de n’en parler & personne. Ces gens-la savent étre persua-
sifs.

— Mais, quel intérét pour I'Histoire, de sauver ce Grégoire
de Nian-nian? demande un Fornax quelque peu interloqué.

— Enorme! s'écrie Manuse. Crucial! (Sans faire de mauvais
jeu de mots.) Sans Grégoire de Nazianze, pas de concile de
Nicée, pas de saint Esprit, pas de schisme, pas de guerres de
religion.

— A coté, Attila est un amateur et Tamerlan un dilettante,
renchérit Lebet. On accorde trop d’attention aux bagar-
reurs de lhistoire, et pas assez aux idéologues qui fagonnent
les mythes pour cinquante générations et entretiennent ainsi
durablement le malaise civilisationnel.

— Ah! je vois! murmure Fornax, qui justement ne voit pas
grand-chose sur cette Levée ligérienne embuée de brumes
matinales et conduit avec prudence son antiquité automobile.
Mais, cet objet... Votre correspondant vous en a-t-il transmis
une description, une photo?

Silence géné des Potes au Noir.
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— Idriss Terken, malheureusement, a disparu dans un acci-
dent d’avion moins de trois semaines aprés sa découverte.
Cétait avant I'ére du numérique et du tout-Internet. Juste
une conversation téléphonique, ot il évoque un cylindre d’'un
métal inconnu, préservé de la corrosion, et une petite lumiere
bleue clignotante.

— Un peu mince, en effet! Une épée laser type Star Wars?

— Et  notre destination... Pourquoi Candes-Saint-
Martin? s'enquiert Marguerite. Un vigneron qui fait dans la
biodynamie?

— Une petite visite au chateau La Tour grise serait la bien-
venue, admet Jacques Kerver. En fait, nous pensons que cette
avalanche de copies d’étudiants chronoboulées témoigne d’une
bulle aleximore — une sorte de sas de conta&, qui permet a ces
mystérieuses créatures de manipuler la trame du Temps.

— Et cette bulle... senquiert Marguerite.

— ... On nous a signalé une forte perturbation éle¢troma-
gnétique pres de Candes; sans aucun doute un effet secondaire
d’un des trous de verre qu’ils utilisent pour le passage de leurs
vaisseaux.

— Peste! Et vous pensez qu’ils sont la, 4 nous attendre?
ironise Fornax.

— Nous attendre, je ne sais pas, murmure Guillaume Lebet.
Mais ils ont stirement besoin d’un sérieux coup de main.



Chapitre 2: Du trou noir
au verre de champigny

A lapproche de Candes-Saint-Martin, le brouillard, qui
s'était épaissi comme du grumeau dans de la soupe lyophilisée,
se déchire brusquement, révélant... une magnifique mosquée
maure surplombant la Vienne.

— Misere! gémit Lebet. Ca s'aggrave! Ou est passée la collé-
giale?

— Je ne sais pas, mais moi, je trouve cette mosquée plutét
réussie, senthousiasme Fornax. Le bleu des mosaiques sur fond
de panache de centrale nucléaire, ¢’a un petit c6té exotique, non?

Apres avoir garé la voiture pres d'une échoppe ot des hommes
en burnous bavardent tranquillement en buvant du thé a la
menthe, la petite troupe sapproche de la mosquée, dont le
porche est décoré d’un azulejo.

X \.A ' 1;
Role (n aals
— «Mosquée ben-Martin », traduit Manuse, qui décidément
sait tout sur tout.
— EffeGtivement, il y a comme un dérapage, murmure
Marguerite.
Dans la campagne environnante, point de vignes mais des

champs d’oliviers, a perte de vue. Sur la Vienne, des felouques
voisinent avec des gabarres. Quelques rares voitures, des
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Peugeot hors d’4ge pour la plupart. Au loin, les tours de refroi-
dissement de la centrale de Chinon crachent leurs nuages de
vapeur opiacée.

— «Ben-Martin, que Dieu tait en sa Sainte Garde, 6 Pur
parmi les Purs... » (Manuse traduit un panonceau a I'attention
des visiteurs.) Bon, en gros, le soldat romain est mort ici en
397, a son retour de Hajj — soit prés de deux siecles avant la
naissance de Mahomet, notez. La grande mosquée de Tours
souhaitait conserver le corps du saint homme; des imams
parvinrent a subtiliser le cadavre et remonterent la Loire en
felouque. Sur le passage de I'embarcation, les buissons d’églan-
tine fleurissaient bien que 'on ft en novembre.

— En gros, la méme histoire que celle de lz Légende dorée
de Jacques de Voragine, mais a la sauce musulmane, soupire
Fornax. Qu'attendent les Aleximores pour reconstruire ce petit
morceau de Touraine et restituer nos vignes... ?

— ... et nos vignerons! renchérit Kerver.

Rebrumes. Puis & nouveau, un brusque déchirement. Plus
de mosquée, mais la collégiale, son porche et ses modillons
grimacants. Et tout autour, de la vigne a perte de vue.

— Il semble que nos manipulateurs chronopathiques nous
aient entendus. ..

Marguerite s'attable au café proche pour commander une
grenadine, tandis que ses compagnons se laissent tenter, avec
un soulagement évident, par un saumur-champigny.

Les quelques passants ne semblent en rien avoir été
perturbés par ce léger hoquet de I'Histoire, et vaquent tran-
quillement a leurs occupations quotidiennes.

— Imaginez un peu si ce sacripant d’Abd-Er-Rhiman avait
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réussi a bouter le Martel hors du Poitou, notre petit déra-
page temporel, comme I'a si joliment dit Marguerite, ce serait
maintenant.

La petite troupe frissonne a I'idée d’'un monde sans vin de
Loire.

— Clest tout de méme curieux, cette uchronie anachro-
nique, murmure Lebet. Martin converti a I'islam au lieu de
devenir chrétien, a une époque ou les Bédouins paiennaient
activement.

— Confusion quantique, trou de verre instable, énergie
incontrdlée... pense tout haut Manuse.

— Hum, si vous vous exprimiez en frangais courant, les
gars, ¢a ferait avancer la discussion, non?

Ca l'agace un peu, Fornax, d’étre a I'écart du brénestor-
minge.

— Excusez! bafouille Manuse. On pense que Cest lié a
la centrale proche: il doit y avoir des fuites — ou un lieu de
stockage de produits radioactifs — qui interferent avec les vais-
seaux des Aleximores. En gros, ¢’a a voir avec la théorie des
cordes et celle des branes, bien que tout cela reste des hypo-
theéses d’école, pour l'instant. Imaginez un monde ou huit
dimensions viendraient renforcer les trois communément
admises; cette hypothése a I'avantage de faire entrer dans
un cadre théorique cohérent des exceptions — les physiciens
parlent de «singularités» — qui grattouillent le «modéle stan-
dard» en vigueur aujourd’hui; mati¢re noire et énergie sombre
— 95 % de la matiére inexpliqués, c’est pas une broutille —,
ces béquilles théoriques n'ont plus lieu d’étre dans la théorie
des cordes. Et celle des branes est encore plus astucieuse: elle
rend le big-bang aussi inoffensif qu'un lapin de laboratoire en
expliquant que notre univers est une sorte de membrane de
matiere flottant dans le vide qui, de temps en temps, fait un
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bisou sévere a une autre brane — celle d’un autre univers donc
— pour régénérer sa matiére. A partir de I3, on peut réver: des
passages d’un univers a I'autre voire, pour certains, qui pensent
que notre univers est replié sur lui-méme comme une pile de
draps, d’un lieu éloigné a l'autre par des sortes de trous; ces
trous, dits «de ver», se situant a proximité des trous noirs,
sortes d’enfer cosmique ou les lois du monde einsteinien sont
abolies, ot le temps et 'espace cessent d’étre séparés. ..

— Treés intéressant! s'exclame Fornax. Donc, nos petits
hommes verts ne viennent plus de Mars, trop facile & notre
époque, mais de LRS2054, la nébuleuse coincée entre XCV456
et AZ56734. Voire de 'univers Us43, le cinqui¢me a droite en
sortant de I'espace.

Tout le monde rigole.

— Assez imagé, et plausible. Sauf que nos chrononautes ne
se baladent pas dans I'espace, mais dans le temps... précise
Guillaume Lebet.

— ... temps qui n'existe plus pour la plupart des physiciens
quantiques, tempere Kerver. Ils I'ont rayé de leurs équations
pour que ¢a fonctionne mieux: onde ou particule, avant ou
apres, tout ¢a c’est du goulbi-goulba.

— Les Aleximores utilisent des trous de verre. Une méta-
phore plus qu'une explication. Si I'on reprend I'analogie du
trou noir — une étoile supermassive qui avale tout ce qui passe
a proximité; on soupgonne que le coeur de notre galaxie est
constitué d’'un gigantesque trou noir —, imaginons des trous
temporels absorbant les siecles comme s'il s'agissait de bulles
de champagne et générant des fenétres temporelles par ou il
serait possible de passer d’'une époque a une autre. Lanalogie
avec les «trous de ver» et cette idée de fenétre a conduit les
quelques spécialistes des Aleximores a adopter « trous de verre»
pour désigner ces passages temporels éphémeres. ..
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— ... Passages que vos Alexis ont pris 'habitude d’em-
prunter pour raccommoder les accrocs de 'Histoire dus a des
poussées de chronofiévre et a des éruptions temporelles.

— Exa&tement, Monsieur Fornax! Mais il semble que
notre si¢cle hautement énergétique perturbe leurs dépla-
cements. Nous n’avons pas d’explication satisfaisante pour
linstant, mais la plupart d’entre nous pensent que les lieux
de prodution d’énergie, notamment les centrales nucléaires,
génerent du «sous-temps», un produit dérivé imperceptible
pour les humains mais désastreux pour les Aleximores, qui ne
parviennent plus & naviguer correétement dans le temps. ..

— Tchernobyl ou Fukushima n'auraient sans doute jamais
eu lieu sans cela: les Aleximores ont essayé d’intervenir, sans
succes.

— Ce que je ne comprends pas, réfléchic Fornax... D’un
coté, ils essaient d’empécher des catastrophes de se produire:
sils ont raté leur coup sur ces terribles accidents de centrales,
on peut imaginer qu’ils en ont réussi; d’un autre coté, ils
sauvent du naufrage un hystérique de la théologie a qui 'on
peut attribuer plusieurs dizaines de millions de morts dans les
siecles qui ont suivi ses fantaisies dogmatiques... Ou se situent
le bien et le mal pour ces créatures?

— «Créature» n'est sans doute pas le mot exa&. Grégoire
de Nazianze et d’autres témoins en font généralement une
description humanoide, mais c’est que leur entendement, leur
cecoumene comme dirait Augustin Berque, ne leur permet pas
d’envisager d’autres formes. Il est plus probable qu’il sagisse
de courants d’énergie — de flux — protéiformes.

— Et Candes-Saint-Martin? demande Fornax.

— Dommage collatéral de la centrale de Chinon. Les Alexi-
mores ont apparemment réussi a stabiliser Ihistoire pour le
moment. Mais il est & craindre que ¢a ne dure pas. Les copies
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de vos étudiants risquent d’intégrer bien des étrangetés dans
les mois ou les années A venir!

— Du genre: «Les pithécanthropes changent de mythes»,
comme disait Céline?

— ... Ou les profs de fac avec des faci¢s de Néandertaliens.

— Allons 4 la centrale de Chinon, dit Manuse.

Le Néman, extérieur nuit. Toute proche, la centrale pousse
sa sueur dans I'éclairage fuligineux des lampadaires. Guillaume
Lebet a gonflé une embarcation pneumatique, dans laquelle
les cinq aventuriers prennent place.

— Qui pagaie avec moi? demande Marguerite en saisissant
une rame.

Fornax sempare de l'autre. La petite embarcation glisse vers
la confluence, frole I'ile de Bondésir et se dirige vers le bassin
ou trempinent les réacteurs. Guillaume Lebet et Albert Manuse
ont sorti de leur sac & dos une étrange loupiote, qui n'est pas
sans rappeler 'objet décrit par Grégoire de Nazianze et retrouvé
dans les couches archéologiques de Constantinople.

— Tiens tiens, murmure Fornax dans sa moustache, fron-
cant un de ses sourcils (pour le bénéfice de personne, vu qu’il
fait nuit).

Lobjet se met & clignoter et a vibrer comme si un diable
voulait en sortir pour boire un verre d’eau contaminée.

— Ca vient du réatteur 2... murmure Lebet. Approchons-
nous.

Le canot s'échoue a proximité de la cuve soupgonnée d’in-
continence. Les cinqg membres du commando prennent pied
sur une plate-forme bétonnée — Fornax un peu surpris de ne
pas voir arriver une armée de gardes.
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— Nous avons neutralisé¢ la zone, prévient Manuse, qui
semble lire dans sa téte. Puis, a l'attention de Marguerite et
Fornax: Attendez-nous la, nous n’avons pas de combinaisons
pour vous. Nous ne serons pas longs.

Les trois compéres revétent une sorte de scaphandre souple,
qui luit comme une colonie de lucioles amoureuses — «Les
habits de lumiére », songe Fornax — et disparaissent a la vue du
couple.

— Ca te semble pas un peu étrange, mon Loulou? susurre
Marguerite en se blottissant contre Fornax.

— Clest peut-étre le champigny?

— Jai bu que de la grenadine, je te rappelle!

— Alors, explique-moi ce que nous faisons, au ceeur d’'une
des centrales nucléaires les plus sécurisées du monde, a
attendre trois typographes anarchistes qui vont probablement
poser une bombe dans un réaéteur.

— Tu noircis peut-étre un peu le tableau... Ils sont sympas
et rigolos avec leurs verres a trou noir, leurs brahmanes et tutti
quanti.

Soudain, c’est la panne générale. Plus de jus. Plus un bruit.
Des ¢étoiles dans le ciel. Ca dure une minute et ¢a repart, au
soulagement de Fornax, qui sattendait a faire la Galipette
Finale avec 500000 de ses proches congéneéres.

Les trois conspirateurs réapparaissent peu apres; ils retirent
leur tenue de combat et remettent a I'eau I'embarcation.
Retour au Néman. On replie le matériel et en voiture Simone!

— Ce n’était pas grand-chose, finalement, explique Guil-
laume Lebet: un robinet mal embouché sur le circuit
primaire... Bon, ¢a dégageait pas mal toxique, mais on a réussi
a le revisser correCtement...
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— Enfin, il était temps; une équipe de la centrale était inter-
venue, mais sans succes. Si ¢’avait pété, la c’érait grave!

Le matin, a Angers. Aprés un petit déjeuner sur une péniche
appartenant a2 un ami de Jacques Kerver, Fornax se rend au
bureau du président de I'Université. Qui le regoit tout sourire
et attaque, en homme pressé:

— Nous avons bien recu votre candidature pour le poste de
Criminologie appliquée. Mais, pour cette année encore, les
crédits alloués ne permettent pas, et jen suis désolé, d’envi-
sager la création d’un tel poste au sein de notre université qui
pourtant...

Fornax sourit. Le trou de verre a été bien réparé par les
chrono-plombiers. Plus trace, certainement, des gares de Louis
X1V ni des portables des missi dominici.

«Fornax et les Aleximores» a paru dans le
recueil collectif U-Chroniques (imaln’ére/Sous la
Cape, 2012).



Signé Fornax

Pour Jean-Yves.






Chapitre 1: Libraires au sang

Le capitaine Stéphane Le Pelletier’, alias SLP, ne dérage pas:

— Et hop! encore un libraire de moins a Paris!

La victime est étalée sur le carrelage de la petite boutique
de la rue Rodier, dans le 9¢ arrondissement. Comme les précé-
dents, le libraire trucidé a désigné d’'un doigt ensanglanté,
mais formel, le coupable sur la couverture d’un ouvrage:
«Fornax».

— Clest insensé, tout de méme! Pourquoi Fornax dégom-
merait-il les libraires parisiens? sinsurge I'adjointe du capi-
taine, la pétulante Adrienne Monnier.

— DPeut-étre n'a-t-il pas aimé le dernier Goncourt? suggere
celui-ci.

Nommé depuis peu 2 la direction d’une brigade qui soc-
cupe des affaires bizarres (communément appelée le Service
des Affaires hallucinées, mais au titre administratif moins
poétique: Service des Affaires n-élucidées), le brave SLP a
quitté sans regrets Embrun et les rives du lac de Serre-Pongon.
Et voila que, a peine installé au quai des Orfévres, on lui efface
cinq marchands de bestselleurs en moins d’une semaine; a ce
rythme, la population des libraires parisiens va disparaitre plus
vite que le pronostiquent les économistes. Et pourquoi Fornax
sen prendrait-il  cette honorable profession?

1. Voir: Le Quatuor Vertige.
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Installés a la terrasse d’un café de la rue de Maubeuge, Le
Pelletier et son adjointe font le point sur cette troublante
affaire.

— Le premier, ¢’était ou déja? senquiert le capitaine.

Adrienne sort une fiche:

— Dans le premier arrondissement.

— Voila un criminel méthodique... marmonne SLP.

— Pas tant que ¢a: le deuxi¢tme se fait suriner dans le
sixitme... Le troisiéme dans le septieme; le quatriéme dans le
deuxieme et celui-ci dans le neuvieme... S’il y a une logique
dans cet enchainement, elle n'est certainement pas numérique!

— Et ces étranges phylacteres?

— Ah! oui... Du charabia pur jus...

Adrienne fouille dans son sac et en sort les copies des
bandes de papier retrouvées dans la main droite de chacune
des victimes.

P H 0] E B 0] I N
Q \Y, E L H o
0] F F Vv S C A R
E G I A P R
L A S P A \Y, E
N T E \Y, 0] L E
I \Y, S T I S S I
M A M E N T E
A L L A N 0] B
I
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— On dirait du latin...

Vagues remontées des années de collége: rosa, rosae.

— J’ai demandé a un latiniste de mes amis de m’éclairer.
Jattends son verdict, mais il sagit peut-étre de tout autre
chose: un code.

— Une scytale, peut-étre?

Le Pelletier, I'ceil soudain brillant, se souvient de ce code
trés 4 la mode chez les Grecs.

— On y a pensé également, mais ¢a ne donne rien... Par
exemple, pour le premier papier, coincé dans la main de ce
pauvre Prébert, si 'on saute trois lettres, on obtient: PB L...

— Peu convaincant, en effet.

— Une autre piste possible... mais ce n'est peut-étre qu'une
coincidence...

Le Pelletier avale une gorgée de biere tiede:

— Qui?

— Les noms des libraires: pour le premier, Prébert, suriné
dans le premier arrondissement, la lettre P est la premicere
du texte retrouvé dans sa main. Le second, découvert étalé
dans la réserve de sa boutique du sixi¢eme, sappelait Carlin:
C, sixieme lettre de son phyladtére... Le troisiéme, un
certain Valence, étalé dans sa vitrine de la rue de 'Université
(septieme arrondissement), dont le phylactere porte un V en
septieme position. Le quatrieme, affalé sur des caisses de livres
a pilonner, dans sa poussiéreuse boutique du deuxieme arron-
dissement, Vodoy, et un V en deuxiéme position de son pape-
lard...

— Et notre derniére vitime?

— Monsieur Iule, et un I en neuvieme lettre de sa bande-
lette.

— Nous tenons 1a une piste, ma petite Adrienne! s’enjouit

SLP.



152 SiGNE ForNAx

— Si on veut... le refroidit son adjointe, tout en sirotant
une lichette de son café-créme. 1, 6, 7, 2, 9: cela ne méne a
rien de tangible. Les quatre premiers, je ne dis pas: 1672, ¢a
forme une date. J’ai vérifié sur Wikipedia. Rien de folichon
cette année-1a, a part les Cosaques Zaporogues qui s'agitent;
les Anglais qui bombardent Alger; et un obscur poete, Joseph
Addison, qui nait le 1 mai & Milston, dans le Wiltshire...

— Un poete! la coupe Le Pelletier. Toujours suspects, ces
clients-la: préts a tout pour obliger le pauvre monde a lire leur
brouet métapsychique...

— Hum... Il est mort depuis prés de quatre siecles, quand
méme.

— Ce n'est pas un alibi valable: leur pouvoir de nuisance est
sans limite!

Un temps.

— Et Fornax, vous le croyez coupable? demande timide-
ment Adrienne.

SLP pousse un gros soupir. A peine arrivé 4 Paris, il a été
invité a diner par I'inspeteur et sa Marguerite. Laquelle, d’ail-
leurs, s’étiole sans son fantasque tuteur, évaporé dés le début
des meurtres.

— Non... Mais sa disparition ne plaide guere en sa faveur.

— Qu’en dit Marguerite Eymery?

— La derniére fois ou elle lui a fait la bise, c’était vendredi,
le jour du premier meurtre. Nous sommes jeudi, et I'animal
n’a pas reparu dans son terrier de la rue de Montreuil, ni a la
tour pointue, ni ailleurs. A croire qu'il S'est volatilisé.

— Et les sanglantes signatures. ..

— Ecrites & chaque fois avec le doigt de la victime (et son
sang en guise d’encre), mais post-mortem. Donc, nullement
accusatoires.

— Les titres des livres?
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— La encore, il semble que le hasard ait présidé au choix
des couvertures qui ont servi de support au criminel tagueur
— dans lordre: LArt frangais de la guerre (prix Goncourt);
Limonov (prix Renaudot) ; Nougatines, sujet de passion (grand
prix de ’Académie nationale de cuisine) ; Jayne Mansfield 1967
(prix Femina) ; Le Guide des prix et concours littéraires. ..

— Tout de méme, ¢a tourne autour des prix littéraires. ..

SLP regarde avec commisération son adjointe:

— Ma pauvre Adrienne, aujourd’hui, il y a presque autant
de prix que de parutions — c’est un peu comme le «vu a la
télé» sur la pub d’un pot de yaourt.






Chapitre 2: Un carré, c'est magique!

Jacques Kerver, Albert Manuse et Guillaume Lebet’ ont pris
rendez-vous avec Le Pelletier a la demande de Marguerite. Eux
aussi semblent tres inquiets pour leur ami Fornax.

— Vous ne le croyez pas coupable, vous non plus? interroge
SLP.

— Pas le moins du monde, répond Kerver. Un homme de
lettres n’assassine pas un libraire. Encore moins des libraires.

— Clest un peu comme si, mutatis mutandis, vous trucidiez
les voleurs, poursuit Manuse.

— Hum... Cessons, si vous le voulez, ces métaphores hasar-
deuses. Mais pourquoi «homme de lettres»?

— Ignorez-vous que Fornax écrit? s'étonne Lebet. Des petits
récits truculents, fort bien troussés et qui paraissent chez des
éditeurs a la réputation irréprochable — sous un nom d’em-
prunt il est vrai, Souligney.

— Ah! cela constitue donc le mobile...

— Plait-il?

— Eh bien, Fornax zigouille les libraires qui ne veulent pas
de son livre... On a vu pire, comme faéteur déclenchant.

Adrienne Monnier fait irruption dans le bureau du capi-
taine.

— Encore un! dans le Marais cette fois, rue de Jouy!

1. Voir LAffaire Garamon(d)t et Fornax et les Aleximores.
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La libraire (C’est une femme) est accrochée a ses rayonnages.
Et la fatale signature orne la couverture de Ce guaimer veut
dire (prix Femina).

— Clest clair, sexclame SLP en poussant d’un doigt
prudent la couverture taguée: Fornax a pété un cible, n’étant
ni goncourable ni méme susceptible de lauréer pour un autre
prix. Furor scribatoris, un cas prévu par la Faculté. Rare, mais
avéré.

— Vous n’étes pas sérieux, s'inquiete Adrienne.

— Et pourquoi pas! Nos annales en contiennent des plus
curieux comme cas de folies homicides: les sceurs Papin, inté-
ressant! Brice Habbout, qui tua son pére et le mangea partiel-
lement... Un auteur frustré face a des libraires indifférents, il y
a 1a de quoi réveiller des pulsions criminelles qui sommeillent,
vous ne trouvez pas?

Adrienne ignore si son patron ironise ou non. De toute
fagon, pour cette malheureuse libraire, c'est trop tard...
Madame Nanon n’a plus a se soucier des invendus...

— Etle phylatere?

— Comme les fois précédentes, dans la main droite de la
victime.

M A G N A E T
L A Vv D A B

— Quatrieme lettre égale quatrieme arrondissement, et C’est
l'initiale de son nom. Il y a la une certaine logique, méme
folle...

— Notez également: a chaque fois, For..., I'assassin je veux
dire, frappe dans un arrondissement différent.
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Assis a son bureau, Stéphane Le Pelletier essaie de rassem-
bler les fragments de son puzzle sanglant; il ne connait
malheureusement pas les régles d’association des pieces: faut-il
partir d’'une lettre pour en déduire un arrondissement — et
prévenir, si faire se peut, les libraires dudit de se mettre a 'abri
d’auteurs en mal de public? Enquéter aupres des jurys de prix,
pour savoir si Fornax alias Souligney a candidaté?

Tandis quil rumine, Adrienne entre en coup de vent, a son
habitude.

— Clest du latin, mais fragmentaire, et macaronique, sans
doute matiné d’italien! s'exclame-t-elle. Mon ami ne peut
proposer de traduction claire, juste des suggestions:

1. «Soleil dans le ciel» 2. «Une reine obscure...» 3. pas de
proposition pour Iinstant. 4. «Avec une grande justice». 5. «A
la noble tour[nure] ». 6. « Grande et digne d’éloges ».

— Mouais! Soleil dans le ciel, une reine obscure a la noble
tournure, grande et digne déloges, [fait quelque chose] avec une
grande justice... Fornax cherche-t-il a réparer un préjudice subi
par sa «reine»? Il faudra interroger Marguerite a ce sujet, a
'occasion.

Adrienne prend une mine boudeuse.

— Mon ami latiniste a quand méme planché toute une
nuit la-dessus! Il ajoute, dans son mail... (Elle lit:) «Ce qui
est curieux, cest que les fragments contiennent tous 15 carac-
teres...»

— Faut-il en déduire que le prochain meurtre se dérou-
lera dans le 15° arrondissement? On peut toujours mettre en
garde les libraires de ce coin-la... Et tous les autres, & vrai dire!
Lancons une alerte nationale!

Ca le déprime, SLP, de ne pouvoir arréter ce fou de Fornax
(il commence a croire sérieusement a sa culpabilité). Il n'ose
plus pousser la porte de son libraire préféré, dans le 11°, Je Lys
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blanc. D’ailleurs, le maitre des lieux a perdu son légendaire
sourire...

Toc! roc!

— Entrez!... Ah! les trois mousquetaires de la typogra-
phie... Merci d’avoir répondu a mon appel. Tout d’abord,
avez-vous des nouvelles de Marguerite?

— Elle séjourne en Champagne, et a repris son travail a
Pimprimerie Bannes.

— Clest sage de sa part...

Kerver, Lebet et Manuse se sont approchés du bureau. Intri-
gués par les bandes de papier, ils s'en emparent.

— Curieux, dit Lebet, on dirait des fragments du Poliphile.

Le Pelletier n'en perd pas une miette (il a d’ailleurs laissé
«trainer» volontairement les phyladtéres sur son bureau,
connaissant la curiosité et 'immense érudition des Potes au
Noir).

— Il faudrait comparer...

— Attends, facile de vérifier!

Manuse sempare des bandes et teste des agencements,
comme un Scrabble géant.

— Voila! sexclame-t-il. «Poliam», c’est bien les premiers
incipits de I"Hypnerotomachia Poliphili... Se tournant vers Le
Pelletier: D’ou tenez-vous ces fragments?

— Hum, si vous m’expliquiez d’abord de quoi il s’agit...

Jacques Kerver s’éclaircit la voix:

— Le Songe de Poliphile, un des livres les plus énigmatiques
de Thistoire de I'édition. Et lié & ma famille puisque cest
mon ancétre, dont je porte le nom, qui en publia la premiére
traduction en 1546. Lédition originale de I'Hypnerotomachia
Poliphili parut en 1499 chez 'éditeur vénitien Alde Manuce —
ancétre de mon ami Manuse, ici présent. Clest dire que notre



SiGNE FOrNAX 159

intérét pour l'ouvrage n'est pas seulement culturel, mais aussi
familial. Pour cette édition exceptionnelle, Manuce fit appel
a Griffo pour concevoir une typographie adaptée de Iécriture
latine (Griffo inventera litalique pour le compte du méme
éditeur). De plus, d’admirables gravures sur bois ornent le
livre. On a beaucoup glosé sur les sens cachés, les allégories
du texte et des illustrations. Le texte n'est pas signé, pas plus
que les gravures; mais, si I'on associe les lettrines des diffé-
rents chapitres entre elles, on obtient cet acrostiche: « Poliam
Frater Franciscus Columna Peramavit» — soit: «Le frére Fran-
cesco Columna aimait tres fort Polia. » Lédition italienne four-
mille d’inventions typographiques: compositions en triangle,
en sablier... Les gravures sur bois, peut-étre dues & Mantegna
ou 4 Bellini, lancérent la mode des grotesques et contribuerent
largement a I'engouement, au début de la Renaissance, pour
les Antiquités romaines et grecques. Livre d’amour, donc,
crypté certainement, mais aussi véritable ceuvre littéraire, qui
frappe encore aujourd’hui par son étrangeté et la modernité de
certains passages.

— Et quel rapport, selon vous, entre ce livre et les assassinats
de libraires?

Les trois amis se regardent, hésitants.

— Eh bien, nous avons eu vent d’une transation en cours
entre un colleCtionneur, qui posséde un des trés rares exem-
plaires de Iédition originale de 1499, et un consortium de
libraires — apparemment, le montant demandé excede largement
les capacités financiéres d’un libraire indépendant. Ce montage
financier, que I'on rencontre assez couramment dans le domaine
de lart, n'est pas exceptionnel dans le commerce de livres
anciens. Les libraires achétent en quelque sorte des parts de I'ou-
vrage; chacun d’entre eux peut le mettre a son catalogue et, si
'un emporte la vente, apres accord de ses associés le partage se
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fait au prorata des sommes investies, plus une commission pour
le vendeur. Ce qu'on appelle aujourd’hui un contrat winner/
winner. Ce genre de rumeur émerge réguli¢rement du clapotis
de ragots en tout genre qui agite le petit monde de la biblio-
philie. Nous pensions, jusqu’a aujourd’hui, qu’il s'agissait d’'un
canular: les exemplaires de I'Hypnerotomachia Poliphili sont
répertoriés; une rapide et discréte enquéte a montré quaucun
des possesseurs actuels, institutionnels ou privés, ne souhaitait se
séparer de son exemplaire. Mais ces crimes a répétition signifie-
raient qu'il existerait un colle&tionneur non identifié. ..

Le Pelletier fiche ses yeux bleus dans ceux de Kerver.

— Alors? Menace? Elimination des associés pour une plus
grande part du giteau?

— Les vitimes sont des libraires de neuf...

— Un inconvénient?

— Les transa&ions sur les livres anciens sont en général
du domaine de libraires trés spécialisés. On ne vend pas un
Baskerville comme le Goncourt de 'année.

— Et nos braves libraires défunts n’en font pas partie. ..

— Pas A notre connaissance, dit Guillaume Lebet... Mais
il est possible que, leur négoce déclinant a mesure que les
leGteurs se raréfient, ils aient cherché a redresser leurs marges
par un «coup», en sassociant a un libraire ancien qui ne tenait
pas 2 mettre ses confréres au courant de I'opération...

— Lequel libraire, ayant fait la vente, a décidé d’éliminer ses
associés néophytes. Ca se tient! Enfin une p...

Manuse qui, depuis quelques minutes, triture les bandes,
interrompt le capitaine.

— Avez-vous remarqué? Toutes les bandes ont quinze carac-
teres !

— Clest ce que venait de dire Adrienne, mon adjointe. Et
alors? Chiffre cabalistique? Guématrie?
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— Carré magique! Cest la somme constante du plus petit
carré, celui d’ordre trois, qui présente en outre la particularité
d’utiliser tous les nombres de 1 2 9.

Manuse dessine le carré sur un papier que lui tend obli-
geamment le capitaine.

8|16

57
41912

— Les sommes des lignes horizontales, verticales et des
grandes diagonales sont toutes égales a quinze.

— Ca alors! sexclame Adrienne, cest magique! Eh!
attendez! Si 'on prend les nombres en commencant par 1 et
que l'on tourne dans le sens des aiguilles d’'une montre, on
obtient l'ordre des arrondissements ot se sont déroulés les
assassinats. ..

Stéphane Le Pelletier se penche sur le carré:

— Ce qui veut dire que le prochain se commettra dans le
troisiéme. Alertez tous les libraires de cet arrondissement!

Tandis qu’Adrienne sort pour transmettre I'information a
'équipe des enquéteurs, Albert Manuse poursuit:

— Une des particularités de ce carré magique, Cest que sa
construction fait appel & des translations symétriques des diffé-
rents nombres & partir du carré naturel que voici (nouveau
dessin).
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71819

— Tandis que le 1 glisse horizontalement en deuxiéme posi-
tion, le 9 glisse symétriquement d’une case en avant-derniere
position. Le 4 remonte d’'une case tandis que le 6 descend
d’une case. Le 2 et le 3 se déplacent comme le cavalier sur
échiquier, 'un horizontalement, l'autre verticalement; idem
pour le 7 et le 8. Le seul nombre a ne pas bouger est le 5, qui
reste au centre du carré.

— Et vous en déduisez? haléte SLP.

— Oh... juste une suggestion: peut-étre que le criminel est
un libraire ancien du cinquieme arrondissement?

Le Pelletier se leve d'un bond, ouvre sa porte et rugit:

— Quon marréte tous les bouquinistes du cinquieme
arrondissement!

Kerver intervient:

— Si Pon poursuit 'hypothese du carré magique, logique-
ment la prochaine vi¢time sera dans le troisiéme arrondisse-
ment. Et... (il se tourne vers Manuse, qui s'est conneté par
son smartphone a une édition en ligne de I Hypnerotomachia
Poliphili)... son nom commencera par...

— Un R! pronostique Manuse.



Chapitre 3: Le mystéere
de la chambre est clos

Le Service des Hallucinés porte décidément bien son nom.
Claquements de portes, téléphones en folie, course dans les
couloirs et les escaliers.

Le Pelletier revient dans son bureau au bout de quelques
minutes.

— Merci les amis! Vous sauvez probablement la vie & un
estimable commercant.

— Oh! vous savez, notre amour du prochain ne va pas
jusqu’a souhaiter I'extinétion de la librairie francaise moderne:
que deviendraient les Gavalda et autres Lévy sans le soutien de
ces braves gens. ..

SLP a pergu l'ironie sous I'aimable propos, mais il n'a pas le
temps de ferrailler sur ce terrain.

— Comme Clest curieux, marmonne Manuse, qui a
continué de pianoter sur son mini-ordi.

— Quly a-t-il de bizarre?

— Eh bien, si I'on correle les deux incipits suivants du Songe
a la place probable des initiales des libraires «8» et «5», donc
ceux du huitieme et du cinqui¢me arrondissement, on tombe
sur une espace.

— Un espace, le reprend spontanément Le Pelletier.

— En typographie, 'espace est féminine.
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— Ah bon, bougonne le capitaine. Et vous déduisez quoi de
votre fine observation?

— Simple suggestion, une fois de plus: imaginons que deux
libraires anciens se soient associés, un du huitieme et I'autre
du cinqui¢me (ce dernier pouvant étre I'instigateur, au vu de
sa position centrale), la série des meurtres devrait logiquement
sarréter au libraire du troisieme arrondissement...

Lequel ne tarde pas a se manifester. Un inspeteur découvre
une libraire de la rue de Bretagne, exsangue, sur une pile d’in-
vendus. La fatale signature s'étale sur la couverture de Magnus
Million et le dortoir des cauchemars, grand prix des lecteurs du
Journal de Mickey. La dame s’appelait de son vivant Ratin.
Mais elle n’a plus a se soucier d’organiser des signatures d’au-
teurs a la mode.

Et la formule sur le phylactére coincé dans sa main droite:

F 0] R A \Y S C
I T 0] D I L

ne fait que confirmer le sombre pronostic de Manuse.

Adrienne fait une entrée fracassante dans le bureau de son
patron, au moment ou, accompagné des trois typographes, il
sappréte a se rendre rue de Bretagne.

— Jai fait une recherche, a tout hasard, sur les libraires
anciens du cinquieme arrondissement... Et devinez!

— Quoi? s'impatiente SLP.

— Souligney, alias Fornax, n'est pas seulement inspecteur
de la police criminelle, auteur intermittent mais aussi libraire
ayant pignon sur la rue d’Ulm.

La voiture banalisée fonce 4 contresens dans la rue Valette
qui monte au Panthéon, contourne le monument et pile au
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début de la rue ’'Ulm devant la vitrine de La Belle Marguerite,
livres anciens et modernes; vitrine et porte protégées par un
rideau de fer.

— Passons par le couloir, il y a sGrement une porte de
service.

Au vu de la carte barrée tricolore de Le Pelletier, le
concierge ne se fait pas trop prier pour ouvrir ladite porte,
dont il a une clé. La petite équipe sengouffre dans la
boutique, dont tous les rayonnages ont été saccagés. Les livres
gisent par terre en tas. Sur le dessus, un corps sans vie; a coté
de lui, un exemplaire de Carnivores domestiques, prix 2011 de
«30 millions d’amis», portant la fatale signature.

— Fornax!

Pas de doute. Clest hélas notre inspeéteur préféré qui git
ainsi, s'accusant lui-méme en un ultime geste d’autodérision.

Les trois typographes se laissent glisser le long du mur; Le
Pelletier alerte les experts de la police scientifique...

— Tout de méme, quelle fin! gémit Kerver. Quelle mouche
I'a piqué?

Le Pelletier pose une main amicale sur son épaule.

— Je vous l'avais dit: frustration et écriture ne font pas bon
ménage. Quel genre de textes publiait notre défunt ami?

— Oh! de petites fantaisies sur des livres imaginaires, des
histoires pleines d’érudition ou le vrai et le faux sont si habile-
ment mélés qu’il est parfois difficile de détecter la supercherie.
Méme nous, il arrivait a nous piéger: tel livre dont il retragait
la genése nous paraissait trop farfelu pour avoir existé et, apres
vérification, il traitait bien d’un livre réel. Exemples parmi
tant d’autres, son essai sur le Glossaire Ouistiti de Pierquin de
Gembloux ou celui sur le Dicomono du Doceur Joinul. Deux
livres improbables et cependant avérés. Et, glissée malicieuse-
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ment au cceur de chaque texte, une petite énigme qui se révele
a la fin. Un régal pour amateurs tres éclairés. ..

— Je ne pense pas qu’il ait jamais ambitionné de recevoir
un quelconque prix, intervient Manuse. De toute fagon, il les
avait en horreur, tous.

— Il y a quand méme quelque chose de bizarre, intervient
Adrienne Monnier.

Elle a déroulé le phylactere coincé dans la main de Fornax.
A D L A ' P R |
M A | A N |

— Voyez, on a tracé un F maladroit dans 'espace vide entre
«A»et«Pr...

— Etalors?

— En tant que libraire, Fornax est connu comme Souligney,
et non sous son nom d’état civil... Ce devrait étre un S, non?

— Fou S, tout désigne son complice, ce mystérieux libraire
du huitieme arrondissement. Essayons de trouver son adresse,
a ce citoyen-1a, rogue Le Pelletier.

Une petite demi-heure de fouille dans le bureau du défunt
Souligney sufhit a identifier le suspect, un certain... Souligney,
libraire en chambre, comme l'on dit pour ces commergants
sans magasin, demeurant au 45 rue de Ponthieu.

On s’y déplace, gyrophare sur le toit. Au cinqui¢me étage,
une discréte plaque: «Souligney, expert». Le concierge, la
aussi, possede un double des clés.

— Il vient rarement... précise-t-il.

Derri¢re la porte vernie, un modeste bureau. Une porte
donne sur une piece fermée a clé, d’otr proviennent des gémis-
sements. Pas de clé a la serrure, mais les fragiles panneaux ne
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résistent pas longtemps aux coups de savate de quatre gaillards
décidés.

Un homme est ficelé au sol, au milieu d’une pile de La
Baronne meurt a cing heures, prix Arsene-Lupin 2011. On le
détache.

— Fornax!






Chapitre IV: Le songe d'un bibliophile

Et c’est une étrange histoire que 'inspecteur Fornax relate a
ses amis, une fois libéré.

Il était une fois des jumeaux qui se ressemblaient comme
deux gouttes d’eau au physique, mais que tout opposait pour
le reste. Autant 'un était épris de vérité, de ciel bleu et de
regards clairs, autant lautre affeGtionnait les coups tordus,
Pobscurité et le mensonge. Malgré cela, ils saimaient comme
deux freres. Tres tot, a l'instigation du « mauvais» jumeau, ils
jouerent a changer d’identité, Fornax devenant Souligney et
Souligney Fornax. Ils avaient travaillé leurs voix, étudié leurs
attitudes, copié leurs gestes... Au point qu'ils parvenaient sans
peine a tromper leur propre mere. Si, pour Fornax, le jeu était
innocent, il 'était beaucoup moins pour Souligney, qui profi-
tait des permutations pour faire endosser a Fornax ses petits
méfaits de jeune chenapan d’abord, puis ses délinquances
juvéniles. Lentrée de Fornax dans la police n'était en rien
due au hasard: poussé par son frere, il avait revétu 'uniforme
autant pour chasser le crime que pour absoudre les potentielles
mauvaises actions de son jumeau.

Souligney avait aussi des qualités: d’une grande érudition,
amateur de livres, il ne tarda pas a se faire une réputation dans
la petite famille des bibliophiles. Chinant 4 droite et a gauche,
il repérait des pépites chez des bouquinistes, qu'il revendait au
prix du diamant a des colletionneurs fortunés. C'est lui aussi
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qui écrivait les courtes fittions qui enchantaient les Potes au
Noir et tout un public cultivé qui en attendait avec impatience
les livraisons.

Les deux freres vivaient ensemble, partageant tout — abso-
lument tout. Lirruption de Marguerite dans la vie de Fornax
créa un précédent inédit. Pour la premicre fois, Fornax refusa
de partager, et pria son frére de se trouver un autre habitat
que son appartement (dont il réglait seul le loyer). Souli-
gney supporta tres mal cette séparation. Un soir quil rentrait
tard, Fornax surprit son frére déja attablé et une Marguerite
stupéfaite de découvrir son chéri en deux exemplaires. Il fallut
expliquer, rassurer. Souligney promit de ne plus jamais venir
hors de la présence de son fréere. Marguerite eut des doutes:
elle exigea chaque matin de Fornax un mot de passe pour le
soir, étant ainsi garantie, espérait-elle, contre toute substitu-
tion.

Puis elle se prit elle-méme au jeu. Lorsque les Potes au Noir
venaient diner rue de Montreuil, ils ne se doutaient guére que
le pétillant commentateur des sonnets de Marc de Papillon de
Lasphrise et le spécialiste des affaires criminelles n’étaient pas
la méme personne et qu'en fon&ion de la présence de I'un ou
de l'autre a table, la conversation était habilement dirigée par
Marguerite sur un sujet en rapport avec les compétences de
'hote.

Malheureusement, Souligney était joueur. Et comme tout
joueur, il perdait beaucoup. Un soir, il confia a son frére qu’il
devait 300000 euros 4 un mafieux russe qui I'avait plumé au
cours d’une partie de poker — certainement truquée, mais il ne
pouvait le prouver. Fornax commenca par réprimander verte-
ment son frére, puis chercha a apaiser le redoutable créancier.
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Celui-ci ne gérant en France que des affaires irréprochables,
aucun moyen de pression ne pouvait opérer. Fornax parvint
juste a obtenir un délai de paiement de six mois.

Souligney mit au point une arnaque dont il pensait quelle
le tirerait d’affaire. Il fit circuler le bruit d’'une mise sur le
marché d’un exemplaire du livie de Columna. Le montant
de la prétendue transaction était de 450000 euros; le prix de
revente étant estimé a 800000, les investisseurs pouvaient
espérer presque doubler leur mise. Souligney, ne souhaitant
pas parler de l'affaire & des confreres qui eussent mis au jour
la supercherie, réussit a convaincre quelques libraires de neuf
d’entrer dans une coentreprise pour acquérir 'ouvrage ; chaque
libraire amenait au pot commun 50000 euros.

Souligney espérait bien, par le hasard des cartes, reconsti-
tuer son capital et rembourser ses «associés» rapidement. Il ne
fit que s'enfoncer plus avant dans la déveine. Paniqué et déses-
péré, il ne toucha mot a Fornax de la situation ou il se trou-
vait et décida d’éliminer ses partenaires afin de conserver les
avances consenties. Il mit donc au point un scénario — témoi-
gnant d’'un esprit malade, mais inventif —, alliant son gott
de la supercherie a la nécessité de la dissimulation. Avant de
commettre son premier crime, il enferma son frére dans son
officine de la rue de Ponthieu; chaque jour, il venait le nourrir,
tout en le maintenant reclus.

Est-ce lassitude ou désespoir, il finit par hair le criminel
quil était devenu et, au retour de son septiéme assassinat, il
se tua, tout en simulant, dernier pied-de-nez facétieux, un
nouveau meurtre attribué a Fornax.
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En combinant le récit de linspecteur et les résultats de
Ienquéte, Le Pelletier parvient a reconstituer toute affaire.
Fornax, blanchi, réintégre son poste a la tour pointue — et
son appartement de la rue de Montreuil. Mais il a parfois
des absences étranges, ne se souvenant plus ou il range ses
menottes ou bien que Marguerite dort a droite dans le grand
lit et lui a gauche...

Photo CLS

Fornax (a gauche) et Souligney (& droite).
Le premier est plongé dans un rapport de police,
tandis que le second relit les éprenves de Les matrices de I'abbé Jaugeon,
a lorigine de la rasterisation laser?



L'affaire Laurendeau
(Postface)






Il ne suffit pas, on s’en doute, d’affirmer les choses haut et
fort, en gras et en corps 18, encore faut-il prouver ses dires,
faute de quoi on risque de ne plus étre cru, comme le garcon
qui criait au loup... & moins d’étre accompagné d’un oiseau,
d’un canard et d’'un chat... et de sappeler Pierre (pas forcé-
ment Laurendeau). Mais... passons...

Si le leGteur a un tant soi peu de quant-a-soi et de savoir-
vivre, il lit une préface avant le texte... et une postface apres.
Mais personne n'est la dans son dos avec une Thompson, un
Uzi ou une Kalachnikov’ pour le forcer & procéder ainsi. Il est
libre, apres tout. Et s’il veut ne lire qu'une page sur quatre, il
le peut également, méme s’il y a fort & craindre que sa compré-
hension du texte en sera altérée.

Dong, 6 le&teur lambda, toi qui respectes docilement et sans
regimber 'ordonnancement prévu pour le livre, sois le bien-
venu, fort de ce que ta leCture ta déja appris et de la logique
de ta progression. Quant a toi, le¢teur fantasque, méme si tu
ne comprends pas tout, trouve au moins du plaisir dans 'ori-
ginalité de tes pratiques.

Le téléphone sonne.
— Fornax a I'appareil. T es en train de faire quelque chose?

1. On notera au passage que je n'ai aucune préférence pour la provenance de
Parme. J’en ai d’autant moins que je nen pratique aucune.
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Un tirage...

M’en fous, viens...
— Euh...

Viens, j’ai besoin de toi. Je t'ai envoyé un chauffeur, tu as

juste le temps de sortir.

— Cest gentil de me demander mon avis. ..

Mes paroles tombent dans le vide. Il a déja raccroché. J’ar-
réte la presse et je mets de 'antisiccatif dans I'encre. Je n’aime
pas trop ¢a mais je n'ai pas le choix. Pas le temps de nettoyer.

Lennui, quand on connait un flic, cest qu'on est amené
souvent a en fréquenter une flopée d’autres, et pas toujours par
plaisir. Mais parfois, méme un seul... Il y a des jours ot Fornax
me gonfle... je serais bien resté dans mon atelier, aujourd’hui.

Quand la voiture arrive en trombe, au Quai, les uniformes a
casquettes qui trainent de-ci de-1a me saluent comme si j’étais
le ministre. Ca m’amuse d’un coté et ca m’énerve de l'autre.
Pas le temps d’expliquer, faut que j’y aille. Chélicoptere de
Fornax tourne déja. Il est a l'intérieur, derriere le pilote. Il me
fait signe de m'avancer en me courbant pour venir le rejoindre.
Mais pour qui me prend-il? J’ai vu des films a la télé! Je le
sais bien qu'il faut que je me courbe, histoire de ne pas étre
dépeigné, voire décapité, ce qui est encore plus ennuyeux pour
le coiffeur qui doit passer apres me refaire une petite beauté.

Fornax semble s'étre accoutumé aux déplacements en héli-
coptere. Je ne sais si la pratique est générale pour tous les flics
de son acabit ou si c’est un privilege qu'on lui accorde. J’es-
pére pour lui qu’il n’assume pas les frais de déplacements, ou
alors qu'il a au moins des bons de carburants a prix réduit.
Lengin décolle 4 peine ai-je eu fini de boucler ma ceinture. A
lintérieur, le bruit est assourdissant. Inutile d’espérer tenir une
conversation suivie. Il faut s’en tenir a I'essentiel.
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— Marguerite va bien?

— Cava. Ouva-t-on?

— Tu verras.

Bon. Il y a des jours comme ¢a ol l'on ne se plaindrait
pas d’étre sourd. Je m'absorbe dans I'observation du paysage
qui se dégrisaille 3 mesure quon sé¢loigne de la capitale.
Fornax étudie des trucs sur une tablette; je n'ai pas envie de
lui demander ce que c’est. Me laurait-il dit, d’ailleurs? Il me
semble bien mystérieux depuis son coup de fil.

Je finis par comprendre ol nous allons au bout d’un certain
temps. Je ne lui en demande pas la confirmation; il ne fait
pas plus attention 2 moi que si j’étais un grain de poussiere
au-dessus de la mer de Chine. Pas plus quil ne s'intéresse au
paysage, aux conditions climatiques ni a la diretion. Il sait ol
il va; il a donné ses ordres. Ses yeux ne quittent pas la tablette
et sa main droite alterne entre gestes pointeurs et gestes glis-
seurs, parfois elle simmobilise pour soutenir un front sous
lequel on devine d’intenses réflexions.

Le pilote a le culot de nous faire atterrir place Kennedy, sur
les parterres, juste sous les murs du chiteau du roi René?. Sans
doute que Fornax en avait obtenu 'autorisation. J’avais deviné
juste pour la destination mais je n'aurais pas pensé que nous
atterririons en plein centre-ville. J'imaginais un champ un peu
a Pécart, ou un petit aérodrome... Nous sortons chacun de
notre coté, pliés en deux comme des vieux. Nous traversons la
place quand I'hélico remonte. Quelques badauds, des locaux?
des touristes? se sont arrétés pour assister a notre arrivée,
médusés ou inquiets. Un homme se tient a c6té d’une voiture

2. Le postfacier ne précise pas plus avant le lieu ol ils atterrissent. Il simagine
sans doute que tout le monde reconnaitra la ville d’Angers. [Note du
maquettiste.|
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genre conduite intérieure, confortable et passe-partout. Je ne
saurais en dire la marque, encore moins le modele, ne m’étant
jamais intéressé a ce genre de choses. Je n'y connais stri¢tement
rien en la matiére, ou si peu. Pour moi, n'existent que deux
catégories de voitures: les savonnettes et les caisses a savons.
Les savonnettes ont des formes plutdt arrondies et les caisses
a savons, plutot parallélépipédiques. Celle dont 'homme tend
les clefs a Fornax est plut6t du genre caisse a savons. Fornax se
met au volant; je prends la place du mort. En espérant que ce
n'est pas une prémonition.

— Tu sais ou 'on va?

— Voir Laurendeau?...

— Oui. A la fac. Il y donne un cours de quatre heures.
Nous devrions arriver un peu avant la pause qui en marque la
moitié.

— Tu es sur une affaire?

Il ne me répond pas. Nous arrivons sur le campus.

Laurendeau, devant un parterre enthousiaste d’étudiantes
délurées (il les surnomme les délurettes, me souffle Fornax a
loreille, alors que nous écoutons, debout au fond de 'amphi),
débat brillamment des mérites partagés de |'Ausgewdihlte
Aufsiitze iiber Fragen der Gestalt des Buches und des Typographie
de Tschichold et de I Orthotypographia ' Hornschuch.

La température agréable de la demi-saison a permis aux
auditrices de remiser au placard les pantalons et les pulls hiver-
naux au profit de tenues plus légeres aux échancrures pigeon-
nantes. Et le discours, pourtant fermement construit du confé-
rencier, s’en trouve doté de points de suspension non prévus
lors de sa constru&tion. Quelques rires étouffés sentendent ¢a
et 1a au premier rang...

Suspension d’un autre ordre lorsqu’il nous apercoit au fond
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de 'amphi. Un geste amical suit son expression d’étonnement.
Il ne s’attendait pas a notre venue.

LCheure de la pause est arrivée, les étudiantes s'égayent, il
vient vers nous en souriant.

— Vous étes venus assister 4 mon cours ou vous étes la pour
d’autres raisons?

Je me tais, ne sachant pas trop.

— On passait dans la région, et on s'est dit qu’il serait béte
de ne pas venir te saluer...

— Restez donc pour la seconde partie de mon cours. Clest
étude comparée de la virgule chez Dolet pour qui elle est un
point cornu, chez Vingard qui affirme — a juste titre — quelle
est la ponctuation la plus faible et chez Frey pour qui elle
marque les endroits ol le sens peut étre divisé. J'ai éliminé
Lequien, non parce qu'il est Belge, mais pour simplifier: son
discours n'est pas tres éloigné de celui de Vingard...

— Tu sais, on n'est passé que pour te saluer...

Fornax me tire par la manche, salutations, nous sortons.

Un peu plus loin dans le couloir qui nous conduit vers la
sortie, j explose.

— Mais quest-ce quil te prend? Jaimerais bien
comprendre! Je pensais qu'on passait le chercher...

— On a entre deux heures et deux heures et demie de tran-
quillité devant nous, ¢a devrait aller...

— Ca rime 4 quoi tout ¢a... tu m'expliques? Tu fais une
enquéte sur lui? T’es bien un flic, toi... Ca ne te géne pas trop
d’enquéter sur les copains?

— Il'y a des trous. J’aime pas quand il y a des trous, faut que
je comprenne...

— Oui, la, cest vrai... je me suis renseigné sur lui... mais si
tavais été a ma place...
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— Heureusement que non...

— ... tu aurais sans doute fait la méme chose. C’est quand
méme 2 lui que j’ai confié le détail de toutes mes enquétes...
et plus encore...

— Et sur moi, tu as enquété?

— Sur toi?... Non. Mais c'est pas pareil...

— Euh, cest non... pas du tout, ou non... pas encore?
Parce que j'aimerais bien savoir...

— Oh, tu me bassines, a la fin! Dans sa vie a lui, j’ai trouvé
de grandes périodes ou il n’y a rien. Et rien ni personne pour
me dire ot il est. Il semble se cacher. Je voudrais bien savoir
pourquoi... J'ai, par exemple, assez bien cerné sa période
estudiantine. Il a été, ici, 'éleve de Jean-Pierre Brisset qui I'a
initié aux langues vivantes, a 'écriture et I'art du livre; ensei-
gnement quil transmet a son tour. C’est a cette époque qu'il
a rencontré Jacques Bourdon, lui aussi éléve de Brisset. Apres:
un trou. On le retrouve a Lyon ot il réunit les éléments de son
mémoire sur Bernasson, I'imprimeur lyonnais du xvir® siecle
qui mit au point une encre au marron incomparable, a base
de pate de cabosses des Amériques. De nouveau, un trou. Je
suppose que cest pendant cette période qu’il fit la connais-
sance de 'archéologue américaine Erika Ditrikky, mais je n’en
ai pas la preuve. Puis une période ot il voyage beaucoup entre
Angers et Birmingham (il était alors envoyé spécial en Angle-
terre pour le Quotidien de 'Ouest) ou il arrive a débrouiller la
curieuse histoire des poingons de Baskerville apres Kehl, dont
il fera le sujet de son do&torat d’Erat. Re-trou. Un court séjour
a Paris ou il se méle un temps a la bande des Pornographes, de
sinistre mémoire, et évite de justesse de finir au trou. Trou. On
le retrouve 4 Angers ou il devient prof a la fac de lettres et o,
parallelement, il fonde sa Compagnie... Tu trouves pas que ¢a
fait beaucoup de trous, tout ¢a...
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— Ophfif!... Sa Compagnie, tu dis?
— Oui...

De par sa profession, Fornax peut se garer impunément
r’importe ol Il ne s'en prive pas.

Rue Montault, la boutique devant laquelle il nous arréte ne
me parait pas respirer I'opulence. Pas d’enseigne; une étroite
vitrine, un peu poussiéreuse, derriére laquelle on distingue une
téte de Ganesh en carton rouge et jaune; a droite, une porte-
fenétre en bois sur laquelle est vissée une plaque de cuivre
ternie. On y lit: « Compagnie des Indes oniriques, agence de
voyages ».

Louverture de la porte déclenche une sonnette au son acide
dans larriere-boutique. Des pas; une personne sans ge, sexe
féminin, archétype méme de 'employée a tout faire: récep-
tionniste, standardiste, secrétaire, comptable; pas regardante
sur les augmentations de salaire qui tardent et, malgré tout,
heureuse de vivre. Un sourire un peu commercial qui se fige
quand Fornax sort sa carte de flic.

— Le patron est la?

— Ah non... non. Monsieur Laurendeau n’est pas présent
mais il devrait passer plus tard... C’est pourquoi?

Visiblement, la dame ne sait rien de ce qui lie Fornax a son
patron. Elle ne doit lire que Dowux Neeuds!

— Clest pour une enquéte de routine... Son bureau est par
la?

Fornax se dirige vers I'arri¢re-boutique.

— Clest que...

Comme tout flic digne de ce nom, il n'écoute pas. Je le
suis. Bien obligé, sinon je ne pourrais pas dire ce qu’il trouve
derriere. Si la boutique est poussiéreuse, le bureau ne 'est pas.
Des tonnes de paperasses réunies en dossiers, tous étiquetés
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et classés dans l'ordre alphabétique des noms inscrits sur les
chemises. Quelques dossiers en cours sétalent sur un bureau
métallique couleur vert armée, aux coins arrondis. Posé sur
I'un d’eux, une sorte de téléphone mobile agrémenté d’une
vrille chromée facon tire-bouchon mais terminée par une
boule au lieu d’une pointe. Fornax le prend en main, le tourne
et le retourne, pour finir par 'empocher d’un geste machinal.
Lemployée n’a rien vu, ou rien osé voir; de toutes les facons,
elle n'aurait rien osé dire. Fornax tourne les talons et se dirige
vers la sortie.

— Oui, effeGtivement, il n'est pas la. Vous pourrez lui dire
que je suis passé...

Il sort, et moi derriére lui.

— Et maintenant, quest-ce qu'on fait?
— On va a l'entrepdt, bien str!...

Malgré les jours qui s'allongent, la nuit a fini par tomber.
Lentrep6t de brique rouge du 13 quater de l'allée du Général-
Foy prend des allures tragiques sous I'éclairage orange des
réverbeéres. La large porte coulissante en acier riveté, qui
grimace comme une bouche sur le visage de la fagade, est bien
str fermée. Fornax longe le batiment sur sa gauche, jusqu’a
une étroite porte métallique a deux pas du mur du fond. Len-
trée et la sortie pour le personnel. Une lampe torche fine et
puissante entre les dents, il crochéte la serrure avec un sans-
géne et une précision de cambrioleur aguerri. La porte souvre
vers extérieur. Il prend sa torche & la main et m'en tend une
autre qu'il sort de sa poche.

— Tiens, je me doutais qu'on en aurait besoin.

Lentrep6t est vide, si I'on excepte un nombre incalculable
de murets de brique de trois metres de haut sur deux de large
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semblant prendre toutes les orientations possibles. On dirait
un labyrinthe en cours de construction. En haut de chaque
muret, un nom typographié en capitales d'Impact sur un
panneau de bois blanc. Nous errons, du moins me le semble-
t-il, derriere le faisceau de nos deux lampes. Je reste pres de
Fornax, de peur de le perdre. Il semble un peu savoir ce qu’il
fait, autant ne pas s’éloigner de lui. Il ne dit rien. Je finis par
comprendre son fonctionnement. Partant d’'un mur de 'en-
trepdt, il tourne en spirale et examine chacun des murets au
passage. Je finis par 'entendre pousser un grognement de satis-
faction.

— Enfin!

Le panneau du muret devant lequel nous nous sommes
arrétés porte le mot : SIEGE. Il remet sa torche en poche.

— Eclaire mes mains, s'il te plait!

Il a sorti 'espece de téléphone et en pointe la vrille vers le
muret. Deux boutons font de minuscules bosses dans le bas de
Pappareil. Il appuie sur celui de droite et attend un peu. Rien
ne se passe. Il appuie alors sur le gauche. Le muret émet un
zonzonnement de vibration.

— Tiens-moi fermement par 'épaule.

Je. 1l savance et nous traversons le muret. Curieuse sensa-
tion. Nous marchons avec prudence, a tout petits pas, droit
devant nous, et jai I'impression que nous courons le long
d’une courbe sans fin. Au bout d’un certain temps (impossible
de préciser), un éblouissement; nous roulons a terre, portés
en avant comme par une forte décélération. Je me sens lair
idiot avec ma lampe allumée a la main. Il fait plein jour, nous
sommes aux alentours de midi. Manquerait plus que je dise
«Je cherche un homme!» pour qu'on me vende un tonneau.

Nous nous tenons sur un vaste terre-plein bétonné,
planté alternativement de bancs et de buissons fleuris. Des
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gens passent en tous sens. Pas une foule, juste des gens qui
ne s’étonnent pas du tout de nous voir [a. Devant nous, un
immeuble si haut qu’il semble aller gratter les couilles de Dieu.
Entre 'immeuble et nous, sur un haut socle de pierre taillée,
une statue en bronze a la patine bleu-vert. Elle mesure plus de
trois metres de haut et représente Pierre Laurendeau dans une
pose avantageuse. Il nous faut une bonne minute d’immobilité
aux bras ballants pour que notre petite cervelle commande a
nouveau les mouvements de notre corps.

La porte de 'immeuble s'ouvre a notre passage. Une hotesse
d’accueil en sari pourpre, bracelets de platine aux chevilles et
aux poignets vient a notre rencontre. Elle s'incline légérement
en s'arrétant.

— Bienvenue a la Compagnie des Indes oniriques. Soixan-
tieme étage. Prenez I'ascenseur de gauche, il est direct.

Un geste délicat de la main et du poignet nous désigne la
direction.

A la sortie de l'ascenseur, une flore luxuriante nous barre
la route. Des yeux, nous cherchons le chemin. Au moment
ou, derriere nous, la porte se referme, devant nous les feuil-
lages s’écartent pour laisser passer un tigre blanc. Le félin vient
sasseoir A nos pieds et nous dévisage avant de nous licher un
prusten chargé d’amabilité. Quelques secondes passent avant
quil fasse demi-tour, en tournant la téte une fois ou deux
vers nous pour vérifier si nous le suivons. Ainsi guidés nous
progressons sans faux pas.

— Tu n’as pas pensé aux machettes, tu vois!...

Fornax me fusille du regard.

Nous arrivons a un espace dégagé dans un angle de mur;
posé de biais, un bureau de bambou. Le tigre va se coucher
aux pieds de la personne qui est assise derriere. Bertille nous
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sourit dans son sari d’or et de soie verte. Un collier d’éme-
raudes s harmonise au sari.

— Il vous attend...

Et a 'écran posé sur le bureau:

— Ils sont arrivés.

Un pan de mur s'ouvre, nous nous avangons. La piece est
gigantesque et presque vide. Un hamac, un long bureau au
plateau dissimulé par de nombreuses strates de papiers, une
rangée d’ordinateurs devant un mur entier transformé en
tableau noir. Chomme assis dans le fauteuil derriere le bureau
se léve & notre approche.

— Bonjour les amis, je vous attendais!

Fornax répond, avec un petit ton de triomphe dans la voix:

— Bonjour Pierre!

— Ah non! Ici, on ne mappelle pas comme ca. Ici, on me
connait sous mon état civil réel de Laurent-Pierre Daux. Ici,
je ne suis pas un petit professeur de littérature mais un physi-
cien mondialement connu; j’ai trouvé une solution au sein
de la théorie des cordes qui m'a permis d’inventer un moyen
pratique pour voyager dans les dimensions recourbées du
multivers. Cest alors que j'ai fondé la Compagnie des Indes
oniriques, la premi¢re compagnie de voyages quantiques. J’ai
ouvert des comptoirs dans bon nombre d’autres dimensions.
Mais je ne vous apprends pas grand-chose... Vous avez trouvé
la clef que j'avais laissée rue Montault a votre intention...

Fornax n'écoute plus la fin des explications de Laurent-
Pierre. 1l fixe avec intensité le cadre accroché au mur, derriere
le bureau. Le plan de la rotative typographique de Léonard.

— Oui... je n'ai pas pu m’en empécher. Je travaillais a
I'époque pour le Quotidien de I'Ouest. Je me suis fait accréditer
par le journal. Rien de plus facile apres, en ouvrant une porte
quantique de l'autre c6té du mur ot se trouvait le plan...
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Je demande:

— Je pourrais rester ici quelques jours pour I'étudier?. ..
Rire du questionné, mais Fornax revient a la charge.

— Etle poete qui réde en skis?

— Un touriste d’ici, un peu indélicat, qui a conservé une

clef...

Entre sans se faire annoncer un homme jovial et tout rond.

— Mon ami et collaborateur Patrick Belhomme...

Le nouvel arrivant nous salue brievement, d’'un grand
sourire.

— Jai trouvé, dans la dixiéme dimension, un endroit ol
Pon prépare les nouilles au sang de pipistrelle. Extraordinaire!
J’ai retenu une table pour huit...

Christian Laucou



Avis de |'éditeur

Apres de nombreuses et longues recherches afin d’attribuer
les droits d’auteur, il n’a pas été possible a notre service juri-
dique de trouver la trace d’'un quelconque Christian Laucou,
ni dans les avis de naissances des mairies, ni dans les décla-
rations de déces. Il semble que cette personne nait jamais
eu aucune existence réelle, ou qu'on ait effacé jusqu'a la plus
infime trace de son existence.

Nous prions toutefois toute personne ayant en sa posses-
sion le moindre renseignement, ou qui pourrait nous apporter
un quelconque éclaircissement sur la réalité de son parcours
terrestre, de bien vouloir nous contadter dans les plus brefs
délais.

Mandaté par nos soins, un serrurier, accompagné d’un
représentant de l'ordre et d’un huissier de justice, a forcé la
porte d’un atelier situé a 'adresse présumée de celui de Chris-
tian Laucou. Le local contenait bien du matériel d’imprimerie
ancien mais la poussiere qui s’y est accumulée tend a prouver
que le lieu n'a été fréquenté par personne depuis plus de vingt
ans. Le fait a été confirmé en interrogeant le voisinage. Une
pile de papier 2 moitié¢ imprimée et les rouleaux encore encrés
de la machine laissent 4 penser que le dernier occupant du lieu
est parti précipitamment.
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Les deux fréres Garamon(d)t, que 'on garantit vrais jumeaux, se ressemblent
comme deux gouttes d’eau-de-vie sur la cravate d’un festif en fin de banquet.
Et encore, se dit Fornax, 'analogie est-elle bancale: I'un est rond du bide, rond
de la bouille et rond des yeux qu’il a grands ouverts; I'autre est maigre de la
panse, émacié du visage et tout anguleux du regard; de plus, le premier est
mort, le second vivant. Ce qui fait pas mal de différences pour des jumeaux
certifiés.

Le grand maigre et vivant se tient cassé sur une chaise. L’autre a la bouche
pleine de plomb, ce qui 'empéche de vaticiner, le mort.

— Pas du plomb, précise le Garamont vivant. De I'alliage typographique.

70 % de plomb, 25 % d’antimoine et 5 % d’étain.

C’est ainsi que Fornax découvre le noble métier de fondeur de caractéres,

que l'on pratique dans la famille depuis la Renaissance, a la suite du fondateur
de la dynastie qui fut un célébre graveur de poingons. Fornax en apprend
beaucoup en peu de temps. Le Garamont maigre, ayant la fibre didactique

et le malheur bavard, fait visiter I'atelier a I'inspecteur: les poingons, dans du
papier huilé, a I'abri de la rouille; les matrices qui recevront 'alliage en fusion;
les casses, ol seront rangés les caractéres — « les petits clous », comme disent
les typographes.

Et tout cela dans un état de propreté digne d’une salle d’opérations.

L’inspecteur Fornax au pays du bizarre

Cing enquétes ou le fantastique cdtoie I'érudition: pourquoi a-t-on siphonné les
trois cents litres d’encre prévus pour I'impression du futur Goncourt ?

Qui a tué Claudius Garamond, le célébre fondeur de caractéres, et qu’en est-il
des « arabes du Roi » disparus ? Quelle idée d’organiser des concerts sur des
parois ou des sommets inaccessibles, surtout quand les interprétes meurent les
uns apres les autres! Qui sont les Aleximores, ces mystérieux repriseurs de la
trame temporelle ? Et pourquoi Fornax se mettrait-il & trucider des libraires en
Série, en signant ses crimes avec le sang de ses victimes ?

Préface et postface par Christian Laucou, expert fornaxien !

Pierre Laurendeau, auteur versatile et éclectique.

A publié quelques ouvrages sur la langue frangaise (/e Frangais cent difficultés,
Le Polygraphe) et des livres « mauvais genre » sous plusieurs pseudonymes.
Vit en montagne, dans les Hautes-Alpes.
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