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Ce court roman parut en feuilleton dans Le
Courrier de 'Ouest du 25 aoiit au 2 septembre
1993. A l'origine, une discussion amicale avec
le rédacteur en chef de I'époque, Etienne Char-
bonneau, a propos des feuilletons qui firent la
réputation (et, souvent, la prospérité) des jour-
naux du XIx° siécle.

— Pourquoi avoir abandonné cette tradi-
tion? lui avais-je demandé.

— Pourquoi cette question? mavait-il ré-
pondu par une autre interrogation.

Je lui avouai que lidée m'en était souvent
venue et que jétais prét a relever le défi. Ce
qui fut fait. Je ne me souviens plus si jai écrit
les épisodes en « flux tendu», afin de respecter
la régle du genre, ou si javais tout le récit en
magasin avant parution.

Ce feuilleton de la fin du xx siécle trou-
va ses lefteurs et lectrices — cest du moins ce
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qu’Etz'enne maffirma. Le texte fut réédité dans
une anthologie des « Meilleures Nouvelles des
Pays de la Loire», sélectionnées par Joél Gla-
ziou — il donna méme le titre au livre —, recueil
publié a l'enseigne de Siloé en 1997.

Cette nouvelle édition est modestement im-

primée a cent exemp/az'rex.
Pierre LAURENDEAU



Belle est étendue. Nue, pense-t-elle... Non,
elle sent comme un suaire léger qui la drape
Jusquau menton.

D'abord, le silence, comme une muraille de
pierre dure; Belle se demande dans quel réve
elle sest fourvoyée.

Elle déplace son bras — toucher Ardent;
mieux: le pincer! — ou, plutdt, veur le dé-
placer, mais le réve résiSte comme une liane
(un serpent, se dit-elle avec horreur). Quand
a-t-elle commencé de réver?

Alors, Belle appelle :

— Ardent?

Et déja, elle quitte son réve et entre dans
lépouvante. ..
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Dans la grande salle, on n’entend que le
bruit des boules courant sur la piste.

Une fois de plus, Ardent est émerveillé
par 'adresse des joueurs: en pantoufles pour
ne pas endommager le revétement de la
piste, ils essuient soigneusement la boule de
fort (en fait, une sphere trés aplatie, cerclée
de fer et munie d’un poids — le fort — d'un
seul coté) et la lancent...

Peut-on appeler cela lancer? On dirait
plutdt qulils la posent: la boule glisse len-
tement sur la piste incurvée comme le fond
des péniches de Loire; le but est a une di-
zaine de metres et le terrain, pour y parvenir,
encombré par les boules des autres joueurs.

— Elle n’y arrivera jamais! pense Ardent.

La boule poursuit sur son erre, parait
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simmobiliser; elle se dirige vers la droite,
contourne habilement les autres boules puis
revient a gauche, au niveau du but et se
plaque contre lui!

Le cheminementa été si lent que le joueur
a eu le temps de se déplacer pour assister au
final.

— Ilyaun truc! se dit Ardent, platement.

Il sait bien que Cest le fort, le poids, qui
permet au joueur de donner de leffet 4 la
boule et que cet effet, combiné a la concavité
de la piste, provoque la trajectoire chaloupée
de la boule, le grand art étant d’en maitriser
parfaitement la dérive.

Ardent est comme un enfant, il veut de la
magie en toute chose; un instant, il oublie la
partie et pense a Belle...

Quelqu’un rit, tout pres; un rire qu’il
juge déplaisant, ou déplacé.

— Clest la belle, chuchote-t-on 4 son
oreille.

Ardent se détourne, agacé. Un homme,
accoudé 2 la main courante, lui sourit.

— Monsieur Ardent...

— Qui vous a donné mon nom?
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— Un ange, sans doute...

Ardent hausse les épaules: un dingue!

— Regardez!

Un joueur vient de poser sa boule.

— Quel jeu curieux, dit 'homme: on
dirait que le lanceur se débarrasse d’un far-
deau; il va boire, rire ou bavarder avec ses
amis: le destin de sa boule I'indiffere. Elle
sait ou elle va! La part de hasard est vrai-
ment mince, croyez-moi, et, pourtant, on
dirait...

Ardent se détourne; ce type I'ennuie avec
ses états d’ame et sa philosophie de bazar.

— Monsieur Ardent!

Il y a de la déception dans la voix de I'in-
connu, et comme une menace aussi. Il sort
une cigarette. Sa main tremble. Il murmure,
comme pour lui-méme:

— Les médecins m’ont interdit de fu-
mer... Puis il rit.

Son rire est un atroce gargouillis. Ardent
frissonne.

— Vous étes malade.

Plus qu'une question, c’est une évidence.
Déja, il regrette d’avoir parlé, d’avoir amorcé
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une conversation avec cet individu antipa-
thique.

— DPensez-vous que la mort soit une ma-
ladie?

LChomme est devenu grave. Ardent le
regarde alors attentivement. Chomme s'est
redressé; il parait grand, soudain.

Il n'a pas quarante ans, pense Ardent;
pourquoi la mort?

Blond, mais avec du blanc, déja, dans les
cheveux, comme des plaques de vieillesse sur
un masque. Mince. Bel homme, genre fatal,
ou douloureux peut-étre.

Il se détourne et son attention est 3 nou-
veau captivée par le jeu.

— Monsieur Ardent!

(Dans sa voix, un peu de lassitude; le ton
peiné du bavard éconduit.)

— ... Voyez-vous, la vie — sans grand V-,
la petite vie, toute courte et méchante et quo-
tidienne, ne ressemble pas du tout a ce jeu:
elle sen va, tordue d’avance, avec des retours,
des spirales, des envolées foudroyantes et des
arréts lamentables 4 des milliers d’années-
lumiére du but. Savez-vous ce quest un échec?
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Linconnu intrigue Ardent: qui est-ce?
Que lui veut-il, a la fin, avec ses questions
sans queue ni téte?

Lhomme baisse la voix, tout a coup.

— Il n’y a que la fin comparable a ce jeu:
un parcours en ligne droite, en douceur; puis
un coup a gauche pour le Diable, un coup a
droite pour le Bon Dieu et tout sarréte au
but: 'ame du jeu ou un caillou indifférent a
la surface du temps; C'est de la métaphysique
et ¢a n'intéresse que les autres.

Encore une cigarette. Sa main tremble
affreusement. Ardent, qui ne fume pas, le re-
garde avec indifférence; puis il sapercoit que
lautre n’y parviendra pas.

— Merci.

Linconnu a tendu la boite d’allumettes.

— Série Zodiaque, signe: «Cancer»...,
ricane bizarrement '’homme.

Il aspire la fumée, avidement, avec appé-
tit dirait-on.

— Il y a des exceptions, Monsieur Ar-
dent... Regardez ce joueur: il est jeune,
pressé de se faire une place sur le terrain trop
encombré. Droit au but! Les joueurs parlent
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tous en méme temps, ronchonnent ou rient
suivant leur camp: le jeu est désorganisé, il
faudra tout reconstruire patiemment. Vous
avez deviné, Monsieur Ardent...

— Quoi, a la fin!

— La traje¢toire des étres exceptionnels,
les «élus»; la mort en pleine jeunesse...

Belle.



Belle veut remuer la main. Essayer en-
core.

— Ardent?

Un rire lui répond, qui ne vient ni du
réve ni d’ailleurs.

Un rire de pierre, avec des draperies qui
bougent, écarlates sur fond de granit.

Belle est tout a fait réveillée, & présent.
Une peur panique la submerge: elle n'est
pas chez elle, dans son lit... Perdue dans la
nuit...

— Ardent ne viendra pas, dit une voix,
sans s'adresser a elle en particulier.

Les liens qui l'entravent lui interdisent
tout mouvement; elle ne peut voir qui a parlé.

— Qui sait? répond une autre voix, une
femme.
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— Ardent est jeune et amoureux.

— Belle mourra, déclare un troisiéme.

— Clest son destin, dit le quatrieme.
Pourra-t-il déchiffrer le labyrinthe? Le
fil est si ténu...

— Ce nest pas a vous d’en décider, ré-
torque le sixiéme avec dureté; noubliez pas
que je suis le maitre du jeu.

Il rit... Ou est-ce un autre? Comment
Belle le devinerait-elle?

— La nuit est profonde, dit la femme.

— La mort est proche, répond un des
hommes.

— Pour nous, c’est str, dit gravement un
autre, mais pour elle?

— Peut-on tolérer quelle puisse a nou-
veau rire et courir quand nos corps seront
rongés par 'immobilité et le silence.

Ce n'est pas une question, mais un élé-
ment du jex, qui consiste a I'affoler.

Personne ne reléve. Belle se tait, refuse
cette panique qui grandit dans son ventre,
comme un enfant d’épouvante. Rien n’est
réel puisque je vis, se dit-elle. Ardent va en-
trer dans la piece; il demandera a ses amis de
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me détacher, dira que la plaisanterie a assez
duré.

— Mais pourquoi a-t-il voulu me faire
peur? Ai-je été «vilaine»?

Le mot est puéril, mais il ne la fait pas
sourire; Ardent n'est pas entré, n'a délié ni
ses bras ni ses jambes.

Une main se pose sur son ventre, le palpe
habilement — plus qu'une caresse, cest le
geste clinique du chirurgien, cherchant ot
trancher la peau.

— Cayest! La peur est 13, s'écrie-t-il.

— Elle est des nodtres désormais, dit la
femme.
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Angers. Ville-ardoise, bleu gris. Méme
'eau de la Maine, au pied de la forteresse de
Foulques Nerra.

Ardent senfonce dans les ruelles du
centre-ville, sans but précis, pénetre chez un
ami bouquiniste.

— J’ai quelque chose pour toi!

Le libraire prend sur son bureau quatre
petits volumes «elzéviriens». Au hasard, Ar-
dent en ouvre un: Loreley, de Jean Lorrain.

« Puisqu’il west pour moi ni justice ni par-
don, je te quitte et je tabsous, moi, monde
infame qui mas perdue et me reproches au-
Jourd hui ma beauté comme un crime. »

Il referme le livre et s'adresse au libraire:

— QuUlen penses-tu? innocente ou cou-

pable?
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— La Loire n’est pas le Rhin, répond son
ami en souriant; c’est un fleuve magique,
certes, mais lent et serein.

— Sauvage et troublant aussi: ambigu,
inquiétant, voila!

Songeur, il ajoute:

— Je les prends, pour Belle.



5

Le silence est retombé, chape mortelle.
Belle, dont les yeux se sont habitués a I'obs-
curité, distingue une volte, loin au-dessus
de sa téte, dont la clé est ornée de I’ ourovores,
«le dragon qui mange sa queue».

Tout cela est pure folie. Leffroi fait
battre son cceur a coups redoublés; sa poi-
trine se souléve sous le drap qui la couvre,
haletante. Elle est perdue, au centre méme
du silence.

— Que me voulez-vous? parvient-elle a
articuler faiblement.

Les visages se penchent; six masques
blancs d’'une commedia dell’arte sordide et
grimagante.

La nausée lenvahit; elle veut hurler,
se déchirer les poignets aux liens qui I'en-
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travent, fuir, fuir. Elle se met 4 trembler, au
bord du gouflre.

— Parlez... Que me voulez-vous?...
Soyez sympas...

Derriere les masques, six rires de glas.

Belle pousse un long cri, haine et peur,
qui crispe son corps en un marbre funebre
et torturé; le suaire qui la recouvre glisse au
sol, écume d’une mer somptueuse et glauque
hantée par des méduses de cauchemar.

— Ne vous agitez pas: vous étes tres...
belle en cet instant, mais il va falloir dormir,
dormir, dormir. Et les princes charmants
ont sirement oublié, depuis si longtemps, le
chemin de la chambre féerique...

Quelqu’un rit, crécelle de sorciére égarée
dans I'antre du démon.

Un des gedliers fait rouler une table
d’hopital; au bout d’'une perche, elle dis-
tingue un appareil de perfusion.

— Une simple solution de glucose; nous
ne voulons pas vous faire mourir de faim
pendant votre sommeil; cela ne serait guere
amusant.

Quelqu’un lui a saisi le bras et, trés profes-
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sionnel, lui enfonce une aiguille aprés avoir
soigneusement nettoyé la peau a l'alcool.
Puis, ayant contourné le lit, il saisit 'autre
bras.

— Le petit dodo, maintenant.

Une autre aiguille senfonce.

— Il y en a bien pour cent ans dans cette
affreuse quenouille, ricane son persécuteur
en retirant la seringue.

Immédiatement, tout chavire en elle;
une derniére image: Ardent; une larme...

— Je vais mourir.






— Belle?

Ardent fait le tour du jardin, grimpe a
I’étage.

— Belle...

Elle est sortie, sans griffonner le petit
message habituel sur le tableau du couloir.

Rentrerai vers 16 b,

Le gris et bleu dans mon ceeur. Je taime.

BELLE.

Il a trouvé le papier sur le buffet. Soupire,
soulagé. Ardent se verse un jus d’orange, met
un disque. Regarde sa montre: 17 h.

Belle n'est pas rentrée; si ponctuelle,
d’ordinaire...

Ardent prend un livre, le feuillette. Se
leve; change le disque. S’assoit. Se leve a
nouveau. Agacé.
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La sonnerie du téléphone. Ardent bondit
littéralement sur le combiné.

— Allo!

— Monsieur Ardent?

Il lui semble reconnaitre la voix de I'im-
portun de 'aprés-midi.

— Qui étes-vous?

Le méme rire, spectral.

— Le maitre du jeu.

Ardent interrompt, sechement.

— Que me voulez-vous, a la fin!

— Ne vous énervez pas! Je vous téléphone
en... euh... Voyons... en ami, Cest cela, en
ami!

Méme rire.

— Je vous transmets un message de Belle:
elle ne rentrera pas ce soir, ni demain soir.
Qui sait si elle reviendra, Monsieur Ardent:
elle dort si profondément.



7

D’abord, il ne comprend pas. Ardent
repose le téléphone, doucement. Se sert un
autre jus d’orange. Sur la platine, Miroirs,
de Ravel. La musique le traverse sans l'at-
teindre.

Pourquoi ce jeu idiot? Belle a-t-elle voulu
se venger... et de quoi? Qu'a-t-il fait?

Et ce type, qui est-ce? un complice? un
amant?

Ardent ne parvient pas a réfléchir; tout
cela le dépasse.

— Absurde! crie-t-il haut et fort, comme
pour se persuader qu’il ne réve pas.

— Une histoire de fou!

Et, soudain, 'angoisse. Oui, un fou! Il
se rappelle le comportement étrange de I'in-
connu du jeu de boule. Il est persuadé que
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cest ’homme qui vient de lui téléphoner:
que sait-il de Belle? Qu’a-t-il fait d’elle!

Gus!

— All6! Gus. Belle est-elle chez vous?

— Non, pas vu de la journée. Tout va
bien?

— Ouj, oui...

Il fait le tour des amis. Personne n’a ren-
contré Belle de la journée.

Ardent seffondre dans son fauteuil. Ver-
tige. Le visage de Belle comme un coup de
poing dans sa mémoire. Panique: déja floue,
comme morte ou absente depuis des an-
nées...

Il se met a pleurer.

— Je ne la reverrai plus.

Le disque continue de tourner, inlassable
moulin & pri¢res tibétain égaré dans le champ
électro-acoustique moderne.

Ardent a pris le gros album photos: Belle
a la montagne, en 1985. Avignon, 1983.
Belle, enfant, avec ses sceurs... Récemment,
au Croisic, sur le port. Le temps s’écoule des
images comme d’un sablier chromatique. Ses
mains tremblent. Il est au bord des larmes.
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Tant de souvenirs le submergent; les par-
fums, les rires, I'étreinte. .. 1l pleure.

Il la sent donc perdue pour toujours. Il
se léve. Hante les pieces de la maison, d’un
pas trainant, lugubre speétre. Effleure les
meubles ol ses mains se sont posées. ..

DPuis il sent quainsi il la tue; il faut réa-
gir... Partir la réveiller. Cautre n’a-t-il pas dit
quelle dormait; qui parle de mort?

Une secte? Une rangon?

Idiot!

Un pervers, alors?

Belle est jeune, gracieuse, attirante. Ce ne
serait pas le premier a lui courir aprés. Mais
de 12 2 la séquestrer, tout de méme!

Et pourquoi I'endormir... Ah oui! le
conte. Le prince, Cest lui, bien stir. Il n'a qu'a
attendre qu’on lui indique I'emplacement
du chéteau... de sable, de cartes ou de glace.
Des chimeéres assombrissent le ciel; de gros
nuages en forme de demeures excentriques,
aux appareillages de coton funebre, glissent
lentement dans son champ visuel, comme
un contrepoint a ses conjectures maussades.

Le temps presse. Retourner au jeu de
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boule? A quoi bon? Il n’y connait personne
et tout le monde peut y aller et venir...
Ardent serre les poings, impuissant. Il ne
peut qu'attendre le prochain signal du maitre
du jeu. Qui dit jeu dit regles, ouverture.
A cet instant, le téléphone sonne.



8

— Monsieur Ardent?

Ardent ne reconnait pas la voix, grave,
oppressante, hachée: une respiration mala-
dive.

— Oui.

— Aimez-vous David d’Angers?

— Je... Que voulez-vous?

— Soyez dans une heure devant la statue
de Larrey; vous ne pouvez pas la manquer.

Lhomme raccroche aussitot.

La chasse va commencer, pense Ardent. Il
en éprouve presque du soulagement. Dehors,
une éclaircie, comme une main d’azur, vient
rayer la saleté du ciel.

1l se léve et sort, la veste sous le bras.
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La vieille abbaye Toussaint ne ressemble
plus a rien: mi-ruine mi-musée, elle offre le
spectacle médiocre d’un lieu détourné, sans
génie, voué a abriter les débris d’une statuaire
républicaine dont le temps nous fait mesurer
la prétentieuse vanité. Pourquoi donc, se de-
mande Ardent, les avoir exhumés de la cave
ou ils pourrissaient tranquillement? Alors, il
aimait 4 se promener dans ce capharnaiim
militaire et sénile, samusant des poses dont
Iétroitesse des lieux soulignait le grotesque:
le Jean-Bart anamorphosé en gnome mons-
trueux. Plus loin, il avait découvert la statue
de Larrey, le chirurgien des armées napoléo-
niennes; il tenait contre sa poitrine un par-
chemin de pierre sur lequel le sculpteur avait
gravé ces mots attribués & 'Empereur: « Lar-
rey, Lhomme le plus vertueux que jai connu. »
Lusure du temps avait effacé les quatre der-
ni¢res lettres du mot vertueux, donnant un
sens beaucoup plus pittoresque 2 la citation.

Clest sans difficulté qu’Ardent retrouve le
médecin de pierre. Dans cette église-musée,

les statues ont perdu le peu de charme
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mélancolique que la vétusté des anciens lo-
caux leur avait discrétement concédé. Elles
trénent dans leur laideur époussetée.

— Personne, bien sir.

Ardent se mord les levres, de rage et d’im-
puissance. Puis il regarde sa montre: il est en
avance d’un quart d’heure!

Il se dirige vers le cloitre: la truelle des
macons en a chassé les vieux fantdmes ; déci-
dément, ces lieux ont perdu leur 4me en
devenant des abreuvoirs a touristes!

Ardent pénétre dans le jardin qui pro-
longe le cloitre, parcourt d’anciennes traces,
retrouve le banc ot son double se penche
vers un livre, dont il entend en lui-méme les
pages tourner. Et les cheveux...

— Belle, murmure Ardent.

Il ne doit pas pleurer: ce serait donner un
avantage A ses ennemis.

Il regarde sa montre. C’est I'heure.

Il revient précipitamment vers Iabba-
tiale. Quelqu’un se tient au pied de la statue
de Larrey. De dos.

Ardent sarréte a quelques pas. Lautre I'a
entendu, se retourne; cest un petit homme



en imperméable gris boutonné jusqu’au col,
la main droite profondément enfoncée dans
la poche du vétement.

— Monsieur Ardent?

— Pourquoi m’avoir donné rendez-vous
ici? Ou est Belle?

Lautre ne répond pas, lui tend sa carte:

Germain Piveteau,
Ingénieur agronome.

Tiens! je vous aurais cru dans les
wagons-lits, avec votre téte 4 renifler les draps.

Le petit homme sourit; puis son visage
se contracte; il devient soudain tres pale.
De sa main libre, il fouille fébrilement dans
sa poche, en retire un tube dont il avale le
contenu.

Il sécroule soudain, comme foudroyé; sa
téte porte sur le socle de la statue et s'ensan-
glante.

Ardent se penche vers lui; le petit homme
murmure faiblement:

— Dans un sens, vous avez raison: je suis
du voyage...



La téte retombe lourdement, tache la
manche de la veste d’Ardent, qui retire son
bras vivement, horrifié.

Il se reléve. Personne dans la salle. Le gar-
dien escorte un groupe de scolaires a la gale-
rie supérieure. Ardent s'éloigne furtivement:
que lui importe cet inconnu? Belle...
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Belle se tient sur la plage, droite et légere.
Autour d’elle, la nuit dégrafe ses étoiles, une a
une, et ouvre la mer comme une lourde étoffe
de velours noir. Ardent ne distingue pas bien
ses traits, mais il est content de la revoir.

— Je tai cherchée partout, lui crie-t-il de
loin. Que faisais-tu?

— Je dormais, répond Belle dans un bail-
lement.

Elle s’étire. Un court maillot de danseuse
moule son corps. Elle fait quelques pas, a la
jon&ion des vagues et du sable, levant haut
la jambe, puis revient & son point de départ
et reprend inlassablement sa marche.

— Tres bien! trés bien! dit une voix.

Clest le petit homme gris, assis dans
une chaise en toile de metteur en scéne. Il



applaudit et Belle lui sourit. Il a I'air ridicule,
avec sa casquette américaine et son gros ci-
gare, qui le fait éternuer.

— La Compagnie du Zodiaque vous
embauche, Mademoiselle. Nous allons vous
affecer au service des wagons-lits.

Il fait tourner entre ses doigts I'énorme clé
qu'utilise le personnel de la SNCF pour dé-
plier les banquettes des wagons-couchettes.

— Voyons...

Il feuillette un gros registre, dont les
pages grincent horriblement. Ardent aper-
coit alors les crabes qui glissent sur le sable,
par milliers.

— Ah! voila, le «Cancer». Nous venons
de congédier le précédent employé: il reni-
flait les draps, le malpropre! J'espére que
vous saurez vous tenir convenablement.

— Oh, oui! répond Belle avec enthou-
siasme: si seulement je n'avais pas tant som-
meil!

Elle se tourne vers Ardent — les crabes
Pentourent; d’ailleurs, son maillot de dan-
seuse est constitué de centaines de carapaces
minuscules et brillantes — et lui sourit:
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— Je ne dois pas dormir pendant le ser-
vice, Monsieur Larrey: je compte sur vous!

Elle lui lance une ceillade puis retourne
danser parmi les crabes.
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La sonnerie de la porte d’entrée inter-
rompt le réve d’Ardent. Il se leve, tAtonne
pour allumer.

— Zut! il fait déja jour.

Il shabille rapidement («Un instant!»,
crie-t-il) et court ouvrir la porte.

Un homme, grand et sec, vétu d’un jean
et d'un pull marin, le salue.

— Monsieur Ardent?

— Oui. Que désirez-vous?

Son interlocuteur exhibe une carte rayée
d’un trait bleu et d’un trait rouge.

— Inspe&teur Hansard. J’aimerais avoir
un court entretien avec vous.

— Je... suis a votre disposition.

Le coeur d’Ardent cogne contre sa poi-
trine. Déja! Que vient-il faire ici? Personne
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ne m’a vu, hier. De toute fagon, je suis in-
nocent...

Linspecteur le dévisage, puis sourit.

— Je ne serai pas long. Puis-je entrer?

— Bien str. Excusez-moi.

Ardent s’écarte, laisse passer son visiteur,
le guide vers la salle de séjour.

— Un café?

— Non, un simple verre d’eau, je vous prie.

Linspe&teur sapproche de la biblio-
théque d’Ardent.

— Vous avez «avalé» tout cela?

— Oui... Enfin, presque.

— Je n’ai guere le temps de lire; mais,
parfois, je le regrette. Vous colleGtionnez les
ceuvres d’art?

Il désigne les gravures et les quelques
peintures pendues aux cimaises.

— Vous avez un goflt bizarre, Monsieur
Ardent; un certain penchant pour... la
monstruosité. Je ne pourrais pas vivre au mi-
lieu de telles choses. Torturées, maladives...

Sa voix est devenue rauque.

Il sapproche d’une gravure, un burin trés
fin qu'Ardent vient d’acquérir.
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— Ce corps qui seffrite, cette souffrance.
Méme le paysage est atteint, tordu.

Ardent réplique, séchement.

— Je naime guere lart «académique»,
Clest vrai; cela ne signifie pas que je suis un
névrosé, ou un pervers.

— Je nai pas dit cela!

Linspecteur s'enfonce lourdement dans
un fauteuil.

— Vous vivez seul ?

— Ca dépend..., répond Ardent, mal a
laise.

Lautre lui sourit. Ardent n’aime pas ce
sourire, ni le visage qui le produit: un facies
de flic, inquisiteur, ambigu, soupconneux,
opaque.

Linspecteur Hansard boit une gorgée
d’eau, fait claquer sa langue comme s’il ve-
nait de savourer un vin millésimé.

— Treés bonne! Vous savez, quand on est
obligé de s’y résigner, on savoure les subtilités
de I'eau comme le bouquet d’un grand vin.
Au fait, vous n'avez pas lu le journal, ce matin.

Ce nlest pas une question, mais un
constat.



Linspecteur sort de sa poche le numéro
du jour du Courrier de I'Ouest et 'ouvre 4 la
page des informations locales.

— Tenez! Lisez ceci.

Ardent voudrait se réveiller, d’un coup, et
tendre les bras 2 Belle... Belle!

Larticle relate la découverte, au musée
David-d’Angers, du corps de son mystérieux
correspondant de la veille.

— Curieux, n'est-ce pas?

— D’apres larticle, cet homme a été vic-
time d’un malaise. Quy a-t-il d’étrange?
Pourquoi me montrez-vous cet article?

Linspe¢teur boit une nouvelle gorgée,
fait claquer sa langue.

— Vous étes, apparemment, la derniére
personne a 'avoir vu vivant.

Ardent soutient le choc. Du moins, il es-
pére que son visage ne trahit pas son désar-
roi; 'autre fouille ses yeux, fouille, fouille.

— On vous a vus ensemble — vous étes
connu, a Angers, Monsieur Ardent; je pen-
sais que vous pourriez me donner quelques
précisions. ..

— Je suis effeGtivement allé au musée,



hier. Mais je ne connais pas cet homme, je
vous assure!

— Je n’ai pas dit que vous le connaissiez,
mais qu'on vous avait vu en sa compagnie.
Nuance!

— Peut-étre nous sommes-nous croi-
sés devant la méme statue: je ne fais guere
attention aux gens qui m'entourent dans ces
cas-la.

— Clest compréhensible... et bien dom-
mage pour mon enqueéte.

Linspeteur se leve, se dirige vers la
porte.

— Euh... Nous n’avons pas dit toute la
vérité aux journalistes sur cette affaire...

Il regarde fixement Ardent.

— Lhomme est mort poignardé. Un scal-
pel dans 'abdomen.

Silence. Ardent n’a pas bougé, pas cillé.

— Un suicide, apparemment. Il avait la
main crispée sur le manche, sous son im-
perméable. Nous n’'avons d’ailleurs pas trou-
vé d’autres empreintes que les siennes sur
I'arme. Mais... bien des points demeurent
obscurs dans cette affaire. Je...



Linspecteur s'arréte devant la veste d’Ar-
dent, pendue au portemanteau.

— Vous avez une vilaine tache sur la
manche. Vous devriez la porter & nettoyer.
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Laffolement. Ardent se sent piégé: il ne
pourra jamais revoir Belle.

Il jette dans un sac des vétements («Ah!
la veste; la détruire!»), de quoi tenir une se-
maine hors de chez lui. Il demandera asile
chez des amis, ici ou la.

La sonnerie du téléphone I'immobilise
sur le seuil.

— Monsieur Ardent?

Une voix de femme, cette fois.

— Il faut absolument que je vous voie.
Venez tout de suite me rejoindre, a la pierre
Bécherelle; vous savez ot...

Elle a raccroché.

Ardent pleure de rage. Impuissant, mani-
pulé, il ne veut plus étre ballotté comme une
poupée malmenée par une meute de chiens.



La route qui d’Angers suit la Maine vers
sa confluence avec la Loire est sinueuse et
fort jolie, mais Ardent se soucie du pay-
sage comme d’une guigne. Il maudit les vi-
rages, conduit a une vitesse folle, prend des
risques... Quimporte! Avant d’arriver a
Epiré, il prend, sur sa gauche, la petite route
qui redescend vers la Loire, passe sous la voie
ferrée, s'engage sur le chemin de halage.

La «pierre» se dresse au bord du fleuve,
monolithe insolite d’une vingtaine de métres
de hauteur. Lorsqu’Ardent parvient a son
pied, il n’y a personne. Quelques pécheurs
sommeillent dans leurs barques, au milieu
du courant.

— Monsieur Ardent?

La voix vient d’en haut. Il leéve la téte: la
femme se tient au sommet.

— Venez me rejoindre. Encordez-vous.

Elle fait glisser une corde le long de la
paroi, qui parait a Ardent lisse comme du
verre, ou du béton.

— Allez-y, n'ayez pas peur, cest moins
difficile que vous ne le pensez. Et Belle mé-
rite bien quelques efforts.



Il entend comme un rire léger, puis une
quinte de toux.

Ardent sencorde, suivant scrupuleuse-
ment les instructions de son «professeur». Il
a hite d’en finir. Il la brutalisera, s’il le faut:
il veut savoir.

La corde se tend. Il sagrippe maladroite-
ment au rocher, cherche des prises, comme
un aveugle; déja paniqué de ne rien com-
prendre a cette architeCture verticale. Seule
la pensée de Belle prisonniere de ces fous le
fait progresser, centimétre aprés centimeétre,
vers le sommet.

La femme I'encourage.

— Allez! du courage! un peu a gauche;
la main droite plus bas... Le pied gauche,
maintenant. Attention!

Il dérape, voit avec horreur le vide entre
ses jambes; sa main lache la derniére prise. Il
ferme les yeux.

Un choc brusque a la taille: la corde! La
femme I’a donc retenu.

— Ce nlest rien! juste un petit «dévis-
sage», dit-elle en riant; pas encore le grand
bond, rassurez-vous.



Il gagne quelques metres. La plate-forme
sommitale est toute proche, maintenant,
mais a des siecles de lui. Il est épuisé. La
sueur dégouline le long de son visage et ses
membres tremblent de fatigue.

— Encore un effort, Monsieur Ardent!
On y est presque. Ce n'est vraiment pas le
moment de flancher, vous rateriez le meil-
leur.

A nouveau ce rire, comme un grincement
de crécelle, puis une toux plus forte.

Ardent, de rage, franchit les derniers
metres d’un seul mouvement. L'étrangler!
Lui faire rentrer ce rire dans la gorge a coups
de pied.

La femme lui sourit; la quarantaine, plu-
tot mince; encore belle, malgré les stigmates
d’une souffrance secréte, qui marquent son
visage de plaques blémes.

— Daventure vous plait-elle, Monsieur
Ardent. Le coup d’eil est intéressant, ne
trouvez-vous pas?

Ardent, essoufllé, ne peut répondre.
Il s'est assis, jambes pendant dans le vide;
quelle le pousse dans le paysage si ¢a peut
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lui faire plaisir. Il est épuisé et tout lui est
indifférent... sauf Belle.

— Descalade, c’est un peu apprivoiser la
mort, continue-t-elle. Le vertige, la peur du
faux pas, la chute. Tout est sournois: la prise
qui casse, le rocher froid, inerte, indifférent a
votre sang, a vos désirs. ..

— Dites-moi ou se trouve Belle, la coupe
Ardent. Redescendons et allons la chercher:
je ne vous demande méme pas qui vous étes,
ni pourquoi vous avez fait cela. Vous pou-
vez me bander les yeux; de toute fagon, je
ne dirai rien a la police, je vous le promets.
Cette comédie a assez duré.

Elle le regarde, surprise.

— Ce n'est pas une comédie, croyez-moi.
Un jeu, oui; cruel, certes, mais C'est le maitre
du jeu qui en a défini les régles; et la mala-
die..., la loterie morbide, qui sert les cartes,
au hasard.

Un silence.

— Moi, aujourd’hui... Vous, demain...
Belle... Non! Belle, c’est notre réponse a
I'injustice du sort. Mais vous ne devez guére
me comprendre. Clest la faute de Piveteau,
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le tricheur! Il devait vous expliquer. Tenez,
prenez cela.

Elle extrait une carte de visite de la poche
de sa veste d’escalade et la lui tend, comme
s’ils se trouvaient a un cocktail mondain.

Fabienne Humeau,
Esthéticienne.

— Gardez-la, c’est important.

Sa voix est devenue grave.

— Jespére que vous avez conservé celle de
Piveteau.

— Je... crois. Mais que signifie tout cela.
Belle est-elle en danger?

— Das plus que vous ou moi.

Son rire, alors, est vraiment hideux. Elle
se crispe soudain, palit, sort un tube de com-
primés, en avale le contenu. Ardent se met a
hurler, empoigne la femme, la secoue.

— Parlez! Parlez! Rendez-moi Belle!

Il ne sait plus ce qu'il fait, ni ou il est.
Tout tourne. La fatigue. La peur. Belle.
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Un cri. Le corps cogne contre un gros
caillou en saillie, au pied de la face. Si loin.
Ardent regarde ses mains, terrifié.

— Ce n'est pas moi... Ce nest pas moi...
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Calé dans son fauteuil, derriére son bu-
reau, Hansard 'observe.

— Votre cas est intéressant, Monsieur
Ardent: vous n'avez pas le «profil» de las-
sassin et, pourtant, par deux fois, des per-
sonnes se trouvant en votre compagnie sont
mortes... Bien entendu, des inconnus pour
vous! Une fois, je veux bien. Mais les coinci-
dences qui se répétent...

I fait tourner un crayon entre ses doigts.

— ... d’autant que le sommet de la pierre
Bécherelle est moins fréquenté et... plus dif-
ficile d’acces que le musée David-d’Angers.

— Je vous jure que j’ignore tout de cette
femme; elle m’a téléphoné — sans motif
particulier —, me fixant rendez-vous a cet
endroit. C’est elle qui m’a fait venir au som-



met. Lexpérience m'a tenté et... je pense
que vous me comprenez.

Hansard fait un vague signe de la main;
il comprend. («Que pense-t-il réellement»,
sinquicte Ardent.)

— Je ne sais pas ce qui S'est passé; j'étais
moi-méme terrifié; le vertige. Ca tournait.
Jai entendu le cri; puis ce corps, en bas,
disloqué. Horrible.

— Les pécheurs n'ont rien vu. Mais I'un
d’eux a surpris des éclats de voix; comme
une dispute.

— Pendant I'escalade, elle me donnait des
conseils. Il fallait parler fort.

— Qui, bien sfr... bien sir...

Le voici coincé, a présent. Libre, mais a la
disposition de l'inspecteur, pour 'enquéte;
il doit I'informer de tous ses déplacements.

Il a plu, mais le ciel est dégagé. Le soleil
sinsinue dans les rues de la ville, faisant sé-
cher les flaques d’eau, illuminant au hasard
des vitrines des vétements féminins ou de la



charcuterie. Ardent se rappelle ce jeu quiil
pratiquait avec Belle: rapprochements in-
congrus, objets insolites ou dérisoires; mais
rien ne retient plus son attention. Il pense a
Belle, dont le souvenir se fait plus lancinant.
Ce nest pas un homme d’ation, tant
sen faut! La terreur le gagne, lui mange la
nuque, brouille sa vue, disperse son éner-
gie. Une question le tourmente, toujours la
méme: ou est Belle? que lui fonz-ils?
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Dans sa boite aux lettres, une enveloppe;
dedans une carte de visite, semblable aux
deux autres.

Gabriel Liegeard,
Cardiologue.

Au dos, quelques mots:

« Venez me rejoindre, a 21 heures,
sur le pont Beaurepaire. »

Trois jours déja qu’il n’a vu Belle. Ces
fous 'ont tuée. Ce soir, il saura. Lautre ne lui
échappera pas. Ah! lannuaire. Evidemment,
pas de Liegeard cardiologue: ils se sont in-
venté des professions, des noms aussi, sans



doute; le cauchemar stru¢turé; la folie orga-
nisée. Ardent en vient 4 douter de sa santé
mentale: a-t-il, lui aussi, inventé Belle?

La femme a parlé d'injustice, de hasard.
De jeu, aussi...

Des jeux! Belle et lui n’arrétaient pas d’en
inventer, en changeant sans cesse les régles.
Mais sans y intégrer la mort, le joker tabou;
arcane secret, quil était interdit de seule-
ment mentionner.

Ce jeu de piste a comme une odeur de
cimeti¢re. Criminel et sournois. Des ma-
niaques. Une marelle, un mort sur chaque
case; la derniere, pour Belle... ou lui?

Qu'a-t-il dit, le dingue du jeu de boule?
Ah, oui! «Belle dort si profondément.» Ce
doit étre ce faux cardiologue; il faudra qu’il
parle.

Les tempes lui battent. Il tourne en rond.
Sa téte est une cage remplie de larves creu-
sant des labyrinthes. La mort. Tout se mé-
lange. Dormir.
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A chaque parapet du pont, un homme se
tient accoudé.

Lun tourné vers l'orient; autre vers le
ponant.

Les ténebres enveloppent déja le premier
tandis que le soleil couchant recouvre le vi-
sage du second d’un masque de terre cuite.

Ardent se dirige vers lui.

— Monsieur Liegeard?

— Leau est encore haute pour la saison,
ne trouvez-vous pas’?

Il a dit cela d’une voix trés grave, mais ce
n'est pas '’homme du jeu de boule; il sest
trompé.

— Excusez-moi...

Il sappréte a traverser la chaussée.

— Restez. Profitons de la derniére lu-
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miére, voulez-vous? Il tourne son visage vers
Ardent, qui a du mal 4 retenir une expression
de dégotit, un sursaut de pitié.

— Je sais ce que vous ressentez, Monsieur
Ardent: la dégradation des chairs n'est pas
un spectacle plaisant; bien moins appétis-
sant que le corps ferme d’une jeune femme
en pleine santé...

Un rire traverse la gorge de I'inconnu.

— Assez, gronde Ardent, les poings serrés.

— Un peu de patience, voulez-vous.

Il désigne I'eau, boueuse, rapide, battant
les arches du pont.

— On se croirait presque sur un bateau...
Etrange, non? Toute cette eau, comme un
labyrinthe de tourbillons et, pourtant, si rec-
tiligne dans son destin... S’y perdre a tout
jamais.

— Dites-moi ot est Belle. Que lui avez-
vous fait?

— Un peu de patience... Le labyrinthe:
figure primordiale de la vie. Les fleuves en
tracent sur les continents, les intestins 2
intérieur des corps; les étoiles dans le ciel.
Chercher le centre tout en le fuyant. Clest
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aussi le parcours initiatique: pensez a celui
de la cathédrale de Chartres, blanc et noir au
centre exact de I'édifice.

LChomme s'arréte de parler; son souffle
est rauque. Puis il reprend:

— Belle est au carrefour: entre le sommeil
et I'éveil; plus proche de la vie que vous ne
le croyez et pourtant indifférente a tout, per-
due. Le labyrinthe meéne a elle, je vous l'af-
firme; il méne aussi & la mort: il y a toujours
plusieurs issues a 'unique chemin, Cest le
sens méme de 'allégorie. ..

Il sarréte 2 nouveau. Une quinte de toux
le secoue. Ardent sent son ceeur s'affoler.

— Voyez-vous, nous étions cing au dé-
part, quatre hommes, une femme; la ma-
ladie nous a retranchés de ’humanité, de
sa morale, nous plagant de facto «par-dela
le bien et le mal». Nous nous sommes vus
condamnés & une longue agonie, une désa-
grégation physique impitoyable, un traite-
ment pénible et sans espoir...

Nouvelle pause. Les doigts de I'inconnu
se sont mis a trembler sur la pierre; une toux
breve 2 nouveau le casse en deux.
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— Cest alors que nous avons rencontré le
maitre du jeu; malade, lui aussi, mais pas ré-
signé. Il nous a proposé une autre voie, plus
dire&te. Il a mis au point notre derni¢re mise
en scene. On peut dire aussi: vengeance;
pourquoi la maladie choisit-elle celui-ci plu-
tot que celui-la? Qu'est-ce qui la guide, si-
non le plus abject des hasards. Notre ultime
révolte envers le monde des vivants... Belle
est notre victime expiatoire, un peu comme
la vierge que les anciens peuples sacrifiaient
pour se concilier les faveurs de dieux jaloux
et cruels; toujours la plus pure, la plus in-
nocente. Mais son destin ne sera sans doute
pas aussi tragique : vous — et vous seul — pou-
vez la sauver. Pour cela, vous devrez étre le
témoin unique de notre anéantissement vo-
lontaire. La police vous soupgonne déja de
meurtres: cela aussi entre dans nos plans.
Pour revoir Belle, vous devrez évidemment
lui échapper. Sinon...

Il se penche vers Ardent.

— Le lieu ol nous retenons Belle est si
secret, si caché, quaucune enquéte, méme
la plus minutieuse, ne pourrait le découvrir.



Vous seul posséderez bientot la clé du laby-
rinthe: le dernier d’entre nous vous la remet-
tra. Soyez attentif aux signes. ..

D’un bond il saute le parapet. Ardent n'a
pas méme esquissé un geste; il est comme
foudroyé. Quand il arrive enfin 4 bouger, les
eaux ont repris leur plein volume.

Ardent s’en va; I'autre homme a disparu.
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Ardent s'engage dans la rue Beaurepaire.
La nuit est tombée, a présent. Quelques sil-
houettes, qu'il distingue mal, le croisent; il
pense a des ombres, se mouvant dans les rues
muettes d’'une cité crépusculaire. Des des-
sins de Kubin hantent son esprit, aussi précis
qu'un cauchemar familier. Il se sent possédé;
le visage de Belle se superpose a ceux des
monstres qui la séquestrent.

Ardent marche, téte baissée, d'un pas
d’automate dont le ressort arrive en fin de
course.

Alors qu’il s’engage sous la votte de la rue
de la Censerie, il est hélé:

— Bonsoir, Monsieur Ardent, belle
soirée!

C’est Hansard.



— J’aime bien marcher la nuit. Permet-
tez-moi de vous accompagner quelques ins-
tants.

Ardent ne répond pas, poursuit sa pro-
gression mécanique.

— Avez-vous remarqué comme les eaux
de la Maine sont hautes pour la saison?

Il pose soudain la main sur 'épaule d’Ar-
dent, trébuche et se retient a lui. Ardent a
Pimpression d’étre agrippé par des serres.
Puis Iécreinte se relache.

— Excusez-moi... un étourdissement.
Cela m’arrive parfois.

Il quitte Ardent, bizarrement penché et
un peu zigzaguant.

— Qulest-ce qui lui prend?

La place de la Paix, a peine éclairée par
quelques réverbéres, est une ile sombre; un
lieu a I'écart de I'époque et du scintillement
minéral de la ville. Ardent se dirige vers sa
maison. Sur la porte d’entrée, il découvre
une carte de visite, épinglée:

André Rochemain,
Horticulteur.
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Il 'y a rien au dos. Ardent regarde 2
droite et a gauche, simagine que '’homme
va surgir de la nuit comme un diable de sa
boite. Personne.
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Le lendemain matin, il pleut. Une bruine
fine, noyant le paysage, ruisselant le long
des murs et des feuilles. Cela peut durer des
jours.

Ardent regarde la pluie tomber a travers
les vitraux du salon; dans le jardin, les roses
se défont en une boue jaunitre et odorante.

Coup de sonnette.

«Un paquet. »

Le facteur dépose le colis sur 'appui de la
fenétre. Ardent défait 'emballage avec impa-
tience: a l'intérieur d’une boite laquée, sur
un support de velours funebre, le ruban que
Belle porte toujours dans ses cheveux et...
une orchidée.

Belle a suivi le chemin des fleurs,
André ROCHEMAIN.
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Ardent pose l'orchidée sur la cheminée du
salon; la fleur, cest Belle, suspendue entre
la vie et la mort. Il se sent vide d’espoir: il
sait maintenant qu's/s n'ont pas menti; ces
détraqués ont inventé un jeu pervers et ils ne
lacheront pas Belle; sagripperont a elle, la
bousculeront avec eux dans le néant.

— Pourquoi? pourquoi Belle?

Sa fraicheur, sa joie de vivre, spontanée,
irradiante, tournoyante; une plante gonflée
de seéve et de rire. Ouli, Belle est unique.
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En début d’aprés-midi, André Roche-
main ne s'est toujours pas manifesté.

Ardent tourne en rond, s'énerve, puis
seffondre, accablé. 1l prend l'annuaire, a
tout hasard.

A la rubrique: «Horticulteurs», il dé-
couvre un Rochemain, aux Ponts-de-Cé.

— Entrez, Monsieur Ardent, je vous at-
tendais... Vous avez été long a venir.

Il y a comme un reproche amusé dans sa
VOIX.

C’est un homme de taille moyenne, assez
corpulent; ses doigts bougent avec vivacité.
Des traces de jovialité se lisent encore sur son
visage, que la maladie a biffé de grands sil-
lons douloureux.



Ardent pénetre dans un intérieur banal.

— Quel décor médiocre pour un dernier
alte! pense-t-il.

Ardent s’est durci: il ne ressent ni pitié
ni appréhension; il sait qu’il va assister a la
mort de cet homme, et cela lui est indiffé-
rent. Il est pressé de s'en aller, de continuer
ce jeu douloureux qui le rapproche, par rico-
chets, de Belle.

Dans deux jours, il saura!

Ardent suit son hote; ils parviennent au
seuil d’une serre encombrée d’un extraordi-
naire enchevétrement de lianes, sur lesquelles
des fleurs multicolores éclatent comme un
feu d’artifice végétal. Sur la verriere, la pluie
dessine un drapé d’eau. Ardent avance dans
une jungle d’opérette: il n'attend plus que le
fauve en carton-pate, tapi dans un recoin de
la scene.

— Voici ma colle&tion, dit André Roche-
main. J'ai réuni dans cette serre les especes
les plus rares, tropicales pour la plupart; de
certaines, on ne connait méme pas le nom.
D’autres sont le résultat d’expériences d’hy-
bridation ou de mutations par clonage; je



me flatte d’avoir obtenu quelques spécimens
intéressants.

Ardent éprouve de la répulsion pour
cette végétation dense, moite, exhalant des
senteurs trop lourdes, vaguement hallucina-
toires, comme des encens poisseux. Il dis-
cerne des formes torturées, maladives, des ex-
croissances monstrueuses. La serre émet des
ondes agressives. .. Il se sent soudain menacé.

— Clest idiot, se dit-il. Je me laisse in-
fluencer par ce vieux radoteur.

— Une telle collection exige a la fois
beaucoup de temps et d’argent. Mais quand
on aime, on ne compte pas, n'est-ce pas,
Monsieur Ardent?

Encore ce rire abominable, entrecoupé
de quintes de toux. Les poings d’Ardent se
crispent.

— Cette plante-la, quest-ce?

Il a désigné n'importe laquelle, pour dé-
vier la conversation.

— Attention! Ne vous approchez pas
de cette Drosera. Les variétés communes
n’avalent guere que des moucherons; celle-ci
pourrait bien vous arracher le doigt!



Ardent recule avec horreur. Lui qui par-
lait de fauves d’opérette! Il percoit a présent
comme une odeur de charnier, faible mais
persistant contrepoint au parfum trop riche
des végétaux.

André Rochemain le regarde fixement.

— Ne colle&tionnez-vous donc que les
plantes carnivores?

— Oui. Je suis fasciné par cette frontiere
floue entre les classifications. Ol commence
Ianimal, ol sarréte le végétal? Les grandes
catégories d’étres vivants n‘ont pour fonc-
tion que de rassurer 'entendement humain.
La nature y est indifférente. Et ’homme
lui-méme, par ses manipulations, cherche a
casser ces barriéres rassurantes. Je suis connu
dans le monde entier, Monsieur Ardent,
pour mes expériences sur les Droseras. Je suis
parvenu a mesurer le degré de sensibilité des
végétaux.

— Swedenborg...

— Oui! un génial précurseur, mais il lui
manquait 'expérimentation.

Ardent est de plus en plus mal a l'aise.

André Rochemain lui apparait plus sous



les traits d’un alchimiste ténébreux de la cel-
lule vivante que d’un paisible horticulteur.

— Aimeriez-vous entendre une plante
pleurer? ou plutét rire?

Un étrange et long hululement sort de
la gorge du colletionneur. Quelque chose
a bougé au fond de la serre, qu’Ardent dis-
tingue mal. Il se tient prudemment sur le
seuil, dans un espace dégagé, et ne tient
guere A rejoindre le manipulateur au milieu
de ses créatures diaboliques.

Le lamento gagne en force et s’éléve dans
les aigus. De lourdes feuilles vertes sagitent,
tout au fond de la serre. Une téte surgit; une
téte, oui, montée sur une liane souple, qui se
balance de droite a gauche et, soudain, ouvre
sa corolle de pétales sanglants et pousse un
cri, long et saccadé, comme un hurlement
de loup affamé. Clest a la fois monstrueux
et fascinant.

— Elle a faim, murmure André Roche-
main.

Se tournant vers Ardent, une lueur de
fierté dans les yeux, il ajoute:

— Voici mon chef-d’ceuvre; la piece



maitresse de ma colleGtion. Unique. Des
jours d’efforts, de recherches... J’ai détruit
la plupart de ses soeurs. Vraiment abomi-
nables. Cent fois, j’ai dt reprendre la chaine
des acides, modifier la structure génétique.
Et cest venu, d’un coup: le parfait et le su-
blime, les deux régnes enfin réconciliés!

Le monstre se balance d’avant en arri¢re
sur sa tige, comme un serpent hypnotisant
sa proie. Ardent se sent pres de défaillir, a
contempler cette créature qui le fascine: il
ne peut détacher ses yeux du visage quasi
humain: au centre de la fleur, il distingue
deux yeux, un nez aux narines palpitantes et,
surtout, une bouche effrayante, caverneuse,
énorme, qui raie tout le faciés de la chose.

— Quelle est belle, soupire André Roche-
main. La pauvre! comme elle a faim...

Il se précipite vers la plante, dont les
oscillations gagnent en amplitude. Le cri
stridulant reprend, affolant, forcené. Ardent
percoit méme, dans le délire qui le gagne,
des grincements de michoires!

Tout, alors, se déroule trés vite. André
Rochemain est encore a trois metres du



fauve... La liane se détend avec un siffle-
ment vipérin et la corolle s'abat sur la téte
du colleGtionneur; pris par cette gigantesque
tenaille végétale, le corps de I'horticulteur
s'éleve, se retourne; ses pieds crevent la ver-
riere, puis tout disparait dans un bruisse-
ment de feuilles.
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Ardent court droit devant lui; Hansard,
A ses trousses, lui hurle de s’arréter. Mais ses
oreilles bourdonnent encore de l'infernale
mastication de la plante carnivore; il court.

— Arrétez, ou je tire!

Qu’importe. S’il le prend, Belle est fichue.

Il faut a tout prix lui échapper. Tourner a
gauche, vite. Ate!

Une morsure terrible a la jambe, un fouet
de feu, le fait trébucher, rouler sur lui-méme.
Hansard bondit sur lui, 'immobilise, porte
un sifflet a ses lévres.

Clest la fin.

— 81 —
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Ardent, seul dans sa cellule, essaie de
comprendre; tout le dépasse. Que fait-il
ici? Ah oui! Hansard lui a dit: «Inculpa-
tion pour meurtres.» Germain Piveteau;
Fabienne Humeau. Absurde. Oui mais, dans
ce cas, pourquoi avoir tenté de fuir? Je ne
sais pas. Que faisiez-vous chez André Roche-
main, hier aprés-midi. Il nous a téléphoné: il
était 'objet d’un chantage et devait recevoir
une visite dont il craignait I'issue. Quand je
suis arrivé, vous sortiez de chez lui en cou-
rant. Personne ne I'a revu depuis. Qu’est-il
devenu? Sa serre a été saccagée, ses plantes
arrachées et piétinées... Pourquoi avoir fait
cela? Ce n'est pas moi. Je ne sais pas. Et Ger-
main Piveteau? La lumicre, le crépitement
de la machine a écrire; demain, les journaux.
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Et Fabienne Humeau? un accident, vrai-
ment? Et, avant-hier, sur le pont du Centre,
un homme a basculé dans la Maine; on
vient de repécher son corps. On vous aurait
vus ensemble. Décidément, la mort marche
dans vos pas, Monsieur Ardent. Je vous le
jure, je n'y suis pour rien. Relachez-moi;
vous commettez une effroyable méprise...
Libérez-moi au moins jusqua demain; je
vous donne ma parole de revenir ici me
constituer prisonnier; vous pourrez faire de
moi ce que vous voudrez... Mais pas main-
tenant; il faur que je sorte. Rires. Pour qui
me prenez-vous?
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La cellule, étroite et nue. Assis sur la pail-
lasse, Ardent fouille machinalement dans ses
poches, retrouve les petits cartons, les ma-
cabres invitations au spetacle de la mort. Il
les manipule, pensivement:

Germain Piveteau, ingénieur agronome.
Fabienne Humeau, esthéticienne.
Gabriel Liegeard, cardiologue.
André Rochemain, horticulteur.

Pourquoi certains ont-ils maquillé leurs
professions? Cette «fantaisie» dépasse I'en-
tendement. Serait-ce une piste, un indice
subtil pour retrouver Belle?

Ardent les examine avec plus d’atten-
tion; il se remémore les paroles de la femme:
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«Gardez-la, cest important; jespére que
vous avez conservé celle de Germain Pive-
teau...»

Les cartes sont identiques de conception et
de fabrication. Un détail, soudain, attire son
attention: le  de Fabienne est en italique.

Il saisit la carte de Piveteau: le 7 est éga-
lement italique, le reste composé en romain.
Et aussi le 0 de Rochemain et le premier e de
Liegeard!

Ardent saisit son stylo, fébrile, crayonne
les lettres au dos d’une des cartes, essaie les
différentes combinaisons:

IFOE
FEIO
OIFE
FOIE

Seule cette derniere formule parait avoir
un sens, mais si éloigné de ce qu'il espere!

Des pas. Du bruit. On vient. Quelqu'un
rit, chante, divague. Un fétard éméché, qui
passera la nuit au poste pour s'éclaircir les
idées... Ardent se rassoit.
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Deux lettres! il lui manque deux lettres
pour que le message devienne cohérent...
A moins que ce ne soit un nouveau leurre,
une méchanceté supplémentaire, que les
lettres une fois assemblées donnent:

FIOLES
ou...
FOLIES

La clé qui manceuvre la grille de sa cellule
interrompt le cours de ses réflexions. Pour-
quoi vient-on le déranger? Ah! livrogne.
Avec vous. Les autres cellules sont pleines.
Tachez de bien vous entendre!

Lhomme s’est affalé sur la couchette, hi-
lare et bavard.

— Je me pré... présente: Serge Gre...
Grel... Grellier, le grandd Serge Grel...
Grellier, le célebre im... importateur. De...
de quoi, au fait?

Ardent le regarde a la dérobée: comment
ce type a-t-il pu sombrer dans I'alcoolisme?
Sous les traits gonflés, rayés de couperose,
Ardent découvre un homme jeune encore,



d’une élégance et d'un maintien qui dé-
mentent son attitude d’ivrogne. Ce n’est pas
seulement I'alcool qui a ravagé ce visage: la
des cernes, qu'Ardent ne reconnait que trop
bien depuis quelques jours. I devient sou-
dain attentif.

— Comme jvous I'dis, m’sieur: im... im-
port... importateur!

Un rire le secoue:

— Mais j’chais pus d’quoi!

Il extrait de son portefeuille un reGtangle
de carton, le tend 4 Ardent.

— Te... tenez! Lisez! C'est mar... mar-
qué d’sus.

La cinquieme carte!

Serge Grellier,
Import-Export tapis d’Orient.

Le premier / de Grellier est italique:
FOIE — FOLIE

Ardent ne s’était pas trompé.
— Eh! rendez-moi ma carte.
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Livrogne se jette sur lui, le terrasse, pousse
des hurlements de sauvage. Ardent essaie de
le repousser ; lautre lui saisit la gorge. Ardent
commence a étouffer; d’une secousse plus
violente, il parvient a se débarrasser de son
agresseur, qui va donner de la téte contre
la paillasse et demeure immobile. Déja, on
court dans les couloirs. La clé grince. Un flic
montre sa téte.

— Merde! Jean, cours chercher un
toubib!

Le gardien, bouche bée, n'esquisse pas le
moindre geste de défense quand Ardent le
bouscule, lui prend la clé, le pousse dans la
cellule et referme la porte derriere lui. Tout
sest passé en quelques secondes et Ardent
sort déja du commissariat, presque désert,
quand le gardien de la paix commence a
crier.
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Devant, une R 5 de service, dont le mo-
teur tourne. Personne. Ardent démarre en
trombe. Il est déja loin quand la radio du
véhicule grésille.

C’est la voix d’'Hansard.

— Attention! attention! Appel a toutes
les patrouilles: un forcené vient de s'évader
du commissariat central, au volant d’une
voiture de service; il a tué son compagnon de
cellule, assommé le gardien; cet homme est
trés dangereux. Il était arrété pour meurtre. ..

Ardent prend l'autoroute, en dire¢tion
de Nantes. Il sait ot il doit aller: il n’a plus
besoin d’attendre la mort du sixieme person-
nage, dont la carte ne pourrait délivrer qu'un
s final. Il doit atteindre Belle avant que les
flics ne le rattrapent.
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Fabienne Humeau n’était pas esthéti-
cienne, comme le prétendait sa carte de vi-
site, mais architecte. Ardent s'était intéressé,
quelques années plus tot, a ses recherches
sur ces constructions quaffeCtionnaient les
riches extravagants du siecle dernier, et aux-
quelles on donnait le nom de folies. Fabienne
Humeau avait dirigé une équipe d’architectes
qui avait tenté de remettre en état une de ces
bizarreries: les Folies Siffait, pres d’Oudon,
en Loire-Atlantique. Pans de murs savam-
ment montés en ruines, escaliers majestueux
débouchant sur le vide, fausses fenétres et
labyrinthes de pierre que le temps avait fini
par recouvrir de ronces au point qu’il deve-
nait tres difficile de distinguer quoi que ce
soit du projet originel. Finalement, les tra-
vaux de remise en valeur du site avaient été
abandonnés, et Fabienne Humeau avait pu-
blié une série d’articles sur les Folies Siffait.
Ardent se souvenait, entre autres, quelle y
mentionnait de possibles souterrains et des
picces secretes.

Il roule a vive allure sur 'autoroute; per-
sonne ne le poursuit. Sa blessure a la cuisse
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sest rouverte, le sang coule le long de sa
jambe. Il bifurque & Saint-Jean-de-Linieres,
coupe la Nationale 23 et, par de petites
routes quil connait bien, rejoint Saven-
niéres, traverse la Loire & Chalonnes. Le pre-
mier barrage qu’il rencontre a été dressé pres
de Champtoceaux. Il commencait a se rassé-
réner, A croire qu'on avait perdu sa trace... Il
est surpris en plein virage, fait mine de fon-
cer sur le barrage. Les motards le mettent en
joue. Brusque coup de volant sur la droite, il
passe par la berme; les roues frolent le fossé.
Quelques balles senfoncent dans la carros-
serie. Zigzaguer. Pourvu que le pont ne soit
pas coupé!

A cet instant, il entend 'hélicoptere. Im-
possible de traverser la Loire par le pont de
Champtoceaux: il doit trouver une barque!
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Il abandonne la voiture de police, trop
repérable. A vélo (il I'a «emprunté» 3 un pé-
cheur sans éveiller son attention), il suit une
petite route qui longe la Loire, bientét un
simple chemin empierré.

Lhélicoptere tourne, mais plus a gauche.
Ils ont momentanément perdu sa trace.

Cachée par un taillis d’aulnes, Ardent
découvre une barque. En face, il distingue
le fouillis de pierres et de ronces des Folies
Siffait. Mais la Loire est tres large, encore
gonflée des inondations; il se sent soudain
vide, pres d’abandonner.

— Belle!

Il détache la barque, lance le moteur et se
dirige vers 'autre rive. Le moteur est puissant;
le courant fait a peine dériver 'embarcation.



Aux deux tiers de la traversée, 'hélicop-
tere revient au-dessus de lui.

— Rendez-vous!

Ardent pousse le moteur a fond.

— Nous allons tirer!

Le haut-parleur crache sa sentence de mort.

Plus que trente métres! Des balles sifflent
autour de lui, senfoncent dans I'eau, comme
d’horribles petits poissons carnassiers. Ar-
dent se jette dans le fleuve, se maintient sous
Ieau et saccroche a la barque qui file vers
la rive. I a pris une large respiration, mais
déja il suffoque; d’autres balles raient 'eau
autour de lui. Le tir manque de précision.

La barque vient heurter violemment la
berge. Ardent sort de I'eau en zigzaguant et
s'enfonce dans les broussailles.

Les ronces le déchirent, le fouettent, lui
arrachent la peau; quimporte: il va au plus
profond, comme dans le ventre d’une béte. Il
bute bient6t contre un premier mur. Lespace
s'ouvre un peu, mais la végétation tres dense
forme un toit qui le rend invisible du haut.
Il entend I'hélicoptere tourner au-dessus de
sa téte; un vautour sans proie.
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Un lambeau de tissu, accroché 4 un clou
rouillé, bien en vue.

La robe de Belle!

Il arrache le pauvre trophée, le porte a ses
levres. La sauver! vite!

Il est donc sur la bonne «piste». 11 doit
suivre le mur, s'enfoncer 2 nouveau dans les
ronces. Comment pouvaient-ils savoir qu’il
viendrait de la Loire? Ont-ils donc prévu le
moindre de ses gestes? Et la police?

LChélicoptere, au-dessus, s'éloigne.

Un escalier barre sa route; un étroit che-
minement a été pratiqué a travers 'enchevé-
trement des ronces. Il s’y engage. Encore un
morceau d’étoffe.

Chien fidé¢le qui renifle la trace du maitre
perdu, il avance, presque a quatre pattes
dans le tunnel de verdure, tourne a gauche,
a droite, longe des parois de pierre mous-
sue, ou suinte une humidité malsaine; fait
des retours en arriere, toujours guidé par des
lambeaux d’étoffe. Il ne fait méme pas atten-
tion a Iétrange beauté des lieux: des statues
effondrées semblent délivrer de mystérieux



messages ; de fausses cavernes lui donnent de
faux espoirs.

Soudain, il se trouve dans un cul-de-sac
aux murs magonnés depuis peu; un espace
d’une cinquantaine de meétres carrés, au sol
soigneusement nettoyé.

Des voix! Des chiens aboient! Quelques
minutes d’avance, seulement...

Ardent sent tout son courage et sa
volonté I'abandonner: il va les attendre ici,
leur expliquer. Et §'ils tirent?

Sa situation lui parait dérisoire: si pres
de Belle qu’il pourrait I'entendre respirer,
et pourtant si pres de la perdre. Un faux jeu
de piste, un labyrinthe pour rire, tout cela
pour venir buter contre ce mur aveugle...
A moins que...

Il sapproche de la maconnerie, tate
Penduit récent, sonde du poing. Aucun
son creux. Tout est massif, impénétrable.
A gauche, maintenant; il sagite, fébrile,
martele aveuglément. Vite, a droite!

Ils arrivent.

A la jon&ion de deux pans de murs, son
poing frappe une dalle creuse: il distingue
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alors une fine rayure, dessinant Iencadre-
ment d’une ouverture.

S’adossant au mur, il pousse de toutes ses
forces. Son ceeur bat.

La porte cede.

Il pénetre dans une piéce volitée, go-
thique, d’une propreté éblouissante, éclairée
par des spots. Au centre, sur un lit d’hopital,
Belle est étendue, morte sans doute.

— Belle!

Il a crié. Les larmes creusent la sueur de
son visage.

— Les salauds!

Non, elle dort. Sa poitrine se souleve
régulierement: Ardent distingue alors I'ap-
pareil de perfusion, dont le liquide s'écoule
lentement dans la veine de Belle.

Sur une petite table, une fiole, et une
carte.

Verser le contenu du flacon
dans la bouteille a perfusion.




Ardent sexécute avec une hite mala-
droite. Pourvu que...

Les aboiements éclatent, soudain tout
proches...
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Ardent en éprouve presque du soulage-
ment: il va enfin pouvoir tout expliquer.

Un gémissement. Belle sagite douce-
ment. Il lui prend la main, 'embrasse avec
passion.

— Belle, Belle! Oh! réveille-toi. Tu vas tout
leur dire. Ils comprendront. Ma chérie. Vite!

Elle ouvre les yeux.

— Ardent?

— Belle! Enfin!

Elle secoue la téte, regarde autour d’elle,
perdue.

— Que sest-il passé? Ot suis-je ? a I'hopi-
tal? un accident?

— Repose-toi. Tout va bien, a présent.

Au-dehors, la voix d’Hansard, a travers le
haut-parleur:

— IO0OI —



— Ardent! sortez d’ici, vous n'avez au-
cune chance.

— Qui est-ce? demande Belle. Qu’as-tu
faic?

Sa voix est pateuse, encore pleine de som-
meil.

— Rien, rien. Je t'expliquerai. Repose-toi.
Je vais sortir, maintenant.

Il se détache de Belle, se dirige vers la
porte, lui sourit.

— Ne tirez pas! Je me rends. Je ne suis
pas armé.

Il pousse la porte... Le projeéteur quon
braque sur lui I'aveugle; d’'un geste brus-
que, il porte la main a son visage. Les chiens
grondent furieusement.

— Non... non...

La premiere balle I'atteint au bras. La se-
conde lui perfore le ventre... La troisi¢me. ..

— Belle... Mon am...



Epilogue

Je suis guéri, a présent. Le cheminement fut
long, douloureux aussi, mais jai réussi & mai-
triser la fatalité, car je suis le maitre du jeu;
la mort a pris un autre fardeau que le mien.
Depuis longtemps, je cherchais cette rémission a
linnommable désintégration.

Mais les autres ne voulaient que devancer le
terme de la souffrance, plonger dans le néant.
Fabienne Humeau a enfin connu le vertige de
la chute, elle qui parcourut si longtemps les
parois des Alpes; Germain Piveteau, le chirur-
gien, senfonga un scalpel dans le ventre; André
Rochemain fut dévoré par sa plante; Gabriel
Liegeard, qui fut capitaine de la marine mar-
chande mais ne sut jamais nager, décida de
se noyer; Serge Grellier, le pharmacien, avala
un poison _foudroyant au cours de sa lutte avec
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Ardent. Moi, jai préféré une victime de subs-
titution.

Belle nétait pas l'offrande, mais lappat. Elle
tirait & elle le fil funébre qui guidait Ardent au
fur et & mesure que les autres se délivraient de
leur souffrance.

Je ne Lavais pas choisi par hasard : seul un
étre aussi passionnément amoureux pouvait se
charger & ce point — comme un accumulateur;
il fallait que la mort le frappe & I'instant de la
plus haute émotion pour que le fantome qui me
rongeait les os mabandonne et se dilue a tout
Jjamais dans le sang versé.

J ai tout prévu, & la vérité; mes compagnons
ont suivi le chemin que je leur avais tracé... Et
Ardent. ..

On frappe a la porte.

Encore faible, Hansard pose le crayon qui
tremble légerement dans sa main et referme
son carnet; 'infirmiere entre pour la piqlre
quotidienne.



Pierre Laurendeau

La Folie
des bords de Loire

Nous commencons aujourd’hui la publication d'une
nouvelle écrite par un Angevin, Pierre Laurendeau.
La Ville d’Angers et ses environs servent de cadre
a ce texte mariant le suspense et la poésie.

Chapitre 1

Belle est étendue. Nue, pense-t-elle... Non, elle sent comme un
suaire léger qui la drape jusqu’au menton.

D’abord, le silence, comme une muraille de pierre dure; Belle se
demande dans quel réve elle s’est fourvoyée.

Elle déplace son bras - toucher Ardent; mieux: le pincer! - ou,
plutdt, veut le déplacer, mais le réve résiste comme une liane (un
serpent, se dit-elle avec horreur). Quand a-t-elle commencé de
réver?

Alors, Belle appelle:

- Ardent?

Et déja, elle quitte son réve et entre, pour toujours, dans I'épou-
vante...

Chapitre 2

Dans la grande salle, on n’entend que le bruit des
boules courant sur la piste.

Une fois de plus, Ardent est émerveillé par I’adresse
des joueurs: en pantoufles (pour ne pas endommager
le revétement de Ia piste), ils essuient soigneusement
labouledejort (en fait, une sphere trés aplatie, cerclée
de fer et munie d’un poids - le fort - d’un seul coté)
et la lancent...

Peut-on appeler cela lancer? On dirait plutdt qu’ils la
posent: la boule glisse lentement sur la piste incurvée
comme le fond des péniches de Loire; le bus estaune
dizaine de metres et le terrain, pour y parvenir,
encombré par les boules des autres joueurs.

- Elle n’y arrivera jamais! pense Ardent.

La boule poursuit sur son erre, parait s’immobiliser;

elle se dirige vers la droite, contourne habilement les
autres boules puis revient a gauche, au niveau du but
et se plaque contre lui!

Lecheminementa été silent quele joueuraeu le temps
de se déplacer pour assister au final.

1l y a un truc! se dit Ardent, platement.

11 sait bien que c’est le forz,, le poids, qui permet au
joueur de donner de I’effet 2 1a boule et que cet effet,
combiné 2 1a concavité de la piste, donne 2 la boule sa
trajectoire chaloupée: le grand art étant d’en maitriser
parfaitement la dérive.

Ardent est comme un enfant, il veut de la magie en
toute chose; un instant, il oublie la partie et pense a
Belle...

Quelqu’un rit, tout pres; un rire qu’il juge déplaisant,
ou déplacé.

- C’est la belle, chuchote-t-on 2 son oreille.

Ardent se détourne, agacé. Un homme, accoudé a la
main-courante, lui sourit.

- Monsieur Ardent...

- Qui vous a donné mon nom?

- Un ange, sans doute...

- Ardent hausse les épaules: un dingue!

- Regardez!

Un joueur vient de poser sa boule.

- Quel jeu curieux, dit ’homme: on dirait que le
lanceur se débarrasse d’un fardeau; il va boire, rire ou
bavarder avec ses amis: le destin de sa boule I'indif-
fere. Ellesair ot elle va! La part de hasard est vraiment
mince, croyez-moi, et, pourtant, on dirait...

Ardent se détourne; ce type I’ennuie avec ses états
d’ame et sa philosophie de bazar.

- Monsieur Ardent!

11 y a de la déception dans la voix de I’inconnu, et
comme une menace aussi. Il sort une cigarette. Sa
main tremble. Il murmure, comme pour lui-méme:
- Les médecins m’ont interdit de fumer...

Puis il rit.

Son rire est un atroce gargouillis. Ardent frissonne.
- Vous étes malade.

Plus qu’une question, c’est une évidence.

Déja, il regrette d’avoir parlé, d’avoir amorcé une
conversation avec cet individu antipathique.

- Pensez-vous que la mort soit une maladie?
L’homme est devenu grave. Ardent le regarde alors

Premiers épisodes de La Folie des bords de Loire,
Courrier de ['Ouest du mercredi 25 aotit 1993.
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