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I

Sa vulve béante s’offrait à la vue de tous. Le nombre de 
caméras toujours croissant s’affichait sur son écran. Soixante-
deux. On se passait le mot dans la chat room : « Regardez 
Xymna, elle est chaude ! » et on l’encourageait : « Super ! 
Xymna, continue, écarte plus ! » Le tout dans une cacophonie 
de résultats de match de foot, d’invites à regarder d’autres 
exhibitions encore, de bouts de phrases de couleurs criardes 
lancées par des hommes qui tapaient d’une main sur leur 
clavier.

Assis confortablement dans mon fauteuil à l’abri de la 
webcam, je suivais la progression du spectacle qui se jouait 
devant moi : elle et eux. Elle à deux pas, cheveux lâchés, 
frémissante de jouer ce rôle. Eux vitupérant, éructant, trou-
peau de mâles en rut qui se pressaient contre l’écran, cher-
chant à saisir ce qui leur échapperait toujours. Ils étaient 
pitoyables. Je souriais de les voir ainsi, lorsqu’ils essayaient 
d’accaparer son attention. « Xymna, regarde-la ! Tu la trouves 
comment ? Elle te plaît ? » Chacun exposait son sexe dressé 
comme s’il s’agissait d’un trophée. Ce n’était pas ce que 
Xymna appréciait, non. Elle se gardait de le dire, mais la seule 
chose qu’elle aimait réellement, c’était de constater que leur 
regard était fixé sur elle : elle voulait lire leur excitation dans 
leurs yeux.
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Bientôt elle enfoncerait son gode pastel, lentement, entre 
ses lèvres distendues. Elle le retirerait ensuite pour le porter à 
sa bouche. Elle le sucerait pour faire saliver les voyeurs, qui en 
redemanderaient : « Encore Xymna ! Suce-le ! » Il faudrait aller 
plus vite, certains demanderaient plus doucement, plus lente-
ment, en tirant la langue, en laissant couler sa salive, là bien, 
encore, plus près de l’écran. « Dans la chatte, là tu le sens bien ? 
T’aimes la bite, toi ! » Ils vivraient les va-et-vient par procura-
tion. Les plus hardis s’aventureraient : « Tu peux te tourner et 
le mettre dans le cul maintenant ? » Elle ne le ferait pas tout 
de suite, ni avec le même sex-toy, car elle avait défini à chaque 
gode une utilisation particulière. Son importante panoplie 
épousait toutes les fantaisies suggérées par ses admirateurs.

Je me servis un whiskey autour d’un glaçon. Mes mains 
enserraient le verre. J’étendis les jambes pour asseoir mon 
équilibre. Me relaxer, souffler.

Les jours passaient, les scénarios défilaient, je pouvais anti-
ciper la scène suivante, et celle qui surviendrait ensuite, tant 
l’ordre semblait s’être fixé dans une immuable gradation. Je 
remontais le mécanisme et le jeu se répétait comme la musique 
d’un orgue de barbarie. Tout d’abord, chignon, tailleur.

Cécile est une petite-bourgeoise qui s’encanaille. Léger 
rouge aux lèvres, bas entraperçus quand elle croise les jambes. 
Elle vit son rôle jusqu’au bout des ongles, sourit timide-
ment en inclinant la tête, se laisse un peu prier avant de 
dégrafer un bouton, décline un prénom de fantaisie. Si ses 
petits mensonges peuvent faire plaisir, qu’importe la vérité ? 
Décroise, recroise, webcam maintenue d’une main pour 
suivre le mouvement de ses jambes chaussées mignardement. 
Des escarpins à hauts talons, bien entendu… Après avoir fixé 
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à nouveau la webcam sur son socle, elle se penche pour faire 
admirer en plongée son décolleté.

Elle effilait le temps brin à brin. Son corsage s’ouvrait 
bouton après bouton sur sa peau frissonnante. La jupe droite 
tombait, chiffon de tissu qu’elle repoussait d’un geste du pied. 
Les sous-vêtements étaient choisis avec soin, ensemble coor-
donné noir de bonne tenue. Les bretelles tombaient une à 
une avant que le soutien-gorge ne soit dégrafé, que ses mains 
palpitantes n’émoustillent les mamelons, ne les érigent en 
tétine où tous voudraient porter les lèvres. Moi le premier. 
Car si les lents préparatifs avaient l’aspect un peu artificiel 
des actes mécaniques et me laissaient ironique face aux invec-
tives des mâles, ces gestes sensuels vécus en pleine lumière, en 
pleine face, à une main d’y palper, me faisaient perdre retenue 
et sérénité. J’étais un parmi tous : même réaction charnelle, 
impulsive, violente. L’orage grondait ; je m’appuyais contre le 
dossier et mes mains étreignaient le fauteuil.

Me relaxer. Souffler.
Car chaque soir la tension montait, mon sexe se figeait, 

dans les slips étroits qu’avec un peu de masochisme, je me 
forçais à porter ces jours-là surtout. Le sang tapait à mes 
tempes. Je forçais mon regard à suivre le glaçon, cet îlot 
ballotté par des vagues d’alcool, pour éviter de me jeter sur 
elle, l’aguicheuse aux pointes dressées.

Après avoir doucement massé ses seins, après avoir suçoté 
ses doigts et tendu l’extrémité de ses mamelons, elle orien-
tait ses paumes vers son ventre, les posait sur son dos, sur ses 
fesses, en simulant des caresses à travers la dentelle. J’enten-
dais le silence attentif et nerveux, le bourdonnement de l’ordi-
nateur, le frottement des tissus. Elle avait coupé le son et se 
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concentrait sur son propre plaisir au lieu de guetter les réac-
tions des voyeurs. Elle avait de toute manière toute leur atten-
tion. Elle avait la mienne plus que jamais. Après quelques 
minutes, elle descendait le shorty sur ses jambes. Ses fesses 
rebondies, que je voyais de profil, s’affichaient un moment, 
avant de laisser place à sa chatte. L’exhibitionniste avait adopté 
une épilation qui dégageait sa fente… Elle passait nonchalam-
ment un doigt sur la césure, s’asseyait en bout de chaise, se 
penchait en arrière, s’offrait aux regards.



II

Je me prénomme Michel. Ma femme, Cécile. Nous avions 
tous deux dépassé de peu la trentaine. J’ai, plus précisément, 
deux années de plus qu’elle. Nous étions un couple sans 
histoire. On nous considérait comme de bons voisins, car nous 
n’étions pas bruyants. Un couple sans chien et sans enfants. 
Pour le chien, tout le monde applaudissait, car ces animaux 
sont des calamités sur pattes dans des appartements exigus. 
Pour les enfants, on nous plaignait en chuchotant parce que 
personne n’ignorait que nous avions longtemps tenté d’avoir 
un bébé, en vain. Mais la vie continuait… La nôtre s’égrenait, 
paisiblement.

Après une tentative de fécondation in vitro, Cécile baissa 
les bras, découragée par la médicalisation froide, blanche, 
pointilleuse de ce qu’elle avait rêvé naturel, tendre, harmo-
nieux. Pouvoir donner la vie à un enfant dans ces conditions 
la brisait. La FIV échoua. C’était à la fois un douloureux échec 
et un léger soulagement : « pas comme ça », répétait-elle. Mais 
si ce n’était pas ainsi, ce ne serait sans doute pas du tout… 
L’idée de ne pas avoir d’enfant dut faire son chemin dans nos 
têtes. Cécile vécut alors une période de repli sur elle. De rieuse 
et spontanée, elle devint triste et mélancolique. Lorsqu’elle 
croisait une poussette où souriait un bébé joufflu, son regard 
se voilait. Je ne pouvais alors plus la toucher pendant des 
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semaines, plus la caresser. Le sexe devint ainsi pour moi assez 
souvent une activité cachée, solitaire, compulsive, devant un 
écran où des femmes aux gros seins feulaient un orgasme. 
J’avais honte de mes activités nocturnes alors que ma femme 
dormait dans la pièce attenante, mais je me disais aussi que 
je n’allais pas voir ailleurs pendant ce temps et que d’autres 
ne se gêneraient pas à ma place. Ce n’était pas ma faute, après 
tout, j’avais des besoins, je ne pouvais pas complètement les 
négliger.

Est-ce à cause de ma culpabilité ? Je ne sais plus pourquoi 
je lui racontai un jour qu’il m’arrivait de me masturber devant 
des films pornographiques. Plus je m’ouvrais à elle, plus son 
regard s’agrandissait. Elle ne s’était jamais doutée de rien. Elle 
n’était pas contrariée, pas effarée… seulement surprise. Davan-
tage curieuse et même… intéressée. Elle me posa des questions 
auxquelles je répondis avec franchise, car elle ne jugeait pas, 
ne condamnait pas. Elle me demanda ensuite d’être présente 
à mes côtés, le soir même, devant un de ces pornos gratuits 
qui fleurissent sur Internet, devant une de ces scènes où une 
blonde aux longs cils se ferait tringler par deux Noirs tout en 
muscles.

C’était inimaginable quelques heures plus tôt. Ma Cécile à 
mes côtés, sur le sofa, regarda la levrette endiablée, entendit les 
cris de bûcheron et les slurp bruitant la fellation d’un acteur 
imberbe qui ne débandait jamais. Cécile se dandinait sur son 
fauteuil, rosissant, les yeux brillants, tandis que je ne pouvais 
plus bander en regardant l’écran, paralysé par sa présence. 
C’est elle que je regardais.

Il faisait chaud, elle était vêtue légèrement. Un hâle discret 
embellissait sa peau. Elle était visiblement excitée par la vidéo. 
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Je passai une main dans ses cheveux, caressai son visage, 
embrassai l’endroit si tendre de sa nuque, me saisis de ses 
seins, les palpai. Presque distraitement, elle glissa sa main sous 
sa jupe et entreprit de se caresser. Mes mains sur sa poitrine, 
je n’intervins pas. J’étais fasciné par son visage : son regard 
vacillait, sa bouche s’entrouvrait pour chercher sa respiration, 
jusqu’à l’instant où elle s’égara tout à fait, où son corps fut pris 
de secousses. Je crus voir un premier orgasme.

Après cette expérience inoubliable, j’aurais volontiers 
proposé à Cécile de visionner à nouveau un film à deux, 
mais je n’osais plus aborder le sujet, par peur d’entendre ma 
demande rejetée…

Nous tûmes ce que nous venions de vivre trois jours 
durant. Et puis, un soir après dîner, elle glissa : « On regarde 
un film tous les deux ? » Au ton de sa voix, je compris quel 
genre de film elle souhaitait voir. Ce soir-là, elle s’habilla dans 
une tenue de circonstance, elle s’offrit à mes regards tout en 
matant les scènes de sexe qui défilaient sur l’écran. Voir pour 
être excitée et exciter en retour le voyeur que j’étais devenu. 
Le film ne m’intéressait plus : du début à la fin, c’est elle seule 
que je regardais. Elle s’enhardit, imita des gestes, des poses, 
joua avec son corps, en le dévoilant, le caressant. Le lende-
main encore. Le surlendemain un peu plus. C’était un show 
qui se montait, jusqu’à l’impressionnant final de son corps en 
spasmes. Je restais tendu, sur le fil, ébahi du plaisir qu’elle se 
donnait sous mes yeux.

Je la touchais peu. Je crois qu’elle n’aurait pas accepté 
davantage. Nous faisions l’amour, bien sûr, mais pas de 
manière aussi fréquente que ses exhibitions. Et toujours en 
dehors de celles-ci, comme si nous avions deux vies sexuelles 
cloisonnées : celle, somme toute classique, d’un dimanche 
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attardé au lit, et l’autre que nous venions de créer. J’en ressen-
tais un plaisir trouble, une fierté mêlée d’un peu d’appréhen-
sion, une excitation qui débouchait sur une extraordinaire 
vision lorsque l’orgasme chavirait son visage.

Ce que je craignais au fond de moi advint : m’avoir pour 
seul spectateur ne lui suffit plus. Elle voulait qu’on la regarde, 
que d’autres y trouvent du plaisir. Ce fut un sentiment mêlé 
que je ressentis alors, quand nous commençâmes à chercher 
tous deux quels sites lui permettraient de s’exhiber en toute 
quiétude derrière une webcam. Qu’ils voient ma femme, 
qu’ils découvrent ses formes, qu’ils suivent des yeux ses poses 
languissantes, qu’ils en bavent, qu’ils en bandent, qu’ils en 
giclent… Sentiment de supériorité, parce qu’ils étaient sous 
sa coupe – et donc un peu aussi sous la mienne – eux tous, 
membres du site qui se branlaient jusqu’à l’éjaculation. Et 
crainte. Crainte d’aller trop loin, crainte de la perdre, crainte 
de la dépendance, la sienne, la mienne aussi. J’avais peur du 
trop grand attrait qu’elle pourrait exercer.

Je l’admirais dans ces shows qu’elle maîtrisait à la perfec-
tion, déguisée en bourgeoise, en infirmière sans culotte, en 
nymphomane à la chatte en feu : tous ses rôles, tous ses spec-
tacles. Le sexe avec frénésie, les voyeurs toujours plus pres-
sants, l’envie de montrer toujours plus, toujours mieux… 
Jusqu’où irait sa recherche d’une excitation toujours crois-
sante ? Où cela me conduirait-il moi-même, excité et souf-
frant de la voir s’offrir, tiraillé par des envies contradictoires, 
à l’écart, bandant ferme, dur et douloureusement, alors que 
j’en redemandais aussi sans cesse ? Cécile demeurait paisible et 
tendre. Et chaque soir à mes côtés se déchaînait Xymna, pseu-
donyme – identité devrais-je dire ! – qu’elle avait choisi, salope 
sur laquelle je fantasmais, guère mieux loti que les voyeurs 
du site de visio-chat. Je prenais un plaisir pervers à l’observer 
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de près, jusqu’au moment où elle éteignait l’ordinateur et 
me fixait soudain pour me demander : « Alors, c’était bien, 
aujourd’hui ? » J’acquérais une importance soudaine, enfin, car 
j’étais le seul spectateur auquel elle laissait exprimer un juge-
ment sur sa performance.

Malgré mes interrogations, malgré mes craintes, je ne 
pensais pas que nous arrêterions un jour ces exhibitions on 
line. Un événement cependant chamboula notre vie : Cécile, 
par on ne sait quel miracle, tomba enceinte. Sitôt qu’elle 
l’apprit, toutes nos pensées tournèrent autour de ce bébé, nos 
discussions, nos rires, nos projets. Nous réaménageâmes l’ap-
partement, nous achetâmes de nouveaux meubles, nous imagi-
nions des prénoms… Le ventre de Cécile s’arrondit douce-
ment. Je la trouvais si belle, si désirable ainsi que je finis par 
lui chuchoter : « Et si tu te montrais à nouveau ? »

Si par hasard vous fréquentez certains sites, les vendredis 
et samedis soirs entre vingt-deux et vingt-trois heures, vous 
pourrez admirer Xymna, ses seins alourdis et ses formes 
pleines. Quand elle paraît, on lui réserve une ovation. Xymna 
est une madone. Chacun aimerait se perdre entre ses seins, 
saisir sa croupe à pleines mains. Les exhibitions de cette 
femme enceinte ont un succès phénoménal.

Lorsque vous contemplez cette femme exceptionnelle sur 
vos écrans, sachez-le, je ne suis jamais loin, admiratif, amou-
reux et plus excité que jamais.
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