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Avant-propos

37

été 2008, seul a Paris pour trois semaines, je pris contact
avec une escort — javais sélectionné sur Niamodel des fiches
du 11 et du 12° arrondissement. Je repérai une jeune trente-
naire un peu ronde, dont la fiche laissait deviner qu’elle alliait
culture et éducation a une grande liberté de moeeurs. Je pris
contadt avec elle, découvris qu’elle habitait & un jet de pierre
de mon appartement et me rendis, plutot excité, a notre
premier rendez-vous. Je fus surpris — elle aussi! — de recon-
naitre une jeune personne avec qui jéchangeais de menus
propos chez la boulangere ou au Franprix, ol nous nous
croisions régulicrement. Passé ce moment d’étonnement
réciproque, la séance se déroula merveilleusement; et «Lia»
me certifia quelle avait pris autant de plaisir que moi a nos
échanges.

Je la revis a plusieurs reprises cet été-la, et pas seule-
ment pour des ébats tarifés. En effet, pendant le social time,
la discussion avec Lia était aussi passionnante que les séances
horizontales pouvaient étre passionnées quelques minutes
avant. Je lui dis que j'écrivais des ouvrages érotiques; elle
m’avoua étre démangée par le démon de I'écriture et nous
convinmes d’une sorte de gentlemen agreement ou, en échange
de conseils littéraires, je pourrais profiter de tarifs préférentiels.
Nous nous amusimes beaucoup: je lui fis écrire des petits
textes érotiques a contrainte ou elle mélait 'impertinence a
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lincongruité de scénes qu'elle m’affirmait tirées de son expé-
rience personnelle. Aprés quelques séances, elle me confia
qu’elle avait entrepris la rédaction d’un Journal, a la demande
du couple qui l'avait initiée au libertinage, au BDSM et a l'es-
corting. Ce «cahier noir» qu'elle me montra une seule fois, je
ne fus pas autorisé a en lire des passages. « Trop cru, pas assez
littéraire!» se défendait-elle en riant.

En dehors des rencontres fortuites chez les commercants
du quartier, oli nous continuions a échanger de courts propos
sur la météo (parfois avec des sous-entendus qui nous faisaient
sourire), nous nous revimes régulierement durant I'automne.
Puis le couple — elle était mariée, et m’assurait que son mari
était au courant de son alivité professionnelle — déménagea,
en province d’abord, puis a I'étranger. Je I'appris par un ami
commun, architeéte.

Il y a un an, je regus un mail de «Lia», m'annon¢ant quelle
venait de poster 3 mon intention son cahier noir et que je
pouvais en faire ce que je voulais. Elle avait changé de galaxie,
mais tenait a ce témoignage d’'une folle période vécue inten-
sément. Je pensai, a juste titre, quelle me I'adressait pour
voir sil était publiable. A la leSture du cahier noir, je décou-
vris avec surprise, aux deux tiers, que Lia avait incorporé a son
«journal» des personnages que j'avais inventés quatre ou cingq
ans plus t6t! Court roman, dont je lui avais confié les premiers
chapitres pour connaitre son avis, laissé en plan par la suite,
construit sur une contrainte mathématique — la translation
d’un carré naturel d’ordre trois en carré magique —, Le Dialléle
mettait en scéne huit convives ayant chacun une relation avec
une mystérieuse absente, Marie, qui occupait symbolique-
ment la case «5» du carré, la seule & ne pas permuter lors de la
translation. Or cette Marie et une de ses amies, Li-Anne, pures
inventions de ma part, devenaient dans le Journal de Lia des

Le DI1aLLELE 9

collegues de travail bien réelles. J’étais extrémement troublé.
Jadressai a Lia un mail, lui demandant des éclaircissements
sur ce «vol» de personnages. Elle me répondit que mon début
de roman lavait impressionnée au point qu'elle n'avait pu
résister au plaisir d’associer quelques personnages aux récits
souvent outrés, mais avérés, de ses expériences sexuelles. Et
cela d’autant que Maitre Caliban, un des propriétaires de Lia
et leGteur privilégi¢ du Cahbier noir, homme érudit et volon-
tiers affabulateur, n’était pas sans parenté avec un autre de mes
personnages, Christian, organisateur de soirées libido et dandy
nocturne.

De Maitre Caliban et de son épouse Desmonia, je n'ai pu
trouver trace sur le Net. Et pourtant, je n'arrive pas a croire
quils sont sortis de I'imagination de Lia: les descriptions
des lieux et les scenes qui s’y déroulent sont empreintes
de sincérité, et les quelques entorses a la réalité que jaie pu
relever (notamment, j’apparais dans le « Cahier noir» comme
un certain Jean, habitant le 9° arrondissement, mais nos
rencontres a la boulangerie y sont mentionnées) n’enlévent
rien a la vraisemblance du récit.

Sans doute trop proche de Lia, je ne puis juger de la qualité
littéraire de son Journal, mais je suis frappé a la fois par cet
appétit & découvrir un monde inconnu (le sexe, dont elle
navait jusqu'alors qu'une pratique conventionnelle a deux
ou trois écarts pres), une volonté tres affirmée d’en explorer
les territoires les plus inquiétants et une sorte de distanciation
umorale, comme et dit Jacques Rigaut, qui en accentue la
singularité, et parfois I'«inquiétante étrangeté ».

Piqué au vif par les emprunts & «mon» roman — trés peu
avancé, a la vérité —, je 'achevai en quelques jours, intégrant
a mon tour dans mon récit des personnages relevés dans le
Cabier noir (notamment Dimitri, I'oligarque russe tissant sa
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toile autour de Lia et de Marie). J’adressai par mail le roman
achevé a Lia, qui me répondit apres leGture quelle avait été
frappée par la coincidence d’événements de I'un et de l'autre
livres, notamment des scénes quelle navait pas rapportées
dans son Cabier noir, mais que je décrivais dans Le Dialléle,
comme si j'en avais été un des protagonistes ou un observa-
teur privilégié. Je fus encore plus troublé par cette irruption
de la littérature dans la réalité que je I'avais été de découvrir
mes créatures littéraires basculer dans le quotidien d’une escort
cultivée, et sans doute mythomane.

Sur ma lancée, je proposai & Lia d’écrire un troisitme
livre ol je raconterais une sorte de «off» de son Cahier noir:
en effet, on y releve de nombreuses allusions a des événe-
ments extérieurs, mais non étrangers au récit principal. Ma
proposition intrigua Lia. Elle me demanda du temps pour
accepter. Mais lancé comme une locomotive a vapeur, je ne
pus attendre. Aussi lui adressai-je, quelques jours plus tard,
le début d’'Un battement dailes de papillon..., roman qui
commence par une simple affaire de recherche d’appartement
et de placements bancaires (Desmonia, la maitresse de Lia, est
banquiére privée dans le civil) et, surtout, par une erreur d’in-
terprétation par Pierre, le mari de C. (Lia): lors d’un séjour
dans un gite des Hautes-Alpes, celui-ci avait découvert le
maillot de bain de C. accroché au garde-corps du jacuzzi ol
C. barbotait en compagnie des propriétaires du lieu. Pierre,
imaginant sa femme se livrant 4 un trio amoureux et torride,
avait quitté le gite le lendemain, rentrant précipitamment
a Paris, rencontrant leur banquiére commune, signant avec
elle un contrat a risques, et profitant des avances de la belle
Desmonia pour découvrir en sa compagnie les nuits chaudes
de la capitale. Tout y était vraisemblable. De plus, mon
personnage central, Pierre, mathématicien (ce qu'est effec-

tivement le mari de C./Lia), allait évoluer dans un roman a
structure chaotique — par une erreur d’interprétation des
conditions initiales (le maillot de bain de sa femme pendu au
garde-corps du jacuzzi) —, et précipiter son couple dans une
aventure dont il ne maitriserait plus le développement (C. se
transformant en soumise libertine, puis en escort de haut vol;
lui-méme tombant amoureux d’une créature intermédiaire), ni
lissue.

C. répondit & mon envoi par retour. Elle était a la fois
enthousiaste de mes premiers chapitres et terrifiée par mon
«ubiquité»: & part certains lieux, des noms de personnages
et quelques événements tres éloignés de la réalité, 'ensemble
collait avec une précision diabolique a sa propre vie. Je lui
répondis que je n'avais fait qu'extrapoler, a partir de données
fraltionnaires ou incompletes du Cabier noir, pour tisser le fil
de mon histoire.

Les trois textes constituent une sorte de trilogie a corres-
pondances (dans le sens ferroviaire du terme) :

— Le Cahier noir de Lia, que jai transcrit scrupuleusement,
gommant (avec son accord) quelques impropriétés ou imper-
fections stylistiques, mais lui conservant son énigmatique
pouvoir de sidération, et les effets cumulatifs, extravagants,
voire nauséeux, des scénes rapportées ;

— Le Dialléle, jeu littéraire a contrainte, mais troublant par
ses débordements bijectifs sur le Cahier noir;

— Un Battement d ailes de papillon, roman presque vrai, rela-
tant les événements évoqués en creux par le Cahier noir.

La publication simultanée des trois ouvrages permet au
leteur de découvrir dans I'un les éléments qui manquent a
lautre, mais les livres sont autonomes dans leur registre spéci-
fique.

NOIRCEUIL.



1. Nadine

1l y eut d’abord Nadine, sous les combles,
avec son godemiché pour confident.

Nadine n’est pas redescendue tout de suite. De retour dans
la salle & manger, le photographe a rangé son appareil.

Quelqu’'un a demandé, une femme je crois:

— Tu I'as baisée?

Il a répondu:

— Jamais pendant le travail.

Nadine, haut perchée sur ses bottes noires a talons
compensés, a repris sa place. Le plus naturellement du monde,
elle a posé le godemiché sur la table, c6té fourchette. Avec du
pain, elle a décollé un peu de sauce figée sur le bord de I'as-
siette et I'a glissée dans sa bouche.

Chloé et moi étions arrivés en retard. La conversation tour-
nait autour de la prostitution, de la situation critique des
jeunes femmes qui s’y livrent, que tout le monde plaignait...
Christian s’était exclamé:

— Clest d’une hypocrisie rare! Qui, autour de cette table,
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n’a jamais fait appel a une professionnelle un soir de solitude?
Je m’adresse aux messieurs!

Chaque male s'était récrié: «Jamais!» Tous connaissaient
quelqu'un qui «se tapait une pute», occasionnellement ou
réguliérement. «Mais, moi, vraiment, ¢ca ne me tente pas...
Pas pour des considérations morales, mais ¢a ne m’excite
pas... J’ai besoin de désirer... Cest bestial, autrement, non?»

Les voix échafaudaient dans lair un paradigme vertueux.
Suivit un silence clair. Puis deux mots:

— Moi, oui!

Nadine souriait, les lévres entrouvertes sur le souvenir.

— Toi, Cest insensé! Tu tes payé un gigolo? demanda
Sabine, notre hotesse.

Elle était choquée; presque suffoquée. Nadine eut un rire
perlé:

— Ma pauvre Sabine, ton indignation est ridicule, nous
vivons au xx1¢ siecle, celui ot les femmes ont le pouvoir,
notamment celui de vendre et d’acheter... Et il ne sagis-
sait pas d’'un homme, mais bien d’une prostituée. Je voulais
connaitre cette jouissance que ’homme ressent quand l'argent
le libére des conventions de 'amour.

Autour d’elle, le silence se fit... pesant elit été le mot juste
si la grice de Nadine ne transformait chaque seconde en un
battement d’ailes.

— Jai conta&é une call girl, Marie, dont un ami m’avait
transmis le téléphone, car elle «faisait» aussi les femmes. Vous
seriez surpris du nombre de nanas que ¢a démange!

Nadine portait une sorte de caraco noir, trés échancré et
assez transparent. Je voyais nettement durcir la pointe de ses
seins. Elle eut un temps d’arrét; ses yeux se perdirent.

— Alors? simpatienta un des convives.

— Alors? Mais ce qui se passa ensuite n’intéresse que moi...

et Marie. Nous nous sommes revues depuis, cinq fois...!

— Raconte! Tu ne peux pas nous laisser sur notre faim!
protesta Alain.

— Christian a posé une question; jai répondu avec sincé-
rité, ce qui n'est pas le cas de tout le monde, ici... Je ne dirai
rien de plus.

Elle partit d’un grand éclat de rire. Et ajouta:

— A moins que vous n'acceptiez de payer...

J étais assez excité par cette singuliére proposition, que nous
eussions tous jugée scandaleuse dans un autre contexte.

— Combien? demanda en plaisantant Nicole.

— Pour les femmes, un baiser; pour les hommes, cent euros
— Clest le prix que demande Marie a ses clientes.

— Embrasser une femme, n’y compte pas! jeta avec rage
Sabine.

— Je ne force personne, tu sais.

Par jeu, je sortis un billet de cent euros et le tendis a
Nadine.

Elle me prit la main et m’entraina vers le grenier; les
combles, que Sabine souhaitait aménager, étaient vides.

Quand nous redescendimes, je repris ma place.

— Raconte! me chuchota Chloé, comme je passais devant
elle pour me rasseoir.

— Que nenni, ma belle; donne-lui un baiser si tu veux
connaitre les amours de Nadine et Marie.

Quelqu'un me demanda:

— Tu n’as rien eu de plus? Ca fait un peu cher, non, juste
pour un récit coquin...

— Ce que l'on achéte vaut surtout par le désir que l'on a
de le payer... Si Nadine m’avait proposé une passe pour cent
euros, je ne suis pas sir que jaurais accepté. Mais d’entendre,
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de sa jolie bouche, le récit de désordres amoureux, saphiques
de surcroit, oui, cela m’a tenté!

Romuald, le photographe, s’est penché a l'oreille de Nadine.
Il a fouillé dans son sac, lui a tendu un godemiché; ils sont
montés dans les combles, sans un mot. Pendant leur absence,
Christian a souligné la singularité — au sens cosmologique — de
la situation.

— Nadine a changé notre facon de voir. Clest notre
Copernic — nous pensions jusqu’ici que ’homme gravi-
tait autour de la femme et nous découvrons quelle tourne
autour d’elle-méme; pour nous autres, males, cest un choc
culturel. En révélant le pouvoir érotisant de I'argent, Nadine
se dépouille de ses inhibitions et nous renvoie a notre propre
ignorance.

— Tuy vas un peu fort, le coupa Sabine, tres rouge.

— Non, et tu le sais... Surtout toi, Sabine! A combien t'es-
times-tu? Quelle somme devrais-je débourser pour disposer
de ton joli corps? cent cinquante euros? mille euros? Il y a
certainement un point de rupture a ton cercle vertueux: non
que tu aies le moindre besoin de cet argent, tu gagnes bien ta
vie, mais résisterais-tu au désir de te livrer pour te délivrer de
ton désir? Lhéroine de Kessel, une femme du monde comme
toi, sabandonne a des inconnus pour les mémes motifs qui te
feront céder, un jour.

— Mon petit Christian, tu confonds la vie et la littérature,
comme toujours. Aucune femme n’accepterait de se prostituer
librement — Cest bien de cela qu’il sagit, n'est-ce pas?

— Oui, ta liberté contre mon plaisir; ton corps contre mon
argent. Et souviens-toi quavant de devenir un commerce
obscene, la prostitution était un don, librement consenti et
gratifiant, dans le cadre de cérémonies avérées.

— Je suis assez d’accord avec toi, Christian, intervint

Le DI1aLLELE 17

Nicole... Je viens de lire le Carnet de bal de Grisélidis Réal. Ce
qui est condamnable, cest le proxénétisme. «Les travailleuses
du sexe» qui ont choisi librement leur activité et I'exercent
avec compétence et prudence, moi, je n’y trouve rien 2
redire...

— Alors, a combien t'estimes-tu, pour reprendre la proposi-
tion de Christian, rétorqua Sabine, avec un rire forcé.

Nicole se troubla, baissa les yeux.

— Je ne sais pas si je pourrais... Nous discutons de faits de
société, pas d’engagement personnel...

— Et toi, Nadine, la plus «libérée» de cette soirée?

— Je n'y ai pas réfléchi, Sabine, mais je suis siire que n’im-
porte laquelle d’entre nous, pour mille euros, offrirait son
corps pour une nuit.

C’était une maniere habile de donner son prix. Christian la
détailla longuement, de haut en bas, avant de déclarer:

— Je suis preneur.



2. Sabine

Sur cette photo, Sabine semble mesurer
la distance qui sépare son corps du désir d’étre
étreinte par son propre reflet.

[Extraits du journal intime de Sabine]

Jeudi 7 juillet

Quel salaud, ce Christian! Toujours & justifier I'injustifiable,
a décorer son petit musée des horreurs des vaines dentelles de
la culture. La prostitution sacrée! Comme si je ne connais-
sais pas le sujet, moi qui ai soutenu ma maitrise d’histoire sur
«la femme et 'amour dans I'Antiquité»... Des femmes libres
vendant leur corps dans I'enceinte des temples d’Ishtar ou
d’Astarté... fantasme de macho! Les 1 400 prétresses d’Aphro-
dite 2 Alexandrie, invention de ce snobinard réationnaire de
Louys.

Christian... Ce mec me débecte, et le désir que jai de
lui me remplit de mon propre dégott. Qu’il me prenne, me
souille, me jette... J'accepterai tout. Mais il me le paiera, et
beaucoup plus cher que dix misérables billets de cent euros.

Et cette petite pécore de Nadine, préte a se faire défoncer
le cul par la premiére queue qui passe... Ca ne m'étonne pas
quelle ait payé une pute. Est-ce elle qui lui a brouté le minou
ou la pute qui a fourré sa langue dans ses trous? Lembrasser,
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moi? Cracher dans sa jolie petite bouche, oui; lui pisser
dedans, avec plaisir!

Et tous ces hypocrites: Pierre, Chloé (ces deux-la, je les
soupconne de fréquenter les clubs échangistes); Nicole,
Alain... jaimerais les voir a poil, tiens, lui, avec sa bedaine
cinquantenaire, il doit avoir du mal a lui fourrer la bite dans
la chatte.

Romuald... Mon «amant» secret... Les longues séances
de pose, la nudité de mon corps agenouillé sur le lit... J’aime
ses mains, quand il me plie ou me redresse pour capter une
ombre, un volume tiéde... Ma beauté le détruit. Son amour
est sans retour possible; je ne veux de lui ni dans mon lit ni
dans ma vie... Qu’il se masturbe sur les photos, comme il
avoue le faire en sanglotant, cela me trouble et m’excite, mais
c’est de mon image qu’il est amoureux et par son regard que je
jouis.

Non, décidément, seul Christian m’intéresse. Nous sommes
deux prédateurs se partageant un méme territoire de chasse.

3. Christian

Cet homme sans visage dessine des ombres
sur le mur de sa vie. A sa Jagon, il raconte des
histoires; les personnages naissent du clair-
obscur des rencontres.

Javais donné rendez-vous a Nadine dans un bar prés des
Halles, «Au Coeur couronné», un lieu stratégique, avec deux
terrasses; j étais assis & 'intérieur, afin de surveiller les deux a
la fois. Elle s’est installée en bordure du trottoir de rue de la
Ferronnerie. Nerveuse, fumeuse, elle croisait et décroisait ses
jambes sous sa jupe, que javais exigée courte. J’avais égale-
ment précisé: «Pas de culotte, je te veux accessible.» En fait,
je m'en fous bien des sous-vétements, mais cette absence en
accroissant sa géne renforce mon excitation. «Tu es un pervers
polymorphe», avait déclaré une de mes maitresses, autrefois.
Jignore encore si, dans sa bouche, cela sonnait comme un
compliment ou comme une défaite. «Un pervers est poly-
morphe par essence, ma chere, avais-je rétorqué, alors que
les obsessionnels sont monotiches par destination, donc
ennuyeux.» Clest dans la variété des situations que je trouve
mon inspiration — jorganise des «soirées» pour couples en
mal d’exotisme intérieur.

Nadine m'intéresse: sous ses airs provocants, je la crois
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fleur bleue; cette histoire de prostituée est inventée de toutes
pieces: elle I'a tirée d’un scénario que j’ai mis au point pour
un couple bobo du 1 arrondissement; jusquau prénom,
Marie, quelle a repris. Je suis intrigué: comment en a-t-elle eu
connaissance? Coincidence? Je sévis sur Internet sous un nom
d’emprunt a la con (Méphisfaust) et naccompagne jamais
mes annonces de photos. Donc, soit Nadine connait Bruno et
Cécile, soit ces deux-1a ont mis en ligne, sur «Sensationpoint-
nette», un des sites spécialisés dans le BDSM, le récit de leur
petite aventure. Ce sera facile de vérifier. Quelle que soit I'ex-
plication, Nadine navigue — en cabotine, certainement — dans
les eaux troubles du sexnet.

Je ne suis pas mécontent de ma petite péche d’hier soir, chez
Sabine — celle-la mintéresse au plus haut point: tellement
narcissique qu'on pourrait éclairer une ville avec son clitoris.
Nadine a mordu a '’hamecon des mille euros. Quand je I'ai
appelée cet apres-midi, elle a tout de suite accepté ma propo-
sition. «C’est pour moi une expérience limite, mais je tiens a
la faire.» A d’autres! Elle veut partir en voyage «ethnique» au
Ladakh, mais il lui manque une bonne poignée d’eurokopecks
pour se payer son réve interculturel; je I'ai appris par sa meil-
leure amie.

Attention, ma petite Nadine: c’est parti!

Dring dring. Elle fouille dans son sac, a la recherche de
son portable. Eh eh! nerveuse... Elle en oublie de croiser les
jambes; pour son voisin de droite, apparemment, le spectacle
ne manque pas de charme!

— Nadine, c’est Christian.

— Chris... tues ou?

— Tais-toi. Contente-toi d’exécuter mes consignes. Le type
a coté de toi te reluque. Fais en sorte que ta jupe remonte de
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cinq centimétres, qu'il puisse bien voir ta chatte. Interdit de
croiser les jambes.

— Tues fou... Je ne peux pas...

Je raccroche. La petite fleur bleue vacille dans son vase.
Mais I'attrait des mille euros est plus fort que sa bonne éduca-
tion; elle se trémousse sur sa chaise et, mine de rien, entrouvre
les jambes pile dans I'axe du voisin voyeur.

Sous son chemisier en soie légere (pas de soutien-gorge,
évidemment), on voit les pointes durcir... Elle commence a se
prendre au jeu, d’autant que le male n’est pas mal. Petit coup
d’ceil 4 la dérobée, sac qui tombe, dont elle extrait un baton
de rouge a lévres (et I'inévitable miroir, complice des grandes
manceuvres séductrices). Elle sait y faire. Le mec sourit, pas
dupe.

— Nadine, léve-toi, regarde-le bien en face et descends aux
toilettes. Laisse-le faire; il prendra I'initiative.

Jai raccroché avant qulelle puisse protester. Je la sens au
bord de la fuite. Tout se joue en cet instant — d’un cdté, son
trouble désir, sa propre fiction; de l'autre, sa petite vie de prof
de lettres s'écoulant sereine entre les copies de bac et le roman
quelle n’écrira jamais tant elle souhaite le vivre.

Une Nadine fiere femme sensuelle se redresse en bousculant
la table. Elle sourit au bellatre. Passe 4 c6té de moi; sa main
effleure mon épaule. Descend lescalier. Quelques minutes
plus tard, 'Thomme suit.

La nuit est tombée. Nadine marche 4 mes cotés.
— Merci pour ce délicieux repas.

Rassure-toi: je prends en charge les frais annexes.
Ce que tu peux étre mufle, tout de méme!

Ecoute bien: & mille euros, une pute, aussi distinguée
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soit-elle, ne doit jamais dire du mal de son client. Economi-
sons les politesses et les hypocrisies. Il Ca baisée?

— Non. Jétais devant le lavabo, c6té femmes, 2 me
recoiffer. Il est entré, s'est collé & moi, a pris mes seins, en a
pincé les pointes... Je mouillais terriblement... Une de ses
mains est descendue & mon sexe; il a plongé un doigt dans ma
mouille, I'a sucé en vérifiant dans le miroir que je n'en perdais
pas une miette. M’a souri et murmuré, en me léchant loreille:
«Salope.» C’était un compliment, ¢a ne faisait aucun doute.

Nous sommes devant le musée de I'Erotisme, place Blanche.

— Tu vas découvrir un endroit étonnant, mélange d’authen-
tiques chefs-d’ccuvre et de vulgarité. Clest dans cet «écart
absolu», comme disaient les surréalistes, que se situe la vraie
poésie.

Au troisieme étage, un couple fait semblant de sabsorber
dans la contemplation d’un lingam d’au moins trente centi-
metres. Lobjet est un faux, la copie d’un artefalt ancien
découvert sur un site maya.

— Approche-toi du couple et accroupis-toi pour regarder la
vitrine du bas.

La femme, la cinquantaine charnue, porte une jupe noire
trés courte, en cuir, ainsi qu'un chemisier ajouré dont I'entre-
béillement découvre de larges portions de mamelles molles.
Elle se rapproche de Nadine jusqu'a toucher son épaule d’'une
jambe. Chomme, belle prestance, cheveux blancs, est passé de
lautre coté. M’empéche de bien voir. Je me place devant une
vitrine, contenant des cendriers en forme de vulve, qui reflete
la scéne. Chomme a sorti sa queue, Nadine la suce; sa main
droite disparait sous la jupe de la femme, dont elle triture le
sexe; cest ce que je déduis du trémoussement ridicule qui la
secoue. Un autre couple, jeune, arrive dans la piece. La fille,
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tres jolie, jette de fréquents coups d’ceil vers le trio, ses beaux
yeux myosotis écarquillés sur 'impossible.

Le tableau se déconstruit. Nadine me rejoint. Elle essuie
discrétement ses lévres avec un Kleenex. Je dis, a haute et intel-
ligible voix:

— Salope!

Trois couples attendent a la porte du Sheitana — un club
chic et cher, avec petit jacuzzi, hammam et sauna. Ils se
jaugent, discrétement.

— Dans [l'échangisme, les choix sétablissent selon des
crittres invariants: beauté des corps, jeunesse, endurance.
C’est du darwinisme sexuel. De temps en temps, une femme
se lie & un méle que rien, a priori, ne distingue des autres
vacuités: ventre mou, cheveu rare, peau poisseuse... Pourquoi
lui? J’ai plusieurs explications: 'une ressortit a la biologie,
lautre est sociologique, la troisi¢me culturelle.

Nadine est visiblement génée. J’ai parlé tout haut; les autres
me regardent, un peu mal & laise. Dans la rue, les passants
jettent un regard d’envie — ou de réprobation. La porte
souvre; le patron, chemise noire ouverte sur une poitrine
velue, s'excuse du retard. Un probleme de vestiaire.

— J’ai envie de faire pipi...

— Les toilettes sont juste en face.

Je ne précise pas que la porte vitrée est munie d’'une glace
sans tain. Dés que Nadine est entrée, cinq ou six couples se
collent devant, en gloussant. Elle s'assoit sur le siege, écarte
les cuisses et se branle le clitoris tout en pissant. Si la vie est
supportable, en fin de compte, Cest qu'elle est remplie de ces
petits imprévus qui justifient le mal qu’on se donne 2 la gagner.

— Ah la salope! dit un mec a coté de moi, mi-rigolard
mi-admiratif.
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Quand elle sort, je prends Nadine par le bras, assez rude-
ment, et I'entraine vers la sortie.

— Onen vadéja?

Elle est décue, ce qui est prévisible.

Je lui tends une enveloppe contenant deux billets de cinq
cents euros.

— Le prix du péché, ma jolie.

— Mais...

— Tu discutes?

Dans la rue, je lui balance une gifle, courte et cinglante,
mais peu douloureuse.

— La contrainte du jour, c’était le mot «salope» prononcé
trois fois. Le troisieme te rend ta liberté: tu ne m’appartiens
plus.

Je lui tourne le dos sans un au-revoir.

Finalement, une bonne affaire.

4. Chloé

J'aime mes seins. J'aime qu’on les regarde,
qu’on les touche. Dans les clubs,
Jje ferme les yeux pour mieux sentir les mains en
cerner le volume. Comme un sculpteur de vent.

Comment en est-on arrivé 1a? Clest Pierre, bien siir, qui
a tout inventé. Jusqu'a ce prénom, réminiscence de leCtures
adolescentes. Mais ce serait trop facile de me définir en
vitime: en devenant public, mon corps sest étendu — je ne
veux pas dire que j’ai grossi, mais cette plénitude physique est
difficile a transcrire avec des mots: comme les musiques dites
«amplifiées», mes sensations s'étendent au contalt des chairs
frolées ou chevauchées dans 'anonymat.

Jaime sentir un corps se plaquer contre moi dans le jacuzzi
— les mains qui remontent de mon ventre a mes seins pour les
emprisonner. Je dessine mentalement les volumes de ’homme,
de ses cuisses collées aux miennes a sa bouche qui aspire des
gouttes d’eau sur ma nuque. Et sa queue contre mon cul, qui
enfle et palpite. Je m'abandonne, les yeux fermés, écoutant sa
respiration et les haletements des groupes qui se caressent dans
le grand bassin. Il me déploie. D’autres hommes, parfois des
femmes, se joignent a4 nous, des bouches sadtivent sur mes
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mamelons, a la limite des eaux. Pour me retenir au monde qui
bascule, jempoigne des verges, comme des rames de naufrage.
Les corps me portent, je suis une barque rayonnante, un
radeau de sensations. Une bouche cherche mon sexe, d’autres
mains, d’autres corps me cernent. Cette tension extréme me
perd et me remplit de moi-méme.

Je ne dis jamais non. Etrange. Des hommes pour lesquels
je ne ressentirais aucune attirance dans la rue, des femmes
peut-étre laides disposent de moi. Je suis publique, offerte.
Clest le don sacré. Christian I'a évoqué avec justesse l'autre
soir. Sabine, notre suffragette universitaire, ne supporte pas
que l'on puisse considérer la femme comme un «objet», flit-ce
avec son consentement. Elle ignore qu’en devenant objet des
autres je suis pleinement mon propre sujet. Prostituée aussi,
puisque Pierre me paie, 4 chacune de nos sorties. Cent euros.
Comme la pute de Nadine. Curieuse, non, cette coincidence?
D’autant que sa Marie ressemble comme deux gouttes d’eau a
celle du récit que Pierre m’a fait lire sur Sensationpointnette, le
site ou il a mis une annonce.

— Il y a du Christian la-dessous, j'en jurerais. Cécile qui
arpente la rue Blondel a la recherche d’une prostituée, cette
Marie en majesté (cuir, fouet, menottes), sans doute sublime
dans la bruine no&turne. Bruno jouant les touristes de passage,
tout cela est trop narratif; j'y percois la griffe d’'un maitre!

— Mais pourquoi Christian?

— Clest le meilleur. Il vit, plus qu'avec aisance, de ses scéna-
rios ouvragés comme des dentelles du Puy. Je I'ai appris par
recoupements, car 'animal est prudent; mais il ignore que
nous fréquentons Bruno et Cécile dans le cadre de nos petites
réunions souterraines.

Pierre fait allusion a un donjon de pierre blanche, enfoui
tres loin dans les profondeurs du coteau du val de Loire; s’y
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organisent, régulicrement, des cérémonies de chair auxquelles
il me contraint de participer. Bruno et Cécile sont venus
a plusieurs reprises, pour le jeu des miroirs plus que pour la
chaleur de la cire sur le ventre ou le claquement du fogger sur
les cuisses. Je me souviens d’une séance ou l'on nous avait
attachées, Cécile et moi, et maintenues les bras tendus par la
corde. Patrick, le maitre de cérémonie, avait tenté d’installer
des pinces sur les seins de Cécile, pressés contre les miens.
Nos yeux étaient bandés, mais je devinais & travers Iétoffe sa
bouche crispée sur la souffrance muette (interdit de parler
ou de crier), je sentais contre ma poitrine son cceur palpiter
comme un animal affolé. Totalement excitée, en pleine terreur.

Evidemment, les pinces sont douloureuses, mais tres
supportables quand on n’est pas aveuglée par le masque ou le
bandeau. Cest la conjonction de la perte d’un sens et de 'exa-
cerbation d’un autre qui amplifie (12 encore, le mot juste) la
sensation. D’ailleurs, apres une séance, on ne conserve aucune
marque sur le corps: Patrick est totalement fiable!

Cécile n'avait pas supporté. Elle avait tellement gigoté
que Patrick avait écourté la scéne. Elle avait ensuite pleuré
dans mes bras, longuement. Je lui avais caressé les cheveux
— et passé une main furtive sur la fente, trempée, preuve de
sa jouissance et de son désarroi. J'imagine que, dans la vie,
Cécile est chef de service dans une administration ou respon-
sable de projet dans une team marketing: elle manage, sagite,
remplit son quotidien de mille et un soucis dérisoires. La, dans
le silence sépulcral d’un lieu hors d’atteinte, elle n’était livrée
qua elle-méme, a ses peurs et a ses désirs primaux.

Bruno, bel homme raffiné, n’avait pas dit un mot. Il se
plaga 4 la droite de Cécile; dans ce nid de douceur, elle s’aban-
donna pour finir par sendormir.

— Comment Nadine a-t-elle eu connaissance de I'aven-
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ture de Cécile? me demanda Pierre, dans la voiture, alors que
nous rentrions de la soirée chez Sabine. Et construire sa propre
fition sur celle de Christian...

— A moins quelle ne soit devenue personnage dans un
scénario de notre maitre diabolique, ai-je suggéré en souriant.

Les rues de Paris éraient désertes en ce début d’été.
Quelques rares véhicules nous croisaient, dont je ne parve-
nais pas a discerner les occupants. Ces heures qui précedent
'aube sont propices a de petits tableaux furtifs: un conduc-
teur qui tripote la chatte de sa passagere, aux cuisses large-
ment ouvertes; un jeune mec, la bite dressée, se faisant sucer
a un feu rouge. Je me souviens d'un couple, que nous avions
rencontré chez Sorlut. Chomme avait confié le volant de
sa luxueuse limousine a4 Pierre et, a l'arriere du véhicule, il
m’avait baisée tandis que nous roulions au pas sur les boule-
vards, entre Pigalle et Blanche, zigzaguant entre les véhicules
et les no&tambules. Le corps enfoui dans la banquette en cuir,
le visage collé a la vitre, j’étais doublement pénétrée d’une bite
dans mon sexe et du regard des passants incrédules dans mes
yeux. J’ai joui intensément cette nuit-la.

— Nadine? Pourquoi pas, apres tout? Romanciere ratée, il
serait logique qu’elle se recycle comme personnage dans I'his-
toire d’un autre... Mais probablement 4 son insu: Christian
ne le lui révélera qu’a 'instant de la chute finale.

Ce mot évoquait dans la bouche de Pierre une apocalypse
ricanante; Christian sait mieux que personne ajouter a la
défaite de ceux qu’il manipule la dérision de sa propre victoire,
pour la restituer, comme en hommage, a ceux qui en furent les
alteurs malheureux.

5. Alain

Pour Alain, les nombres vivent une existence
autonome, dont nous ne sommes
que le pile reflet. Pythagoricien post-moderne,
il voue un culte étrange a la combinatoire
médiévale des carrés magiques,
y associant les rituels amoureux.

— Nicole, comment as-tu trouvé cette soirée chez Sabine?

— Ca un peu dérapé, non? Cette proposition de Christian
— toujours aussi provoc, celui-la — de payer 'une d’entre nous
comme une vulgaire prostituée...

— Ah, je tarréte, tu as dit que la prostitution n’était vulgaire
que par la présence du proxénete, et non condamnable en elle-
méme.

Nicole sourit. La mémoire d’Alain est impitoyable; elle
enregistre tout, de la plaque minéralogique d’'un ami de
passage a la phrase la plus anodine prononcée lors d’'un diner,
dix ans auparavant.

— Nadine m’a un peu surprise avec son histoire de prosti-
tuée. Tu y crois, toi?

Sans lui répondre, Alain a saisi une feuille de papier.

— Quand nous sommes arrivés, Christian était déja 13, tu
t'en souviens?

— Tu ne m’as pas répondu...
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— Attends un peu, tu vas comprendre.

Alain inscrivit 1 et 2 dans la grille qu’il venait de tracer.

— 1, Cest Sabine: puisque Cest elle qui recevait, elle était la
la premicre!

— Nous sommes arrivés en 3 et 4; tu es entrée devant moi.
Alain inscrivit les deux nombres:

3
4 2

— Et Nadine a sonné quelques minutes apres nous; je
devrais donc l'inscrire en §:

315
4 2

— ... ce qui ne satisfait pas a 'ordonnancement de la soirée;
donc je décale Nadine en 6:
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— ... Romuald, le photographe, en 7. Chloé et Pierre en
8 et 9 — ils sont arrivés en retard, comme toujours; lui s'est
effacé pour la laisser entrer; de ma place, je voyais bien le
couloir.

81116
7
41912

— Et alors, ou veux-tu en venir?

— Es-tu d’accord avec moi sur la disposition des invités
autour de la table?

Nicole observe un instant la figure.

— Oui, Cest possible... Je n’ai pas vraiment fait attention,
tu sais! Je me souviens que Chloé était & ma gauche et toi 4 ma
droite, effe&ivement.

— Ne manque que le numéro 5, 'absente: Marie, la prosti-
tuée, que je place dans la case centrale de la grille, comme elle
fut au centre de la soirée.

81116
5|7
419 |2

Nicole, intriguée, examine la figure.

— Ne me dis pas que C’est un carré magique!

— Si, et des plus intéressants, le seul d’ordre trois, qui
contient tous les entiers naturels inférieurs a dix... Les
Chinois le nommaient lo-shu.

— Clest dingue, tu en vois vraiment partout!
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Nicole est sidérée, presque inquicte a dire vrai. Les théo-
ries d’Alain sur la stru¢ture mathématique de I'Univers, les
Nombres autonomes et la pensée néo-pythagoricienne, qu'elle
prenait jusqu'alors pour un doux divertissement de philo-
sophe, en débordant sur leur vie se colorent d’ombres inquié-
tantes.

— Je n'en vois pas partout! se défend Alain. Je pense que
quelguun, Christian probablement, a demandé a Sabine d’ins-
taller les invités selon cet ordre, qui ne doit rien au hasard. Ce
que confirme le récit de Nadine sur ses rencontres avec Marie:
“On s'est revues cinq fois.” Pourquoi en préciser le nombre,
sinon pour signaler le chiffre manquant, la piece essentielle
du puzzle? Par cette histoire de rendez-vous avec une prosti-
tuée — vraie ou fausse —, Nadine se révele complice, consciente
ou non de son role, de 'ordonnateur de la soirée; de plus, la
distribution des invités constitue une sorte de message crypté
4 mon intention, puisque j’étais la seule personne susceptible
d’en repérer immédiatement le motif. Quel est le dessein d’en-
semble, ¢a je ignore. Le seul élément de réponse que nous
apporte la figure, cest guinze, la somme constante du carré.
Mais quinze quoi?

6. Romuald

A travers son objectif, Romuald recompose
le regard, dans la singuliére emprise
des difformités externes. Ici, le corps de Marie,
traversé par les épines de métal, est une image
ultime et déchirée.

Etrange soirée, en vérité! Qui avait lancé linvitation?
Sabine... Ce n'est pas son genre de réunir autant de monde
sans un motif avéré. Christian? Il faudrait alors imaginer une
«machination », ott chacun de nous jouerait a son insu un réle
déja écrit. Nadine? Pourquoi m'a-t-elle demandé d’apporter ce
godemiché ridicule — que j’ai dtt acheter a la va-vite dans un
sex-shop de la rue Saint-Denis.

Le comportement étrange d’Alain, griffonnant nerveuse-
ment des grilles de chiffres sur le carnet qui ne le quitte jamais,
pourrait laisser supposer une complicité A cette mascarade,
mais je ne le vois guére en Méphisto mondain déplagant les
pions sur 'échiquier de la soirée.

Et moi, dans tout cela? Affolé de désir comme un collé-
gien pour une femme de papier glacé, je ne vis que par la
focale de mon appareil, qui me livre 4 elle bien plus que je ne
la posséde. La garce jouit de mon humiliation autant que je
souffre de cet amour impossible.
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Nadine et Marie, je les imagine enchevétrées, hiératiques,
sublimes, courbe contre courbe dans la lumiére rasante du
crépuscule... Quelle étrange coincidence... Il ne peut sagir
d’une autre; a la description qu'a faite Nadine de 'apparte-
ment de Marie, j’ai reconnu le cadre familier de mes « petites
scenes d’enfer», comme elle dénomme plaisamment mon
travail sur la chair et le métal.

Cela fait presque un mois que je n’ai plus de nouvelles de
Marie: chaque fois que je téléphone pour un rendez-vous, je
tombe sur son répondeur, et elle ne rappelle jamais. ..

Pendant la derniere séance, elle était trés agitée, une vraie
pile électrique; tout érait prétexte a chamaillerie. Pas son
genre, pourtant.

— Ca me rentre dans les fesses, tes grosses pointes... Aie! ¢a
pique!

— Arréte de gigoter, la photo va étre floue. ..

— Tu es un monstre, mon petit Romuald... Je ne sais pas
pourquoi j'accepte ces séances de torture qui me laissent des
torticolis et des courbatures insensés.

— Pour largent, ma chérie. Je te paie et tu m'obéis.
Reprends la pose!

Javais écourté la séance apres quelques clichés — quinze
précisément — tous magnifiques, méme ceux ot le bougé avait
créé un flou de mystere.

Ce qui ne laisse pas de m'inquiéter, C’est de savoir Marie
parfois imprudente dans ses choix: il lui arrive d’aller trés loin
avec ses clients. Une fois que je m’étonnais de scarifications sur
ses fesses, elle avait eu un geste de la main désinvolte:

— Oh, ce nest rien! Cest X. Il m’a travaillée au scalpel.
Mignon, non?

Non, je ne trouvais pas cela « mignon » du tout, ni la trace,
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effroyable, ni la scéne que jimaginais dégradante a 'extréme
de ce pervers incisant la peau d’'une putain.

— Meéfie-toi, un jour, il pourrait bien ne pas se contenter
d’inciser. ..

Marie était partie d’'un grand éclat de rire et était venue
m’embrasser. Sa langue s'était enroulée autour de la mienne
avec une rare volupté — je regrettais de ne pouvoir filmer I'in-
térieur de nos bouches, a la poursuite de ce ballet de salive.

— Tu sais, les prostituées n'embrassent pas leurs clients.
Clest une faveur rare que je te fais.

— Clest que je ne suis pas ton client, mais ton employeur.

Clétait la plus stricte vérité: je versais & Marie un salaire
régulier pour les séances de pose, avec déclaration urssaf et
feuille de paie. Elle avait eu une moue adorable:

— Dans ce cas, cest encore plus grave: harcelement sexuel
au travail, je vais porter plainte!

Je l'avais poursuivie dans 'appartement et, I'ayant rattrapée,
bousculée sans ménagement sur un divan bas. Ce fut d’une
sauvagerie insensée, a laquelle je ne participais que pour 'em-
pécher de déborder des limites convenues; Marie se délivrait
dans létreinte d’une peur trop forte pour s'évacuer dans la
confidence.

— Je crois que jai fait une grosse bétise, me dit-elle simple-
ment en me raccompagnant a la porte.

Depuis, jétais sans nouvelles. Et voila que Marie resur-
gissait dans le récit de Nadine comme une photographie de
David Hamilton, un peu niaise et pourtant attachante: par
la seule description du décor, chacun autour de la table s’était
inventé un petit cinéma intime ot les deux corps basculaient
dans une étreinte fatalement sublime. Que Marie acceptat de
faire 'amour avec des femmes en mal de sensations tarifées,
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je le savais depuis longtemps — j'avais méme photographié,
pour une de ses clientes, une séance ot les assauts réciproques
ressemblaient plus a de la lutte gréco-romaine qu’a de tendres
caresses entre dames de bonne éducation. Sa cliente avait exigé
de moi que je lui restitue la pellicule en méme temps que les
épreuves et je navais gardé, avec son accord, que deux clichés:
I'un ol le mouvement des quatre jambes emmélées évoquait
le Grand Verre de Marcel Duchamp; l'autre o le visage de
Marie, déformé par le miroir au travers duquel je lavais
photographié, ruisselait des humeurs de sa partenaire: elle
exprimait a la fois le dernier degré du renoncement de soi et
Pextase la plus élevée; on elit dit une mystique de grand vol,
une Angele de Foligno sublimée par la chair. J’avais placé cette
photo, dans mon album personnel, en vis-a-vis d'un cliché
couleurs de Sabine, garce hermaphrodite dans le jardin des
tentations en Cibachrome.

7. Nicole

La chevelure de la femme, des algues
sur DPestran de son ventre: Nicole, les bras
bien a plat sur le chintz du lit
de cette médiocre chambre d’hotel,
comme absente a son propre corps.

Nicole se perd dans les couloirs de la Sorbonne, a la
recherche de 'amphi IV o doit se dérouler la conférence de
Sabine: «De la vitime émissaire a la femme sacrifiée». Suite
aux révélations d’Alain — pour une fois non fantasmées — sur
Pordre choisi des invités de la soirée, elle se demande pour-
quoi Sabine a tellement insisté pour qu'elle assiste a sa confé-
rence, point d’orgue de ses recherches sur la femme et le sacré
dans lhistoire. Nicole n’a jusqu’alors manifesté qu'un intérét
poli, redoutant plus que tout ce ton professoral que prenait la
conversation dés que quelqu’un abordait le sujet:

— Sabine, ol en es-tu dans ta thése?

Et c’était parti pour une heure de discours, en continu.
Sabine, le regard vague, sans doute répétant intérieurement
son cours du lendemain, abreuvait les imprudents de détails
sur d’obscures setes gnostiques ou des rituels de fertilité, au
demeurant pittoresques, pratiqués au X1t siecle par des tribus
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Varegues installées sur les rives d’'un affluent de la Neva.

Lorsquelle parvient a I'amphithéitre, elle a un bon quart
d’heure de retard. Sabine, en tailleur striét, trés a [aise sur I'es-
trade, a déja entamé sa conférence avec le bel appétit intellec-
tuel que Nicole lui concede — a ce sujet, elle ressent d’ailleurs
une sorte de complexe d’infériorité et elle se demande si, pour
Sabine, elle ne constitue pas une vivante illustration de son
propos sur la dérive de I'histoire au travers de celle de la femme.

— ... Peu de chercheurs se sont intéressés a ce sujet, pour-
tant essentiel, du rapport entre féminité et sacré, comme si
un vaste complot intelleCtuel avait jusqu'ici masqué cette
évidence: la faillite de nos sociétés modernes ressortit a la
défaite de la figure matriarcale symbolique.

Quelques protestations dans I'assistance, que Sabine écarte
d’un sourire avant de poursuivre:

— Il est étrange qu'a une époque ou l'on peut tout dire
sinon tout faire avec une totale liberté, les préjugés les mieux
ancrés demeurent plus vivaces que jamais quant aux questions
fondamentales, au premier rang desquelles I'éviction progres-
sive de la femme en tant que figure centrale du sacré. Cette
évolution culminant dans le christianisme, qui a escamoté le
culte de la mére par celui du fils, véritable tour de passe-passe
religieux dont les conséquences néfastes influent toujours sur
nos sociétés dites évoluées.

Quelques auditeurs se lévent, en faisant claquer leur si¢ge.
Nicole profite du brouhaha pour se glisser sur un strapontin,
au premier rang. Sabine, un peu désemparée par les réactions
du public, lui adresse un fugace signe d’amitié.

— Il semble que certains auditeurs aient été choqués par
mes propos. Je le suis plus encore par leur attitude, qui offense
et les convenances et la science.
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Le calme s'étant rétabli, Sabine peut développer sa these,
il est vrai en rupture avec la conception moderne du sacré,
héritée du structuralisme a la mode Lévi-Strauss.

— Pour moi, avait-elle dit lors d’'un déjeuner en téte a téte
avec Nicole, tant que 'on ne replacera pas la femme au centre
symbolique du monde, toutes les tentatives de «libération»
sont vouées a I'échec.

— Tu exageres un peu, tout de méme! Ni toi ni moi ne
sommes cantonnées i la surveillance d’'une marmaille, a la
préparation des repas et au ménage pendant que nos mecs
savachissent devant la télé a regarder des inepties.

— Mouais... Je veux bien concéder une évolution sociale
favorable, mais fragile. Regarde en Iran ou méme dans certains
états américains, comme ['Utah ou le Texas; une brutale
régression du statut de la femme accompagne toujours la
montée de I'intégrisme religieux.

La thése centrale de Sabine repose sur cette reconquéte
nécessaire du sacré, qui restituerait en figure centrale la femme
rayonnante et bienfaisante réparant les désordres du monde
par la réconciliation des sexes.

Nicole raccroche a la conférence:

— La notion de «vitime émissaire», clairement exposée
par René Girard dans son ouvrage sur /la Violence et le Sacré,
évacue, 2 mon sens, la question de 'identification sexuelle de
la victime: du pharmakos des cités athéniennes aux prison-
niers de guerre des Tupinamba, René Girard nenvisage que
la fon&tion de la vi¢time, qui est de rétablir I'équilibre de la
communauté, un instant menacé, par le supplice d’'un autre
qui soit ni totalement étranger ni trop intégré au groupe
social. Il y a pourtant la les prémisses d’une théorie féconde:
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apparition de ce sacrifice, souvent cruel, signale la disparition
du matriarcat. Cest flagrant pour les cités antiques, cela peut
paraitre plus étonnant pour les sociétés dites primitives, mais
les descriptions de cannibalisme rituel en Amazonie ou ailleurs
nous sont transmises par des Occidentaux, souvent de seconde
main. Il faudrait faire la part entre la réalité et 'affabulation, le
role de linterprete, le souci de plaire au Blanc, celui de ternir
'image d’une tribu voisine, etc.

Quelques personnes applaudissent. Nicole remarque
une tres belle fille installée & sa droite, qui dévore littérale-
ment loratrice des yeux, laquelle semble d’ailleurs utiliser le
regard de son étudiante comme feed back de Uefficacité de son
discours sur I'assistance.

Sabine conclut sur des propos que Nicole a entendus mille
fois:

— Clest dans ce glissement de la vitime émissaire mascu-
line  la femme sacrifiée par ordre patriarcal que 'on peut lire
la plus grave défaite de 'humanité. Si les mythes conservent
la trace de '’Eden, Cest bien souvent en négatif d’une réalité
aujourd’hui difficile & cerner: dans le Jardin primordial, le
Serpent de la connaissance pousse Eve 4 la transgression non
pour plonger 'humanité dans la déchéance mais pour tenter
de préserver un ordre ancien condamné par une divinité
masculine conquérante.

Tandis que le public s'écoule lentement vers la sortie —
Nicole, surprise d’une telle assistance, prend conscience de la
notoriété de Sabine —, I'étudiante sapproche de lestrade et
échange quelques mots avec la conférenciere. Nicole est trou-
blée: la chevelure de la jeune fille lui renvoie I'image d’une
autre femme, dans le cadre anonyme d’une chambre d’hétel.
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Clétait il y a deux mois. Alain fantasmait depuis longtemps
sur une expérience «entre femmes», dont il ne serait, disait-il,
que le spetateur. Il 'avait invitée ce soir-la au restaurant; avait
su se montrer charmant, charmeur, attentif — bref, délicieux.
Au dessert, il avait lancé la proposition:

— Tu sais, je connais une fille qui fait ¢a...

Nicole, un peu éméchée, avait fait 'innocente:

— Qui fait guoi?

Alain s'était penché vers elle pour chuchoter:

— Elle aime les femmes... et accepte de faire 'amour en
présence du mari a condition qu’il ne se méle pas a leurs jeux.
Ca te tente?

Nicole avait ressenti un léger vertige de I'alcool bu et de
cette perspetive pour elle inconcevable d’un corps de femme
associé au sien dans une sorte de simulacre amoureux... La
tentation avait pourtant été plus forte que la répulsion.

— ... Je veux bien, pour toi...

Tout sétait enchainé, tres vite. Alain avait composé un
numéro sur son mobile et, aprés un bref échange, sétait
tourné vers elle en souriant:

— Elle nous attend...

— Eh 14! tu ne perds pas de temps, toi, avait-elle répondu
en gloussant. Et puis, zut, autant le faire maintenant... Je ne
veux pas mourir idiote!

Moins d’une demi-heure aprés, elle s'était retrouvée dans
les bras d’'une femme tres belle, qui avait su I'apprivoiser, la
détendre par des caresses subtiles. Lavait déshabillée, transfor-
mant chaque étape de ce qu’elle aurait dit considérer comme
une défaite en un petit théitre malicieux ou se glissait beau-
coup d’invention et une grande tendresse.

Elle l'avait étendue, nue, sur le couvre-lit et avait balayé
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son corps de sa chevelure si fine qu'elle en paraissait comme
liquide, et ce doux mouvement de marée avait brisé en Nicole
les derniéres barrieres qu'une éducation avait jusqu’alors dres-
sées contre les désordres sentimentaux.

Elle avait joui sous les doigts experts de la femme, sous ses
caresses légeres et ses explorations sauvages. Peut-étre n'avait-
elle jamais connu le plaisir auparavant, au point quelle se
sentait quelque peu coupable envers Alain, qu'elle devinait
attentif, assis dans la pénombre chiche d’un abat-jour démodé,
au glissement des corps 'un sur l'autre dans le plus extraor-
dinaire silence. Oui, Cest cela qui la submerge encore au
souvenir de cette unique nuit: cette absence de bruit autour
et en elles, comme si le plaisir échangé se devait d’étre contenu
dans le silence des corps au risque de se perdre a tout jamais.

Depuis, elle n’avait jamais évoqué avec Alain cette unique
rencontre ni son désir — parfois violent et toujours lancinant —
de retrouver les bras d’eau claire qui avaient su si bien la noyer
de bonheur.

Et elle se demande, tandis quelle chemine sur le trottoir
de la rue des Ecoles, si cette jeune femme aussi experte que
raffinée ne serait pas Marie, la prostituée, I'énigme récurrente
et centrale de la soirée chez Sabine, selon la disposition voulue,
et quelque peu perverse, des invités autour de la grande table
de verre.

8. Li-Anne

Centaure chevauché/chevauchante, Li-Anne
déploie ses ailes dans Uespace du désir, comme
d’autres anges dans le ciel de la rédemption.

Je me suis inscrite au cours de Sabine I'an passé, fortement
incitée par Christian, a qui javais parlé de mes errements
universitaires.

— Tu ne vas pas faire hotesse dans ce sauna toute ta vie.
Laisse-moi t'orienter.

Dans sa bouche, le mot évoquait les files d’attente de
’ANPE autant que les théories de dromadaires dans un désert
plombé de chaleur, voire I'éclat ravivé d’une perle rare.

Chez Christian, chaque mot est choisi avec soin, chaque
geste peut rassurer ou blesser. Nous étions étendus cote a cote
sur un des lits du club, apres une séance de «massage» plutot
acrobatique et exténuante — pour les deux. Il me caressait
doucement le dos; de la langue, il cueillait quelques gouttes de
sueur 2 ma nuque. Tout était paisible en cette fin d’apres-midi
et je me demandais bien pourquoi je ne jouerais pas ce role
de courtisane bien payée jusqu'a ce que I'ennui ou les cour-
batures me désorientent... Pour linstant, je ne voyais a cette
altivité que de lagrément: le club était surtout fréquenté
par des couples chics, la plupart venant se livrer & des cing &
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sept, s’isolant dans les petites niches, ou exhibant leur plaisir
sans retenue, selon les tempéraments. Le club est astucieuse-
ment agencé pour que toutes les fantaisies puissent s’y accom-
plir; notre réle consiste & accompagner ceux qui le désirent
(hommes, femmes ou couples), moyennant un supplément
sensible sur la note.

Fvidemment, ce sont surtout les hommes seuls qui font
appel 4 nos services, mais il m’arrive réguli¢rement de m'oc-
cuper de couples, m'adtivant sur madame pendant que
monsieur regarde, ou I'inverse, ou les deux a la fois: jaime me
lover dans leur tendresse, m’enivrer de leurs humeurs emmeé-
lées; je n’éprouve jamais de lassitude ni de répugnance a quoi
que ce soit. Certaines «hotesses» ne travaillent le client que
du bout des doigts, simulant avec plus ou moins de réussite
un plaisir absent. Moi, je suis adepte de la vérité de la chair:
si je n'éprouve rien, je ne cherche pas a le masquer, mais je
compense cette absence de désir par une attention renforcée
au plaisir de l'autre, avec cette distance affeCtueuse qui satisfait
mieux qu'un orgasme de pacotille.

Christian fait partie de mes clients réguliers, non qu'il soit
en manque d’affeGtion, mais il aime je crois discuter avec moi
aprés ou pendant la fornication, semblable en cela aux liber-
tins du xvIir© siécle, qui ne concevaient pas 'amour sans la
philosophie, ni la sagesse de I'esprit sans les débordements du
corps. Plus qu'au Divin Marquis, il me fait penser 4 Nerciat
ou a Fougeret de Montbron: sa pensée n'est pas engluée
dans les préjugés du temps; elle serait méme trop libre de ses
mouvements, un peu comme une luciole espiegle prenant
plaisir & bousculer les idées les mieux regues. Tel ce fragment
ancien, dont une épreuve conserve la trace, dans le grand
album secret du club.
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— Nest-il pas singulier (il me pénétrait par derriere tandis
qu'un inconnu me remplissait la chatte) qu'une jeune femme
bien née comme toi éprouve du plaisir a faire la putain dans
une cave?

— Ma naissance n'y est pour rien, Monsieur, répondis-je
entre deux suffocations: c’est mon tempérament qui me porte
aux exces et je suis libre autant que vous d’y donner cours ou
d’en contrarier le flux.

Lautre homme nous regardait avec effarement, ne compre-
nant rien & cette rhétorique du bonheur: il était 13 pour se
vider les couilles, et son esprit ne participait en rien de la féte,
si tant est qu’il en efit. Plus tard, jaccentuais la pression de
mon vagin autour de sa queue tout en réfutant un argument
subtil sur la prédominance du salut sur la foi dans la philoso-
phie de saint Augustin.

— Clest une erreur commune que d’attribuer a Augustin
la paternité de la prédestination, réussis-je a haleter, tandis
que les deux bites me pilonnaient les trous. Chomme est seul
maitre de la destinée de son 4me... Ah, bon Dieu! que vous
me bourrez bien, mes salauds!

Sur la photo que Marc, le patron du club, a prise a cet
instant, Christian tient des rénes imaginaires, autant pour
mener son attelage de chair que pour diriger par les subtilités
du discours '’émergence de ma libre pensée. J’ai compris beau-
coup plus tard, quand je suis devenue familiére de Sabine, ce
qui 'avait poussé 2 me jeter dans son destin, comme un chien
fou qu’on lancerait dans une aréne cruelle: autant la pensée de
Sabine est linéaire et limpide, autant les motifs de Christian
sont fragmentés et pénombrés; son esprit baigne dans le para-
doxe, seul mode de réflexion capable, selon lui, de donner sens
au jeu de la vie.
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— A ne plus croire ni en Dieu ni au Diable, il était fatal
que 'homme se tourne vers lui-méme et s'érige en divinité.
Lorsque Paul de Tarse apostrophe les Athéniens: “Ne cherchez
plus ce dieu inconnu dont la statue trone dans votre ville, je
vous I'apporte”, ce n'est pas son Dieu qu’il convoque a l'orée
du monde civilisé mais THomme moderne, désacralisé; Sabine
dirait: la figure triomphante du Fils sur les décombres de la
Mere. Aujourd’hui, on parlerait 'OPA réussie, de prise de
participation majoritaire... En fait, une campagne d’intox
exemplaire que nos brillants communicants seraient bien en
peine d’égaler!

Je m’enivrais de ses mots comme de ses caresses. Je compris
assez vite qu'il m’utilisait dans une guerre souterraine, sour-
noise et non déclarée, engagée depuis longtemps entre Sabine
et lui. Jétais son agent de I'intérieur, comme il se plaisait a
dire; la formule avait 'avantage de l'exatitude puisque je
devins assez vite la maitresse de Sabine qui, si elle affiche en
public son dégotit des femmes, ne peut jouir en privé quentre
leurs bras parfumés.

Christian pouvait-il prévoir que je tomberais amoureuse
de Sabine, au point de «changer de camp»? A y réfléchir, je
soupgonne que cette trahison entre dans ses calculs et qu’il en
jouera subtilement pour nous défaire 'une et 'autre.

Si je dispose d’une chambre chez Sabine, je n’y vis pas en
permanence: aussi bien elle que moi ne pourrions nous satis-
faire d’'une promiscuité qui effriterait dans 'ébrasement des
jours la passion qui nous chavire. Hier soir, Sabine a insisté
pour que je demeure chez elle: elle recevait des invités. Mais,
précisa-t-elle tout de suite, elle ne souhaitait pas que je figure
au canevas des intrigues qui, selon elle, allaient se nouer au gré
des ranceeurs et des complicités:

— Nous nous connaissons tous depuis si longtemps que
nous ignorons qui nous sommes.

La formule, pour paradoxale quelle ft, dans la bouche
de Sabine ne se colorait pas des mémes sous-entendus que
dans une stratégie mentale a la Christian: elle se contentait
d’émettre une évidence, a savoir que de trop se fréquenter on
finit par ne plus sobserver. Clest ainsi que les meilleurs amis
du monde se découvrent des inimitiés, des langueurs ou des
aspérités qui finissent par ruiner le bel édifice de leur compli-
cité de toujours.

Sabine voulait que, de ma chambre, qui se trouve a 'exact
aplomb de la salle & manger, je filme le déroulement du repas
par un regard qu’elle avait fait ménager a cette fin, récemment,
dans le plancher.

— Clest de lespionnage, m'étais-je récrie, mi-amusée
mi-choquée.

— Non, de la surveillance... Il y va peut-étre de la vie de
quelqu’un.



9. Marie

Cette femme offrant aux passants sa nudité tout
en ployant sous elle comme une défaite, n'est
pas Marie, mais une rémanence d’elle.

Marie, comme Li-Anne, avec laquelle elle partage le privi-
lege d’étre a la fois tres publique et secréte, avait disparu
depuis plus d’'un mois. Nul, pas méme Christian, qui l'utilisait
fréquemment pour ses scénarios, ne savait ni le ou ni le pour-
quoi de cette évaporation.

Christian, qui avait la clé de son studio du passage Brady,
y venait fréquemment: la poussi¢re se déposait sur le futon
et les bibelots des étageres, le bois vernis de la croix de Saint-
André, les laniéres et les cordes — une sorte d’abandon des
lieux signait comme une absence définitive de son occupante.
Il en éprouvait une angoisse prégnante, bien qu’il la stit fami-
liere de ces escapades insensées. Plusieurs années auparavant,
alors adolescente en rupture de famille, elle I'avait rejoint en
stop dans une maison des Cévennes ou il passait I'été; elle
avait débarqué un matin d’un semi-remorque, fraiche comme
une rose dans sa robe & pois qui lui arrivait 2 hauteur de la
touffe, balancant d’un bras léger un panier d’osier contenant
son seul viatique: un gilet de laine et les ceuvres completes
de Rimbaud dans la Pléiade. Dans ce vagabondage insensé
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en compagnie de rudes écumeurs du bitume, son innocence
lavait protégée, plus sirement qu'une armure. Quelques jours
plus tard, elle disparaissait de nouveau: alors qu’elle s’absentait
pour quelques minutes, une paire de ciseaux a la main, afin
de cueillir des bleuets pour orner la table de ferme, elle était
revenue, trois jours plus tard, apres avoir visité les derniéres
communautés de la montagne de Lingas et participé a un rite
cévenol dont elle tentait, en riant, de lui décrire les absurdes
répons.

Christian avait fini par s’habituer de ce marnage adolescent,
sans doute essentiel pour restituer 4 Marie sa grice en l'affran-
chissant de la pesanteur des travaux et des jours. Lui reve-
naient en mémoire ces vers d’ Hésiode: « Les humains vivaient
alors comme les dieux, le caur libre de soucis, loin du travail et
de la douleur. [...] Ils mouraient comme on sendort, vaincus par
le sommeil. Tous les biens étaient & eux. La campagne fertile leur
offrait d’elle-méme une abondante nourriture, dont ils jouissaient
a leur gré. »

Quand Marie avait embrassé — le mot érait d’elle — I'état
de prostituée, c’était pour assurer la continuité d’'un espace
qui, autour d’elle, avait une propension naturelle & se frag-
menter. Elle était, pour ainsi dire, une vivante illustration du
Chaos qui n'est pas absence d’ordre mais un ordre régi par des
interactions, ou les tourbillons particulaires engendrent des
énigmes subatomiques. Dans les étreintes tarifées, elle prenait
la mesure du monde et s’allégeait des nécessités qu'il engendre.
Elle était belle de ses vingt-cinq ans et il ne lui semblait pas
nécessaire de vivre au-dela de quelques siecles, cest-a-dire, a
son 4ge, demain.

Ils mouraient comme on sendort,
vaincus par le sommeil.
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Christian, si frivole dans ses amitiés, serrait les dents sur ce
méchant distique d’un poete disparu depuis deux millénaires,
craignant que le sommeil n’ait définitivement gagné la seule
femme qui lui importat d’aimer.

Clest dans la chambre de Marie, qui jouxtait le studio,
qu’il découvrit la photo: une femme assise au bord d’un lit,
la téte rejetée en arriére, offrant au spetateur une poitrine
triomphante tandis que ses bras, en appui sur le couvre-lit,
projettent en avant un sexe rasé et un ventre plat. Il en fut
troublé, autant par I'identité soupgonnée que par cette pose
d’offertoire charnel: Cécile avait-elle poursuivi Marie de ses
assiduités aprés cette rencontre qu’il avait organisée? La pose
suggérait sinon l'intimité avec la photographe, du moins une
familiarité sensuelle non dénuée de provocation. Marie aurait
alors entrainé Cécile dans des cercles plus ténébreux que les
espaces intermédiaires ot Christian guidait ses clients, 1a ou
des diamants noirs crissent sur des sépulcres de verre.



10. Alain

Alain griffonne des grilles et des scholies sur des
nappes de restaurant, des tickets de métro, des
notes de supermarché... Ses « papiers perdus »,

comme il les appelle.

[Extraits]
[...] Si jinscris la suite des premiers entiers naturels dans

leur ordre, celui des invités arrivant chez Sabine, j’obtiens ceci:

Sabine Christian Nicole

1 2

uiely
suipeN

3

Romuald Chloé Pierre
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Dans cette disposition, Sabine au coin supérieur gauche,
aurait eu Christian 4 sa gauche, moi a sa droite; dans le coin
supérieur droit, Nicole aurait été voisine de Nadine, elle-
méme installée 3 co6té de Pierre, assis dans le coin inférieur
droit; entre Romuald et Pierre: Chloé. Dans cette configura-
tion, Marie, toujours absente, conserve sa position centrale.

Cette distribution des invités, en respectant la chronologie,
aurait eu comme avantage de mieux répartir les hommes et les
femmes, comme il est d’usage dans les soirées, par une alter-
nance a peu pres respectée, a 'exception notable de Nicole et
Nadine a I'angle supérieur droit, et de Romuald et moi, dans
le coin inférieur gauche — le miroir compensant le défaut
d’alternance.

Pour obtenir le carré magique d’ordre trois, il a fallu mani-
puler les nombres — et déplacer virtuellement les invités — en
utilisant les propriétés symétriques de construction établies par
Abu’l-Wafa’ Buzjani au x© siecle pour les carrés d’ordre impair:
a savoir, dans le sens des aiguilles d’'une montre, glissements
durten2,du6ens, dugen8etdu4en7;et, dans le méme
mouvement, occupation des places vacantes en faisant monter
le 8en1,le 7 en 6; descendre le 2 en 9, le 3 en 4. Le 5 demeure
a écart de ces permutations, qui s'ordonnent autour de lui:

On obtient alors le carré:
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811]6
-
4192

figure qui, comme je l'ai fait remarquer & Nicole, corres-
pond a la disposition des invités autour de la grande table de
verre carrée, piece maitresse du mobilier design de Sabine.

Chloé Sabine Nadine
z g
o 3
) c
® S
a
Alain Pierre Christian

[...] A la réflexion, je doute que Christian soit I'ordonna-
teur de cette singuliére configuration autour de la table: les
femmes d’un c6té et les hommes de 'autre. Trop préoccupé de
poésie et trop plein de lui-méme, il ignore probablement tout
de la construction rationnelle de ces grilles; sait-il seulement
quau Moyen Age les carrés de nombres avaient une fonc-
tion divinatoire, en combinaison de la place des sept planétes
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connues, pour déterminer le fazum selon que 'on considérait
comme fastes ou néfastes leurs propriétés?

[...] Marie... Etrange coincidence, une fois de plus, de la
distribution des nombres et des événements... Je la revois,
penchée sur le corps de Nicole, effacant de sa chevelure les
ondes d’appréhension qui parcouraient la peau de ma femme.
J’ai pu mesurer, une fois de plus, & quel point sa présence
dissipe les ombres et résout cette dérivée taraudante du désir et
de la peur du désir, plus indéchiffrable sans elle qu'une équa-
tion du septieme degré pour Tartaglia ou Cardano.

[...] Linconnue, le x irréductible... Marie pourrait étre
notre « manipulatrice», opérant d’un espace différent, dont les
dimensions multiples s'apparentent aux cordes des physiciens
quantiques. Une Marie ayant les propriétés du chat de Schro-
dinger: a la fois présente et absente a la soirée, elle m’aurait
transmis, et & moi seul, par la disposition convenue des invités,
un indice subtil et pourtant déchiffrable de sa disparition.

Depuis un mois, elle ne m'a pas laissé de message sur ma
bal; trente jours sans rendez-vous au Conservatoire des Arts et
Métiers, ot nous admirions sans nous lasser les machines folles
et les instruments prodigieux — jouant les touristes de passage,
interrogeant les gardiens sur le pendule de Foucault ou I'hy-
dravion de Maurice Blanchard, qui fut ingénieur autant que
pocte. Ma main glissait dans la sienne et, planqués derri¢re un
monstre de fonte, nous baisions, exaltés 'un comme lautre
par la promiscuité des bétes de métal immobiles et des voyeurs
toujours possibles de notre conjontion charnelle.

Marie, pour étre putain, n'en était pas moins versée dans la
science des nombres, ayant obtenu avec aisance une maitrise
de mathématiques appliquées. Autant que I'embrasement
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sensuel, m’émerveillait notre commune fascination pour les
grands mathématiciens et les tragédies qui les ont souvent
heurtés — du duel fatal de Galois a la cécité d’Euler — comme
si, a trop fréquenter les chimeres, ils avaient été rappelés a
ordre, de la plus cruelle maniére: on ne badine pas avec les
nombres sans en payer le prix dans sa chair.

[...] Je me demande bien pourquoi, & aucun moment,
je mai évoqué avec elle ma singuliere passion pour les carrés
magiques: sans doute ai-je conservé ce jardin secret plus par
espi¢glerie que par réticence. Il me semble aujourd’hui que, de
toutes nos discussions, elle a pu déduire facilement mon inno-
cente manie.

J’en veux pour preuve les dernieres paroles échangées, tandis
que nous nous séparions, rue Saint-Martin, et qui me parurent
sur le moment dénuées de contexte:

— Clest drole, nous sommes le 75 juin.

Elle avait insisté sur le quinze, comme si je devais en tirer
une évidente déduction. Je I'avais regardée, interloqué:

— Etalors?

— ... et Cest notre quinzieme rencontre, qui te colitera
donc quinze euros...

Elle nen avait pas dit plus, mais je peux aujourd’hui extra-
poler de ces prémisses majeure et mineure la conclusion
logique:

— ... etladerniére.

[...] Les tarifs de Marie obéissaient a des calculs complexes
ou le quantitme du mois, 'humeur du client ou la sienne
propre, et bien d’autres parameétres entraient en jeu: je soup-
conne a présent quelle reconstruisait en secret une sorte de suite
de Fibonacci somptuaire pour donner sens a la folie de sa vie.
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Peut-étre découvrirons-nous un jour, dans ses carnets
intimes, une conjeCture élégante et rétive a l'analyse que
de doctes manipulateurs d’équations tenteront de résoudre
— comme Andrew Wiles le fit de celle de Fermat — a l'aide
des plus puissants outils d’investigation, la ou, a lorigine de
énigme, Marie n’avait utilisé que le prix de sa sueur.

11. Vera

Vera est le double secret d’une vie ancienne.
Elle a changé de nom, de pays, et elle ne sait
plus trés bien qui elle est.

Dans le hangar, la cage de verre paraissait minuscule;
pourtant, le cube faisait exaltement cinq metres de coté. La
fille qui y était enfermée regarda Vera Bougaiev approcher,
portant la glaciere contenant la nourriture pour la journée.
Vera ouvrit une trappe dans le plancher et par un escalier
pénétra dans une fosse qui servait aux échanges avec la cage
de verre: aération, nourriture et évacuation des ordures. Une
plaque métallique s'ouvrait dans le sol et, une fois le monte-
charge arrivé a son niveau, la prisonniére pouvait se servir et
déposer la gamelle de la veille. Dans un coin de la cage, elle
disposait d’'une douche et d’'un WC. Dans un autre, d’une
petite cuisine. Un matelas, 8 méme le sol pour dormir, un
bureau et une chaise dans le coin opposé aux sanitaires pour
écrire ou lire (une bonne quarantaine d’ouvrages posés au
sol). Mais pas d’armoire. Depuis un mois qu’elle lui appor-
tait ses repas, la fille n’avait jamais cherché a entrer en contact
avec Vera. Elle la regardait venir a elle sans manifester le
moindre intérét; ses yeux clairs ne cillaient pas, sa bouche
ne s'ouvrait ni sur un cri, ni sur une supplication — que Vera
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n'aurait d’ailleurs pas entendus, le verre étant épais et inso-
nore. La fille était nue mais ne semblait pas souflrir de cet état
de nature; elle était propre et sa chevelure blonde soigneuse-
ment peignée. Elle devait avoir entre vingt-cing et vingt-huit
ans. Vera ignorait pour quelle raison elle était enfermée dans
la cage, dont un des cotés, celui qui donnait sur la porte du
hangar, était gravé d’un gigantesque chiffre 5 sur au moins
trois metres de haut. Une fois 'échange de gamelles effectué,
Vera faisait redescendre le monte-charge, la plaque métal-
lique reprenait sa place au sol et Vera quittait le hangar pour
retourner a ses occupations.

Vera Bougaiev était née & Moscou — une légende familiale
voulait qu’elle soit apparentée & Andrei Biély, mais elle n’avait
jamais trouvé d’information fiable a ce sujet. Il y avait cepen-
dant une similitude entre le grand poéte russe et son pere: les
deux enseignaient les mathématiques a l'université. Le pere
de Vera avait été éleve, puis collaborateur, de Kolmogorov. 1l
avait participé notamment aux travaux de Kolmogorov, Solo-
monov et Chaitin sur la théorie algorithmique de I'informa-
tion, & partir de la machine de Turing. Esprit brillant, fécond,
Cest tout naturellement que Vera s'inscrivit a I'université de
Moscou, pour y poursuivre des études de mathématiques,
comme le voulait la tradition familiale. Ses centres d’intérét se
cristalliserent rapidement sur la théorie des nombres et ’hypo-
thése de Riemann. Trois années apres son entrée a 'Université,
elle fut approchée par le Komitet gossoudarstvennoi bezopasnosti
(KGB). En parallele de ses études, Vera suivit la formation
dispensée pour les futurs agents du renseignement russes. Elle
perfectionna son frangais, quelle avait appris au lycée, dans la
perspective de rejoindre en France un groupe spécialisé dans
analyse des données cryptées. Elle arriva a Paris au mois de
mai 1988; la jeune fille de vingt-quatre ans fut séduite par la
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ville comme elle I'avait été par la culture francaise, notamment
la littérature.

Elle parlait le frangais pratiquement sans accent. Au
moment de I'«éclatement» du bloc soviétique, nantie d’une
nouvelle identité et d’un passeport francais, elle devint
agent dormant. Elle trouva un poste d’enseignante auxiliaire
dans un lycée, puis passa les concours nécessaires a sa titula-
risation et devint agrégée de mathématiques sous le nom de
Nicole Autret, épouse Prigent. Elle avait rencontré son futur
mari lors de son premier poste de maitre auxiliaire, lui étant
nanti du capess nécessaire au statut de fonctionnaire. Alain
était, comme il le disait lui-méme, un «fou de nombresy»,
bien qu’il enseignat le francais. En 2006, Nicole avait presque
oublié Vera, mais son ex-responsable au KGB, devenu homme
d’affaires et enrichi, 'appela un soir au téléphone pour lui
demander un service. Nicole sentit une sueur glacée lui couler
dans le dos: tout un monde de grisaille remontait a la surface
de sa vie. Cet homme pouvait ruiner en quelques coups de
fil vingt ans de bonheur; elle ne pouvait rien lui refuser, il le
savait. Elle le rencontra dans un café chic, preés de la Made-
leine. Lofficier ascétique était devenu un jovial oligarque a la
bedaine prospere. Il était accompagné par une femme, jeune
et jolie mais mutique — sans doute une escort qui n'avait
d’autre fon&tion que de mettre en valeur la virilité supposée
de son client. Dimitri se montra cordial, évoqua le «bon vieux
temps» et, par des remarques anodines, lui fit comprendre
quil r’ignorait rien de sa nouvelle vie, ni de son emploi du
temps ni des amis qu’elle et son mari fréquentaient.

Les «services» exigés par Dimitri n’étaient a vrai dire guére
contraignants pour Nicole/Vera. Un travail de veille sur des
sociétés d’'import/export et quelques personnalités secondaires
de la finance francaise. Bien entendu, selon la méthode du
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cloisonnement héritée des services secrets, elle ignorait tout
de l'utilisation de ces renseignements ainsi que des moyens
mis en ceuvre par Dimitri pour alimenter son petit KGB
personnel: de combien d’agents d’information disposait-il?
utilisait-il les informations fournies, apres avoir réuni les frag-
ments épars de ses agents, pour du chantage ou se contentait-il
de les vendre au plus offrant? Dimitri avait été un brillant ofhi-
cier, doté d’un esprit de synthése et d'une mémoire phénomé-
nale. Ces capacités avaient certainement joué un role détermi-
nant dans sa reconversion réussie dans le monde des affaires.
De plus, sous ses airs de bon papa, se cachait un tueur froid et
efficace, qui n’hésiterait pas a éliminer toute personne repré-
sentant un obstacle 4 la bonne marche de ses entreprises.

Depuis deux ans, Nicole avait donc deux métiers, dont 'un
officiel lui laissait suffisamment de temps libre pour exercer
lautre, moins honorable mais tout aussi rémunérateur:
Dimitri payait généreusement les services de sa «collabora-
trice préférée», comme il disait, et la rencontrait régulierement
lors de ses séjours a Paris, toujours accompagné d’une femme,
dont elle ne parvenait pas a savoir s’il s'agissait de la méme ou
d’un clone dans une série anonyme de blondes mutiques.

Au printemps, Nicole accepta, a la fois pour faire plaisir a
Alain et parce que I'expérience la tentait, de faire 'amour a
trois avec une autre femme. Alain avait pris contact avec une
professionnelle qui «faisait les couples». Nicole se laissa tenter
et ne le regretta pas.

Depuis quelque temps, Nicole sentait son univers basculer
dans lirrationnel: le repas organisé par Sabine, avec cette
discussion autour de la prostitution, qui était comme un
portrait en creux de l'aventure vécue quelques mois plus
tot; puis la découverte par Alain que le plan de table corres-
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pondait a une distribution selon un carré magique d’ordre
3, dont I'absent ou I'absente, au centre de la table, serait le
«s». Enfin, l'intérét de Dimitri pour un jeune financier dont
elle devait surveiller les dépots sur un compte tenu par une
banque luxembourgeoise appartenant 4 Dimitri (cela, il ne lui
avait pas dit, mais elle 'avait appris assez facilement). Quand
Dimitri lui demanda un nouveau service, elle ignorait qu'elle
allait revoir la fille dans des circonstances déconcertantes.
Loligarque lui téléphona sur I'appareil mobile qu’il lui avait
fourni et dont il réglait 'abonnement. «Hello, Vera, comment
vas-tu?» Apres quelques échanges d’amabilités, Dimitri
sembla se souvenir du motif de son appel: «Ah! jaimerais
que tu apportes a manger a une amie, qui est momentané-
ment dans 'impossibilité de sortir de chez elle.» Il lui donna
adresse, précisa I'endroit ou elle trouverait la clé. Elle devait
préparer les repas pour la journée dans une glaci¢re ou un
sac. L«amie» disposait d’une kitchenette ot elle pouvait faire
chauffer les plats. Nicole était bonne cuisiniére et ce nouveau
service ne semblait guere plus contraignant que les précédents.
Dimitri précisa que le dérangement serait généreusement
rétribué. «Je tiens beaucoup a elle, et je ne voudrais pas qu’elle
dépérisse.» 1l avait été pris d’un fou rire que, rétrospective-
ment, Nicole trouva terrifiant.

Cela faisait donc un mois quelle apportait 2 manger a
la fille, celle qu’elle avait connue dans une chambre d’hotel,
intimement, et quelle avait rencontrée récemment aux bras
de Dimitri dans le café de la Madeleine. Quel crime avait-elle
donc commis pour étre tenue enfermée de la sorte? Ou était-
ce une lubie de I'oligarque russe, qui venait la rejoindre la nuit
dans sa cage de verre? Et, probablement, un avertissement
a Vera: tu es comme cette fille de verre, totalement transpa-
rente; n'essaie ni de m'échapper ni de me doubler. La présence
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du chiffre 5 sur une des parois du cube de verre renforcait son
sentiment qu’un gigantesque complot se tramait autour d’elle
et de ses amis, dont elle ignorait et 'étendue et la signification.
Quant a la fille, elle pouvait au moins deviner son prénom:

Marie.

12. Marie

Petit Poucet de l'amour, saura-t-elle échapper
a I’Ogre qui vit parmi les fantomes muets ?

Christian est venu chez Marie. Une proposition, un peu
particuliere. Un Russe. Lassé de sa maitresse. Il vient régulie-
rement a Paris et souhaite, pour son standing, safficher avec
une femme, belle mais muette. Elle devra aussi pourvoir a ses
besoins: ’homme est raffiné, pervers. Il peut se montrer cruel.
Il n’oublie rien. Tres riche, il paiera bien si satisfait.

Marie hésite. Des bruits courent sur ce Russe, Dimitri (le
portrait minimaliste qu'en a fait Christian ne laisse aucun
doute sur son identité): des filles disparues, des marques sur
le corps que seule la chirurgie peut effacer. On dit également
quil a doté une fille d’'un million d’euros. Violent, para-
noiaque, puissant, fascinant. Elle accepte de le rencontrer dans
un lieu public. Christian téléphone. C'est d’accord: un café
mondain pres de la Madeleine, dans une heure. Marie devra se
garder de parler, Cest la seule consigne.

La jeune femme identifie sans peine son possible client,
seul 2 une table, dans un coin cosy. Il 'invite a s'asseoir, lui
demande ce qulelle veut boire. Marie évite le pi¢ge, un peu
facile: elle désigne sur la carte un cocktail, au hasard. Dimitri
sourit. Il Sexprime dans un frangais impeccable, sans accent. Il
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a di étre bel homme, mais il a pris des rondeurs avec I'age. Les
mains, énormes, des mains d’étrangleur.

— Je vois que vous regardez mes mains. Savez-vous que je
peux tordre & mains nues une barre de fer... ou autre chose.

Menace voilée, ou simple effet rhétorique? Marie n’aime-
rait pas étre I'«autre chose». Elle se sent mal a I'aise, mais inté-
ressée.

— Jattends une femme, une ancienne collaboratrice. J’ai-
merais que vous assistiez a 'entrevue, sans parler bien sar.
Si vous acceptez, je considérerai cela comme une prestation
d’essai, sans engagement. Elle sappelait Vera en Russie; en
France, elle vit sous un autre nom, c’est son droit, n’est-ce pas?

Christian, qui s’est installé en retrait afin de couvrir Marie
si nécessaire, voit entrer dans le café Nicole, la femme d’Alain,
la prof de maths. Elle se dirige sans hésiter vers Dimitri.
Comment se connaissent-ils, ces deux-1a? La partie devient
décidément intéressante! Dimitri présente Marie a Nicole, et
engage avec cette derni¢re une discussion, apparemment en
russe! Nouvelle surprise pour Christian: certes, il ne fréquente
guere Alain et Nicole, mais il n'a jamais entendu Sabine, qui
les connait bien, parler des talents linguistiques de sa copine.
Bon, il est assez éloigné, il peut se tromper. Il vérifiera aupres
de Marie, qui se tient droite, trés femme du monde, a c6té de
loligarque. Christian s'en veut un peu de lacher Marie entre
les pattes de Dimitri, mais celui-ci le tient, une sale affaire de
fille mutilée au cours d’une orgie que Christian avait organisée
pour le Russe. La fille a été dédommagée largement, mais
Dimitri a fait comprendre que si elle portait plainte, ce serait
contre Christian et non contre lui. Le sale type! Puissant,
retors, pervers, venimeux. Marie... Si belle, et si forte. Saura-t-
elle amadouer le monstre?
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Nicole se leve, passe pres de Christian sans le voir. Elle a les
levres serrées. On la dirait préte a pleurer. Puis Dimitri quitte
le café. Marie va rejoindre Christian.

— Alors?

— Il m’a filé mille euros, simplement pour étre en présence
de cette femme...

— Je la connais, elle sappelle Nicole.

— Il semble qu’elle sappelle aussi Vera, et serait Russe.

— Impossible! C’est une petite prof de maths de college ou
de lycée, une amie de Sabine — tu sais, la prof de fac féministe.
Sabine et moi sommes trés proches, elle me l'aurait dit...

— Jai 'impression, mais je peux me tromper, que cette
femme a eu deux vies. En tout cas, ils ont discuté en russe,
et je peux te dire quelle ne cherchait pas ses mots. A son
attitude, j’ai compris que Vera/Nicole était sous la coupe de
Dimitri... On se croirait dans un film d’espionnage, non?
Au fait, je I'ai déja rencontrée, son mari avait commandé un
trio il y a quelques mois. Une belle soirée, lui n’avait fait que
regarder, et pris des notes.

Marie se met a rire, mais il y a de I'inquiétude dans son
rire, de la panique peut-étre. Christian est troublé, également:
Marie, Alain et Nicole? Improbable conjontion...

— Tu sais, tu n’es pas obligée d’accepter, pour Dimitri. J’ai
une autre piste, une fille canon, mais jeune dans le métier, et
trop agée peut-étre pour son standing.

— Il m’intéresse, ce Dimitri. De plus, s’il me paie a ce tarif,
je pourrai me retirer des «affaires» et reprendre des études.

Les études, cest le leitmotiv de Marie, comme de Li-Anne,
son amie. Li-Anne n’avait jamais vraiment décroché: pute a
mi-temps, étudiante & mi-temps, son cursus trainait un peu
mais elle devait étre en maitrise a présent. Et sous la coupe
bienveillante de Sabine, chaleureuse et efficace! Christian
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aurait bien proposé Li-Anne & Dimitri, mais il se serait fait
lacérer par Sabine — qui ignore tout du métier de sa protégée
et amante. D’ailleurs, Li-Anne a réduit ses prestations
mensuelles au minimum syndical et aurait certainement refusé
la proposition. Donc, Marie, providentielle jeune femme chic
pour milliardaire russe excentrique.

— Ce serait bien. Apres les maths appliquées, la sociologie,
voila ta voie! Tu pourras méme préparer une these « Escorting
dans la France du début du xx1° siecle, une étude de cas».

— Bonne idée, et je demanderai & Sabine de diriger ma
these.

Marie a donné son accord. Pour son premier vrai rendez-
vous, elle se rend a Pappartement de '’homme d’affaires, dans
le huiti¢éme arrondissement, prés du parc Monceau. Rue tran-
quille, immeubles haussmanniens. Marie est introduite par un
domestique a carrure de lutteur de foire. Corre&t, mais effi-
cace. Il 'examine des pieds a la téte et passe un déteCteur de
métaux sur son sac a main. Qui réagit. Chomme ouvre le sac,
sans demander 'accord de Marie. Le trousseau de clés. Il la
fait pénétrer dans I'appartement. Dimitri, qui boit I'apéritif en
compagnie d’une ravissante rousse, se leve et I'accueille:

— Marie! Je suis enchanté que vous ayez accepté ma propo-
sition. Je vous présente Alphée.

Les deux jeunes femmes se saluent en silence. Dimitri sert a
Marie un cocktail, le méme qu’au café:

— Cest bien celui-13, je ne me trompe pas?

Mémoire visuelle. Marie ne répond pas, sincline en
souriant. Alphée leve son verre en diretion de Marie, sans un
mot. Dimitri fait seul les frais de la conversation, ce qui ne
semble pas le déranger. De temps a autre, il essaie de piéger les
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deux jeunes femmes en leur demandant leur avis. Mais l'une
et I'autre ne se laissent pas attraper, ce qui semble le mettre
en joie. «Apres tout, s'il me paie mille euros pour fermer la
bouche, Cest cinq fois le prix que je touche pour l'ouvrir sur
des queues. »

On passe au diner. Dimitri en haut de table, Marie 4 droite
et Alphée a gauche. Le domestique baraqué, aussi muet
qulelles, effectue le service. Avec efficacité. Dimitri parle de la
Russie, celle d’avant, celle de maintenant, des poétes: Maia-
kowski, Blok, Biély...

— Clest amusant. La femme que vous avez rencontrée au
café, Vera, est persuadée d’étre apparentée a Biély. Je I'ai bien
connue en Russie... Pas Biély, Vera...

Dimitri prend une pose de comédien et, de sa voix
profonde et chaude, récite un poeme, que ni Marie ni Alphée
ne peuvent comprendre. Dimitri traduit pour elles:

Notre chemin va dans le désespoir des plaines,
Russie, dans ton désespoir
Mais de ['obscurité nocturne ot va la haine
Je ne crains plus le noir.
Qu'il fasse nuit. Nous arrivons, scintille
La Steppe de nos feux de camp
Dans la fumée, notre banniére brille
Face aux épées du Khan.
Cest [éternel combat! La paix, dans la poussiére
Et le sang n'eit quun réve falot.
La cavale sauvage, écrasant la bruyére
Passe au galop.
Course sans fin. Verstes et précipices. ..
Arréte-toi, attends!
Et passent des nuées épouvantées et glissent
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Sur Uhorizon sanglant.
Lhorizon e§t sanglant. Et la douleur ravage
Mon caeur! Pleure, pleure a sanglots,
Il ny a pas de paix! La cavale sauvage
Passe au galop.’

— Clest un poeme d’Alexandre Blok. Un de mes auteurs
préférés. J'adore aussi votre Nerval, une 4me tourmentée,
presque slave.

Une femme €5t [amour, la gloire et espérance;
Aux enfants qu'elle guide, a ['homme consolé,
Elle éléve le caeur et calme la souffrance,
Comme un esprit des cieux sur la terre exilé.

Courbé par le travail ou par la destinée,
Lhomme i sa voix séléve et son front séclaircit;
Toujours impatient dans sa course bornée,

Un sourire le dompte et son coeur sadoucit.

Dans ce siécle de fer la gloire est incertaine :
Bien longtemps a l'attendpre il faut se résigner.
Mais qui n'aimerait pas, dans sa grice sereine,
La beauté qui la donne ou qui la fait gagner?

— Nest-ce pas une ode vibrante a la femme moderne,
fiere... mais dominée, dans 'ombre de la gloire masculine.
Ah! sacré Gérard! Dommage qu’il ait plus aimé la bouteille
que les femmes. Moi, C'est I'inverse: je ne bois que le cham-
pagne distillé par vos jolis corps.

1. Sur les champs de Koulikovo (trad. DR).
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Dimitri évoque sa jeunesse, les femmes aimées, Vera, qu’il
était content d’avoir revue et qui travaillait pour lui autrefois.
On dine au champagne — les deux filles, Dimitri étant abonné
4 la Borjomi, une eau minérale russe. Etrange repas ot le seul
convive a s'exprimer est le maitre des lieux, comme si la parole
et le pouvoir étaient indissociables. Les plats servis ne sont
guere raffinés (visiblement, en provenance du traiteur du coin)
et le monologue de Dimitri commence a lasser Marie... Mais,
pour mille euros, elle veut bien entendre la messe en slavon.
Dimitri se léve sans prévenir, attrape par les cheveux Alphée
— en train de sescrimer sur un baba au rhum mal décongelé
—, la ploie sur la table, releve sa robe de soirée et la prend, a la
cosaque.

— Clest ce qui est pratique avec les femmes que 'on paie.
On peut les baiser quand on veut et a 'endroit qu’il nous
plait. Vous étes belles, intelligentes, cultivées toutes les deux,
mais pour moi, ce soir, vous n’étes que de la viande a fornica-
tion.

Ce genre de discours, Marie I'a entendu cent fois. Les
intellos machos adorent se gargariser avec de telles conneries.
Mais il y a dans la voix de Dimitri une sorte de malveillance
retenue qui l'inquicte. Alphée, tres pro, active les muscles
nécessaires; la jouissance ne tarde pas — pour Dimitri. Marie,
de sa place, ne peut voir s’il I'a enconnée ou enculée — ni la
grosseur de 'outil. Marie fait tomber sa serviette et se penche
pour la ramasser; dans le mouvement, elle prend un peu de
gel quielle a préparé dans sa pochette et réussit a s'en tartiner
les trous, préventivement.

Dimitri s’est rassis, et reprend son monologue.

— Une fois qu'on sest vidé les couilles (Cest bien ainsi, en
frangais?), on vous oublie, on vous jette... Enfin, vos clients
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habituels. Moi, j’aime vous garder prés de moi, disponibles, les
sens et esprit en alerte. Marie, vous avez entendu des rumeurs
sur moi, ma cruauté supposée, mes coléres. Vous étes inquicte,
mais vous pensez qu'au petit matin, avec une jolie poignée de
billets dans la poche, vous vous en serez bien sortie. Nest-ce
pas, mes jolies?

Les filles sourient, se demandant bien ot il veut en venir.

— Alphée me connait bien... Trop bien, peut-étre. Depuis
combien de temps nous fréquentons-nous? Trois ans.

Dimitri soupire.

— Ah! je fen ai fait connaitre du monde, ma petite pute
chérie...

Alphée écarquille les yeux, regarde du c6té de la porte. Mais
le cerbére en barre 'acces. Dimitri se 1éve & nouveau, vient vers
Marie, la prend par la main, galamment.

— Cheére Marie, a nous.

Avec ses grosses mains, le Russe la déshabille délicatement.
Puis il lui empoigne le con.

— Ah! tu mouilles déja, cest bien. Alphée, rejoins-nous.
Allonge-toi sur le tapis. Marie, mettez-vous en 69, comme
vous dites. J’aime regarder des femmes se donner du plaisir,
non que ¢a m’excite vraiment, mais il y a toujours un moment
ot elles se laissent dériver.

Il n’a pas tort. Alphée se tortille gentiment sous les coups
de langue de Marie, et réciproquement. Dimitri profite de
la position pour enculer Marie, qui sent 'énorme engin lui
défoncer I'anus. Encore heureux qulelle ait pensé au gel.
Sinon, le salaud la déchirait! Mais elle en a vu passer d’autres
et, une fois la queue bien au fond, elle la masse avec ses
muscles. Avec la petite langue d’Alphée par-devant, la situa-
tion n'est pas si désagréable. Dimitri se retire, fait se redresser
Alphée et lui donne sa bite a sucer. La fille se détourne pour

refuser la fellation. Dimitri la gifle et lui immobilise la téte
entre ses grosses mains. Marie s’est mise contre la fille, préte
a la soulager §'il vient a Dimitri la fantaisie de changer de
bouche. Mais non, il persiste et, le dard a fond de gorge, il
serre le cou d’Alphée. Qui suffoque et cherche a se dégager.
Dimitri est pres de jouir et ses mains constituent un véritable
étau, que Marie tente en vain de desserrer, car le visage d’Al-
phée est devenu violet — elle est au bord de I'asphyxie. Dimitri
crispe ses mains sur le cou de la jeune femme et décharge en
poussant un rugissement monstrueux. Il lache la fille.

— Ah! quelle secousse!

Alphée s'effondre au sol, immobile. Marie est terrifiée. Elle
voudrait fuir, mais le regard de Dimitri la fixe comme un
papillon dans une boite.

— Ne vous inquiétez pas pour Alphée, nous avons nos petits
jeux; elle est juste évanouie.

Dimitri claque dans ses doigts. Le serviteur muet souléve la
jeune femme, et quitte la piece. Logre russe fais signe 4 Marie
de reprendre place a table et se lance dans une longue disser-
tation sur I'ame slave, les dialeétes sibériens et le chamanisme
chez les Toungouses, aupres desquels il a recu I'initiation.

— Je suis un homme-épervier. Je peux, sans sortir de mon
corps, planer loin... ou survoler les petits secrets de mes
compagnes. Par exemple, celles qui se mettent du gel pour
faire croire qu’elles mouillent.

Il sourit, mais son regard a la fixité du rapace.

— Jaime la sincérité, Marie. Ne recommencez pas ce genre
de manceuvre puérile avec moi. Bonsoir.

Il quitte la table et disparait. Le serviteur guide Marie vers
une chambre, préparée pour elle seule. Elle demanderait bien
des nouvelles d’Alphée, mais n'ose enfreindre la régle du
silence, méme en I'absence du maitre.



13. Dimitri

L’Ogre de I’Oural, le Staline du web,
le Cyber-Piotr. Les surnoms dont on Uaffuble
enchantent Dimitri, qui se prend pour
Méphistophélés ou le Grand Démiurge.
Le monde lui appartient, il en a la tranquille
certitude.

Dans sa chambre, Dimitri retrouve Alphée.

— Tu as serré tres fort. J’ai cru y passer.

Dimitri rit, de ce rire monstrueux qui glace le sang:

— Et alors, tu te crois irremplagable? Tu vas disparaitre
quelque temps. Igor te conduira a la Datcha. Il faut laisser
Marie dans l'incertitude.

— Pauvre fille... Super-mignonne. Tu ne voudrais pas
plutdt me la préter? Je vais avoir besoin de compagnie!

Elle rit, lui aussi. Cette fois, un rire normal, apaisé. Alphée
est la seule qui ose lui tenir téte. Et pour cela, irremplagable.
Méme s’il est fou, Dimitri n'est pas stupide. Le pouvoir sans
partage est I'antichambre de la misere. Il en a connu, de ces
hauts dignitaires du parti, droits dans leurs certitudes, qui
se sont retrouvés cireurs des bottes des nouveaux maitres
du Kremlin. Lui, au moins, avait prévu l'effondrement du
monde qui le nourrissait. Les plus rustiques de ses camarades,
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devenus entrepreneurs, firent main-basse sur l'industrie, les
ressources énergétiques, les circuits de distribution, les armes.
Rien de bien excitant. Lui, son point fort et sa seule vraie
passion, C’est le renseignement. Ce qu’il fournissait gratuite-
ment 4 sa hiérarchie quand il était officier du KGB, il le vend
maintenant au plus offrant, tout en se réservant les meilleurs
morceaux. Quand il arrive 2 mettre la main sur un petit génie
du hacking, il tisse autour de lui un réseau de contraintes pour
le forcer a travailler pour lui. Jusqu’ici, cent pour cent de résul-
tats positifs. Et il leur laisse sufisamment de liberté pour qu’ils
puissent poursuivre leur propre business. Cest ¢a la Dimitri
touch: une main de velours dans un gant de fer.

Les informations défilent en continu sur les écrans, et en
plusieurs langues — Dimitri en parle couramment cing, en
maitrise une bonne vingtaine, suffisamment pour déchiffrer les
messages qui lui parviennent de tous les coins de la planéte.

Tandis qu'Alphée se couche (il a serré vraiment fort, on voit
les marques sur le cou), il filtre les messages par ordre de prio-
rité — un algorithme mis au point par un de ses petits génies
les classe automatiquement; jamais d’erreur.

Linfo du moment, c'est la crise annoncée du systeme
financier. Annoncée, mais non mesurée. Il y a une opportu-
nité de bénéfices considérables pour ceux qui vont revendre
leurs adtifs pourris au plus haut, juste avant la chute. 1l lui
faut mettre la main sur ce petit malin, débusqué récemment,
qui a créé des routines pour dériver les ordres de bourse
haute fréquence vers des comptes protégés. Bien sir, il pour-
rait demander a 'un de ses petits génies de programmer de
telles routines, mais outre que ¢a prendrait du temps, ce serait
moins excitant que de faire entrer dans son écurie une poin-
ture des mathématiques mondiales, spécialiste des réseaux et
de l'optimisation des flux. Un jeune homme prometteur, et
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doté d’une femme charmante que Christian a refusé de lui
livrer — il ne perd rien pour attendre, celui-la! Il est vrai que
Marie, son «lot de consolation», vaut le détour. Elle a tenu
son role a la perfection, et pour la baise Cest une reine. De
plus, Alphée s'est entichée d’elle; cest bon signe! Mais elle
est neutre, hors du circuit. Vera l'intéresse, bien siir. Belle et
rebelle. Comme au bon vieux temps! Il n’a jamais pu la baiser;
elle a toujours réussi a lui filer dans les pattes, sans le contra-
rier qui plus est. Mais la retrouver en petite prof francaise, avec
une vie terne entre mari, amis et vacances scolaires, a corriger
des devoirs imbéciles d’éléves a demi demeurés, non! Ca, il ne
peut 'admettre! Il était temps qu'il intervienne!

Dimitri se voit en bienfaiteur de '’humanité. Il redistribue
les richesses, en se servant au passage, mais toujours dans I'op-
tique de maximiser les profits de ceux qui lui font confiance:
ses clients sont toujours satisfaits; ceux qui travaillent pour
lui rémunérés en proportion de leurs résultats, et il nest pas
pingre!

Il rejoint Alphée au lit, se colle contre elle et lui caresse le
cou en s’endormant.



14. Sabine

Dans la chambre, Li-Anne construit des réves
sophistiqués pour sa maitresse. Sabine y jouera
une ordalie ou jettera un pharmakos hors des
murs de la cité lunaire.

— Li-Anne, ne trouves-tu pas Nicole étrange depuis
quelque temps? Comme si elle menait une double vie. Elle
ne vient plus a la gym ni aux conférences. Tu crois quelle me
fuit?

Li-Anne observe un grillon, égaré sur les toits de Paris.

— Te fuir, je ne pense pas... Mais tenter de conjurer son
passé, peut-étre... Je ne sais pas sil y a un rapport, mais on
'a vue il y a quelques semaines en compagnie d'un homme
d’affaires russe, quelle avait l'air de bien connaitre. Le plus
curieux, c’est que Nicole et Dimitri, l'oligarque, sentrete-
naient en russe.

— Je ne savais pas que Nicole parlait russe... Et d’ou tiens-
tu tes informations?

— Imagine, la coupe Li-Anne, qu’il y ait un rapport entre la
disparition de Marie et Nicole, qui sait peut-étre ce qu'elle est
devenue.

— Je peux la faire suivre par une ancienne étudiante
devenue détective. Tres pro, mais coliteuse.
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Puis Sabine se déshabille, prend une douche et rejoint son
amante sur le lit 2 courtepointe en damiers noir et blanc.
Li-Anne place des pieces d’échecs en tissu, des noires et des
blanches — les blanches pour Sabine, toujours.

— J’ai préparé une figure avec mat en six coups pour les
blancs. Tu devrais y arriver!

Li-Anne a la passion des échecs et des jeux mathématiques
en général. Elle réve de construire un échiquier géant ou la
partie se jouerait avec des pi¢ces vivantes pour qui chaque case
constituerait un territoire & conquérir. Deux maitres du jeu
ordonneraient les déplacements mais ne pourraient influer sur
la «prise» des piéces. Elle envisage une joute amoureuse plutot
qu'un combat singulier entre guerriers.

Clest Li-Anne qui a ordonné le plan de table du fameux
diner des amis de Sabine en placant Marie, I'absente, au
centre, sachant que tous les convives avaient une histoire
avec elle (Marie, sa confidente disparue...). En distribuant
les invités selon le carré magique, elle savait qulelle titillerait
Alain, et sans doute Nicole, la prof de maths. Et Christian
aussi, probablement. Chloé et Pierre, elle ne sait rien d’eux,
mais 4 bien observer la jeune femme, elle la sentait préte a des
aventures exotiques. Elle a appris, récemment, que Pierre est
un mathématicien connu. La disposition des invités I'a sans
doute intrigué, lui aussi. Romuald est hors-jeu, son amour
pour Marie est secret, et Nadine trop femme pour savoir jouer.

Mais quelle finalité & cet agencement, elle-méme lignore.
Elle a recu des instrutions par le biais d’une agence de call-
gitls ot elle émarge parfois. Le «client» était parfaitement
renseigné sur les invités et les relations qu’ils entretenaient offi-
ciellement, et peut-étre officieusement. Elle a accepté d’autant
plus facilement que la mission semblait sans conséquence, et
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Ienveloppe contenait cinq beaux billets de cent euros. Main-
tenant, Li-Anne se demande si le jeu est aussi innocent qu’elle
Pa cru — et si les différents personnages présents au diner
ne vont pas disparaitre, a I'instar de Marie, les uns apres les
autres.

Sabine, bien sfir, ignore tout de ces ramifications souter-
raines. Li-Anne imagine une énigme totale, qui convoquerait
les démons de I'intelligence et la puissance de la vie. Ce serait
alors Christian qui aurait tout manigancé... Mais dans quel
but?

— Tu as encore gagné, proteste Sabine en gémissant.

— La reine blanche en G4 au lieu de Dy, et tu emportais le
gros lot...

Sabine se fait implorante:

— N’aurai-je pas droit a un petit lot de consolation ?

— A une condition: tu contaétes ton amie détective.



15. Marie

La cage de verre est vide.
La chrysalide est devenue papillon.

Vera apporte le repas de Marie. La cage est vide. Seule une
plume blanche témoigne qu’ici vécut un ange.
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« A la suite du changement brusque intervenu dans ses habitudes
alimentaires, Grull a la diarrhée et des furoncles agrémentent son visage.
Peu athlétique, il ferait pitié si les épaulettes de sa veste n’étaient bien
rembourrées. Grull est un rescapé du front de la production, ol il a
combattu en premiére ligne, avec cisailles et burin. Il a participé, sur Terre,
a la rénovation de la carcasse d’astronef et jouit a ce titre d’un reste de
prestige (en érosion rapide). Son admiration pour les réveurs-propulseurs,
dont il serait en peine d’imiter les talents, est forte. La grande amitié

qu’il affiche pour Farida n’est peut-étre que mots et Ming est I'objet de
transports excessifs et le sujet de mainte pensée. Grull adore Yuk le crado,
copine avec Alb le rat de bibli, mais Cri le disciple est par lui traité en con.
Basta. »

Planetes de poussiere et de ferrailles, de la SF déglinguée...

Embarqués dans un astronef de fortune, Aro, Ming, Grull et leurs
compagnons découvrent tour a tour Véga-7 et ses crypto-pharaons, Nada
I'orgueilleuse cité-monde bureaucratique, Dnih la vaporeuse... et croisent
une faune intergalactique d’Arcturiens, de Gu et de camelots pittoresques.
Des oniro-propulseurs (réveurs professionnels) fournissent I'énergie
nécessaire au déplacement de vaisseaux passablement vétustes.

Premier roman de Patrick Boman, terminé en 1982 et jusqu’alors inédit,
Des nouilles dans le cosmos interroge le réel (frelaté) par la métaphore
du voyage galactique.

Thierry Vernet, l'inoubliable compagnon de Nicolas Bouvier, qui illustra
magnifiquement /'Usage du monde, avait congu un chemin d’images pour
ce texte sans équivalent, dont vous trouverez ici les traces.

20 euros ® 320 pages ® ISBN 978-2-86807-121-7

Patrick Boman est né en 1948 a Stockholm.

Voyageur impénitent, d’une curiosité universelle, Patrick Boman est un observateur
aigu des meeurs de ses contemporains et un moraliste distancié, exprimant dans
des récits a la fois truculents et profonds une vision du monde d’'un humanisme
teinté de pessimisme.

Outre la série policiere « Peabody », aux éditions Picquier, qui met en scéne

un officier de police de 'Empire des Indes trés peu « politically correct »,

il est connu pour ses récits de voyage (Retour en Inde, Arlea) et ses essais
(Boulevard de la flibuste. Nicaragua 1850-1860, Ginkgo ; Dictionnaire

de la pluie, le Seuil).
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«Francoquin», 1'intégrale Sous la Cape!

Sous la Cape est heureuse de proposer a ses
le&eurs les 1370 pages de Francoquin, un des monu-
ments de 'édition du xx° siecle.

Laventure commence, pour Yak Rivais, en 1961.
Il écrit Les Horrifiques Aventures des Cing Fréres
Cyclopus et en adresse le manuscrit 4 Alain Bosquet,
qui essaiera de le publier, en vain, en 1963. En 1967
parait chez Gallimard, édité par Queneau, Aventures
du Général Francoquin au Pays des Fréres Cyclopus,
qui se situe chronologiquement 2 la suite du premier
volume; on y trouve d’ailleurs de nombreuses réfé-
rences aux Horrifiques Aventures. En 1967, une piece
radiophonique retrouve les personnages de Franco-
quin; le texte est tellement malmené que Yak Rivais
n'y reconnait plus le sien. En 1971, la parution chez
Belfond du Condottiere clot le cycle. Yak Rivais
recoit cette année-la le Grand Prix de 'Humour
noir pour 'ensemble de Francoquin.

La presse en a parlé

«Le général Francoquin: un étre hilare, coléreux, violent,
rusé, et volontiers ignoble ! Dans la plus pure tradition
picaresque ! »

Jean-Jacques Brochier, Le Magazine littéraire.

«Le récit de la mainmise par Francoquin sur la révolution
fraternelle des Cyclopus n’est pas sans rappeler I'éternel
destin des révolutions trahies. »

Yves Bonnefoy, Esprit.

2011: Pour la premiére fois, les différents volumes
de Francoquin sont rassemblés, Sous la Cape. Mon
projet initial était de rééditer «seulement» le livre
Gallimard (j’avais oublié¢, entre temps, que Le
Condottiere en constituait la suite). En 1967, Galli-
mard avait refusé de reproduire les croquis qui
accompagnaient le manuscrit; je proposai 4 Yak
Rivais de les reprendre dans la nouvelle édition. Il
nous parut alors évident qu'il fallait publier I'inté-
gralité du cycle, et, pourquoi pas, avec des dessins
nouveaux. Grosse entreprise! Cent dessins origi-
naux accompagnent donc cette intégrale d’'un cycle
qui n'a pas pris une ride! Les politiciens brocardés
en 1967 ont changé de costume, pas de nature. Si la
Révolution des Cyclopus n’est plus au gott du jour
(qui sait?), les francoquins (un critique avait prédit
qu'un jour, ce serait un nom commun) opportu-
nistes, et parfois sincéres, ne manquent pas!

Pierre LAURENDEAU.

« Tout ce qui vient a I'esprit malicieux de Rivais, il
l'accueille avec un énorme appétit a multiplier les
situations saugrenues, le plus souvent par des dialogues
oll les quiproquos abondent. »

Alain Bosquet, Le Monde.

« Rappelons que le Grand Prix de 'Humour noir a su
souvent choisir ses lauréats. Il ne s’agit pas de donner
des lauriers a la gaudriole. » Gatherine Claude, Europe.

N 50 exemplaires au prix public de 75 €

Y’en aura pas pour tout le monde. Bang! Bang!
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