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Cet après-midi, Monsieur Crinquette s’octroie une petite 
visite digestive dans les rues piétonnes du centre-ville. Depuis 
une vingtaine d’années déjà, le toujours jovial premier adjoint 
préside aux destinées municipales en l’absence désormais 
routinière de Monsieur le Député-Maire, fort occupé à la 
 capitale.

Monsieur Crinquette tient à prendre le pouls de ses admi-
nistrés en personne, et tout particulièrement celui de ses chers 
commerçants, nos infatigables moteurs de la croissance locale, 
écrivait-il dans son éditorial très inspiré du dernier bulletin 
municipal.

Ainsi franchit-il, les narines en émoi, l’embonpoint 
gargouillant et l’humeur volubile, le seuil de l’alléchante 
Boucherie des Gourmets, puis celui, juste en face, du Faisan 
doré, son traiteur favori. Il y serre des mains familières, hume 
des senteurs pleines d’appétence, s’étonne de ce temps excep-
tionnellement doux pour la saison, on ne sait plus comment 
s’habiller, déplore cette crise dont on sortira bien un jour et 
conclut par une bonne gueulante contre les Romanos dont 
le moins qu’on puisse dire est qu’ils feraient mieux de rentrer 
tout de suite chez eux.

– Ça ne servirait à rien, soupire la charcutière – une sacrée 
patriote, selon lui –, ils reviennent toujours, vaudrait mieux 
fermer les frontières !

– Au moins pour les nomades, concède Monsieur Crin-
quette.
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Puis il se rend Au tout va mieux, le sympathique bar-tabac-
PMU de la place de l’église, anciennement Au tout va bien, et 
si joliment rebaptisé depuis l’éclatante réélection de l’équipe 
sortante aux dernières municipales. Le patron, un chaleureux 
sympathisant, lui sert un ballon de blanc, enjoué à souhait, 
vous m’en direz des nouvelles, puis un deuxième, fruité cette 
fois, c’est la maison qui offre, que Monsieur Crinquette lape, 
comme il se doit, à petites gorgées sonores. Les babines comme 
de coutume baveuses, Penalty, le vaillant chien d’attaque du 
café, somnole d’un œil près de la baie vitrée ensoleillée.

– Le premier qui touche à ma vitrine, Penalty l’égorge, 
explique, tout attendri, le patron en tripotant son nerf de 
bœuf, ni une ni deux, pas de quartier.

Monsieur Crinquette est bien d’accord. On ne va tout de 
même pas se laisser bouffer.

Quelques instants plus tard, il s’attarde, à peine éméché, 
chez Madame Sanchez – une commerçante tout à fait déli-
cieuse, très bien insérée malgré ses origines méditerranéennes, 
au dire de son épouse – la gérante de La Reine du Bas, cette 
minuscule boutique, exclusivement dédiée, depuis vingt-deux 
années déjà, comme le temps passe, à l’enjolivement de la 
cuisse et du mollet féminins.

Madame Sanchez entretient avec Monsieur Crinquette une 
de ces connivences de longue date dont les mauvaises langues 
d’ici n’ont jamais manqué de se repaître. Il la trouve d’ailleurs 
encore très bien pour son âge, confiait-il tout récemment au 
deuxième adjoint, le séduisant Monsieur Boudinot, dont les 
succès auprès de la gent féminine sont bien connus en centre-
ville.

D’habitude si souriante, Madame Sanchez semble cet après-
midi très éprouvée. Elle a risqué l’insomnie la nuit dernière, se 
plaint-elle, presque impossible de fermer l’œil. Hier matin, ils 
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se croient tout permis, c’est à peine croyable, trois délinquants 
d’origine étrangère, des très jeunes du vieux bourg, les plus 
dangereux, ont craché sur sa vitrine, lui ont fait des grimaces 
obscènes avant de mimer de dégoûtants attouchements en 
pleine rue. Enfin, ils se sont mis à secouer la porte vitrée du 
magasin, heureusement verrouillée à temps.

– Bravo, quelle présence d’esprit ! Nous ne serons jamais 
trop prudents, la félicite Monsieur Crinquette.

Bref, ces nuisibles, il faut appeler les choses par leur nom, 
l’ont menacée et assiégée un bon quart d’heure, peut-être plus. 
Malgré l’arrêté de la mairie. Au mépris de la loi. Elle a perdu 
au moins trois clientes. Et même quatre.

Bien entendu, elle a appelé la police, Monsieur Groin lui-
même s’est déplacé, mais trop tard. Ils s’étaient déjà envolés 
vers d’autres crimes. Car c’est un crime, n’est-ce pas, que d’en-
traver la liberté du commerce.

– Hélas, vous n’êtes pas la seule dans ce cas, reconnaît le 
premier adjoint, si vous saviez… Mais rassurez-vous, nous leur 
réservons d’ici peu une petite surprise… Ils ne perdent rien 
pour attendre, vous verrez !

Pour un peu, il la prendrait dans ses bras, la presserait toute 
dodue contre lui, l’enfouirait tout entière dans sa bedaine 
profonde avant de la prendre dans la cabine d’essayage, mais 
voilà, il n’a pas le temps, un rendez-vous important, juste-
ment à ce sujet. Qu’elle ne s’inquiète pas, tout va s’arranger, il 
suffit de prendre les bonnes dispositions, il en est absolument 
persuadé.

Monsieur Crinquette traverse maintenant la place de 
l’église, salue au passage cette mère de famille nombreuse – 
une femme exemplaire à laquelle il ne faudra pas manquer 
de décerner une médaille, rappelait-il lors du dernier conseil 
municipal – admire au creux des deux poussettes à trois places 
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sa vagissante progéniture, avant de pénétrer, avec une bonne 
dizaine de minutes d’avance sur son rendez-vous, dans le 
luxueux salon de coiffure de Madame Morleau, Beauté 2000.

Il traverse le salon, sourit au passage à Kathy, la shampoui-
neuse chef – pas très futée, mais charmante, selon Madame 
Crinquette – fait un petit signe à Astrid, la plus jeune recrue 
de l’établissement – très dévouée, même si elle n’a pas inventé 
la poudre, caquette encore son épouse – ainsi qu’à Josy – éton-
nant avec des minijupes pareilles qu’elle ne se fasse pas violer 
plus souvent, s’étonne-t-elle toujours – et il s’installe, le ventre 
bien à l’aise, dans un fauteuil, un de ces hebdomadaires fémi-
nins à peine périmés en main, face à la porte de l’arrière-salle 
du salon. Kathy, dont les cheveux vibrent aujourd’hui d’une 
audacieuse fluorescence bleutée, s’approche tout près, dans un 
crissement de nylon,

– Monsieur Boudinot est encore à côté avec la patronne, 
lui souffle-t-elle de toute son haleine, ils n’en ont plus que 
pour quelques minutes… Et elle s’en retourne toute froufrou-
tante à son poste de travail.

Effectivement, à quelques mètres à peine, hors de vue, 
Madame Morleau, la propriétaire des lieux, et Monsieur 
Boudinot, le deuxième adjoint au maire en charge des travaux 
et de l’urbanisme, achèvent de se rhabiller. Ils s’apprêtent à 
replier le canapé-lit et à remettre en ordre la pièce en vue de 
la très confidentielle réunion qui va s’y tenir dans quelques 
minutes.

Depuis six mois déjà, Monsieur Boudinot, le fringant 
cadet de l’équipe municipale, entretient avec Madame 
Morleau, cette appétissante femme d’affaires, une assez peu 
discrète liaison, souvent orageuse, à propos de laquelle le petit 
personnel de Beauté 2000 glousse et jacasse sans cesse.
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Cet après-midi, Monsieur Boudinot, l’esprit par trop irrité 
par un événement d’une exceptionnelle gravité – le vol de sa 
voiture du dimanche, un inestimable cabriolet de collection 
retrouvé par les gendarmes ce matin même à l’état d’épave – 
n’a pas fait preuve de son empressement habituel. Son érection 
a quelque peu tardé. Le manque de compréhension de son 
assureur et, pour tout dire, sa mauvaise foi intraitable quant 
à la valeur réelle de son véhicule l’ont laissé dans un état peu 
propice aux ébats amoureux. Il s’est acquitté de sa tâche méca-
niquement, l’esprit ailleurs et la verge comme indifférente. 
Enfin, il a éjaculé beaucoup trop vite, sans y prendre garde, ni 
même s’en excuser. Puis, il a ouvert les yeux sur elle et l’a dévi-
sagée, rageur,

– Je vais leur foutre le feu ! Je vais tous les faire cramer !
Profondément frustrée, de fort méchante humeur, Madame 

Morleau, qui tient à jouir aussi longtemps qu’il est humaine-
ment possible de le supporter, rumine dans un silence glacial 
quelque humiliante vengeance à l’égard de son amant. Elle 
pourrait bien, songe-t-elle, lui retirer son très indispensable 
soutien lors de la réunion qui va suivre.

Au même instant, tout en haut de la colline, aux abords 
bien dégagés du foyer des handicapés mentaux, Monsieur 
Popy examine les très sérieux dégâts, causés par quelques 
vandales d’origine suspecte, aux investissements communaux. 
Le chef de la police municipale, le fidèle Monsieur Groin, l’ac-
compagne.

Troisième adjoint chargé des fêtes, des cérémonies et 
de la vie associative, Monsieur Popy remplace au pied levé 
Monsieur Boudinot, le deuxième adjoint au maire, dont 
l’emploi du temps est extrêmement chargé.

– Il fricote encore avec sa coiffeuse, voyez qui je veux dire, 
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jaserait, dit-on, sans la moindre retenue, l’intarissable Made-
moiselle Pichon, la secrétaire aux états civils. Les hautes 
sphères municipales envisagent d’ailleurs sa mise à la retraite 
très anticipée.

Messieurs Popy et Groin sont catastrophés. La dernière en 
date des réalisations municipales, pour le confort et l’hygiène 
des petits et des grands – un banc, une poubelle et des toilettes 
spacieuses, tous trois d’un splendide béton teinté d’ocre dans 
la masse – a fait l’objet cette nuit d’un assaut d’une sauvagerie 
confondante. Le banc, scellé en terre afin de contempler assis 
les merveilles conjuguées des hommes et de la nature, a été, 
semble-t-il, largement concassé et ses débris éparpillés à la 
ronde.

À quelques mètres de là, les deux urinoirs ainsi que la 
cuvette des w.-c. ont subi un sort identique. La porte des 
toilettes, un lourd modèle métallique, semble avoir été 
emboutie par quelque véhicule automobile. Thèse confirmée 
par la présence, à une cinquantaine de mètres en contrebas, 
des restes de la décapotable vermillon de Monsieur Boudinot, 
un modèle fort rare, puissante cylindrée, conduite très spor-
tive, le seul de ce type en ville, et dont le vol remonte à moins 
de vingt-quatre heures. Carrosserie enfoncée, martelée, rayée ; 
capote et intérieur lacérés, souillés, maculés d’excréments frais.

– Entre nous… elle était un peu voyante, sa voiture… vous 
ne trouvez pas, Monsieur Popy ?

– Il faut bien que jeunesse se passe…
– Vous avez raison, Monsieur Popy, mais tout de même…
À faible distance enfin, gît, disloquée, éventrée, contenu 

répandu, la poubelle. Robuste, très incitative, dotée d’un 
couvercle inoxydable, elle matérialise l’effort de propreté citoyenne 
entrepris par les forces vives de la commune, pouvait-on lire dans 
le bulletin municipal du mois d’octobre.
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Un acte de barbarie dont Messieurs Popy et Groin identi-
fient sans peine les auteurs. Les Romanos, comme d’habitude.

Ils s’en souviennent encore, de l’émouvante cérémonie 
d’inauguration, un beau samedi matin d’automne et surtout, 
de l’allocution enflammée de Monsieur Crinquette.

– Lors de leurs promenades, déclamait, sans même 
prendre la peine de lire son discours, Monsieur le Premier 
Adjoint au maire, nos concitoyens pourront désormais faire 
une petite halte réparatrice sur ce banc. Une fois confor-
tablement installés, ils ne se lasseront pas d’admirer notre 
imprenable panorama : sur leur gauche, le chantier de notre 
nouvelle maison d’arrêt ultra-sécurisée. Face à eux, notre chère 
commune, avec son vieil hôtel de ville et son très accueillant 
réseau de rues piétonnes, la vigoureuse modernité de nos trois 
lotissements et de nos deux supermarchés. Enfin, ils concen-
treront tous leurs regards sur notre parc d’affaires, parfaite-
ment desservi par l’axe autoroutier et la ligne du train à grande 
vitesse, où nos courageux chefs d’entreprise luttent de toutes 
leurs forces pour la sauvegarde d’un bassin de 617 emplois !

Un moment de fierté simple, cette émouvante inauguration, 
se remémore Monsieur Popy, soudain bien loin des ignobles 
insinuations de ses détracteurs, cette horde de vautours crypto-
communistes prête à tout pour le salir, lui, pharmacien de père 
en fils depuis trois générations – la Pharmacie Principale Popy, 
face à l’église – et à colporter sans répit des bruits de détour-
nements de fonds publics dont il serait l’auteur. Rumeurs 
mensongères, calomnieuses, diffamatoires.

– Garde la tête haute, lui répétait ce matin même son 
épouse, au cœur de la tourmente juridique. Les preuves, d‘ail-
leurs, sont en lieu sûr. Pas fou, le Popy.

Il consulte sa montre – déjà 16 h 15, on se retrouve au salon 
dans une dizaine de minutes comme convenu – et trottine 
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déjà vers son véhicule, une sobre berline anthracite intérieur 
cuir de l’année dernière. Juste à temps pour éviter les pension-
naires du foyer, ce repaire, selon lui, de collectivistes fana-
tiques.

Accompagnée de Grenouillat, l’éducateur spécialisé et 
candidat heureusement évincé lors des dernières élections – il 
ne se lave jamais, prétendrait la Pichon, sa voisine de palier, il 
sent mauvais, c’est affreux –, une grappe de ces créatures éber-
luées sort à l’instant de l’établissement protecteur et s’éparpille 
en silhouettes baveuses et confuses pour la sempiternelle petite 
promenade du jour. Monsieur Groin regagne rapidement sa 
voiture et s’empresse lui aussi de démarrer, portières verrouil-
lées et vitres remontées, malgré la douceur du temps. On ne 
sait jamais avec les débiles.

– Aucun risque, ils sont désactivés, affirme pourtant 
Charles-André, son grand fils, en stage d’observation au foyer 
depuis peu, on les tasse aux tranquillisants.

Ce matin, huit parmi les moins turbulents de la tren-
taine de pensionnaires du foyer tentent de se regrouper en 
rang par deux devant Grenouillat – ce drogué stalinien, 
selon la formule percutante de Monsieur Crinquette – puis 
ils descendent tant bien que mal vers la destination de leur 
courte escapade à quelques centaines de mètres en contrebas, 
la caserne de gendarmerie, cet inexpressif parallélépipède beige 
construit à flanc de colline, grillagé aux trois étages, et dont 
le commandement vient d’être confié au capitaine Lalouette. 
Sa photo, courte moustache blonde, teint rougeaud et regard 
inquisiteur comme il convient, orne le quart supérieur de la 
page 15 du dernier bulletin municipal à la rubrique Priorité 
Sécurité.
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Comme chaque après-midi, les pensionnaires du foyer 
contournent la caserne avant d’entamer le chemin de retour, 
le long de cette petite montée parsemée de coquets pavil-
lons piégés, gardés nuit et jour par de grands dogues fiers et 
luisants. Murés et mutiques, ils traînassent un peu en chemin 
dans l’assourdissant concert d’aboiements, inconscients des 
enjeux dont leur foyer fait l’objet, en particulier de ces tracta-
tions menées dans le plus grand secret entre le propriétaire du 
terrain, la Caisse d’épargne, et les élus locaux sous l’impulsion 
du très dynamique deuxième adjoint, Monsieur Boudinot.

– Un stade de foot, un vrai stade municipal, manque cruel-
lement à nos concitoyens, affirmait-il dans son intervention 
très remarquée du mois dernier. Nous étudions avec le plus 
grand soin toutes les possibilités d’emplacement. La plus indi-
quée se situe au sommet de la colline, à la place du foyer, cette 
structure tristement déficitaire que nous renflouons depuis 
trop longtemps, et ce, aux frais de nos contribuables déjà si 
lourdement imposés.

Des grands projets de rénovation urbaine, Monsieur 
Boudinot – également PDG de Boudinot Immobilier, la 
florissante agence locale – n’en manque pas. Au nom du mot 
d’ordre de l’équipe municipale, Réussir Pour Nos Enfants, il 
travaille également à la réhabilitation du vieux bourg, cet 
inutile dédale de ruelles sombres et humides, dépourvu de 
commerces, et dont les taudis et autres trous à rats abritent de 
dangereuses familles chaotiques de Romanos en scandaleux 
surnombre. Il en va de l’hygiène et de la salubrité. Sans parler 
de l’insécurité grandissante générée par leurs bandes d’en-
fants pouilleux, analphabètes et désœuvrés. Et ce, malgré un 
doublement des effectifs de la police municipale. Sans oublier 
non plus le très préoccupant pullulement des sans-abri dans ce 
quartier en dépit de l’arrêté d’interdiction de vagabondage et 
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de mendicité sur le territoire de la commune. L’éradication de 
ces cinq ou six pâtés de maisons gênants et l’éloignement de 
cette population à risques s’imposent dans les délais les plus 
brefs. Il y a urgence, il faut traiter au plus vite cette infestation.

– Nous nous proposons d’édifier à la place un vaste parking 
payant, demi-tarif pour les riverains, en tout point digne de 
l’essor de notre ville, ce carrefour économique de 7 234 habi-
tants, sept banques, quatre boucheries, trois charcuteries 
dont un traiteur, cinq magasins d’alimentation générale, 
deux boulangeries, un pâtissier-confiseur, trois pharmacies, 
pas moins de treize salons de coiffure, trois concessionnaires 
automobiles et deux supermarchés, j’en oublie certainement. 
Tout le canton vient faire ses emplettes chez nous, conclut 
Monsieur Boudinot sous les plus vifs applaudissements.

Soutenu par le président lui-même de la Fédération des 
Chasseurs et par la puissante Association de Défense des 
Commerçants, le projet de nouveau parking rencontra un 
franc succès lors du dernier conseil municipal. Dès l’annonce 
de l’appel d’offres aux entreprises, la toujours minoritaire liste 
d’opposition menée par l’agitateur Grenouillat – cet ennemi 
de la propriété individuelle, ce Khmer rouge, comme le 
surnomme le lyrique Monsieur Crinquette – évacua aussitôt la 
salle aux cris irresponsables de « Non à l’argent-roi ! », non sans 
proférer de pathétiques menaces de poursuites judiciaires à 
l’encontre de Monsieur le Deuxième Adjoint, aux non moins 
risibles accusations de racisme et de corruption. Leur avocat 
– ses honoraires sont ridicules, à leur place je me méfierais, 
ironise le très renseigné Monsieur Groin – ne semble pas faire 
le poids face à Maître Goujon, juriste retors, spécialiste du 
droit commercial et beau-frère de Monsieur Boudinot.
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– L’art avec lequel mon grand frère débusque les plus 
microscopiques erreurs de procédure, fait traîner en longueur, 
complique à outrance les affaires les plus limpides, confine 
au génie, papote d’ailleurs en ce moment même Madame 
Goujon-Boudinot, l’épouse du deuxième adjoint, en pleine 
partie, endiablée, de bridge, avec Mesdames Popy et Crin-
quette.

Inséparables amies d’enfance, confidentes de toujours, elles 
partagent tout, mêmes coiffeur, soins de beauté et manucure, 
mêmes club de remise en forme et d’équitation, même chirur-
gien esthétique. Un très bel homme, estime Madame Popy, 
si sensible à la beauté masculine et dont les joues rebondies 
rosissent facilement. Elle songe sérieusement à mettre fin à sa 
liaison de longue date avec le lassant Monsieur Groin. Avec 
l’âge, il devient complètement dérangé. Cette manie de la 
menotter aux montants du lit ne l’amuse plus du tout.

Madame Crinquette, quant à elle, retrouve en catimini dans 
les vertigineuses effluves corporelles des vestiaires du club de 
remise en forme le docteur Pignard, ce médecin légiste pourvu 
par la nature d’une anatomie inouïe et d’une cervelle minia-
ture, bref un mâle exceptionnel, digne des peuplades primi-
tives, exagère-t-elle comme souvent.

Madame Goujon-Boudinot, enfin, plus encline à butiner au 
gré des courants, ne compte plus les aventures sentimentales, 
fortuites ou préméditées, toujours brèves, mais indispensables 
à son équilibre de femme libre. Bien entendu, il en va tout 
autrement pour son époux dont les frasques avec la Morleau 
défraient un peu trop la chronique locale. D’ailleurs, Madame 
Crinquette tente à l’instant même de relancer sur son portable 
son premier adjoint de mari afin qu’il licencie une fois pour 
toutes, il trouvera bien un motif, la Pichon, la vieille folle de 
l’état civil. Comme si ce pauvre Monsieur Boudinot n’avait 
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pas assez d’ennuis comme ça ! La gendarmerie a retrouvé 
paraît-il sa voiture ce matin près du foyer des débiles, dans un 
état lamentable.

– Je m’occupe d’elle dès demain matin… ne t’inquiète 
pas, ma chérie… il faut que je raccroche, je suis en pleine 
réunion… dès demain matin, tu sais que tu peux compter sur 
moi… assure Monsieur Crinquette à son épouse dans l’écho 
lointain des sèche-cheveux, narines béates de l’enivrant relent 
des laques artificielles et popotin confortablement vautré dans 
le profond fauteuil de cuir noir de l’arrière-salle de Beauté 
2000, excusez-moi Messieurs, où en étions-nous ?

Face à lui, commodément installés sur le canapé-lit assorti, 
Messieurs Popy et Groin sirotent un vieil alcool doucement 
corrosif.

Un verre d’eau gazeuse à la main, le sec Monsieur Goujon 
marche de long en large. Il arpente le discret cocon parfumé 
des temps de crise où les plus hautes instances de l’équipe 
municipale tiennent parfois conseil à l’abri des oreilles indis-
crètes.

Monsieur Goujon, précieux juriste – un type sensationnel 
selon Monsieur Groin, le chef de la police municipale, depuis 
sa miraculeuse intervention dans l’affaire du colleur d’affiches, 
celui mort bêtement des suites de ses blessures –, Monsieur 
Goujon donc, ne semble jamais très à l’aise dans le boudoir 
moquetté du salon de coiffure. Il ne s’y rend qu’à contrecœur, 
en cas de force majeure seulement. La féminité excessive du 
local, murs capitonnés rose bonbon et meubles laqués noir et 
or, lui semble incompatible avec la bonne tenue des débats, 
et même l’indispose, sans qu’il puisse préciser véritablement 
pourquoi.
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Monsieur Boudinot, quant à lui, sous prétexte de rapporter 
quelques sièges supplémentaires, s’est aventuré de l’autre côté, 
dans le salon. Histoire sans doute de reluquer les clientes enve-
loppées de moelleux tissu éponge, livrées aux mains bavardes 
des trois shampouineuses de Madame Morleau.

Monsieur Boudinot revient encombré de deux hauts tabou-
rets, structures tubulaires dorées, coussins de kapok noir, 
bientôt suivi de Madame Morleau, chargée de l’ultime siège 
disponible. Madame Morleau, la gérante des lieux, créateur 
visagiste, également propriétaire de DJ Coiffure, le salon de 
la nouvelle génération, et de Hair du temps, morphocoiffure, 
teintures végétales et soin du cheveu par les plantes, soit onze 
emplois créés en centre-ville – un vrai mec pour ce qui est du 
business, roucoule, admiratif, Monsieur Boudinot – et prési-
dente de l’Association de Défense des Commerçants.

À l’ordre du jour, l’assainissement du vieux bourg.
– Il faut nous en débarrasser, s’emporte Madame Morleau, 

maintenant ils rançonnent les automobilistes, vous vous 
rendez compte ? Vraiment, il faut s’en débarrasser ! Chaque 
jour, ils sont au moins deux ou trois aux feux rouges, les 
lâches, à laver de force tous les pare-brise, soupire-t-elle, et en 
plus, vous savez quoi ? Ils ne parlent même pas notre langue ! 
Des Romanos, n’est-ce pas Monsieur Groin ? Il faut nous 
débarrasser d’eux et de leurs affreux mioches ! Mendier, à la 
sortie des supermarchés, passe encore, mais près de la zone 
piétonne, c’est intolérable ! Rien de tel pour affoler la clientèle. 
On n’est plus tranquille nulle part !

Son premier salon de coiffure, elle l’a monté toute seule à la 
force du poignet, aime-t-elle à préciser d’emblée aux nouvelles 
clientes. Des années de travail. Aujourd’hui, Beauté 2000 trône, 
rutilante et prospère, à côté de la Pharmacie Principale Popy, 
sur la place de l’église. On ne peut mieux située. Une atten-



20 Le Cabinet fantôme de M. Crinquette

tion toute particulière au décor de la vitrine, trois employées 
à plein-temps, une clientèle fidèle parmi les gens comme il 
faut. La réussite. Respectée de son personnel, estimée de ses 
concitoyens, Madame Morleau, dont l’absence de ventre laisse 
perplexes de jalousie les autres membres du club de remise en 
forme, ne va pas laisser saccager le fruit de son labeur par de 
répugnants nomades.

– Chat échaudé craint l’eau froide, ajoute, fort à propos, 
Monsieur Boudinot, faisant ainsi allusion aux graves exactions 
potentielles qui auraient pu survenir si l’infâme Grenouillat, 
ce gauchiste irresponsable, avait obtenu gain de cause 
lorsqu’il proposa, heureusement sans aucun succès, d’auto-
riser le stationnement des gens du voyage sur le territoire de 
la commune. Et pourquoi pas leur construire une aire d’ac-
cueil, pendant que vous y êtes ? lui avait habilement cloué le 
bec Monsieur Crinquette, qui n’a jamais eu sa langue dans sa 
poche. On se souviendra longtemps encore du tollé général 
provoqué par cet énergumène, et qui précipita la cuisante 
défaite électorale de la liste d’opposition.

– Vous en virez un, dix autres reviennent… grogne, fata-
liste, Monsieur Groin, développant comme toujours sa théorie 
selon laquelle la porosité des frontières nationales serait la 
cause première du chômage et de l’insécurité.

– Il faut traiter le mal à la racine, confirme Monsieur Crin-
quette en se servant un deuxième verre, l’idéal serait qu’ils 
disparaissent complètement, cela découragerait les autres. 
Goujon, qu’est-ce que vous en pensez ?

– Personne ici ne se plaindra si quelques-uns d’entre 
eux venaient à disparaître. Au contraire, confirme le docte 
Monsieur Goujon.

– Engager un professionnel ? se hasarde Monsieur Groin.
– Pour des Romanos ? Et puis quoi encore ? C’est trop 
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coûteux, Groin, beaucoup trop coûteux. Non, il nous faut 
trouver une solution abordable… s’irrite Monsieur Crin-
quette.

– Que penseriez-vous d’un bon petit incendie, lance 
soudain l’impétueux Monsieur Boudinot ? Le vieux bourg 
brûle, ses Romanos et ses sans-abri avec, il suffit de demander 
aux pompiers de ne pas intervenir trop vite ! On réalise une 
économie substantielle sur la démolition, les assurances 
remboursent le sinistre et on expulse les survivants ! À la place, 
je fais construire comme prévu mon beau parking tout neuf ! 
J’y ai beaucoup réfléchi cet après-midi, rien de tel qu’un bon 
petit incendie, vraiment !

– Beaucoup trop risqué, le coupe soudain Madame 
Morleau de son ton sans appel des mauvais jours, et si le feu 
se propageait aux rues piétonnes, vous y avez pensé ? Vous êtes 
complètement fou, mon petit vieux !

Visiblement décontenancé, Monsieur Boudinot reste silen-
cieux. Dire qu’il y a une heure à peine, Madame Morleau se 
serait littéralement enthousiasmée pour le radicalisme vision-
naire de sa proposition.

– Et si on les empoisonnait, tout simplement ? propose 
Monsieur Popy, je dispose au magasin d’une remarquable 
collection de champignons toxiques…

– Mélangés à de succulentes petites tartelettes, renchérit 
Madame Morleau. Nous les convions tous à un grand repas de 
quartier, pour Noël… En entrée, velouté de champignons… 
quiches et pizzas… aux champignons bien sûr ! En plat de 
résistance, une omelette géante… aux champignons ! C’est 
radical !

– Je dirais même plus : c’est foudroyant ! s’esclaffe Monsieur 
Crinquette.

– Le mieux sera d’employer des phalloïdiens, préconise 
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Monsieur Popy. Les premiers symptômes se manifestent géné-
ralement entre six et vingt-quatre heures après ingestion, de 
sévères troubles digestifs dans un premier temps, bientôt suivis 
d’une hépatite aiguë, mortelle en quelques jours à peine. Et 
c’est du bio ! Du 100 % naturel, ce qui ne gâte rien…

– Enfin une bonne, une excellente, une merveilleuse idée ! 
se réjouit Monsieur Crinquette. Des champignons pour Noël : 
c’est tout simplement génial ! Qu’est-ce que vous en pensez, 
Goujon ?

– Pignard, notre médecin légiste, est peu regardant. Et 
puis… c’est pour la bonne cause ! Il ne verra, je pense, aucune 
difficulté… Bien entendu, il faudra le mettre au courant… 
Après tout, il ne s’agira, au fond, que d’une banale intoxica-
tion alimentaire…

– Bien entendu, Goujon… Et vous, Boudinot, interroge 
Monsieur Crinquette, votre avis sur nos tartelettes vénéneuses ?

– Sans doute, sans doute… répond vaguement Monsieur 
Boudinot. Il ne les écoute plus, il rêve. De vives flammes 
purificatrices dansent dans ses pupilles et, tout ensemble, 
foyer des handicapés mentaux et vieux bourg se consument 
et s’effondrent en cendres volatiles. De lourds convois d’en-
gins mécaniques aux franches couleurs primaires, pelleteuses 
jaunes, excavatrices orange, pénètrent déjà dans ce tas de 
décombres fumants que l’on appelait autrefois le vieux bourg, 
lequel se métamorphose, sous les yeux éblouis des commer-
çants et de leur aimable clientèle, en un magnifique parking 
de goudron encore tiède, d’une admirable rentabilité poten-
tielle. Plus haut, au sommet de la colline, dans le nouveau 
stade municipal, retentissent les clameurs exaltées des suppor-
ters, déchargeant vers le ciel leur trop-plein de violence et de 
rancœur. Son cabriolet est vengé.

– Dites donc, Boudinot, vous boudez ou quoi ?
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– Vous ne croyez pas qu’un petit incendie, bien maîtrisé… 
insiste Monsieur Boudinot, un tout petit, très ciblé…

– On vous l’a déjà dit, mon vieux, c’est beaucoup trop 
risqué ! rétorque Monsieur Crinquette. Va pour les champi-
gnons ! Monsieur Popy, Madame Morleau, à vous de jouer !

Humilié, terriblement offensé, Monsieur Boudinot éprouve 
soudain une affreuse solitude dans l’arrière-salle de Beauté 
2000. Cet incessant combat pour le progrès économique, 
devra-t-il le mener seul désormais ? Il cherche des yeux sa 
maîtresse, ne rencontre que le profil de ses yeux peints, indiffé-
rents. Elle l’ignore soigneusement. Ne fait-elle pas de l’œil au 
gros Popy ? Des avances à peine déguisées au bedonnant Crin-
quette ? Groin et Goujon, les pleutres, font comme si de rien 
n’était. Les lâches.

Non, Monsieur Boudinot n’est pas de ceux qui renoncent 
à la moindre escarmouche. Il n’a pas besoin d’eux. Il entre en 
dissidence. Dans la jungle impitoyable et splendide du libéra-
lisme sauvage, seuls survivent les plus forts, se dit-il, et il est de 
ceux-là. Alors, dans le désintérêt général, il se lève et se dirige, 
silencieux et digne, vers la porte de l’arrière-salle de Beauté 
2000.

– Vous nous quittez déjà, Boudinot ? s’inquiète Monsieur 
Crinquette. Nous savons tous ce que vous ressentez… votre 
voiture bousillée par ces barbares… c’est un coup dur, mais vous 
allez vous en remettre… Vous l’aurez, votre parking ! Revenez 
donc vous asseoir… Nous avons réglé la question du vieux 
bourg, pas encore celle du foyer… et là, par contre, l’incendie…

– Vous croyez que… demande, plein d’espoir, Monsieur 
Boudinot en se rasseyant, vous croyez qu’on pourrait y mettre 
le feu ?

– Mais bien sûr ! tonitrue Monsieur Crinquette ! Bien sûr ! 
Pourquoi se priver ?
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– C’est vrai, il n’y aucune autre construction autour ! 
remarque Madame Morleau. Et un stade, c’est autrement plus 
utile !

– Et pourquoi ne pas payer quelques Romanos pour incen-
dier les débiles ? suggère, soudain très inspiré, Monsieur Groin. 
Ils feraient n’importe quoi pour quelques billets.

– Excellente idée ! s’enflamme Monsieur Crinquette. D’au-
tant plus excellente qu’ils goûteront peu après à notre velouté 
aux champignons. Pas de témoins. Groin, vous avez carte 
blanche ! Vous voyez, Boudinot, tout s’arrange ! Je propose 
que nous levions la séance : nous avons, je crois, fait le tour 
des questions urgentes… Mes amis, une fois de plus, nous 
avons bien travaillé. Mais ne relâchons pas nos efforts ! Le 
mois prochain, lors de la prochaine réunion de notre cabinet 
fantôme, nous tenterons de mettre un terme aux agissements 
de l’activiste Grenouillat.

Et tous se lèvent et se congratulent, heureux d’avoir, une 
fois encore, contribué au bien-être et à la sécurité de leurs 
chers administrés.
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