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Chapitre 1

Une scytale cannibale
(Pierre L.)

Depuis la veille, la galerie Vivienne bruissait d’'une rumeur
stupéfiante: «On a enlevé Madame M.!»

Mais qui, qui avait bien pu commettre un tel forfait... et
surtout, dans quel but? s'interrogeaient les commergants et les
voisins ainsi que, depuis quelques heures, la police judiciaire.

Madame M. était propriétaire et seul maitre a bord du
B., un authentique bistrot fréquenté par des habitués, dont
un groupe hétéroclite et passablement suspe&t aux yeux du
commissaire Derien et du lieutenant Gardai: le «groupe du
mercredi». A géométrie variable — entre trois et vingt, selon les
Renseigneurs Généreux —, constitué surtout d’hommes plutoe
dans la partie haute de la pyramide des 4ges mais a la gauche
glissante de I'échelle des opinions, le «groupe du mercredi»
se réunissait [a depuis quelques lustres. Poetes, écrivains,
cinéastes, peintres... Un cordonnier guitariste, un ex-sous-
préfet d'un jour franc-macgon, un architeéte révant de déso-
rienter les statues de Paris, une brochette de pataphysiciens,
un géographe-patissier, un éléphantologue, des bibliophiles...
Ce petit monde menait conciliabules et apartés d’ou fusaient
parfois de péremptoires propositions de réorganisation sociale,
ainsi que de francs éclats de rire.
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Les représentants du Quai des Orfevres, qui les observaient
«mine Derien» du comptoir, juchés sur des tabourets — tandis
que ces messieurs prenaient leurs aises sur les banquettes de
moleskine, les coudes appuyés sur le Formica de tables qui
en avaient vu (passer) bien d’autres, frongaient des sourcils
perplexes et taillés en brosse.

Sis a 'angle de la rue de la Banque et de la galerie Vivienne,
I’établissement, quasi classé a I'Inventaire des Monuments histo-
riques, servait naguére de salle de rédaction bis a3 un hebdoma-
daire satirique bien connu, qui avait alors son si¢ge social a quel-
ques encablures. Ce passé, douteux dans l'esprit des pandores,
risquait de rendre leur enquéte délicate, voire complexe. Quon
enléve une Diva, passe encore: les motifs sont légion, les préten-
dants myriade. Mais Madame M., otogénaire et veuve, voila
qui ne laissait pas que de surprendre... et d’interroger.

D’autant que les motifs du forfait demeuraient obscurs,
les deux policiers ayant trouvé comme seule revendication
une bande de papier tire-bouchonnée, portant ce message
incongru, voire abscons:

PierrickatétélhorticuteurJeanneappelleUlalabique-bi

En redistribuant espaces entre les mots et ponctuation, cela
donnait:

Pierrick a tété I'horticuteur.

Jeanne appelle Ula «la bique-bi».

— Ce n'est guere plus clair, murmure le commissaire Derien
en triturant son carnet et sa moustache.
— Y’a méme deux fautes... précise son lieutenant.
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— Ah! vous étes siir? Je n’ai jamais été fort en orthographe.

«lhorticuteur». 1. manque 'apostrophe entre le «1» et le
«h». 2. manque un «I» entre le «u» et le «t».

— Un indice?

— Une piste, mais vague... «Apostrophe, 1» = «Elle apos-
trophe»: peut-étre a-t-elle viré un client un peu rudement,
lequel est revenu et, pour se venger, a enlevé la tenancicre...

Mouais, n’est-ce pas un peu trop capillotracté?

Eubh, capillo... quoi?

— Tiré par les cheveux, s'agace le commissaire.

A la table des habitués du mercredi soir, les commentaires
vont bon train. C., le fils de Madame M., qui a alerté les
voisins, puis la police, explique:

— Quand je suis arrivé hier matin, vers 11 heures, le café
était fermé de l'intérieur — la clef dans la serrure. Je me suis
inquiété, craignant un malaise. J’ai appelé un serrurier. Apres
Pouverture de la porte, on a fouillé partout, appartement et
cave compris: rien. Ma mere a disparu sans laisser de trace...

— Ah! murmure O. A closed room problem, comme disent
les Anglo-Saxons qui en raffolent.

— Hum, demande P, et ce message, bizarre non?

— Je ne lai remarqué qu’apres coup: la bande de papier
trainait sous le comptoir; peut-étre avait-elle roulé la... Je
n’y comprends rien: pourquoi ma mere? Une rancon? Je n'y
crois guére... Il y a bien une chaine de restauration qui veut
reprendre le café pour en faire un établissement fooding. Mais
de 1 4 enlever ma meére, qui s'est toujours refusée a vendre...

— On ne sait jamais, ces gens-la ne reculent devant rien
pour accroitre leurs bénéfices, murmure G.

— Cette bande de papier, tu en as fait une copie?

C. sort un carnet sur lequel il a noté 4 la héte le texte dont
les policiers conservent l'original. La lecture du message putatif
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37 . 2\ 7
; n’éclaire guére les membres du groupe, malgré une
-~
- tournée de vendémois et de cdte-roannaise.
- A . . , . . 7
— La bande était spiralée? demande, intrigué, O.
S| — QOui, comme si on l'avait enroulée autour
vl ~| v d’un baton, ou d’'un manche...
ol o] = — Ah! une scytale, donc!
< ~ Le mot fait lever bien des sourcils (quoique,
pour certains, avec un effort méritoire de la part
Qf |+~ ey . .« . .
de leurs propriétaires). Les policiers, loreille aux
s aguets, se rapprochent.
ol ol = — Le plus vieux — et le plus simple — moyen de
i coder un texte, précise O. Y a-t-il un balai derriere
ir?
s . le comptoir?
— Oui, je crois.
~ \ . . .
- - C. se léve et rapporte un balai de paille, qui a
—| =D connu des jours meilleurs lorsqu’elle se dorait
w| «l o au soleil du Ségala. O. demande au commissaire
Derien de lui passer la bande. Ce qu’accepte le
= — | —
oy = policier aprés une breve hésitation. Une fois la
spirale enroulée autour du manche, apparait ce
= < [P] .
message vertical.
©| 0| O — Clest un 1+4, modele classique, laisse tomber
| | ol O., comme une évidence.
ol o1 — Ah bon? interroge le lieutenant, et ¢a veut
S dire quoi?
MY
— «Piéoujelaqi», Cest écrit!
— S (o] M . . . .
— Mais encore... implore le commissaire,
= = & presque obséquieux.
ol «l « — Clest pourtant simple! dit O., faussement
A modeste: « Payez, ou je la cuis. »
N — Des cannibales! gémit C. Ils veulent manger
™~

ma meére.



Chapitre 2
(Gérard V)

Parole du jour:

« Rien ne grise comme le vin du malheur. »
Honoré pE BarLzac,

Splendeurs et miséres des courtisanes.

Ils sont tous la, cois, atterrés, affligés, en rade, dans un rade
(ou troquet) quelconque, loin ou proche du «B.». Ils boivent,
mais tristement, oh! pas un «barriquet» de petits godets, vins
mélés de leurs larmes. O désespoin, 6 destinée funeste! Qui nous
gavera de pieds de cochon blasphématoires?

UN PREMIER. — Ne serait-ce pas un coup... fourré des chat-
temites cléricales (paroisse voisine) pour la (et nous) punir de
cette agape, de cette communion solennelle et anti?

UN seconDp. — Ou une opération des «généreux»... ou
gendarmique (caserne voisine) pour mettre fin a nos concilia-
bules, subversifs et... trop érudits pour «leurs personnes» ?

LE CH®EUR DES PROSCRITS. — O manes d’Hercule, de Nestor,
voire de Jules, aidez-nous dans la quéte, et I'enquéte. Qui va
nous conduire dans les culs-de-basse-fosse, les sacristies et les
égouts de Paris?

UN TROISIEME. — Séchons nos larmes et buvons une ultime
larmichette, marchons marchons, du Septentrion au Midi, de
I'Orient 4 I'Occident!
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UN QUATRIEME (jetant un pavé dans la mare... de pleurs).
— Et ¢l y avait parmi nous un faux frére, un Judas qui aurait
concocté ce rapt?

LE cH®&UR. — Cruel, écartons la zizanie! Gardons téte froide
et pieds chauds.

Ils se séparerent, qui vers le métro, qui vers le bus; d’autres
partent « Coude & Coude».



Chapitre 3
(Patrick B.)

Un des deux présumés représentants de lordre restés
accoudés au bar, qui sirote avec une grimace un porto éventé,
toussote::

— Mais ¢a n’a pas de sens! Quel pourrait étre le mobile du
crime?

La git le lievre. Car enfin, nul n'est kidnappé par hasard.
Quel pourrait bien étre le motif de I'enlévement? Quelque
prétendant éconduit amateur de dames disons pour le moins
miires, et qui aurait choisi la voie du crime afin d’assouvir
ses passions? Fi, le¢teur, tu devrais rougir de honte de seule-
ment évoquer cette hypotheése! Une secte calotine voulant
chatier celle qui tolere en ses murs le traditionnel banquet de
pieds de cochon du vendredi saint, comme le suggérait un des
convives au chapitre précédent? Un mélomane ennemi du
flamenco? Quelque flicardesque, voire barbouzarde vengeance
pour des méfaits ignorés? Ou bien le lucre, 'amour de l'or,
qui corrompt jusquaux meilleurs esprits de notre siecle? 1l
faudrait alors avoir la prétention de faire raquer des natifs du
Massif central, rude besogne. Au demeurant, nulle demande
de rancon explicite n'est parvenue, en dépit du ton menagant
du message enroulé.

Le deuxi¢me reprend:

— Moi que j’ai mon idée.
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— Ah que?

— Ah que ¢a ne fait pas un pli: brasserie le Boulgre-en-Ville,
passage Vit-Vit-Ahane, ce prétendu baron balte pseudo-joueur
de castagnettes catalan, teint et fardé comme une courtisane
babylonienne, vous voyez ce que je veux dire... M’est avis que
ces gaillards-1a sont des genres de gais. ..

— Chut! Plus bas! Attention! Pas de discrimination, sinon
ils vont saisir d’une poigne de fer 'organe approprié...

— Vous voulez dire l'organe... procréateur?

— Mais non, collegue, l'organe juridique. Mais écoutez
plutot.

Car une clameur s'éléve de la table du fond:

— Que lintéressée soit promptement rendue a l'affection
des habitués!

— Etaleur soif dévorante!

— Assez vaticiné!

Assez erré!

Allons consulter TORA!

— Plait-il? LOie en Rillons a '’Armoricaine?
LOrtolan Réti a Ail?

— LOlifant Railleur autant qu’Abasourdi?

— LOublié Radis que nous réserve I’Avare ?

— Mais non: I'Oracle Reclus en son Ascenseur! Que sa
Sapience nous irradie et nous délie 'entendement.

Et le groupe, apres d’ultimes libations, part en cortege, via
les boyaux putrides mais efficients du métropolitain, jusqu'a un
immeuble du XV¢. Au rez-de-chaussée, un garagiste enjoué et
enroué chante «La bielle de Cadix a I'essieu de velours»... La
gardienne, telle une chaisi¢re de basilique, leur désigne d’une
mine cagote la cage d’escalier, au milieu de laquelle est immo-
bilisé un ascenseur vieillot, en panne depuis belle lurette, aux
parois de verre — quelques carreaux manquent — ol se tient un
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gentleman d’un certain ige, qu'un soupgon de brioche désigne
comme un bon vivant, coiffé d’une casquette 2 oreillettes et
sappuyant sur une canne. Une dame que nous supposerons
étre son épouse lui tend sur une pelle de boulanger des spécia-
lités roumaines — boulettes, beignets, soupes, gateaux... — qu’il
semble apprécier, et il sort de sa poche un flacon d’eau-de-feu
a la prune dont il s'accorde de généreuses lampées.

A savue, la clameur est unanime:

— Eclaire notre chandelle (verte), 6 Oracle!

Ledit préposé aux oraculaires besognes a un rictus de
mauvais aloi et ferme les yeux comme sl attirait sur lui la
descente d’un esprit. Apres avoir 1éché d’'une langue chargée
la mine d’un crayon, il arrache une page d’un calepin, grif-
fonne quelques lignes, les yeux toujours clos, et tend le bout
de papier aux assistants agglutinés.

— Tenez, mes amis.

— Lisez, lisez!

— Sur papier a en-téte de la sous-préfecture de Sainte-
Menehould! La classe!

— Lisez, de par le diable!

— «Lécheveau de ravioli du lundi point le jeudi ne démé-
lera. Le saumon du mardi point le vendredi ne resservira. »

Lallusion est claire. C’est un convive mécontent qui aurait
fait le coup. Mais allez le retrouver!

Lhypothese d’une vengeance gastronomique prend corps.
Ce qui n'exclut nullement le «Payez ou je la cuis». Des canni-
bales & Lutéce ? Miam.

Le lendemain, le groupe des affligés rumine l'impasse
dans laquelle se trouve I'enquéte en dépit des Conclusions
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Oraculaires, et les deux moustachus attentifs du bar sempoi-
sonnent & un breuvage sui generis, quand soudain un individu
de haute taille pousse la porte de I'établissement. 1l arbore la
mine farouche d’un trappeur, ce que confirme le bonnet a la
Davy Crockett vissé sur son crine. Bonnet de castor, comme
chez les bons auteurs? Non point: le museau crispé qui
couronne le couvre-chef et la longue queue soyeuse qui bat
I'épaule du nouveau venu appartient sans conteste a un...
chat.



Chapitre 4
(Stéphane M.)

Le couvre-chef s'agite, s’étire et Cest bien un félidé qui saute
sur le comptoir, renifle dédaigneux une tache de bicre, snobe
les deux pandores et se dirige vers le radiateur qui, au vu de sa
vétusté, a dii chauffer 'arche de Noé. 1l se frotte élégamment
aux jambes des habitués: le groupe du mercredi est en passe de
se réunir quotidiennement depuis I'enlévement. Le plus proche
du radiateur passe machinalement la main dans le cou du gref-
fier et surprise! retire un morceau de papier enroulé autour du
collier. II prend lair le plus innocent du monde mais se rassé-
rene bientot: les cognes ont filé le train au trappeur qui n'a
pas demandé son reste. Le papier est vite déplié sur la table
et provoque une certaine perplexité: au reto est dessiné un
drapeau a carreaux bleus et blancs avec, juste au-dessous, un
autre drapeau sur lequel alternent, autour d’une unique bande
rouge médiane, des bandes elles aussi bleues et blanches. En
bas de la feuille, deux lettres malhabilement tracées en guise de
signature: RM, les initiales de la disparue!

— Difhicile de l'imaginer sadonnant au coloriage pour
passer le temps, murmure O.

— May day, murmure S., «M’aidez»: Cest un message de
détresse, si mes compétences maritimes ne sont pas toutes
oubliées...

— Comment?



18 ROMAN SANS NOMS MAIS NON SANS PERSONNAGES

— Selon le code international des signaux, ces deux pavillons
superposés sont un signal de détresse. Un SOS en somme!

— Je doute que notre oftogénaire connaisse ce... ce quoi...
déja

— Le code international des signaux!

— Le langage marin ne me plait guére... Naufrage et
anthropophagie ont toujours fait bon ménage...

— N’avons-nous pas parfois médit ici d’un faux marin,
pseudo-explorateur et vrai barbouze? Revanchard, il s'en prend
peut-étre & ceux qui nous abreuvent depuis si longtemps. ..

— Décidément, les hypotheses se multiplient comme des
mites sur la laine!

Le rébus dessiné au verso est tout aussi problématique:

Un abbé avec écrit «prout» au-dessus
Deux mains
Un tableau fixé au mur
Puis, plus bas, une quille,
un pécheur et un ouvrier recevant de I'argent.

— Eh eh! En tout cas le kidnappeur aime les jeux! constate
B., une des trop rares jeunes femmes participant aux réunions
du groupe... et il a des lettres, ajoute-t-elle: 'abbé Prout est
une création fort dréle du peintre Ranson... Cornegidouille!
Ranson = Rangon! Le rébus est des plus simples!

Avec une belle unité le groupe s'écrie: «Rangon demain
fixée, qui péche paie!»

— Oui, mais est-ce un péché contre le crapaud de Nazareth
et ses sbires ou contre Brillat-Savarin, comme opinait notre
oracle?
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— Sans compter, et Cest le plus troublant, que le message nous
semblait destiné... comme si I'on voulait nous impliquer...

— Peut-étre au contraire veut-on nous éloigner en flattant
notre golt pour les lettres. Témoins familiers et génants que
on écarte en les envoyant battre la campagne pendant que se
réglent prosaiquement les affaires malodorantes!

Au moment ot ils vont faire part de leur découverte 2 C,,
qui les observe avec inquiétude depuis quelques instants, des
sirtnes de police retentissent, une sourde rumeur ponétuée
de cris monte de la rue. S. et O. sortent, se dirigent vers l'at-
troupement proche et sarrétent stupéfaits: aux battants inté-
rieurs d’'une large porte cochére sont crucifiés deux pandores,
'un avec trois clous, 'autre avec quatre; le sang ruisselle sur le
trottoir.

— Crucifiés et saignés, observe S.

En tout cas l'assassin connait bien les subtiles controverses
sur le nombre de clous du Seigneur; a croire quil a lu le
De Clavis Dominicis de Curtius! A la différence de ce digne
auteur, il ne semble pas avoir tranché: trois ou quatre?

— Lassassin? Ils devaient étre plusieurs, un seul homme ne
peut en crucifier deux autres sans aide!

Ils sont sur le point d’engager une intéressante conversa-
tion technique sur I'art de crucifier lorsqu’'un groupe de cinq
missionnaires — barbe au vent, bure ripée et pieds peu relui-
sants dans des sandales de cuir — les heurte sans ménagement.
Lun d’eux ressemble étrangement au « trappeur ».

Le temps de se ressaisir, il est trop tard pour les arréter:
marchant d’un pas soutenu, ils ont tourné le coin de la rue et
filent vers Notre-Dame-des-Vitoires, toute proche.






Chapitre 5
(Pascal V)

Quand Milo$ Panchard, qui n’était pas venu depuis un bon
moment et ignorait tout des derniers événements, entra ce
mercredi soir en compagnie d’'une femme portant une burgqa,
certes personne ne pensa un seul instant qu'il pat sagir de
Madame M. faisant un retour étonnant mais triomphal: la
silhouette encapuchonnée mesurait prés de trente centimétres
de plus qu’elle. Toutefois, de stupéfaction un des pandores qui
ne quittaient plus les tabourets du bar chuta a terre, la bouche
grande ouverte.

Distrait et maladroit comme de coutume, Milos Panchard,
qui était entré en faisant claquer la porte, ne remarqua natu-
rellement pas le flic 4 terre et faillit lui écraser une main — ce
qui aurait pu avoir des conséquences ficheuses pour lui.
Inconscient de l'incident tragique qui venait d’étre évité, il se
tourna vers le bar, la sienne, de main, tendue, et commenca a
énoncer un «bonjour Mad...» quand il constata qua la place
de la tenanciére se tenait une sceur a2 moustache et a carrure
de catcheur venue tout droit de I'église intégriste voisine —
C., n'arrivant plus a gérer la situation, avait conclu un accord
avec les peu accortes religieuses. Notoirement anticlérical,
et extrémement étonné, Milo$ Panchard effaga son sourire et
retira vivement sa main, en notant l'air haineux de la «bonne»
sceur qui contemplait son accompagnatrice en burqa.
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Il se détourna du bar et entraina sa compagne vers la longue
table du fond. G. levait déja sa canne en criant «Traitre!»,
tandis que, I'ceil pétillant, P, toujours amateur de surprises et
de situations incongrues, attendait tranquillement de voir la
suite, et que P et S., un instant interloqués, afficherent rapide-
ment un léger sourire — ils avaient compris qu’il devait simple-
ment sagir d’'un nouveau chapitre des calamiteuses aventures
amoureuses de Milo§ Panchard — que l'on aurait pu qualifier
de risibles amours, si ce titre n'avait pas déja été accaparé par
un recueil de nouvelles de 'abominable Kundera.

Réalisant la raison de la stupeur de ses amis, Milo§ Panchard
les rassura en leur confiant que son amie Carla Kapsieva, athée
comme eux tous, saffublait ainsi uniquement pour ne pas se
faire remarquer, car c’était une Macédonienne sans papiers.
Cette explication quelque peu hasardeuse eut au moins I'avan-
tage de rasséréner G. Et Carla Kapsieva fut immédiatement
adoptée quand elle enleva le haut amovible de sa burqa —
c’était un modele a scratchs, un peu comme les vétements de
Mark Roberts, le célebre streaker anglais qui adore notamment
courir a poil devant la reine Elizabeth. Mais disons-le tout
de suite, quitte & décevoir les leCteurs qui sattendraient a des
dérapages égrillards, le paralléle s'arréte la: sous sa burqa, Carla
Kapsieva était habillée, de facon sobre mais décente.

Donc, pour reprendre le fil, Carla Kapsieva enleva le haut
de sa burqa, révélant ainsi des yeux verts et des cheveux
blonds. Puis, profitant de ce qu'O., un instant décontenancé
mais finalement rassuré par ce que 'on pourrait appeler I'ap-
parition de I'aimable Macédonienne, avait finalement eu la
présence d’esprit d’appeler la religieuse préposée au service,
elle sempressa de commander un verre de vin rouge. Deux
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sortes de poches scratchées lui permirent de sortir ses mains.

Une fois tout le monde servi, ce fut au tour de Milo$
Panchard de s’étonner quand on lui eut raconté toute Ihis-
toire.

— Des cannibales..., répéta-t-il une ou deux fois. Mais tout
de méme, reprit-il, pragmatique, aprés avoir vidé son verre
presque d’un trait, elle est tellement maigre qu'il n’y a prati-
quement rien a manger sur elle. Droles de cannibales!

— Oui, Cest vrai..., fit O., qui réalisa lui aussi le faible
potentiel énergétique qu'offrait la fréle carcasse de Madame M.

La tablée soffrit un bref instant de méditation — P. et S.
cherchant notamment a se rappeler si les journaux n’avaient
pas parlé il y a quelques années d’un cannibale préférant les
vitimes anorexiques, quelqu’'un qui tenait en quelque sorte
a sa ligne en mangeant de préférence de la viande maigre —,
pon&tué de silences dont on profita pour faire remplir les
verres. Au passage, Milo§ Panchard se rendit compte qu’il avait
déja apercu la patibulaire religieuse & moustache. C’était quand
il venait au bar par la rue parallele. Il avait vu a plusieurs
reprises cette religieuse sortir par une porte dérobée, au fond
de Iéglise, et traverser la rue sans regarder — Cest stir que vu sa
carrure d’agent des services de sécurité, elle aurait pu renverser
un autobus sans se faire mal — avec un gros trousseau de clefs
qui évoquait un gardien de prison, pour s'engouftrer par une
autre porte dans 'immeuble d’en face. Cette religieuse avait
décidément quelque chose de louche et on se demandait vrai-
ment quelle mouche avait piqué C. quand il avait fait appel
a elle pour tenir le bar. Appartenait-elle a la bande qui avait
manigancé tout cela?
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Puis, en baissant la voix parce que, bien que distrait et un
peu lent, il avait tout de méme fini par comprendre que parmi
les «consommateurs» qui trainaient au comptoir il y avait
plusieurs flics, Milo$ Panchard demanda:

— Au fait, est-ce que quelqu'un a photographié les flics
crucifiés?

Pas de chance, personne n’y avait pensé. Il est vrai que peu
d’habitués du Bougainville appartenaient aux générations
équipées d’'un téléphone portable toujours prét a photogra-
phier n’importe quoi. Lhistoire des clous I'avait frappé.

— Dommage que B. n'était pas 13, émit-il, ¢ca l'aurait sans
aucun doute intéressé.

Puis, renouant avec sa vision utilitaire, il posa encore cette
question :

— Mais il s’agit de cannibales, pourquoi ont-ils crucifié les
flics au lieu de les prendre pour les manger — ils étaient stire-
ment plus charnus que Madame M. Apparemment, il n'y a pas
que des cannibales dans cette histoire.

Les hypotheses repartirent de plus belle. Un réglement
de comptes entre bandes rivales? Les religieux crucifieurs
de Notre-Dame-des-Vittoires (peut-étre le nom de Iéglise
leur avait-il tourné la téte?) contre les flics matraqueurs du
commissariat voisin ?

Soudain, T. tourna par hasard les yeux vers le comptoir et
sexclama:

— Mais on I'a déja vu celui-la!

En fait personne n’avait remarqué le «touriste écossais» en
kilt qui était entré, était juste resté un instant, et s'en allait en
toute héte. En fait, c’était le trappeur-missionnaire précédem-
ment entrevu. La derniére fois, il avait les pieds nus dans des
sandales; aujourd’hui, les mollets a 'air. Apparemment, cet



ROMAN SANS NOMS MAIS NON SANS PERSONNAGES 25

individu louvoyant aimait exhiber ses extrémités inférieures —
un exhibitionniste? Mais quel rapport avec Madame M. ?

Clest a ce moment-la que Carla, qui ne comprenait pas
grand-chose a toutes ces histoires et n’y trouvait, tout compte
fait, guere d’intérét demanda a Milo§ Panchard avec son accent
indéfinissable:

— Tu ne mavais pas parlé de ses assiettes d’excellent
saucisson ?

Comprenant que sa compagne sennuyait un peu, Milo§
Panchard se leva et se dirigea vers le comptoir pour commander
les divines hosties de porc. En passant sa commande, il nota
un dépliant posé sur les recueils de recettes. Il sagissait a
premi¢re vue d’une pub pour une piece de théitre. Mais pas
rimporte laquelle: 'adaptation des soo Millions de la Bégum
de Jules Verne.

— Vous avez vu ce qu'il a laissé? fit-il en regagnant la table.

— Tiens, fit B., toujours prompte tirer des conclusions litté-
raires, serait-ce une allusion au magot de Madame M. ?

La digne assemblée se mit immédiatement a émettre divers
avis tournant autour de cette hypothése et a faire des supputa-
tions sur le montant de ladite fortune — et sur la devise éven-
tuelle. soo millions de quoi? D’euros, de francs, de roupies?

Mais ce n’érait pas tout. A Pintérieur du dépliant était
collée une carte postale montrant I'église Saint-Laurent,
preés de la gare de I'Est, a Paris, avec au-dessous linscription
«SINON....»

— Qulest-ce que ¢a peut bien signifier? firent plusieurs voix
a l'unisson.

— Elémentaire, déclara do&ement G. qui, en athée sérieux,
avait une solide culture religieuse — catholique, juive et
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méme orthodoxe —, vous savez comment saint Laurent a été
martyrisé ?

— Il a écé cuit sur un gril, fit Milo§ Panchard, qui affichait
une fascination perverse pour les scenes de tortures dans art
catholique — il avait méme entrevu une sorte de paralléle entre
les catholiques et les Azteques en ce qui concerne le culte du
sang.

— Abh, oui, alors c’est le patron des cuisiniers? demanda T.,
rigolard.

— Tu ne crois pas si bien dire, confirma Milo§ Panchard.
Clest le saint patron des cuisiniers, des rotisseurs, des
pompiers. ..

— Non, c'est sainte Barbe, affirma G.

— Saint Laurent aussi, insista Milos Panchard, et méme,
entre autres, des libraires, figurez-vous...

— Ah oui?, fit P. légérement troublé.

Une discussion théologique semblait s'initier. G. avait
déja cité La Légende dorée. Heureusement, Carla Kapsieva,
étrangere dans tous les sens du terme 2 cette argumentation,
déclara:

— Vraiment délicieux ce saucisson.

On commanda une nouvelle assiette et une conclusion s'im-
posa: la piste cannibale semblait bien se confirmer. Et peut-
étre avait-on maintenant une idée du montant de la rancon.
Mais on n'avait toujours pas la moindre idée de qui pouvait
désigner les « pécheurs».



Chapitre 6
(Tristan B.)

Lorsque les boudeuseux se séparerent sur le trottoir humide
et hostile, T. ressentit comme le malaise d’'une menace dans le
mordant de lair froid de cette soirée déja avancée. «Son pere
sappelle Orence» crut-il entendre, soufflé dans ses oreilles,
comme il se hatait vers le salut de la bouche métropolitaine,
puis comme en canon «et sa mere Patience». Il fit un brusque
demi-tour pour déjouer un éventuel suiveur: la rue était aussi
vide que les caisses de I'Etat. Plusieurs autres manceuvres
(relacer ses mocassins, refaire dans une vitrine le nceud de son
col roulé, vérifier la bonne dire&ion de la raie de sa calvitie)
propres a surprendre une présence subreptice ayant échoué,
il opta pour une rapide retraite stratégique sur les positions
préparées a 'avance de son domicile.

Sa nuit ne fut, on s’en doutera, pas complétement sereine.
«Ce qui me domine, C’est le sentiment d’étre poussé en avant
par mon refus d’avancer», retournait-il inlassablement autour
de la piste de son petit vélo a pédaler dans la choucroute. Il ne
retrouva un peu de sérénité et le sommeil quapres avoir pris la
décision de se rendre au plus tot a Iéglise Saint-Laurent pour
une visite hostilement inquisitrice.

Des le lendemain le bus 46 le déposait devant la gare de I'Est
et en quelques pas, passé la charcuterie alsacienne Schmidt’:

1. Jattends le chéque, messieurs les Alsachiens.
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Cétait 13, un batiment en forme d’église terminé par une
rotonde et dont le clocher semble s’étre couvert d’'un bonnet
de Tatar. Au porche, un ersatz de mosaique tentait vainement
d’égaler le maitre d’Assise avec une pauvrette mise en images
saint-sulpicienne de la vie de saint Laurent, patron du lieu.
Lintérieur offrait une travée centrale épaulée de deux travées
de bas-cotés ménageant chapelles et sacristies et se terminant
par un cheeur fermé et surélevé. S’il devait trouver quelque
indice, pensa-t-il, ce ne pouvait étre que, telle la lettre volée,
jeté dans le fatras dévotieux des chapelles crasseuses dont il
entama aussitot 'inspeGtion méticuleuse. Sur la premiére pile
une vague représentation moderne en platre patiné du voile
de Véronique attira un instant son attention par les traces de
vandalisation qu’elle arborait. Le mystere de ce qui avait pu
motiver ce traitement (2 vrai dire justifié du point de vue du
chatiment des insultes faites aux Muses) ne lui sembla pas, a la
réflexion, étre la piste qu’il cherchait. Attentif & ne pas se faire
remarquet, il poursuivit sa progression de chapelle en chapelle,
traversa le transept non sans remarquer une peinture, gloire
du lieu, présentant le saint sur son gril telle une odalisque du
Correge, pour aboutir au fond de Iédifice, Cest-a-dire a la
rotonde. De sa forme ovale, d’un certain dispositif des sculp-
tures et du mobilier de dévotion, de I'éclairage méme que
cette partie de I'archite¢ture déversait plus généreusement ici
que dans le reste du batiment, une vigilance le saisit. Il prit un
peu de recul pour avoir une vision globale de la rotonde et vit
aussitodt ce qu'il cherchait. C’était un large panneau de marbre
scellé sur la pile d’entrée de la rotonde et sur lequel avait écé
gravé profondément, en romain, le texte suivant:



ROMAN SANS NOMS MAIS NON SANS PERSONNAGES 29

LE 25 JuILLET 1871
APRES LES JOURS A JAMAIS LAMENTABLES
Du SIEGE DE PARIS ET DE LA GUERRE CIVILE;
POUR ACCOMPLIR UN V(EU FAIT PAR LA PAROISSE
DEs LE COMMENCEMENT DES MALHEURS ET
EN RECONNAISSANCE DE LA PRESERVATION DONT L' EGLISE PAROISSIALE
DE SAINT LAURENT ET NOS PRINCIPAUX ETABLISSEMENTS ONT ETE L’OBJET,
(QQUATRE CENTS PELERINS CONDUITS PAR
MONSIEUR L'ABBE DUQUESNOY, CURE DE SAINT-LAURENT,
SONT ALLES AU PIEUX SANCTUAIRE DE CHARTRES.
ILs ONT ELEVE ICI CE MONUMENT POUR PERPETUER

LA MEMOIRE DU BIENFAIT.

A quelques encablures du 17 rue de la Folie-Méricourt,
derniére barricade de la Commune de Paris, c’est donc ici le
fief occulte du versaillisme! Jugeant prudent de ne pas sat-
tarder il remonte discrétement par la travée opposée, passe
comme une ombre devant l'entrée a demi ouverte d’une
sacristie et se réfugie dans la pénombre d’une chapelle trans-
formée en espace d’affichage par I'installation d’une paroi de
panneaux amovibles. Une inspeétion exhaustive des diverses
annonces lui permit de repérer, 1a aussi noyées dans un enfu-
mage de posters anodins, deux annonces inquiétantes. Lune:

Jump 4 joy

Apprendre a témoigner par la danse.

La seconde:

La Manécanterie des Petits Chanteurs de Saint-Laurent
Recrute Gargons et filles dés 7 ans
Désirant chanter. .. ... mais pas seulement!
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Il en était 12 de sa perplexité et de son inspection des lieux
lorsqu’il vit entrer un groupe compact de religieuses en robes
et voiles gris, qui s'installerent dans les travées du cheeur selon
deux groupes répartis de part et d’autre de I'allée centrale. Cela
fait, elles entamérent une antienne ou le groupe de gauche
répondait a celui de droite:

On ne dit pas Javelliser,
mais J’ai lu.
On ne dit pas Léletronique,
mais Léletricien fait 'amour.
On ne dit pas La maitresse d’école,
mais Linstitutrice prend I'avion.
On ne dit pas Immaculé,
mais Je me suis fait mettre.
On ne dit pas Richelieu,
mais Sympa la baraque.
On ne dit pas Une Calabraise,
mais Une qui a le feu au cul.
On ne dit pas C’est '’Amazone,
mais Cest la banlieue ot j’habite.
On ne dit pas Consentant,
mais Moule pas fraiche.
On ne dit pas Jerrican,
mais J” me bidonne.
On ne dit pas Montenegro,
mais Apres vous, monsieur ’Ambassadeur.
On ne dit pas Consensuel,
mais Génitalement attirante.
On ne dit pas Le Petit Poucet,
mais Le gosse était constipé.
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On ne dit pas Mon amiral,
mais Mon copain rouspeéte.
On ne dit pas Un enfoiré,
mais Une année de perdue.
On ne dit pas Potager,
mais Vieux copain.
On ne dit pas Concentrique,
mais Idiot émasculé.
On ne dit pas Un balcon,
mais Une soirée nulle.
On ne dit pas Il habite a I'ile Maurice,
mais Maurice habite pres de Roubaix.
On ne dit pas Passer a 'heure d’été,
mais Venir pour le gotter.
On ne dit pas N'importe quoi,
mais Que porte le nain?
On ne dit pas Le Gospel,
mais Lenfant a eu un coup de soleil.
On ne dit pas La bonne paclla,
mais La femme de ménage est en vacances.
On ne dit pas Il est népalais,
mais C’est un beau bébé.

T. Sapprocha avec toute la compon&tion requise du groupe
en priere qui sétait maintenant agenouillé en dévotion sur la
rangée de prie-dieu. Il voulait se rendre compte a quel genre
d’individus il avait a faire et ce qu’il vit lincita a une saine
prudence. La robe grise anodine portée par les orants, qu’il avait
pris tout d’abord pour des sceurs, dissimulait mal des gabarits
que l'on trouve plus couramment sur les terrains de rugby, et
les quelques visages plus devinés que vus dans cette pénombre
r’inspiraient que peu de confiance. T. comprit immédiatement
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quil sétait mis dans une situation délicate qui lui suggérait
d’opérer une évacuation discréte. Faisant appel aux souvenirs
d’enfance, il sut retrouver les simulacres de rite qui innocen-
teraient et sa présence et sa sortie. S’étant saisi d’'un missel
posé sur le siége devant lui il mima la dévotion la plus sincere
en Pouvrant au hasard sous ses yeux. A sa surprise il lui livra
un feuillet plié dont il put se saisir pour le dissimuler dans sa
manche sans étre vu. Quitter I'église ne posa pas de difficulté,
et il Sempressa de rejoindre un lieu sr ol examiner sans risque
sa découverte. Ce n’était qu'une simple feuille déchirée d’un de
ces calepins banals a petits carreaux. Une écriture apparemment
fiévreuse avait, au crayon a bille violet, écrit ces mots:

Le site de rencontres chrétien gratuit ou pas gratuit? C'est
gratuit donc pas cher et levée de bonne heure pour se faire
plaisir jai pas regretté! ca rapporte gros. Jai avorté, je ne
voulais pas, je regrette, cest trop tard... récit du caca. De la
petite taupe qui voulait savoir qui. ] ai pensé tout de suite « Ab
non Seigneur, on ne va pas accepter les homosexuels. .. » le site,
le poulet, la racaille et la boite d'allumettes cachée.

Voila que laffaire se corsait. «Sites de rencontre», «se faire
plaisir», «rapporter gros», «récit du caca», «la petite taupe qui
voulait savoir», comme d’habitude au pire esprit réaCtionnaire
se mélait ici la pire perversion clandestine... Uindustrie confes-
sionnelle du sexe s'avanqait, a peine dissimulée par les pieuses
images. La pauvre M. avait-elle mis par inadvertance un doigt
compromettant dans un pot de confiture qui ne lui appar-
tenait pas? et dans lequel? T. comprit que la clef, la «boite
d’allumettes cachée», devait se trouver a travers une recherche
dans I'iconographie chrétienne et La Légende dorée qui avaient,
soupgonnait-il, servi de source structurelle & I'organisation
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d’une association de malfaisance dont la pauvre M. avait croisé
bien malencontreusement le chemin.

Tot le lendemain T. était a la bibliotheque des Arts décoratifs
pour y consulter 'incontournable Iconographie de l'art chrétien,
de Louis Réau. Létude critique de la légende dorée du saint,
une fois déplumée de ses oripeaux folkloriques, se ramene a
une histoire assez simple. Laurent est en quelque sorte le tréso-
rier du pape Sixte. Celui-ci lui aurait soi-disant «confié» ledit
trésor qu’il sempresse de faire disparaitre (en trois jours!). I
aurait méme eu l'imprudence d’en confier un échantillon
(pour évaluation?) & ses parents & Huesca. « Cramé» par cette
imprudence, il est mis derriere des barreaux ou il brile sur des
charbons ardents a I'idée de ce qu’il croit étre la trahison de
son complice Sixte et la possible découverte de la cachette du
trésor. Il meurt d’apoplexie sans révéler son secret, sauf peut-
étre a son pere. Un indice cependant, qu’atteste au musée du
Louvre le Reliquaire du doigt de saint Laurent, son doigt, en
mourant aurait écrit le mot de I'énigme: «Voici, misérable,
que tu as roti un coté; retourne 'autre et mange. »






Chapitre 7
(Patrick V)

«Mais quel est ce peuple qui samuse a crucifier les flics?»
songea Piotr Alexandrovitch Niemiroff en savourant un picon-
biere qu’il s'obstinait A considérer comme le comble de la fran-
citude dans un établissement tel le B., en plein cceur de Paris.

PA.N. travaillait depuis deux ans dans la capitale en tant
que chauffeur et guide pour des compatriotes aisés venus
soffrir un séjour obligé dans cette ville, oli la vie se révélait
d’ailleurs plutot moins chere qua Moscou.

Erait-ce lexemple d’un aieul russe blanc établi A Paris
comme taxi qui I'avait incité a suivre ce qui semblait bien étre
pour lui une réelle vocation?

N’avait-il pas poussé le jeu jusqu’a une connaissance exhaus-
tive des rues parisiennes sans ignorer le moindre passage, sans
omettre la plus petite impasse?

Mais sa présence au B. n’avait, ce jour-la comme les précé-
dents, rien a voir avec son activité habituelle.

Le fait divers des pandores crucifiés I'avait tout simplement
fasciné au point qu’il en avait profité, la basse saison I'y autori-
sant, pour poser des congés en retard et venir littéralement se
planter au bar du B. de 'ouverture a la fermeture.

Il faut dire qu’il n’était pas le seul: outre les collegues des
suppliciés et les habitués du mercredi, qui venaient d’inventer
la semaine des cinq mercredis, il y avait désormais foule au B.
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Non seulement [’établissement ne désemplissait plus, mais
il se répandait a la fois dans la galerie Vivienne, mais aussi
jusqua la place des Petits-Peres, voire, aux heures de pointe,
jusqu’a la rue Vide-Gousset.

Il fallait parfois plus d’'une heure pour un sandwich au saint-
nectaire ou un verre de cotes qu'une clientéle solidaire et scru-
puleuse se chargeait de faire parvenir a ses propres confins en
méme temps que la monnaie correspondante, car I'établisse-
ment n'avait évidemment ni le personnel suffisant, ni les auto-
risations nécessaires pour assurer un service aussi expansif.

§’il ne sétait agi de sa mere, d'un strit point de vue
commercial, C. aurait pleinement apprécié cette poule aux
ceufs d’or qui venait elle-méme d’éclore dans le fond d’un
panier que l'on croyait percé quelques jours encore avant les
événements.

Pour garantir sa place au bord du zinc, PA.N. avait eu I'idée
toute simple de venir avec son propre tabouret, suffisamment
assorti aux autres pour pouvoir s’y méler dés I'ouverture et
cependant identifiable sans contestation afin de ne pas étre
accusé de vol au moment de la fermeture. Il ne serait d’ailleurs
pas allé loin, toutes les places de parking jusqu'a la mairie
du II° étant occupées jour et nuit par des cars de CRS et des
véhicules de police.

Vers 17 heures la sceur bistroti¢re prenait seule le relais de
I'équipe du B., ce qui suscitait un surcroit d’intérét pour les
badauds médusés par cette communion clairement assumée du
spirituel et des spiritueux.

De la ravie, Madame M., on nen savait pas plus depuis
cette extravagante demande de rangon confusément formulée
qui parlait de 500 millions, ce que I'établissement valait peut-
étre pour peu que 'on comptit en anciens francs.

La fréquentation débordante du B. n’avait donc pas encore
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jeté a la rue les habitués de la table dite du mercredi, lesquels
avaient réussi a préserver I'intégrité, certes comprimée, de leur
territoire tacitement concédé, non seulement parce que la
sympathie réelle de C. était capable de tenir éloignée, au moins
un certain temps, la convoitise oppressante qui les encerclait
désormais, mais aussi parce que la police, si elle ne les tenait
pas ouvertement pour franchement suspelts, en tout cas en
ce qui concernait I'affaire, sentait bien que leur présence était
ve&teur d’informations, sinon d’indices.

Et les événements semblaient leur donner raison.

Depuis deux jours T. n'était plus reparu. En soi cette
absence n’avait rien d’inquiétant, certains habitués étant
plus épisodiques que d’autres, a fortiori quand le mercredi se
prenait pour toute la semaine, ce qui contrariait forcément les
agendas des non-retraités. Mais I'inquiétude venait de ce que
cette absence succédait & un message téléphonique laissé sur le
répondeur de O.

Lappareil en question proposait toute une gamme de bips
sonores qui pouvait peut-étre contrarier, en cas d’urgence, le
dépositaire d’'un éventuel message, mais cela ne justifiait en
rien les quelques mots oppressés laissés ou jetés par T. dans une
telle confusion qu'il était impossible de déméler si ce message
était un SOS devant I'imminence d’une catastrophe ou si T. y
avait été contraint de fort mauvais gré.

PA.N., sans se séparer de son tabouret qu’il prenait sous le
bras et en ne se souciant guere que 'on finit par compatir pour
sa prostate, se rendait fréquemment aux toilettes pour peu
quelles fussent déja occupées et que cela lui laissit la possibilité
de stationner innocemment a proximité de la table du mercredi.

Clest ainsi qu’il finit par avoir connaissance de ce que le
message de T. avait d'intelligible: « Deux missels... Laurent
dort... impasse... rangon...»
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Les exégetes attablés trouvaient le message trop sibyllin pour
étre un SOS. Ils éraient aussi partagés sur «deux missels» ou
«demi-sel » mais pensaient généralement que «Laurent dort»
devait sentendre « Laurent dore» dans I'acception rotissoire du
terme. Ils ne parlaient par contre ni d’impasse, ni de rangon.
Clest ce qui finit par précipiter lirruption de PA.N. dans
leur débat. Son tabouret 4 la main, il lacha comme une salve:
«Cimpasse Rancon ¢a existe, c’est dans le XX¢ et C’est parallele
a 'impasse Satan et au passage Dieu!»



Chapitre 8
(Catherine V,)

— Parfaitement exact!... rétorque doctement G. en levant
son plus bel index, et émettant aussitdt un ris de satisfaction
un rien capucin.

Précisons sans ambages que cette suite d’événements incon-
grus réjouit G. au plus haut point. Il est du reste bien le seul
auquel la résolution de I'énigme importe peu, pas plus, au
fond, que la résurgence éventuelle de Madame M. Point de
cynisme, au demeurant, point de mauvais esprit. G. est juste
une bonne, une excellente nature. Et comme telle, il butine
les détails comme I'abeille la fleurette (et I'assiette de saucisson
tant qu'il y en a), quelle que soit la guerre mondiale en cours.
Et en fait son miel. Ce pourquoi il ajoute sans tarder:

— ... Pour ce qui est du XX¢ (arrondissement). Mais —
mais! si limpasse Rangon, du nom de son propriétaire
Monsieur Rangon, est parfaitement paralléle 4 'impasse Satan
— ou ce quil en reste —, le parallélisme du passage Dieu, du
nom de son propriétaire Monsieur Dieu (eh oui, messieurs,
Dieu existe et méme en plusieurs exemplaires, et méme sous
forme de madames, qui furent d’abord des mademoiselles)
avec les deux susdites n’est que fort partiel, si je ne m’abuse.

Re-gloussement de satisfation (le diable est dans les
dérails).

Ah, ben ¢a. Bluffés, sans trop savoir pourquoi, tous restent



40 ROMAN SANS NOMS MAIS NON SANS PERSONNAGES

cois. Sauf C. qui, accaparé par l'essuyage d’un verre ballon
derriere son comptoir, en tire certaine contenance (logique).

Pendant ce temps, quelque part en Andalousie...

— Geozé!

Plan de situation. Terrasse surplombant d’apres reliefs
couverts d’oliviers a perte de vue. Le soleil tape dur. Une
femme allongée sur un transat s’éponge le front avec un coin
de son paréo (modele en wax — pas terrible pour éponger —
imprimé de contours du continent africain alternant avec
une bande de personnages se poursuivant les uns les autres),
agite son autre main en maniere d’éventail, les doigts écartés,
fagon «¢a brile» (efficacité tout aussi discutable). Au pied
d’un parasol situé a peu de centimetres, un fascicule de « Mots
fléchés deux éroiles», ouvert sur une grille 2 moitié emplie.

— Geooozééé!!!

— Me voila chérie — me voila!

Accourt a petites enjambées un soixantenaire haut de
gambettes, pantalon de lin noir, large torse cintré dans une
chemise blanche, boutons de manchette, foulard de soie.
Cheveux de jais peignés en arriere, courts favoris. Total classe.

— Qué te pasa ma pobrecita! Ah la la! Cest que le soleil a
tourné, attends je te le remets en place ce vilain parasol.

Ce disant, il s'exécute.

— Et voila, cest mieux comme ¢a, n'est-ce pas? Tout va
bien? Veux-tu une manzanilla?

— Geozé, j’en ai marre.

— Quoi, ma colombe? Tu n’es pas bien? Ne te crispe
pas, surtout, le sculpteur ne va pas tarder, il faut que tu sois
détendue, faute de quoi, mon amour, tu ne seras pas ressem-
blante.
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— Geozé, je suis au bord de la crise de nerfs.

— FEcoute, beauté, nous n'avons plus beaucoup 2 attendre. Je
viens d’avoir le professeur au bout du fil, querida, il touche au but.

— Geozé, jai pas requ Le Parisien ce matin, tu ne m'as pas
réabonnée?

— Tu ne veux pas Le Canard, pour changer, corazén?

— Non non, pas Le Canard, Le Canard cest plein de dessins
cochons, c’est tous des cochons Le Canard.

— Ah bon. Trés bien, je m’en occuperai.

Il tire sous le parasol un siege en osier, sassied a coté de la
femme, lui prend la main, celle qui s'évertue a faire I'éventail,
la caresse. Elle grommelle (la femme, pas la main), puis se
laisse faire. Lui, soudain:

— Tu sais quoi? Tu as raison. On va accélérer le mouve-
ment. Lexistence est trop courte, le temps nous est compté.
Et tu t'étioles comme une 4me en peine, cependant que la-bas
tout s'emballe dangereusement. Ils sont impossibles, tes éner-
gumenes, ingérables. En outre, ces sympathiques crypto-
manijaques sont completement tapés de religion. Je te fiche
mon billet (on parie?) qu'au prochain chapitre, il y en a un
qui ira scruter la poussiere du rayon de soleil qui vient frapper
le gnomon de Saint-Sulpice pour y déchiffrer la vérité quintes-
sentielle. Cest fou ce que ces anti-calotins patentés ont le gotit
du mystere avec un grand M. Enfin, Dieu les garde, car tout
cela nous sert, n'est-ce pas chérie?

— Mmmmm?

— Tu m’écoutes, honeymoon?

— 'Tu sais bien que je suis dure d’oreille, Geozé.

Foutaise, ma toute palpitante, je suis bien placé pour
savoir que tu entends fort bien les conversations les plus
élucubrées. Sans quoi, rosa pulchra, comment aurions-nous
temporisé a ce point, agitant tous ces leurres (encore que le
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coup des flics crucifiés m’ait toujours paru un peu gros, tout ce
sang factice, et ces clous houdiniens) devant ces intelligences
bouillonnantes qui ne se rendent pas compte qu’ils sont eux-
mémes le leurre supréme, ultime? Méme la police est engluée
dans le processus. Je nimaginais pas quil était possible de
démontrer un si bas niveau de matérialisme dialeGtique dans
une culture si expressément laique. Moi, par exemple, sans
me vanter, si je vois une religieuse moustachue i carrure de
rugbyman, je me dis aussi sec: ah que voila un bien beau chip-
pendale, et je m’en vais tout droit lui demander ce qu’il fait
dans un habit de nonne! Elémentaire ;no?

— Elémentaire, Geozé.

— Ah, ma grande amie, tu es un ange, un ange descendu
du train de la vie. Je fadore. (Il lui baise le front. Elle sourit
enfin.) Sais-tu, tu n'as qu'un seul défaut.

— Ah oui? Lequel?

— Depuis trois mois que nous vivons ensemble, tu ne sais
toujours pas prononcer mon nom. Je m’appelle José, don
José. Avec la jota — khhbh, 13, au fond de la gorge, comme dans
le «ach» allemand — et avec un «sss» — comme dans «bossa
nova». Essaye: khho-ssé.

— Ro-sé.

— Mais non, pas «rosé»! José! José!!

— Ca va, ¢a va, je ne suis pas sourde! Ro-ssé. Li, tes
content, Geozé?

Don José émet un soupir ol se mélent fatalisme et atten-
drissement. Lamour est une fatalité. Aussi reprend-il aussitot:

— Tu veux un peu d’écran total sur tes pieds et tes bras, flor
de mi vida?

— Ah oui alors, du plus total que tu as, je te prie. Je hais le
soleil, I'été, les cigales et les olives. Je maime que les néons, I'air
pollué, la pluie et les coups de klaxon.
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Il attrape le flacon, se rend chevaleresquement au chevet
des membres inférieurs de sa dame et commence a lui enduire
le pied gauche. Temps de cogitation muette, dont elle profite
pour sassoupir illico. Reste que les temps de cogitation muette
sont toujours brefs chez don José. Il s’exclame bientot:

— FEcoute! Voici ce que nous allons faire. ..

Elle sursaute (passablement furax, vu quelle se révait déja
aupres des chromes sublimes de sa machine & expresso), il se
redresse::

— Tu vas lui téléphoner. Faut les préparer subtilement a
la suite des événements, rester maitres du jeu, et toi de ton
destin, 6 libre femme. Et puis ¢a poussera aux fesses notre
artiste et nos chers laborantins. ; No?

[...]

Plan américain. La femme tient un combiné sans fil d’une
main, lautre agitant prés de son visage le fascicule de mots
fléchés, en maniere d’éventail (il y a du progres: c’est fou les
bénéfices extirpés d’un regain de bonne humeur). Derritre
elle, un peu floues, des vasques de lauriers et la fumée légere
d’un cigarillo.

— Allg, Cest toi?... Bonjour mon grand comment vas-tu?...
Comment ¢a «qui Cest»? Ben cest moil.... Comment ¢a
«qui étes-vous»? Clest la meilleure!... Ben oui moi, enfin
t'es bouché ou quoi!?.... Oui oui... oui oui... oui oui oui...
Oui, je vais bien, trés bien! Mais ouiiii, puisque jte Idis!...
Ah, tétais inquiet? Fallait pas, voyons, tant que tu ne vois pas
mon avis de déces dans Le Parisien, ha hal... non, ce n'est pas
drole?... Ah, inquiets... tout le monde... enquéte... oui bon,
zut, enfin, ¢a les occupe, hein (hi-hi)?... ben oui, je sais, mais
tu vois, je ne pouvais pas tappeler avant... Si si, non non,
Clest pas ¢a, C’est que... oui, puisque je te dis que tout va bien,
non, euh... en Espagne mais faut pas que j’te I'dise, bon, trop



44 ROMAN SANS NOMS MAIS NON SANS PERSONNAGES

tard... Alors voila, rien n’était prét, mais ¢a y est presque...
Quoi 'y comprends rien, si je reviens?... Ah, canon!... Enfin,
oui, mais pas tout de suite, je te dis que C’est pas prét, on n'a
pas fini... Et ben parce que!... Calme-toi, attends attends, je
te passe Dongeozé... oui, cest ¢a, Don-geo-z¢, voila, avec la
rrrota, hein! — rrrr —! dans la gorge, tu vois?

Et tendant le combiné 4 son ami, la femme hausse les
épaules, souffle un «pfff...» a 'adresse du bon sens décidé-
ment perdu de '’humanité, et retourne a ses mots fléchés.

Don José saisit I'appareil, se campe fierement sur ses longues
pattes de taureau origine Miura. La brise souléve une de ses
meches lustrées. 1 tire sur son cigarillo avec lenteur, non sans
une pointe d’émotion.

Léger travelling et zoom arriere. Tout 'arri¢re-plan scintille
— milliards d’atomes de lumiére bombardant lair et les feuilles
d’oliviers. O terrestre gloire. Don José exhale longuement sa
bouflée, puis lance enfin & 'adresse de 'espace infini:

— Hola, sefior Christian, féliz entre tous! Que diriez-vous
de la réinvention de Madame Morel?



Chapitre 9
(Oscar B.)

— Réinventée! Réinventée? Ma maman! Et pourquoi pas
confite...

— En bondieuserie? éruéte une voix exaltée (table des
mercredimen, anormalement peu nombreux ce soir, les
mercrediwomen étant depuis quelque temps rares, comme
signalé plus haut).

Les vertiges d’Al Andalus ont pris un instant possession du
rade et C. en oublie de raccrocher. Manades noires déferlantes
au parfum de «cognac» Osborne, couchers de soleil sur le
Guadalquivir pollué de belle fagon («Voir Dofana et mourir»
pourrait étre le titre d’une chronique écrite par un ibis chauve,
rescapé), paso doble et manzanillas de Sanlucar I'ensablée,
pénitents, acolytes et nazaréens au cierge et a la croix (de
guerre, sainte?) sans oublier les chapeaux pointus, turlututu, la
crotte au...

N’en déplaise & don Geozé (José), « maure» n'abolit pas le
gouflre qui sépare Saint-Affrique du Mulhacen. Ou bien réve-
t-il, ’homme au cigarillo et avec lui C., sa compagne aux mots
fléchés, le retour triomphal de Aicha al-Horra, alliée un temps
des Abencérages, arrachant aux chrétiens socialistes le rétablis-
sement du royaume voluptueux de Grenade?

— Impossible! sécrie C., et le sortilege est brisé ainsi que la
communication.
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Et soudain, comme un lointain écho 4 cette évocation
avortée mais qui la renouvelle, un singulier cortege franchit le
seuil de I'établissement et fend la foule (on sait par les témoi-
gnages précédents que la fréquentation du B. a explosé), saisie
de respet et d’admiration. Vient en téte Siy., pale mais frin-
gant plénipotentiaire aussi batave que méteque, le cheveu lisse
plaqué sur son crine, qui maltraite avec amour une guitare
espagnole. Zapateado et saeta, version catalane, ou il est nette-
ment question d’honorer hommes d’abord, femmes, enfants
et aussi madame R. Gaie et enlevée, son agitation contraste
avec le maintien du personnage qui le suit. Componction
souriante, G., car Clest bien de notre sous-préfet d’un jour
— cadre au charbon toujours qu’il s'agit, avance sans trop de
difficulté, tel un vaisseau amiral qui aurait perdu sa flotte qu’il
est néanmoins sir de retrouver. Passée autour de son cou, une
pancarte, importante, se terminant en tablier & deux volets,
ventral et dorsal (voir homme-sandwich) porte cette simple
inscription (Cloister Back Light, 1sSN n° 1283-7342) :

La Boudeuse
attend

Le cceur enfin du cortege, de la procession pourrait-on
dire, fait son entrée, majestueux et légerement vacillant tant
I'émotion a gagné et les euphorisants circulé. Installée sur les
épaules de deux porteurs bien connus des lecteurs et leétrices
de la vénérable feuille de comptoir susnommée, une sorte de
courte civiere aérienne ou de palanquin sans chaise ou de litiere
sans ciel. Au centre de ce plateau improvisé, un radeau, oui un
radeau mais en chocolat, des rondins d’'un cacao noir comme
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I'ébene dont on devine qu’il ne peut provenir que des entrailles
obscures du carrer Petrixol de Barna linterlope. Répandue
autour de 'esquif et le recouvrant par endroits, une creme patis-
siere démontée suggere le péril de I'engloutissement. Et enfin,
ballottée mais fixe, tremblante mais ferme, une main, une main
refermée en forme de poing, qui dresse en son centre un majeur
raide comme une corde et provoquant comme un défi aux
dieux de la navigation. Il faudrait la plume de Joris-Karl Huys-
mans pour décrire 'incroyable raffinement des matieres et des
couleurs qui projettent cette main fermée de R. M., car a n’en
pas douter, cest bien d’une réplique chocolatiére de I'extrémité
supérieure gauche de notre disparue qu'il s'agit, dans une réalité
transcendée. Ivoirin mais légerement carné, finement dessiné et
réaliste comme une crucifixion de Mantegna (ou de pandores)
mais en plus gai, ce chef-d’ceuvre patissier transporte fragrances
et fumets qui bouleversent I'assistance.

— C’est beau comme une apparition, ou comme une relique
vénérable (table des mercredimen, P. probablement). Manque
plus qu'une belle chasse, avec émaux limougeauds et camées
romain(e)s.

— Pourquoi?

— On pourrait la tirer’, tiens!

— Bien enfoncé le doigt-relique de Laurent (saint), I'ara-
gonais!

— Ou¢a?

Il en faudrait bien plus pour troubler la ferveur sinon la
stupeur qui sest installée dans le rade. En réalité, ces plai-
santeries discutables manifestent un certain dépit de ceux des
mercredimen qui n'ont pas été associés au cortége dont il faut
maintenant terminer la description.

1. Soustraire, dans le parler rude des habitués.
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Le premier porteur n'est autre que E, mousse en toque,
réchappé des déléteres cuisines du Diane, brillant artifi-
cier chocolatier, maitre d’ceuvre et d’ouvrage de ce pur chef-
d’ceuvre qu’il présente solennellement non sans une satisfac-
tion bien visible. Il arbore en bandouliére quelques instru-
ments de son art: moules, spatules, maryses et pinceaux. Le
second porteur, O., un peu péle et trébuchant, a mis son habit
d’apparat, celui de Nd/R. C’est un vrai jour d’'importance en
des circonstances dramatiques.

Vient ensuite, légérement en retrait, A., redoutable réorien-
teur de statues et explorateur de ddémes volatils; on voit bien
que ce doigt le fascine. Réve-t-il d’une nouvelle configuration
spatiale du lieu dont ce bloc patissier donnerait symbolique-
ment le sens? Mais alors quid du comptoir? Derriére lui et
presque sur une méme ligne, S. et P. dit Milos. Le premier,
téte nue, distribue sourires discrets et parfois quelques réponses
civiles aux manifestations de I'enthousiasme ambiant. Vous
voyez le genre:

— Ah, merci, merci, pour ce moment inoubliable!

— De rien, de rien, presque magnanime.

P. dit Milo$ appuie sur son flanc une sacoche qui a n'en pas
douter doit abriter quelque trouvaille précieuse. D’ailleurs,
il en extrait des exemplaires d’'une curieuse brochure qu’il
distribue avec prodigalité. On y voit un éléphant rose dont
la trompe dressée a la verticale fait curieusement écho au
poing hérissé d’'un majeur de Madame R. Hasard ou corres-
pondances?

Cheres lectrices et lecteurs, vous avez maintenant compris.
Léquipage présent, passé et a venir de La Boudeuse a tenu a
prendre parti dans cet événement bien opaque encore. Cet
ex-voto patissier, car Cest bien d’un ex-voto qu’il sagit et le
rade en est la chapelle-réceptacle, est-il de nature propitiatoire
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— rendez-nous enfin Madame R. M. — ou gratulatoire — merci
de nous avoir enfin rendu Madame R. M. ? Mais alors, ol est-
elle? Délicieuse ambiguité qu’il faudra bien lever. La patisserie
est, hélas, périssable.






Chapitre 10
Capillarité

(Bruno D.)

Deux coiffeurs & la queue-leu-leu font suite
au marchand de timbres :
le premier coiffeur pour dames, le second
Salon pour Messieurs.
ARAGON, Le Paysan de Paris.

— Vous étes ici dans ['un des plus anciennes galeries commer-
ciales de Paris, aménagées sous le second Empire pour favoriser,
grice a léclairage au gaz, l'activité commerciale sous tous les temps
et pour toutes les bourses. On peut encore y apprécier la diversité
et le pittoresque des vitrines, certaines dentre elles fort anciennes,
qui se suivent et ne se ressemblent pas. Séduits par lambiance
daquarium de ces passages couverss, ou le ciel ne risque pas de
leur tomber sur la téte, les surréalistes sy réunissent encore, dans

les bars, a I'heure de lapéritif...

Devant la Librairie ancienne et moderne qui s'étale autour
de ses deux boutiques en vis-a-vis, au cceur du labyrinthe de
la galerie Vivienne, un groupe de visiteurs fervents est réuni
devant son oracle ambulant, 4 lintérieur d’'un des doubles
cercles concentrés sur le sol autour d’une étoile multicolore,
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mosaique dont on retrouve, par le plus grand des hasards —
mais «le plus grand des hasards» est-il encore un hasard? —
Parrondissement lettré en couverture du guide que vient de
publier sous pseudo I'inspeéteur Gardai aux éditions Parigram
(pub payante?).

Farfouillant, pour n’avoir 'air de rien, parmi les caisses de
livres ouvertes dans les angles morts du passage, ce dernier,
du coin de I'eil, surveille le troupeau. A lautre bout, Martin,
simple flic en civil, monte la garde avec des allures de Droopy
(« You know what? I'am happy!»). Quand le groupe se remet
en branle, Milo§ et Martin rejoignent le commissaire Derien
au Bougainville, deux livres anciens sous le bras: La Maison
aux mille érages, de lavant-gardiste tcheque Jan Weiss, en
lambeaux, dans la série fantastique de I'ancienne colle&tion de
poche Marabout — par un hasard démesuré, Milo§ venait de
repérer le méme livre, le méme jour, chez 'Emmaiis de son
quartier —, et Schrumm Schrumm ou l'excursion dominicale aux
sables mouvants, de 'humoriste kafkaien Fernand Combet,
béte noire de son lointain parent Claude-Louis, conteur spiri-
tualiste inspiré, dans la postérité de Huysmans, par le motif du
double prénom triplé.

— Dans larri¢re-boutique, j’ai dégoté, sous 'ancien patron
cacochyme, un exemplaire de Dolicoblonde, le chef-d’ceuvre de
Pittigrilli dont, bien avant que Fassbinder n’adapte au théatre
auteur oublié de Cocaine, m’avait parlé le premier Roger Kay,
le créateur des Incorruptibles, retiré i Paris dans un bain de
whisky.

— Tout ¢a ne nous dit pas ou était situé le Cote d’or, rue
Vivienne, maugrée le commissaire, auquel, sous un crane
d’ceuf en salade, ses moustaches blondes a la gauloise donnent
un faux air de Flaubert.
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— Rue Vivienne, il y avait jadis une autre librairie, le
Chevau-léger, tenue par Malo Polles, fils aux cheveux légers
de lauteur — Henri — du Jjournal d’un raté, avec qui, dans la
deche, jai jadis troqué contre un déjeuner au Duc de Riche-
lieu une édition illustrée par Masson des poé¢mes d’André
Gaillard aux Cahiers du Sud.

— D’apres I'exécuteur testamentaire de Breton — André —,
Schuster — Jean —, qui s'en ouvre 4 la page 119 de son Ramasse-
miettes paru en 1991 aux éditions Pleine Pages de Bordeaux, le
«pape du surréalisme» retour des Amériques, y réunissait, en
hommage 4 I'idole Lautréamont, ses affidés du Café de la place
Blanche, avant de les trimballer définitivement rue du Louvre,
a la Promenade de Vénus.

— Un coup de Dédé
Jamais na bobo
Lira le zaza

— Remettez-vous, inspecteur mal armé... et revenons a nos
moutons.

— Le Bougain, c’est rue de la Banque, et — on vous I'a déja
dit — Madame Aurel est du Massif central.

— La Cote roannaise vaut bien la Céte d’or. A chaque sortie
de la galerie, il y a un rade.

— Commode pour égarer les soupcons.

— 33, rue Vivienne, la boite de com’ Bonassieux, comme la
Constance des Trois Mousquetaires, booste jusquen Codte d’or
un fournisseur de soins capillaires & domicile.

— Je vous disais bien que ’était tiré par les cheveux!

Sans broncher, Flaubert accuse le coup. Il doit trop a lins-
pe&eur, qui, pendant l'affaire d’Algérie, sest illustré dans les
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services spéciaux par la découverte de 'arme secrete mise au
point dans les profondeurs de la base tunisienne de Bizerte:
un bourricot porté dans ses bras, en guise de mitraillette, par
un légionnaire en patrouille de choc — PAN! (la photo circule
aujourd’hui librement sur le Net).

— A moins que, sous son indéfrisable, madame Aurel ne
dissimule elle-méme une cdte d’or suscitant la convoitise de
ses ravisseurs, reprend son raisonnement ou il I'avait laissé le
commissaire.

— La cote d’Adam... en or, comme dirait Le Canard, dont
on a souvent pisté les informateurs dans les parages.

— Dans le passage Vivienne, l'ancien malfrat Vidocq,
modele du Vautrin de Balzac, avait installé son agence de
police privée...

— ... et, a la fin du siécle avant-dernier, le grand Signoret
son Théatre de marionnettes.

— En voiture, Simone! A consulter les innombrables et — il
faut bien le dire aussi — quelque peu fastidieux mémoires qui
prétendent faire, point par point, Ihistoire de leur fameux
groupe, monte sur ce qui lui reste de grands cheveux le
commissaire, on finirait par croire que ces foutus surréalistes
n’ont jamais rien fait d’autre, partout et toujours, que se réunir,
au coude 2 coude, dans quelque bistrot de leur choix, pour y
renverser confidentiellement I'ordre établi, conspirer en toute
quiétude contre les pouvoirs en place, comploter sans danger
contre les idoles de la tribu, monter des coups, sengueuler, se
taper en éclusant godet sur godet.

— Ils ne sont donc pas dangereux?
— Non, sauf quand, la rage au pantalon, ils se résolvent a

exécuter 'acte surréaliste le plus simple...
o
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— «Descendre dans la rue, revolver au poing... », pour tirer
sur tout ce qui bouge.

— Le permis d’inhumain: rien de tel pour donner le grand
frisson!

— Clest une révolte. Cest pas la Révolution.

— Pour retrouver la trace de cette derniere, il faut emprunter
la rue Radziwill, avec son escalier & double révolution, qui
conduit aujourd’hui a la bibliothéque d’'une compagnie d’as-
surances.

— Autrefois ¢’était un bordel, dont on pouvait ainsi sortir
sans étre vu.

— Tu m’en vois ravi.

— Le ravisseur de madame Aurel en aura, lui aussi, fait son
profit.

— ...Pour la coincer entre deux bouquins?

— Elle, non. Il avait pu la fourguer au passage dans le coffre
d’une bagnole postée au bon endroit, mais la poche ventrale
sous son tablier.

— C’est monnaie courante.

— Cest pourtant bien 1a que son fils, soucieux de prendre sa
succession, aurait pu la retrouver incognito.

— Pourquoi tant de haine?

— La bonne réponse te créve les yeux dans le Supplément au
voyage de Bougainville.

— Sur sa Boudeuse, il allait bien loin chasser le boubou.

— Faut croire qu’il tenait le bon bout.

— Tel nlest pas le cas de sa réplique actuelle, qui, faute de
finances gouvernementales, vient d’interrompre son voyage
d’exploration scientifique.

B. — Voyez-vous cette ile quon appelle des Lanciers ? A l'inspec-
tion du lieu quelle occupe sur le globe, on se demande qui a placé
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la des hommes? quelle communication les liait autrefois avec le
reste de leur espéce? que deviennent-ils en se multipliant sur un
espace qui na pas plus d'une lieue de diamétre?

A. — Ils sSexterminent et se mangent; et de la peut-étre une
premiére époque trés ancienne et trés naturelle de lanthropo-
phagie, insulaire d'origine.

B. — Ou la multiplication y est limitée par quelque loi supers-
titieuse; 'enfant y est écrasé dans le sein de sa mére foulée sous les
pieds d’une prétresse.

A. — Ou homme égorgé expire sous le couteau d'un prétre; ou
lon a recours a la castration des males. ..

B. — A l'infibulation des femelles; et de li tant d’usages d’une
cruauté nécessaire et bizarre, dont la cause sest perdue dans la
nuit des temps et met les philosophes a la torture. Une observation
assez constante, cet que les institutions surnaturelles et divines se
fortifient et séternisent, en se transformant, & la longue, en lois
civiles et nationales; et que les inStitutions civiles et nationales se
consacrent, et dégénérent en préceptes surnaturels et divins.

— D’ou limplantation parisienne de la Bourse et de la
Bibliothéque nationale a 'ombre de la basilique Notre-Dame-
des-Victoires.

— Madame Aurel elle-méme ferait donc, par rapport a son
fils Christian, figure de Vierge Marie — VIRGO MATERIA des
alchimistes et matiére premiére absolue des chimistes — exploi-
tant, par capillarité, les conséquences profitables pour elle du
miracle des noces de Cana.

— Il avait tout prévu, le Denis!

— Rien d’étonnant a cela! Devant ma porte, dans le quar-
tier des Abbesses de Montmartre, figure le Martyrium de son
saint patron, qui a donné son nom 2a la colline que Bruant
avait rebaptisée Mon...meurtre, et par extension a la rue qui



ROMAN SANS NOMS MAIS NON SANS PERSONNAGES S7

en descend jusqu'au Forum des Halles. Saint Denis lui-méme,
dont la circulation sanguine descend, par capillarité, dudit
faubourg a Beaubourg, tenait son nom de Dionysos, divin
patron de toutes les libations du globe, jusquau Coude a
Coude, tenu par M. Aurel fils dans 'ancien ventre de Paris.

— A des centaines de licues de 13, 'immense plateau de
Langres, ol est né D. D, et ot la Seine prend nominalement
sa source, comprend physiquement, en pleine Bourgogne, I'ac-
tuel département de la Cote-d’Or.

— Tu confonds pas avec la Vivonne, le long de laquelle
le petit Marcel allait, en sugant des bétises de Combray, a la
recherche du temps perdu?

— Ca vaut bien les bétises de Combet.

— Restons dans le Chatillonnais. Non loin du berceau icau-
nais de mon ancétre bien nommé Gobley, j’y jouis en perma-
nence de ce quil n'elit pas appelé lui-méme une «résidence
secondaire», jadis hantée par un «fou littéraire» du nom de
Madrolle, — Antoine —, qui, selon Barres, a prétendu découvrir
le Systéme du monde, recherché depuis 6000 ans. .. dans la valeur
symbolique, sur le plan théologique, des chiffres de 1 a 10, et
méme jusqu’a 11, en chiffres romains identique a /7.

— Cétait béte...

— ... Mais il fallait y penser.

— 1713 faisait bien «penser» André Breton 2 ses initiales
A. B., les deux premicres lettres de I'alphabet.

— Le méme «signe» aurait pu frapper son cadet André
Beucler, réveur éveillé qui n'a jamais rien initié de bien formel.

— Grande révélation!

— Révélation, Cest le titre de la colleCtion que le Breton avait
lui-méme inaugurée en grande pompe, a la mi-siecle dernier,

chez Gallimard, avec La Nuit du Rose-Hotel, de Maurice
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Fourré, qui en resta d’ailleurs a jamais le seul et unique titre,
exceptionnellement présenté, hors édition blanche, sous
couverture rose ornée de la triple photo en noir et blanc d’un
phare construit, sous le signe d’Eros, a I'intérieur des terres.

— LAMARRE Y EST MISE A NU POUR LAISSER BITTE
A LAIR, MEME, aurait dit Rrose Sélavy.

— ROSE CEST PARIS Cest le titre d'une expo dont I'im-
mense calicot de ladite couleur me tape dans I'ceil chaque fois
que, pour gagner le B., je longe les murs de la BN-Richelieu.
En voici le mode d’emploi: Cest un portrait étrange, bizarre et
décalé que Bettina Rheims présente dans la Galerie de photogra-
phie de la BnE Parcourant les sites les plus inattendus et mysté-
rieux de la capitale, cette exposition fait cheminer le spectateur
au fil dune fiction, con¢ue avec la complicité de l'écrivain Serge
Bramly. Ce sont les aventures d’une « Fantomas» féminine, appa-
raissant, se déguisant et disparaissant, dans un Paris en noir et
blanc que raconte ainsi la photographe. Portrait imaginaire, mais
portrait personnel de la capitale, oi la part biographique, voire
intime, nest pas absente: les personnages rencontrés au cours de ces
scénes de la vie parisienne secréte appartiennent au cercle damis
proches de Bettina Rheims et Serge Bramly. Célébres ou anonymes,
les modeéles animent un récit fantastique a découvrir et a réver.
A travers cette réverie moderne, lartiste donne une postérité
inédite & un mythe qui a fasciné le surréalisme. ..

— Pour faire la fortune de Maurice Fourré — et la mienne
par conséquent — combien je languis de ne pas appartenir au
«cercle d’amis proches de Bettina Rheims et Serge Bramly ».

— Appartenir au cercle d’amis de Tristan, Oscar, Arthur
et consorts — jallais oublier la piétonne de Paris Barbara,
descendue des alpages avec son génie, la grande Catherine,
venue tout exprés de son Périgord natal chercher son hidalgo,
et la brune Maryz des Abbesses —, relié & Aube Breton par
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Guy, berger des Flandres au 42, rue Fontaine, ¢a ne te suffit
pas comme Ambassadeurs de Léopold, dans La Nuit du Rose-
Horel?

— Encore faut-il y ajouter les deux Jean-Pierre venus de
leur Bretagne natale rencontrer le regretté Philippe Audoin,
par ailleurs agent d’assurances et pere de trois enfants, dont
les deux jumelles Jo et Fred Vargas, cette derni¢re n'ayant pas
manqué de parsemer ses polars poétiques d’allusions a I'ceuvre
de Maurice Fourré, sur les traces duquel 'emmenait son papa
dans I'ouest de la France.

— Je croyais qulelle se réclamait plutdt d’'un certain Malet,
Léo, chansonnier, anar, secrétaire d’'un maitre chanteur, crieur
de journaux et membre...

— ... du groupe surréaliste!

— Qui ne se lest pas mis, ado, au moins un jour dans sa
vie?

— Avec Laurendeau, éditeur sans danger, on avait prévu
de kidnapper Fred a I'angle de la rue du Montparnasse et du
boulevard Edgar-Quinet, pour trouver le filon béte cest [heure
(mais il fallait y penser). Manque de pot, Audoin-Rouzeau,
Frédérique, était partie au Brésil retrouver son confrére
Battisti, Cesare, repenti des Brigades rouges extradé par Chirac
a la demande de Berlusconi.

— Comme les poetes, les polarastes, comme dirait Frémion,
ont parfois besoin de passer a I'acte.

— Délateur!

— Tréve de protestation humanitaire... Je prépare la Révo-
lution.

— Laquelle?

— La surréaliste, bien sir.

— Encore! Qu'est-ce que c'est que cette béte-la?

— On n’a jamais treés bien su...



60 ROMAN SANS NOMS MAIS NON SANS PERSONNAGES

— Si elle allait jusqu'au bout, elle comprendrait inévitable-
ment, comme la Révolution des orbes célestes selon Copernic, le
retour a son point de départ.

— Du cosmétique, on passe au cosmique.

— ... en attendant les Cosmicomics de Calvino.

— Pour avoir refusé de renier la pluralité des mondes devant
le Saint-Siege, Giordano Bruno a été brilé vif, 2 Rome, sur le
Campo dei Fiori, en plein carnaval, le 17 février 1600.

— Le 17 février 2006, C’est 'achevé d’imprimer de Schramm
Schramm. Tu ne me crois pas? Tiens! Vérifie sur mon exem-
plaire, préfacé aux éditions Verticales par Eric Dussert, qui fait
la pluie et le beau temps sur CArbre vengeur de Bordeaux, qui
vient de rééditer La Marraine du sel, de Fourré.

— Le 17 février 2010, pour mon anniversaire, j'ai été invité a
déjeuner au B.

— Etalors?

— Madame Aurel était bel et bien 13, pliée en deux derri¢re
son comptoir, apres s'étre fait tondre en brosse, et teindre en
noir.

— Elle avait enfin bouclé la boucle... du temps perdu.

Le vendredi 23 décembre, entre 18 et 19 heures, les habitués
du B., trouvant porte close devant une salle aussi modéré-
ment éclairée qu’a I'accoutumée, se replient a contrecoeur sur
le R. voisin, qui refuse de leur libérer une table, prévue pour
d’hypothétiques dineurs. A 19 heures pétantes, Madame Aurel
est de retour a son poste, momentanément déserté pour aller,
chez le coiffeur, se faire refaire sa permanente. La revoil, plus
belle qu'avant, avec, au plus profond d’elle-méme, le sentiment
qu’'une fleur nouvelle lui a poussé sur la téte.

Une bougainvillée, bien str.



Chapitre 11
(Fabrice C.)

La scytale a parlé. O. I'a bien aidée. Dans une fulgurance
qui lui est propre, O. casse le code et tout senchaine: le rapt
subito de Madame M. et son cortege d’hypotheses étayées
jamais éthyliques! Toujours est-il que l'on parle d’un faste
fooding rddeur, d’une bande de boscots dit «le Gang aveyron-
nais», ou encore d’infimes cannibales en goguette, d’un gastro
vengeur, d’un trappeur écossais transformiste, et tant d’orants
au culte de Maria. «Nossa...!» La Mére de nos compagnons
d’infortune n’est pas la! Cependant une dépendance avérée
réunit les Renseigneurs Généreux en cercle vertueux — une
organisation unique telle des marmousets en satrapie — préts a
ressasser «|’Affaire M. ».

Des Parisiennes, le croisé devant, trognon, se carapa-
tent dans la galerie, en mal d’indiennes. Il fait trop beau
pour travailler! La terrasse croupion franchie, la porte bran-
lante résiste, le cadre 2 bord du B. retient notre attention.
Le trencadis ou pique-assiette gras et coloré du sol, les reliefs
de la céne précédente sur les tables en Formica, une estrade
encrassée de savon noir las de la panosse, des néons blafards
au ciel polygonal bleu électrique, le portait poudré d’un digni-
taire bienveillant, un tranchoir menagant, a l'affat, un porte-
manteau dégingandé en circonvolutions, un cagibi discret,
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une caméra obscure en coin. La coquerie déserte, une odeur
de friture perdure. Les gogues glissants de pleurs de cabernet
franc méritent un élargissement a la turque. Ils représentent ce
que '’homme civilisé (belge?) a inventé de plus abouti depuis
Vespasien convaincu qu'un empereur meurt debout.

Nos douze athées s'attablent. Quorum atteint. Les coudes
de nos comperes empesés, le saint graal & moitié plein, assiette
d’hosties de porc et son beurre d’Echiré 4 I'envers. Labsence de
Madame M., bien str! (Lacryma Christi!). La poutine froide
de midi dégueule sa farce dans un plat Pyrex, le bruit fracas-
sant des poubelles au-dehors vient perturber la communion.
G. d’une sagesse recueillie asséne un coup de canne au signal
de B. — provéditeur d’un college pas cathodique — furieux du
sort qui nous échoit, conjuguant les troubles du gotit 4 une
carence en zinc (de bistrot). Le syndrome du godet a vécu!
Voila qui fache!

Deux perturbations plus tard, une ronde a angles droits
de mouches intégristes; une bégum tenant galerie, un rami-
nagrobis hirsute dans les bras, quittant la moleskine d’une
chaise pour un Skai amorti, furtivement nous rend visite, les
dendrites en alerte a la question: « Mais qu’allait-elle faire dans
cette galerie?»

Tempus fugit. Un portulan posé a terre indique une «ligne
Wallace» fictive. Cet ex-voto marin n’a pas pris une ride reli-
gieuse! Grice a la générosité du fils M. pourrons-nous retracer
la pérégrination chagrine de «Ma. M.» au pays des clochers
tors et du modillon en arkose au porteur d’anon déja vu?
Par saint Brendan, aurait-elle tourné ses talons 2 bord d’un
coracle sur le lac de Naussac? Ques aguo? Un sombre esquif,
une embarcation pour cénobite en mal de sensations fortes,
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courant la galipote, au nom si fréle de La Boudeuse, qui ne
donne plus de réplique; son capitaine-barbouze, alias Sado
Bouffone, prévaricateur et naufragé volontaire, ne fait plus le
matamore. Il n’aura pas connu la «transition espagnole».

Pas de TNT a bord du rade! Une carte postale énigmatique,
indice qui aura échappé aux bourriques, donne tout son sens
a linstigation du sinistre et redoutable banqueroutier. Il est
écrit: « Viens me chercher... si tu Poses!» A cet instant, jin-
terviens dans 'enquéte.

(CV) Pour les athdés Mousse Mé est mon pseudo, globe-
trotter en intégration sociale, cosmographe, en 1999 je me
ligue au mauvais esprit de BouBou, avant d’accoster en queue
de cortege La Boudeuse et son équipage; en 2005 je déjoue
les cantilénes thalésiennes (Thalés n'est-il pas mort de soif en
regardant un match?); fin 2006 rencontre du sieur Caréme,
je deviens «oublieur» matiné de xocoatl catalan; la licorne
Transat inspirée, je tite du couperet du «Boucher de Monté-
régie» peu aprés UAction de grice; la traversée du dessert
ensuite!

(Portrait) Mais qui est donc Madame M.? Née sous les
fourchettes caudines de la gouaille distinguée de «Ca cest
Paris» (1926) et de « Madame Arthur» interprétée par Yvette
Guilbert en 1927, peu avant « Mon Paris — Ah! Qu'il était beau
mon village» (1928) d’Alibert avé l'accent de Marseille, sur
une musique de Vincent Scotto (merci m’sieur Averty). Suit
la migration aveyronnaise — en passant par le Dourdou — puis
la fatalité: un mari susurrant «Ramona, je pouvais alors me
griser...» sur la version de Fred Gouin (1928), pour se dédier
corps et Aame au B., un rade de quartier rupin, sans préten-
tion, avec toute la bonhomie qui sied. «Jesus!» (Rrrosettes!)
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Pas de mignardises, le visage renfrogné, la mine tannée et la
bouche en coin, Madame M. regarde fixement, derri¢re ses
verres épais, entrer les clients. Un bonjour tinté de rrrouergat
suit, lair interrogateur, et il faut étre clair a la commande! Ici
pas de tofu, ni de thé vert. Un Perrier rondelle a la limite...!
Une femme du Sud qui aime la castagne, le point frappeur,
peut-étre, le majeur raide, ¢a oui! Une femme a poigne donc
et il ne faut pas lui en conter! Si elle nexistait pas, il faudrait
linventer!

Des éconocroques? A voir! LlImpasse Rancon, une
fausse piste? Réservons au cercle des parisianistes éclairés de
débrouiller 'indice PAN et de trouver le 21 rue de la Barre-du-
Bec! En quéte de sens qui fesse au bas de la rue des Boulangers,
un placard savoureux: «J’ai rencontré Dieu, Cest une femme.
Jai fait 'amour avec!» Un épisode andalou... fatalement.
Au passage, une rumeur: une bande a bobos bourguignonne
aurait par le truchement de B. D., épris de nymphes mafflues,
fourgué Madame M. dans une traction avant, stoppée sur les
12 metres de large de la rue de la Banque. Tous ces épisodes
aériens me laissent sceptique, des miroirs aux Aléoutiennes qui
nous emmenent trés loin, par saint Antoine...

Pere Cagot Caput, la boina vissée au chef, entouré d’une
escorte de religieuses dos a la basilique de 'abbé non réfrac-
taire, pénétrent dans la Maison bleue pour une tournée géné-
rale d’eau bénite. Je me demande pour combien de temps a
sotto voce. Le déroulement de 'enquéte prend des allures de
ménagerie du Vatican, a n’en point douter.

Milo$ vient au rapport, sans Clara, il cherche son canard
dans un charivari de tous les diables, tremblant, fiévreux.
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— Que tarrive-t-il? sécrierent ses compagnons.

— Plus de trapadis, de rasteau ou de marcillac, c’est horrible!
La négrette, le Fer servadou? pfift! envolés! Quelle angoisse,
mes amis!!!

Et tous de plonger le nez dans la méme relique gouleyante,
une petite cote AOC.

— Pourquoi nous prive-t-on du petit Jésus en culotte
courte? s'indigne le plus gai d’entre nous pro domo, sans passer
par le confessionnal ou la station d’épuration.

Un poste a galéne intrus, 'antienne parabolique en érection,
égrene son phylactere: «On ne dit pas Les soo millions de la
Bégum mais Ca sent ['vignon de 'Abbé Gum. » (Fin de la bulle.)

— Le doute me prend, avoue P Qui fréquente le B. en
dehors de nous, et dont l'intérét serait de pratiquer la terre
bralée?

G. I'Ancien nous éclaire. I sait ce que les Inuit ont enduré
au conta&t des missionnaires moraves. « Résistance!» crie-t-il,
gringant dans sa barbe. «A bas la calotte!» maugrée-t-il. La
poésie pue des pieds, de cochons, de préférence!

Le nonce du surréalisme E Guy tout 4 son casse-téte maori,
inconditionnel du monde décrit par J.-H. Fabre, se découvre
une prédileGtion pour la tarte fine aux pommes de Madame
M., & damner un parpaillot! Fabricant d’oublies, votre serviteur,
abandonne conversations, échaudés, supplications, jalousies et
casse-museaux afin de rendre la parole aux reliques. Pourquoi
Madame M. a-t-elle tiré un trait sur les flones, picoussel, soleil
de Marcillac, pescajoun, massepain du Ségala? Stop ou encore?
Aucun régionalisme dans le cabas! Inquiétant nihilisme a forer.
Afin de contenter notre concupiscence inassouvie, un quignon
de pain au cap de la table étouffe I'affaire, sous 'ceil altruiste du
Trés Haut, modéle « moussara B X 44D » in extenso.
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O. impénitent, reléve I'indice «2» — a écluse du godet en
étiage les papilles s’étiolent —, un chef-d’ceuvre en péril ou
«bloc patissier» représentant un poing levé le majeur érectile
sans attelle, de chocolat extrudé, indiquant le chemin pour
courir! Les phalangistes auront saisi. Boabdil peut se rhabiller.
Quant au saint patron des grilladins de Porto Vecchio... rata

frat!

Le commissaire Derien, escorté de Gardai, fait irruption, le
doigt en maillet sur la guipure d’un napperon blanc. Ils consta-
tent la fraicheur des compositions florales, une touche exquise
de scabieuses, pivoines (Paeonia abchasica? se demande G.,
sourcilleux), lilas, hortensias, & c6té d’un panier percé empli
de résédas et d'impérissables alkékenges. Le Martyrologe de la
botanique de Commerson nous insuffle toujours ses lumiéres.
Posé sur le congélateur & glaces Motta, un «tomaco» dans un
pot de terre, une greffe réussie venue dire¢tement de I'univer-
sit¢ de Medellin, tres convoité par le fils M., héritier-horticul-
teur des plants de tomates de la famille.

Soudain, de 'assemblée pléniere une voix gutturale invec-
tive Marnier-Lapostolle, tel le pasteur Toufik Benedi¢tus alias
Benny Hinn a la télé:

— 2012 mes amis, et plus de distillerie 2 Neauphle! des
néfles! jvous le dis. Visionnaire, C. le fils M. s'épanche tout
son saoul avant de sortir le jambon du torchon. Une rondelle
du breuvage de P séche a proximité du papier dentelle
Harmony collé au coude de Derien (coup de dés?), traversé
brusquement d’un flash.

— Regardez! un griphe! Bestia... sagite Milo$ secouant le
bout de papier révélant un blason de cabaretier griffonné a
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Pencre sympathique; il porte le sigle « KKR down payment»
suivi du nombre «9,555,500 $» et de la mention perfide « 7he
price of the abduction ».

Tous les R. Généreux s’entendent au supplicié chinois pour
déchiffrer ce qui peut I'étre. La cellule des crypto-maniaques
pousse son verdict: 10 % de la rancon (au cours du US ) sur
OPA du B. par Kravis & Co. soit un versement de 7622447 €
en ligne, le prix du ravissement! Clest la vie et le temps presse!

— Lacompte correspond a so milliards de francs pré-Pinay
au total, rétorque G., les yeux révulsés, les doigts dans la barbe
en bataille, comme «"'Empereur» dans Goupi Mains rouges.

La Banque de France a notre endroit adresse un pneuma-
tique (potrubni posta en Tchéquie) cuisant: «Intruse repérée
dans dédale sis & I'embranchement Legrand, quadrilatere
Richelieu et la Vrilliere, proxim. chambre forte.» Judas a I'ceil !
En substance, notre chére tenanciére se serait introduite au
sein des saints, fagon puzzle, tout pres du grisbi. De suite I'af-
folement sempare du groupe. Comment récupérer sans casse
Madame M. enchristée? Lextraire de la nasse sans se leurrer.
Saint Kerviel, intercédez! Le couvre-feu approche, pas drdle.

Empétrée dans le siecle, Madame M. sait se défiler. Dissi-
mulé derriére une porte de frigorifique digne d’un cuisiniste
chevronné ou d’un pastiche s1, l'escalier de la cave abrupt et
noir. Cet antre relie les caves en réseau. Les cavistes y entrepo-
sent le précieux liquide, les cryptiques pas caves, des incunables,
les caviars, des lingots, de quoi remonter la Gréce et profiter des
lois scélérates (bouclier arverne)! Un Mousse peut cacher un
préteur sur gages ou un «marchand de plaisirs» jhostia! (Tapez
3615 Ula — PA du Mateur frangais proposant une premiere
image pieuse en 3D gratis, de quoi avoir la péche.)
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C. a posé son grimoire ouvert sur le zinc, prés d’une éponge
imbibée de vinaigre. On lit:

«Je ne regrette plus ma mere et ma patrie.

Je crains qu’un prétre saint n'apporte ma rangon.

Ne m’affranchis jamais! laisse-moi mon entrave!»

Chateaubriand, LEsclave (Tunis, 1807), peu avant le régime
de la Restauration. Louche!

— Mes amis! Suivons les trois clous de bronze du méri-
dien de Paris de Jan Dibbets, dis-je, révélant ma passion du
mystere glacé. Explorateur dans 'dme j’enjoins aux mauvais
esprits barbus et cannibales des Inuit de payer 'obole, avant de
percevoir les ondes telluriques. « Chrrak. » Les mysticetes de fer
forgé enceignent la galerie Vivienne. Dispersion.



Chapitre 12
(Antoine B.)

Discussions

« Lincohérence et la rigolade
sans méchanceté. »
Jules LEvy, 1882.

19 h 19. Dispersion? Certes pour les nombreux consomma-
teurs lambda et autres roquentins énurétiques, mais le groupe
exalté des mercredimen’ a peine sorti du rade, ignorant avec
superbe les grosses gouttes commencant a choir sur les dalles
granitiques du trottoir, a fait son choix: rentrer.

Mais pas chez soi. Comme un seul homme, il repousse en
force la porte bringuebalante et retourne a sa favorite table.
Chacun y retrouve son siege rituel et moleskiné; on y apposera
quelque jour les plaques cuivrées et nominatives.

1. Mercredimen: admettons un mot général de genre neutre, masculin et
féminin, comme « homme ».
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LCheure est grave, en effet.

C.,, le fils de 'enlevée Mme R. M., est resté stoique derriére
le comptoir. Son ubiquité le rend serein: au méme instant, il
officie en personne au C. a C,, assisté de M., C. et A., son
épouse et ses filles.

Resté aussi, planqué au bout du bar, abandonné de tous et
de son binéme Gardai, le flic Derien.

Pas de panique...

Ce soir, aucun, méme diabétique, ne ressent les séquelles de
I'ingestion de I'énormité chocolatée, dite propitiatoire & expia-
toire, dévorée en commun; et la surprise! elle était fourrée de
fraiches religieuses crémeuses... miam...

Réfléchissons avant d’agir. ..

— La piste esclavagiste « Chateaubriand», excellent, insiste
E: qui veut s'en occuper?

— La piste Méridien de Paris ne colle pas, tranche A. On ne
saurait étre approximatif a ce sujet et les clous de Jean Gibbet
passent 4 plus 200 metres a 'ouest du B. et de la BAF; les
Cassini avaient déja fait des approximations erronées, qu'Arago
rectifia, mais trop tard...’

La piste des souterrains? On en discute, on argumente, on
controverse: un aqueduc repéré alimentant le Louvre, des
tuyaux de CPCU, des égouts, pas de métro, pas de carrieres,
le quartier n'est guére un gruyére; T. dévie vers I'excellent
laguiole servi au B. On cite des légendes, comme celle du
vivier a4 langoustes qui aurait été une salle immense sous la

1. Cprmpos du Méridien de Paris, par Antoine B., A par. proch.; rech. éd.; nbr.
ill. prév.
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place des V. — en réalité une décevante petite cave voltée; on
évoque les élevages cachés de crustacés parisiens. ..

Ca disserte, ca discute...

— Clest pas tres cohérent, ces histoires de fooding, de cuis-
sons, d’anthropophages japonais et habitués des restos de la
rue Sainte-Anne, de grillades phalangiennes. ..

— Par saint Laurent! s’exclame T.

— Mais bien siir, ajoute A., ce n'est pas cohérent, Cest
complétement incohérent, et c’est d’une continuité évidente:
Cest ici un lieu a ondes telluriques, ot ils se rassemblaient déja,
les INCOHERENTS.

— Les Incohérents qui naissent, au moment ot les Hirsutes
disparaissent, tous issus des Hydropathes, précurseurs des
Surréalistes et autres disciples du Dr Faustroll... Nous sommes
dans un lieu trés marqué, et pas par la tristesse!’

— Oui, Jules Lévy, Emile Cohl, André Gill... Une belle
époque...

— Ert alors, et nos pistes d’enquéte qu'on abandonne? On
s éloigne des sujets, ralent F. et B...

Bon, on dialogue sur les salles des coffres dissimulées,
les caméras cachées, les banques anonymes. On évoque les
rangonneurs, la réelle valeur de 'argent et des vraies valeurs de
la vie.

On semballe, on séchauffe; les faussaires sont le sujet
maintenant: 'un expose la qualité de tel ou tel photocopieur
couleurs, l'autre assure savoir ou se procurer le papier qui

1. Cf Dix ans de Bohéme, Emile Goudeau, La Librairie illustrée, sd (1888), et
rééd. 19.., J.-D. Wagneur (sur les Incohérents dans la galerie Vivienne en
1883).
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convient. Reste & définir la mise en place d’'un planning de
fabrication...

O. sort sa pipe, la bourre et, bravant les interdits, provoca-
teur un brin anarchiste — un regard de biais vers un Derien
absorbé —, l'allume. En volutes parfumées, la fumée monte.

Le ton aussi. Pour un rien. Un rien littéraire, méme pas un

De Rien.

Soudain (...), les invectives (...)"; une estafilade de papier
glacé (...), (...) — un verre cassé, un autre — (...) son contenu
lancé au visage surpris — (...), une chemise rougit, un réci-
piendaire rugit (...), une bouteille soulevée, au goulot empoi-
gnée, lancée; lancer raté (...); mur sali dégoulinant; lever
de drapeaux a fémurs entrecroisés sur fond noir, de fanions
A carreaux bleus et blancs (...); banniére élevée haut «La
Boudeuse» (vu, attend!); violents coups de canne-épée de
G., le mieux équipé (...); 2. B. sort ses ceilléres affticées?; les
armes se fourbissent: crochets de cornac maniés par P, haches
et sabres; casse-téte tahitiens et préhistoriques, ramenés par
le sieur A. de B., brandis par G. F. CEngagement. LCAssaut,
«A Iabordage!» (...) (...) (...); tables barils renversés; odeurs
de tissus et chairs brilés (O. en a perdu sa pipe); fumées;
hurlements, sifflets d’équipage et corne de brume...

Lorsqu'un S. bouillonnant exhume de sa sacoche deux
tomes des Fous littéraires®, et en balourde un sur le sol —

1. En raison de la violence des mots et de la jeunesse du lectorat, les invectives
sont remplacées par (...).

2. (Filléres: dents situées entre les incisives et les molaires.

3. André Blavier, rééd. Le Pol. éd.-sd, en 2 vol. 8 ex. épuis. et 16 ex.
H. C,, couv. métallique martelée, pds 6 kg ch. vol., extrt rare.
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BOUM: Cest I'arrét immédiat des hostilités, et les gestes sont
stoppés net.
Un grand silence s'écoute, juste comme apres une explosion.

Réaction rapide de P. L., qui saisit le second tome et I'éleve
de facon ostentatoire, a deux bras levés.

Respe&t immédiat de 'assemblée, car la force de dissuasion
opere toujours.

Refonte du groupe en sueur, haletant, qui Sessuie, s'assoit,
s assagit.

Dehors continue I'orage.

Elucubrations

20 h 20. Il neige.

Il neige sur les calanques et le Vieux-Port. La tempéte se
calme et la figurine dorée, brillante, de N.-D. de la Garde
(républicaine?) se dévoile sous la boule de Plexiglas.

Instant de plénitude pour le commissaire Derien.

Une Paix 'envahit, il s’en ressent le Gardien.

Pensif, il renfourgue la bondieuserie en fond de poche
d’imper sec, essuie un ceil, et caresse, comme d’autres la téte
d’un chat trappeur, le heaume lisse et hémisphérique d’un
sucrier. Il effleure en fond de poches quelques-uns de ses féti-
ches revigorants de canivettistes: blague a tabac en cuir troué,
reste de chapelet maternel en grains d’olivier entortillé dans
la chailnette des menottes, boite cartonnée bien entamée de
9 mm brillantes, gondolée par les coups d’un crucifix jansé-
niste d’ébéne et ivoire.
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Amateur d’énigmes (genre: «Pourquoi les écureuils ont-ils
des plumes dans les oreilles?»), il cherche confusément, car son
instinét lui souffle la présence d’une piste, la signification du
plan schématisé de la galerie Vivienne. Son esprit embrumé n’a
pas identifié le signe magique du Shou-Shen, dont le sens terri-
fique sino-breton lui aurait révélé les mystéres glacés et excel-
lents du Grand Passage et la symbolique des domes armoricains.

Pour linstant, il crayonne stérilement des croix, des sept,
des lettres E, qui le laissent, 4 raison, tout perplexe.

Tout a 'heure, en mateur discret, le visage dissimulé derriere
la feuille indigene, I'ceil collé au trou rond habilement préparé
dans le «O» de «Boudeuse», il a assisté a la bataille, Iair
Derien; il se commente en lui-méme:

— Plus je les observe, plus ils me sont bizarres, oui, tous des
suspedls, ces goinfreurs de petit Jésus, surtout le moustachu a
veste rouge! Ah et aussi le maigre mal rasé! Celui a I'accent
étranger, et tous les autres j'en ferais bien des cadavres exquis
de tous ceux-la! Et le petit barbu pres du radiateur! — Se
méfier — Pas trés catholique tout ¢a, et pas si athée qu'ils ne le
disent — Penser 2 alerter les R. G. Faire une fiche globale avec
liens croisés; et de plus...

— ... Ah, zut..., un message!

Il extirpe, d’une poche planquée, un appareil sans fil
permettant les communications verbales et écrites lointaines
(Texto), genre objet humide engazonné de brins de tabac brun
qui sy collent.
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— Y faudrait pas croire qu'on est tous des enfants de choeur
dans la Maison, se satisfait-il. On est aussi équipés, nous,
maintenant, hein, bon.

«Vous — avez — huit — messages», file une synthétique et
saccadée voix asiate sans-papiers.

— Zut, zut, il n'a pas marché depuis ce matin, cet appareil a
la noix...

MESSAGE REGU A II H II MN: «Resté a vot post, p filatur
au B. » — Ouf, Cest ce que jai fait.

MESSAGE REGU A 12 H 12 MN: «KKR = grose farce, 10 ares-
tations, resté ou vou zéte» — Bon, ¢a de moins sur le dos
pour moi!

MESSAGE REGU A 13 H 13 MN: «Adoration = derniers jours»
—(...) Oui, demain, Zélie, j’irai demain.

MESSAGE REGU A 14 H 14 MN: « RANSON = cété plésenteri
étudian, 5o aretés » — Booon...

MESSAGE RECU A 15 H 15 MN: « PIST CANNIBAL = ZERO,
arété plank et vené» — Ooh. ..

MESSAGE RECU A 16 H 16 MN: « OU ZET VOU? avon arété
asasin des 2 pote cucificié, VENé» — Gasp!

MESSAGE RECU A 17 H 17 MN: « OUVOU ZET? avons arété
assasins des 2 potes crucificisés, vené» — ...

MESSAGE RECU A 18 H 18 MN: « INCAPABLE! ICI PREFET,
ON VOUS RETIRE LENQUETE »

Gloup!, Grand Ciel! Pour Derien, cest une trappe qui
souvre sous les pieds, cCest du plomb dans les guibolles, plein
les godillots, plein les poches, plein la téte... Partir...

Il se leve... «Mais ot sont-ils tous passés? Le rade est vide!
Qu'importe, je pars.»
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La porte coté rue a été verrouillée par tradition et par C.;
Derien sort coté galerie, ne prend pas a droite car la grille
mysticéte est fermée, mais part coté gauche, téte baissée et
résignée, vers la sortie rue Vivienne, jette un coup d’ceil a la
grande horloge de la galerie: «21 h 21, bon.» (Depuis long-
temps, ces aiguilles sont figées a 21 h 21, donnant ainsi deux
fois par jour 'heure légale francaise précise). En fait, il est exac-
tement 21 h 21.

Vue a contrejour du lampadaire de la rue Vivienne, on
ne distingue pas bien si la grille du portail est simplement
repoussée ou verrouillée. Derien s'en approche, mais sa godasse
ferrée glisse. Une flaque rouge, visqueuse mais géométrique, est
épandue sur le sol mosaiqué, débordant le cadre d’une bordure
a la grecque, a I'endroit ot 'on devrait lire en tesselles:

* G FACCHINA. MOSAISTE *

— Du sang? sinterroge le commissaire.

Soupgonneux et sceptique, effleurant le rouge liquide d’un
index douteux et le portant a sa narine tabagique, se déclare:
«Non, c’est pas du sang, C’est genre... de la tomate. »

En effet, un coulis de tomates (de tomates anciennes,
aurait dit C., connaisseur, mélange de Royale des Guineaux
avec '’Andine cornue et une pointe de Téton de Vénus). La
forme quadrangulaire de proportion un sur deux a l'italienne
aurait di alerter le commissaire sur la nature artistique de
Poeuvre dans laquelle il posa le pied: un hommage anonyme
a A. Allais auteur du tableau «incohérent» (un reGtangle rouge
monochrome — précurseur d’'un Klein) et intitulé: Récolte
de la tomate sur les bords de la Mer rouge, par des cardinaux
apoplectiques.
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... Coup de tonnerre — Coupure générale EDF dans le
quartier, non programmée — Obscurité — Blémes reflets d’une
lune gibbeuse sortant des lourds nuages.

Au méme instant, un hurlement glacant: AAAAHHH!, pas
si lointain, ni proche. Le commissaire se retourne, et OH!...

L'escalier dérobé

20 h 20. Entretemps, le groupe rassemblé sans animosité
aucune s'est calmé; les esprits ragaillardis se rafraichissent a
lampées de breuvages hétéroclites et choisis sans unité; en effet,
une visite exceptionnelle de la cave — malgré les récriminations
de C. («Ma cave, jen connais toutes les bouteilles a I'aveugle,
croyez-moi, toute supposition de passage ou de souterrain y
est exclue...»’) a permis de retrouver non les passages espérés,
mais les réserves dissimulées: quincy, muscadet, trapadis, cote-
roannaise ou du Jura, et autres vieux portosz, maintenant
généreusement servis par C.

— Vous vous souvenez, annonce ce dernier, le jour de la
Disparition, ¢’était fermé de 'intérieur...

— A closed room problem, répete O.3

— Mais venez voir, j’ai trouvé ici-méme une étrange bizar-
rerie, une anormale chose.

1. La suite ne lui donnera pas raison (cf- les chapitres suivants).
2. NdA: on ne va finir les récits juste avec petite AOC triste.
3. Voir chapitre 1, page 9.
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C. tend le bras gauche, d’un angle inférieur a 30°: la chose
désignée est donc toute proche, et un grand nombre, prenant
G. en exemple, reste assis.

— Ici, continue C., cest la porte du petit placard qui ne sert
plus, cétait le vestiaire de J.’

EffeGtivement, la porte se confond avec le mur.

— ... Etjai trouvé hier que le panneau du fond avait été
ouvert, ajoute C. Etil ya...

— ... Oh! on voit un escalier! un escalier dérobé! souffle
I'un.

— Dans Iépaisseur du mur! continue 'autre.

— Un escalier dérobé dans un faux mur, entre larcin et
mensonge, ¢a fait crime, on n'est pas loin de la Vérité! conclut
un troisieme.

Un escalier rond, minuscule, en bois d’acajou, du type a
marches massives, comme c’était la mode a I'époque pour les
petits escaliers de boutique?, monte vers de ténébreuses desti-
nations.

Trouver de la lumiére ne pose pas de probleme: les pataphy-
siciens dégainent de poches occultes un nombre suffisant de
chandelles de teintes variées, plutdt vertes, nuances céladon,
olive, véronése, émeraude, ou bouteille.

Hors de l'angle de vue contr6lé du flic Derien, qui parait
assoupi, tout s'organise trés vite et en silence total: les chan-
delles sont coupées, partagées, allumées, et a la queue leu leu,
le groupe entier monte les marches étroites.

1. ].: initiale du prénom de la serveuse de la partie restaurant du B., restée de
nombreuses années.

2. Cf Le Vignole des Menuisiers, Cariléan-Goeury éd., nbr. ill. n&b, 1835.
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En téte de cordée, un GHM alpiniste téméraire, glycophile
absteme (P. L.), puis les autres par ordre croissant de trac, et en
queue les dames, comme tribut de politesse; enfin, V. ferme la
porte et, d’un chale persan & motifs de Paisley, noue la poignée
a la rampe.

Tout en montant, on se remémore des bribes de leGtures
anciennes:

«La galerie Vivienne: quelle unité architecturale! succession
admirable d'espaces, rotondes, parties en voiitées a caissons, parties
largement éclairées de verriéres, admirablement unifiée par une
riche ornementation de corniches, pilastres et arcatures néo-clas-
siques. Mais tout cela n'est quun décor de théitre, un placage de
Jagades, tracé en lintérieur d’ilot rempli de jardinets et courettes
bucoliques, qui correspondaient aux dégagements et dépendances
des immeubles antérieurs a ['édification de la galerie.

« Les murs de la galerie sont creux, les piliers en Stuc, les voiites
a caisson en Staff. »'

Vidocq, figure burinée, y tenait au n°13 un bureau de
renseignements type RG vers 1840 soit peu apres 'ouverture
de la Galerie en 1826; son secrétaire raconte que «son maitre
avait fait rechercher et saisir les plans des lieux, chez tous ceux
qui avaient contribué & la construction. Les secrets de la Galerie
dont il était devenu, par diverses méthodes (nota: on ne sait si
celles-ci furent égyptiennes), le seul détenteur: passages introu-
vables et dissimulés, accés obscurs et multiples, parfois paralléles
au mur en décor, souterrains impénétrables vers les ilots voisins,
vers la rue Radziwill (nb: atuelle BAF) ainsi que l'emplacement

1. Op. cit. A propos de la Galerie Vivienne, A. B., éd. ill.; A par. sd. u.j. sera en
vente chez E Jousseaume, libr.
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d'un nombre extraordinaive d'escaliers dérobés inconnus, méme
des résidents. »'!

On se trouve donc dans un de ces mystérieux fameux esca-
liers!

— ... Quelle aventure!

— Mais chut...!

A la montée d’escalier cylindrique fait suite une succession
de passerelles branlantes tres étroites, puis un petit palier rond,
avec deux départs d’escalier; le premier en téte choisit celui
tournant A gauche, un modele 1820 4 crémailléres débillar-
dées; il se déroule circulairement, suivant une circonférence
qui parait de plus en plus ample. On a 'impression de monter
dans un entonnoir.

La progression est toujours en file indienne: cela doit avoir
une sacrée gueule avec ces petites lumieres des chandelles,
mais le manque de recul et I'étrécissement du chemin font que
chacun ne voit qu'un dos.

On tourne toujours, dans le méme sens, mais maintenant,
le rayon diminue en méme temps qu'on s’éléve. Au terme de la
montée, on débouche sur un petit palier circulaire; diamétra-
lement, un autre escalier en descente; le plafond est bas, et on
entend la pluie tomber avec vigueur.

Le groupe tient sur le palier minuscule, en moineaux serrés.

— On continue (d’une voix pas rassurée...).
Au méme instant, un hurlement glacant: AAAAHHH!,

lointain, venu des mondes inférieurs...

1. Op. cit.: Mémoires Secrets du Secrétaire de M. Vidocq., sd, n. ill., n® isbn inc.
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— On accélére (d’une voix de moins en moins rassurée...).

Rapidement, et plus ou moins dans le méme ordre, la file
descend l'autre escalier. Celui-ci change de sens, vers la droite,
toujours rond, en cercles allant en augmentant, puis en dimi-
nuant. On arrive sur un petit palier rond, ensuite sur des
passerelles trés branlantes, puis un escalier en bois, étroit, en
cylindre; derriere le dernier du groupe, explose un bruit de
ferrailles rouillées qui s’écrase.

— Oh, non... La passerelle sest écroulée, la retraite est
coupée..., gémit P. V.

Le premier de cordée arrive tout en bas, bute contre un
panneau empéchant la progression, et lance en chuchotant:

— Chut, stop, on est au bout... Stop, faites passer.

— Mais qu'est ce que Cest que ce tissu indien qui ferme le
panneau? ajoute-t-il.

— Clest des gouttes a motifs de Paisley..., constate P. B.,
son second.

Celui qui a déja parcouru l'escalier pris en sandwich entre
les deux coupoles florentines de Santa Maria del Flore aura
commencé 2 saisir que le trajet emprunté n'aurait pas déplu
3 un Etienne-Louis Boullée’. Plus tard, un des membres de
Pexpédition fera un crobar du chemin parcouru, voyage sphé-
rique par un escalier 3 double révolution ne se croisant pas a

Pexemple de celui de Chambord.

1. E. L. Boullée, arch. néo-class. Cf. proj. de cénotaphe sphérique de Newton.
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23 h 23: Rarement les mercredimen se seront séparés aussi
tard.

— Il faut qu'on réfléchisse, mais la avec ce vertige, tout
tourne, souffle O.

— Bon, on dit rien aux flics, propose S.

— Tiens, il est plus la le flic, Derien..., remarque C.

— Mais comment est-on parti deux heures, pour un trajet
somme toute assez court? dit A.

— Tu y croirais toi, & une promenade hallucinatoire?
hésite R.
Un effet spatio-temporel, plus certainement! dit 'autre.

Et ce hurlement... J’en suis glacée, tremble Ba.
A-t-on des nouvelles de Madame M. ? relance T.
Jai peut-étre une idée, murmure Art.



Chapitre 13
(Alcide B.)

Art a peut-étre une idée. Art a des idées sur tout. Et il ne
manque pas de langues peu miséricordieuses pour soutenir
qu’il a surtout des idées.

Plusieurs hypotheses soffrent 4 son entendement.
(Entendez-vous dans nos bistrots mugir ces féroces poivrots?
chantait-on en cheeur sous le chiraquisme.)

«Selon les valeurs antiques, songe Art a mi-voix sous sa
moustache, Madame M. est une déesse, 2 tout le moins une
héroine. Sa disparition reléeve de la geste homérique: ne croi-
rait-on pas assister a I'enlévement d’une nouvelle Hélene qua
Lutéce un audacieux Piris est venu nous subtiliser?» (Qui
nous prouve du reste que dans les profondeurs du Labyrinthe
ce nest pas le rile du Minotaure que les intrépides découvreurs
ont oui?)

Bref, cette contemporaine Odyssée ne croit pas vers I'eau de
la qui ne vaut pas le vin d’ici. Et selon les canons du génial
Léonard qui, pi¢tre calembour aidant, conjugue nommé-
ment les deux breuvages, le sourire canon lui aussi de Mona
Lisa évoque habilement le genre d’énigme qui tarabuste nos
présumés orphelins.

Cependant une autre conjeCture éclot dans le vapo-
reux esprit — de vin — d’Art aussitot. Tapie au sous-sol de ses
méninges, elle fait subrepticement surface. Et si Madame M.
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était partie en transhumance. Humer loin des remugles pari-
siens d’autres sources vineuses. Renifler la douceur des agapes
levantines ou andalouses. C’est alors qu'a son tour Art soup-
conne ici le Maure enj6leur. Car enfin, autant faire porter le
chapeau a ces Barbares du Sud, éni¢me version des anciens
méteques — notoirement mieux traités que les sans-papiers de
notre humanisphére. On sait que les Troyens ne respetaient
pas la régle du ménage a trois et sessayerent a préfigurer la
guerre du Liban, voire les sempiternels conflits balkaniques.
Mais, nous objectera-t-on, quel rapport avec 'escamotage de
notre dame bibine?

Certes, les boudeuseux ont évoqué la sainte a fric, mais
jusqu’ici en passant; comme si c’était déja du passé. Poursui-
vons donc dans cette voie ouverte a4 I'imagination. Car ces
Carthaginois qui donnérent du fil a retordre & Rome étaient
des Phéniciens issus du territoire de nos jours libanais. Delenda
et Carthago. Tu patles!

Quelques siecles plus tard, Charles qui a4 notre instar a
martel en téte crut battre les Arabes a Poitiers’. Il ne se doutait
guere que I'impétueuse fantasia berbére — car les quelques
Arabes qui l'accompagnaient n’étaient guere que sous-offs,
et leur général, Tarik, était un pur Berbere, lequel donna son
nom a Gibraltar (djebel Tarik) — se rabattit sur la péninsule
Ibérique pour y importer le rai et le chaabi.

1. «A ceux qui en doutaient encore, les travaux de la mosquée de Poitiers, rue
de la Vincenderie, progressent. Sept mois apres le début du chantier, I'édifice
religieux, défendu par 'UOIF (Union des organisations islamiques de France),
en impose. A commencer par le minaret qui vient d’étre érigé et culmine a
20 métres (21,08 m au final). Elle est visible de la rue de la Vincenderie (une
dizaine de métres environ au-dessus du niveau de la route). Ce minaret attend
son escalier en colimagon (en béton) qui devrait étre installé avant cet été.»
(www.bivouac-id.com/2009/04/07)
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Et Cest vraisemblablement dans ce contexte musical renou-
velé en cante jondo que don José remet a I'heure I'éclatante
morale de Thistoire au moment méme ou les cellules grises
et le moral des habitués du B. sont dans le noir. Sans méme
évoquer le summum du mystifiant argousin Derien. Il cherche
tout. Ne cherche rien. Fait (aveuglément? borgnement? les
yeux humides de béatitude?), en tout cas fait méme confiance
au hasard objectif. Advienne que pourra ou pourra pas. Si le
monde est pourri, ne serions-nous pas nous-mémes en état de
décomposition? rumine-t-il.

La vie n'est pas un lit de roses, poursuit-il in perto. Depuis
les socialisses (cette race-l, faut que ¢a trahisse, comme le
chantaient les bons bougtres il y a un siécle a peine), on sait a
quoi ressemble une litiere d’épines.

Dans un univers o commandent les boas, il ne reste de
nous plus méme d’émail apreés qu’ils nous ont digérés.

Il cherche une complice. En tout. Et pour tout.






Chapitre 14
(Barbara P)

Madame M. ronge son frein. Dans son transat, elle observe
José, assis au bord de la piscine, plongé dans la leGture d’un
roman de Michel Houellebecq. Elle attend le moment de se
débarrasser de cet hidalgo décérébré. Comment avait-il pu
gober cette histoire, et le baratin d’un sculpteur mythomane
parlant clonage, golem et immortalité... Lesprit cartésien
de Madame M. s’insurgeait contre ces chimeres, tandis que
son attachement aveyronnais aux données immédiates de la
conscience lui faisait trouver le temps longuet. Elle songeait a
ses futurs investissements: elle allait pouvoir changer le frigo
du B., peut-étre la chasse d’eau et la faience ébréchée, faire
relier par Jean de Gonet sa colletion compléte de LAuver-
gnat de Paris, faire un stock d’ampoules éleGtriques, changer de
lunettes!

Les manceuvres dilatoires de José commencgaient a lui taper
sur les nerfs. Le pognon les attendait la-bas, et elle se morfon-
dait dans ce bled espagnol ot les conversations de comptoir
lui étaient incompréhensibles. 1l y avait bien eu cette touriste
allemande avec qui elle avait joué quelques parties d’échecs,
mais un apéritif prolongé avait dégénéré a la suite d’une
controverse un peu vive sur Heidegger: Madame M. avait
dégainé son limonadier et le coup était parti tout seul. Apres
un demi-siecle de bistrot, elle aurait di savoir qu’il y a des
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sujets qui fachent, des discussions qu’il ne faut pas engager.
Décidément elle perdait la main, il fallait songer a se rapatrier
fissa avant que l'on n’aille fouiner d’un peu trop pres dans ses
affaires, mais son complice commengait 3 devenir franche-
ment encombrant.

Apres le gros coup qu'ils avaient commis ensemble, I'idée de
disparaitre quelque temps avant de revenir chercher le butin lui
avait semblé recevable, séduisante, presque logique — depuis le
temps qu'elle lisait dans Le Parisien des histoires de casse et de
magots quon ne revoyait plus. Maintenant, elle commencait
vraiment a se faire du mouron pour son rade et pour son fric,
et puis son vieux cceur se demandait comment ses protégés du
mercredi se débrouillaient sans elle.

Une petite souris en balade le long des canalisations qui
serpentaient de la cuisine du B. jusqu’au sous-sol de la galerie
V. se cacha vivement dans une grille en entendant un bruit
de pas, ce qui lui évita une mauvaise rencontre. Le silence
régna a nouveau dans le dédale souterrain. Un beau chat tigré
descendu pour le plaisir d’'une petite partie de chasse apéritive
apercut a quelques metres une silhouette flaubertienne dont
I'immobilité trahissait une réflexion profonde. La main droite
posée sur la rampe d’un escalier, il semblait hésiter a s'engager
dans ce passage a double révolution dans lequel il avait vu ses
compagnons mercredistes tourbillonner quelques heures plus
tot, sans résultat.

— Ce nlest pas parce quon n’a rien vu a la descente qu’il
n’y aura pas quelque chose a découvrir a la montée! énonga
Derien tout haut pour se donner du courage.
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— Vous étes un type dans le genre d'Héraclite, lui dit le
greflier en lui emboitant le pas par bonds agiles de marche en
marche. Je peux vous accompagner?

— Volontiers, mon vieux. Un chat ne se baigne jamais deux
fois dans la méme eau.

— Question de circonstances, nuanca candidement le félin.
Mon nom est Alice, et j’ai treize ans, vous pouvez donc m’ap-
peler ma vieille.

Cette proposition indigna la bonne éducation du commis-
saire.

— Je ne me le permettrais pas, chére Alice. Le Francais est
galant, le Francais est brave, le Franqais est spirituel, comme
disait le sous-préfet Franc-Nohain. La clientele du B. illustre
cet axiome chaque semaine.

Les deux explorateurs avaient déja monté et descendu
plusieurs volées de marches interrompues par des paliers
diversement orientés, et Derien, pourtant attentif, devait
bien savouer quil était complétement paumé. Lobscurité,
qui ne génait pas Alice, ne facilitait pas sa déambulation, et
lorsqu’il apergut un dégagement baigné d’une clarté orangée,
il s’y dirigea avec un certain soulagement. La magonnerie s’in-
terrompait au bout de quelques metres, et le mur semblait
avoir été creusé sur la gauche. Une cache secréte? Clest ca, et
pourquoi pas des lingots, un paquet de biftons, un carnet de
croquis de F'murrr ou une édition originale de Retoqué de
Saint-Réac? Quelque Rapetout avait-il tenté de rejoindre la
salle des coffres de la Banque de France? Derien s'était toujours
abstenu de courir apres les voleurs, il n'allait pas commencer
maintenant, apres vingt ans de planque. Davantage que son
flingue de fonétion, cest surtout 'imprimante de son bureau
qui lui était précieuse, sur laquelle il imprimait des plaquettes
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de proverbes et limericks dont il était un colle&tionneur minu-
tieux.

Mais pour linstant, tel un héros de polar mal traduit, il
palpait la crosse rassurante de 'arme sous son aisselle gauche,
partagé entre 'envie de découvrir des indices pour son enquéte
et de remonter boire un petit coup au B. Le félidé se frotta
a ses jambes, ce qui ne résolvait pas le dilemme. En face, un
couloir volité menait & une porte d’ou filtrait la lueur d’une
veilleuse. Il se prit a réver que c’était celle de la cave de Legros
(et fille)... et si elle était ouverte? Il se sentait dans I’état du
Captain Cap explorant les mines de charcuterie en Arkansas:
¢a donne soif! S’il manquait quelques bouteilles, qui s'en aper-
cevrait? Il entendait déja les hourras accueillant son arrivée
dans la vaste salle du café, 3 demi plongée dans 'ombre par le
louable souci d’économie d’énergie qui animait sa patronne.
Les chevaliers du mercredi siroteraient leur cote-roannaise en
faisant circuler autour de la table libelles, catalogues et autres
imprimés bibliophiliques, nihilistes ou éléphantologiques
quils commenteraient avec enthousiasme ou ironie, sous I'ceil
torve d’'un indicateur déguisé en vieux pigiste des /nrock assis
au comptoir, planqué derriere le Canard. Derien se voyait
auréolé de gloire, tel Perceval débarquant chez Arthur, les bras
chargés d’un sacré Graal: La Gaffeliere 98, Montrachet 89,
Chasse-Spleen 2000, Pernand-Vergelesse 2005, que des bonnes
années! Les bonnes sceurs de service commenceraient a faire
glisser leurs robes anthracite sur le carrelage, découvrant de
ravissants... FFFFFRRRHHHH!!

Alice interrompit brusquement son réve en poussant
un feulement de terreur. Elle fit un bond dans la dire¢tion
opposée a la cave et sarc-bouta, le poil hérissé et toutes griffes
dehors. Derien se retourna brusquement.



Chapitre 15
Fuite(s)

(René T.)

La frayeur de Derien, ajoutée a la sienne, c’était trop pour
Alice qui se carapata.

«Quel inseéte aura piqué ce grefher?» sinterrogea Derien.
Avant de rectifier: «Ou plutér, cette... grethere.» Car, a l'aise
dans son époque, il sattachait a changer le genre de qualifica-
tifs innocents en leur infligeant un «e» caudal. Cette réjouis-
sante pratique s’épanouissait aussi sur la Toile, ot Derien allait
a la péche la nuit. Il y a peu, il avait, au hasard d’'un chas,
croisé un internaute qui sinquiétait de la nouvelle direlfeure
de la danse de 'Opéra de Paris. Quelques clics plus loin, une
chercheuse de travail énongcait dans un long CV ses qualités
de cheffe de projet. Parfois Derien récitait — avec le ton — un
choix de ses trouvailles devant un auditoire dont il ignorait s’il
prenait cet exercice au degré qu’il faut.

«Et dailleurs, ne devrait-on pas dire “son auditoir”?»
songea-t-il 4 ce point de sa divagation. Pour se ressaisir enfin:

«Revenons a nos agneaux!»

Il lui fallait savoir ce qui avait tant apeuré Alice.

Il allait s'accroupir pile a 'endroit ou elle se trouvait, quand
il sentit de I'eau lui couler dans la nuque.

De l'eau dans une cave? Derien agréa la réaction du félidé.
Il aurait eu la pareille. En plus violent, qui sait? Peut-étre etit-il
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percé un ou deux tonneaux pour effacer I'insulte qui s'étalait
en flaque sur le sol.

Leau chutait & travers la voute.

«A. a raison, se dit Derien. Lendroit exige des travaux
urgents. »

La fuite s’arréta.

Derien en conclut qu’elle ne revenait qu’a intervalle irrégu-
lier lorsqu’un locataire du dessus tirait sa chasse ou vidait son
évier.

«Donc, rectifia in petto Derien fort de ce constat, la
patronne a peut-étre raison d’opposer a son architecte que les
ouvriers peuvent attendre juin de 2011. »

Sur ces entrefaites, léleétricité faillit. La chose n’érait
pas rare dans un troquet ou la clarté était chiche, quelle que
soit 'heure ou la saison. Les clients s’y faisaient, a la longue.
Derien, lui, au sous-sol, plongé dans le noir par surprise,
patienta sans paniquer.

Deux tours de trotteuse plus tard, la soixante-watts pendue
a un fil torsadé gainé de toile, tel qu'on n'en tirait plus depuis
cinq ou six lustres pour des raisons de sécurité, retrouva son
incandescence. La panne n’avait guére duré.

D’ailleurs, s'agissait-il d’une panne? Derien n'était pas
ny&alope. Il n'avait rien vu dans la nuit fugace. Juste senti
un soufle dans son dos. Rien d’étrange dans un lieu sujet aux
courants d’air. Sans doute. Pourtant Derien I'aurait juré: quel-
ques instants plus tot, il n’était pas seul dans cette cave.

Ce qu'il vit alors par terre vint étayer son intuition de flic.
Des traces de pas.

Derien, au gré de ses enquétes, en avait vu de toutes sortes.
Il reconnut le dessin laissé dans la poussiere. Des pantoufles!
Et vu la taille, elles avaient été cousues pour les pieds d’un
enfant... ou alors pour ceux de la petite dispensatrice de
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nectars disparue. Derien sentait venir I'adrénaline. Il alla a la
source des traces. Elles sortaient d’'un pan de paroi caché par
un tas de caisses expédiées par de vaillants vignerons.

Et derriere les caisses, il y avait une porte discrete, de la
couleur des pierres.

Le passage était étroit. Derien dut se faire svelte.

La porte, une fois ouverte sans difhiculté, révéla un réduit.
Et dans ce réduit, supporté par une planche posée sur deux
tréteaux, un ordinateur encore chaud.

Derien appuya sur « On».

Lécran n'afficha qu'un fichier X-Press sans titre.

Derien cliqua. Et eut un large sourire de satisfaction. Il avait
sous les yeux la Toison d’or des chasseurs de feuilles: 'esquisse
de la prochaine édition de L’Auvergnar 2 Paris.

Une fois réussi son concours d’inspecteur, Derien avait été
affet¢ a Paris. La, en guise de cadeau d’accueil — du genre
quon réserve aux petits nouveaux —, on I'avait chargé de passer
a la loupe les gazettes clandestines que 'on trouvait dans des
gargotes choisies de la capitale ou dans des toilettes séleGtion-
nées outre-Quiévrain — quand on ne se les passait pas sous la
cape.

En investigateur consciencieux, Derien avait rendu son
rapport d’ou il ressortait que ces livraisons a trés petit tirage
r’incitaient guére qu’a une érudition épatante — essayez donc,
sans elles, d’avoir connaissance de la postérité de I'éléphant
d’Europe!

Sa hiérarchie I'avait rassuré. C'éraient la les conclusions
quon attendait de lui. Pour la peine, il pouvait payer le coup
aux collegues! Derien leur o&troya une seconde tournée. Il
avait, grice a eux découvert I'existence d’une littérature que
depuis il colletionnait.
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L’Auvergnat 2 Paris... Derien avait eu vent de I'existence de
ce recto-verso. Son titre, quasi pirate, interdisait toute diffu-
sion apparente. Derien, pour ne tenir ne serait-ce qu'une
photocopie, avait souri a des serveuses, parlé cochon avec
des garcons (en tout honneur! Il fut toujours question, dans
ces conversations, de charcuterie du pays). Tant d’efforts en
vain, et voila que le hasard lui offrait de lire sur écran, avant
quiconque, une prose qui allait faire du raffut dans le lander-
neau aveyronnais (le leGteur pardonnera a Derien, au faite de
Pexcitation, cet instant de confusion géographique).

Derien lut donc ce qui suit.

Confession d’une fugitive

Je ne voulais rien, sinon la « paix des chiens», chére a Léo
Ferré. Et quon se pointe aussi, aux heures dapéro, pas en
Joule, non, juste ce quil faut pour vivre. Et voila que A. est
venu agiter une injonétion & faire des travaux. A l'écouter, il
Jallait tout casser, ou alors jallais tout perdre. Et que ¢a ne
suffit pas! Aprés A., ceit C. qui sy colle. Un drole de fils que
jai la. Qui dit que je dois signer. Et qui insiste, encore! Je
dis: quand on signe, on saigne, et ¢a se soigne pds. Alors, Je
suis partie. Jai voyagé... Tiens, jusquen Espagne. De toute
une vie, je nétais pas allée si loin. Et loin, cest extraordinaire!
Pourtant, on se languit d’ici qui, pour le coup, et loin de la,
et donc extraordinaire. Alors, on rentre. Et puis, je suis une
vieille personne. Une vieille personne pleine de fatigue. Il faur
en finir. Je vais sig

La rédadtrice (les accords d’adjetifs et de participes autori-
saient cette déduction) s'était arrétée en catastrophe, a I'entrée
d’un intrus dans la cave. De crainte, sans doute, qu’il n’en-
tende les clacs des touches du clavier.
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A présent, quelqu'un descendait I'escalier.

Derien quitta fissa la cachette pour se replacer au centre de
la cave et se faire un visage de Sherlock pensif.

P. fit une entrée inattendue. Il était supposé ne revenir que
dans plusieurs jours. Derien sourit contre son gré — il sachar-
nait a éviter d’afhicher tout signe de fraternité pendant ses
heures de service. Cependant, de tous les vieux enfants qui se
réunissaient au-dessus, P. était son préféré. Tous les huit jours,
puisque c’étaient les ordres, Derien, les coudes au zinc, devant
un quart d’eau pétillante (liquide honni dans ces parages),
surveillait du coin de 'ceil leur groupe fluctuant, en guettant
de toutes ses oreilles les fleches gaillardes de P (les autres en
décochaient aussi sans doute, sauf qu’ils parlaient plus sourd).

Tel que Derien le voyait, P, de retour d’Inde, navait pas
laissé dans ce périple une once de sa jovialité.

Létonnant voyageur, identifiant Derien, langa:

— Oh! Cher flic favori... Serais-je fait aux pattes?

— Linstant n'est pas a la plaisanterie, le tanga Derien. Vous
qui étiez la-haut, avez-vous vu quelqu’un surgir de escalier et
s'éloigner ensuite?

— Si j’ai vu quelque chose, avec tous ces gens? Vous rigolez,
jespere?

— Allons, il n'y a personne.

— Nuance! Il n'y avait personne. L3, il y a autant de
trépe quau chapitre 7. Il faut dire que C. est arrivé. Et vous
connaissez le principe: il suffit que le fils de céans apparaisse
pour que le peuple afflue. Il sest produit pareil prodige dans
cette ville, outre-Rhin, a cause d’'un joueur de flate... Ou
était-ce déja?
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— Nous y réfléchirons plus tard. Lheure est a 'a&ion.
Auriez-vous quelque chose qui la ferait avancer?

— DPeut-étre, quand j’y repense. Avant d’entrer dans le café,
jai stationné sur la place voisine pour étudier d’un ceil patis-
sier un vol de nonnettes en arrét devant une pieuse vitrine.
Apres quelles se sont égaillées, jai poursuivi vers le café.
Jallais traverser la rue quand une voiture est partie tous pneus
crissants.

Vous avez pu voir le conducteur? haleta Derien.

Je vous dirai avant qui se trouvait a l'arriere.

Qui ¢a? Accouchez, voyons!

— Nulle autre que notre cheére tenanciére. Quant 3 son
chauffeur, puisque vous y tenez, il avait le visage sournois d’'un
personnage de Dickens... Uriah Heep. Vous savez, I'archétype
du...

— ... clerc de notaire! tonna Derien. Bordel de merde! Je
crois deviner ot ils vont.

— Derien, je suis navré. Je ne vous soupgonnais pas si gros-
sier.

— Clest vrai, je naurais pas di dire ¢a. Je ruine tout leffet
de I'auteur de ces lignes.

— Plajt-il?

— Plus tard! Plus tard! Vous avez autre chose?

— Un souvenir, incongru peut-étre, que je vous livre: la
voiture, une vraie piece de collection, est négligée par son
propriétaire. Des trois lettres du logo, orgueil de la calandre, il
n'en reste quune: le W.

— Foin du souvenir, on fonce! rugit Derien.



Chapitre 16
(Maryz C.)

Dans le méme laps et son for, au fur et devant son huis, le
temps d’un clin, Mme R. M. in petto :

Jespére qu'ils ne m'ont pas reconnue... Mais javais telle-
ment envie de revoir une derniére fois mon B. et mon bébé,
C., Ah! Je ne pense pas. Sauf si Derienjevousenprie a eu le
temps de relever la plaque d’immatriculation de ma vieille
double-vé...

(In petto exposant 2) Ce qui m’étonnerait, vu son état.
A lui, pas 2 elle. Ah, ces «son» sont si sots que jen perdrais ma
réputation de fine limi¢re de la Brigade anti-amphibologie, la
B. A. (si j’y suis) qui ne doit rien a Baden-Powell (soit-dit-en-
passant-par-la-Lorraine), et mon surnom d’Anna Coluthe!

. et l'allusion: double-vé, double », W... Non? Personne
ne reléve?

Il faut dire que le mot «double-vé» n'est méme pas dans le
dernier (¢he lait et je pense the least, comme on dit en frangais,
étant donné la concurrence pléthorique des dicos en ligne et
autres conjugueurs) di¢tionnaire de la Compagnie.

Pas méme un membre de la Bonne? Compagnie, j’entends.
La vraie, authentique, I'unique, la B. C.: celle des J. M., des
Joyeux Mercredimen (ou -mens ou -mans, selon qu'on souhaite
franciser ou pas ce néologisme. Je dis ¢a pour le lecteur; pour
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lauditeur, je ferai seulement le distingo ou -guo, entre [meén]
et [man]) en manque de Mercrediwomen (ou -mens ou...
Pardon, je me répéte). Ah! S’ils savaient... Ce n'est pas moi qui
vais améliorer la parité de leur confrérie. Et pour cause...

Mais pour en revenir a W: mon indice, pour une fois, était
pourtant limpide comme de I'eau de roche avec une grosse
anguille dessous. Ca changeait un peu des rébus rebus jusqu'a
plus soif et rebutants pour débutants parsemés par Semé, mon
complice trappeur sachant trapper sans chaussetrappe(s) mais
avec deux p et tout attaché, selon les rectifications orthogra-
phiques parues au journal officiel du 6 décembre 1990. Tiens, a
ce propos, j’ai lu dans Wikipedia, 'autre jour...

Oui, bon, en disant cela, je me dévoile, j’6te ma burqa,
comme dirait PV. en décrivant le déguisement de ma
complice Carla, ma macédoine idoine (enfin si jen crois
I'avancement des travaux d’écriture de la B. C. 2 mon endroit,
dont au sujet duquel ma troisi¢me complice ((ou plutdt mon
troisieme, mais 13, jen dis trop)), mon chippendale préféré,
ma nonnette de 'Ovalie, dont les membres ne sont pas en
pain d’épices, croyez-moi!, me tient la courante), si tant est
qu’il fasse, mais le fais-je moi-méme?, la différence entre une
burqa, un hijab, un nigab et tout le saint-frusquin exotérique
pour bigots de tous bords en mal de maux.

Oui, en disant cela, enfin, en pensant cela, enfin en écrivant
cela, enfin je ne sais plus oll on en est, j'avoue mon assuétude
pour le surf, mais je crois savoir que Flaubert, grice a les huit
scaroles, a découvert ma planque a éle¢trons, donc ils savent
déja que je m’'adonne a (Madonna;-)) des pratiques honteuses
que je confesserais bien volontiers a genou devant le beau pere
(sans trait d’union, Monsieur P, s’il vous plait, et sans accent
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circonflexe sur le i non plus, suis réformiste, mda, Mossieu.
Monsieur P.? Clest un bon prote & moi. Je vous expliquerai
plus tard...) de Notre-Dame-des-Victoires. Mais je m’égare.
On nage en plein délire. Tout cela devient abscons.

... Ot en érais-je... ? Ah oui: oui qui? Pédia, bien str... Or
dong, j’ai lu dans I'encyclopédie démocratique autogérée de la
connaissance que «chausse(-)trap(p)e» se disait reftsubishi, en
japonais’. Je ne sais pas qui est ce Bishi, mais je ne voudrais pas
étre A sa place. Quoique...

W...2 Ou le Souvenir denfance, pardi! 1l est vrai que jai
rarement oui des péréqueries péréquiennes dans cet espece
d’espace, cette boutique obscure, qu’était le B. (ital, mon cher
P, Cest une enseigne, méme abrégée, non? me trompe-je?)
Méme les soirs de la BC (non, je ne vais pas vous réciter I'al-
phabet, ni des onzains hétérogrammatiques). Depuis 53 jours
— depuis ma disparition —, ils auraient pu y penser/classer, mes
do&es hotes. Ils m'ont pourtant vue, lasse de mon infra-ordi-
naire, m’essayer, en essuyant les verres au fond du comptoir la
la lalala la la la..., aux mots croisés de G. P, mon idole. Ils
auraient pu se douter que ma disparition en était I'allusion
flagrante. Ce n'est pas pour rien que mon trappeur-mission-
naire enkilté a fait une apparition un jour a potron-minet

1. «Une chausse-trape (ou pied de corbeau, ou en japonais: makibishi ou
tetsubishi) est un pi¢ge métallique constitué de pointes disposées de telle
sorte que I'une d’elles, posée sur une base stable, est orientée vers le haut (par
exemple selon la forme du tétraédre). Cet ancétre des mines est apparu dés
I'Antiquité, appelé tribulus ou murex ferreus par les Romains. Les pointes
peuvent étre enduites de poison. [...].»

Wikipedia, http://fr.wikipedia.org/wiki/Chausse-trape (15-10-2010).
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portant minet sur I'épaule comme Georges sur 'image d’Anne
de Brunhoff. Ce nest pas pour rien si j’ai refusé une augmenta-
tion a S., ma petite serveuse dévergondée du midi (et du Midi,
d’ailleurs), parce qu’elle n’avait pas I'art et la maniere d’aborder
son chef de service. Ce n'est pas pour rien si jai forcé C. au
forceps pour qu’il cultive des tomates dans son jardin et s'initie
a Vexperimental demonstration of the tomatotopic organization in
the Soprano.

Ils n'ont rien vu, rien compris. Il faut dire qu'on a mis le
paquet pour les embrouiller, moi et mes trois trans travestis:
Carle, sous sa burqa, devenu une belle blonde décolorée aux
yeux verts; ma barmaid, sous sa bure, qui aurait pu se raser
la moustache pour ressembler un peu plus a celle qu’il veut
devenir (mais il n’a pas fini son traitement aux hormones);
et mon enkilté qui hésite toujours entre les deux genres. Sans
compter Don José, qui leur a fait tous accroire que j'étions a
La Rouge (Al-Hamra en arabe, ou Alambra en francais)! Sauf
que lui, il est & part. Il n'est pas comme nous. Son sexe lui
convient. Il a juste des talents de comédien et d’imitateur. Il a
parfaitement reproduit ma voix au téléphone. C. est carrément
tombé dans le panneau, comme T. dans celui de Iéglise Saint-
Laurent. Il fallait bien que je trouve une excuse 2 ma dispari-
tion, le temps de I'hospitalisation.

On aura bien amusé la galerie! Quand j’y repense... Ils
sont quand méme allés chercher midi a 14 h 14, non?! Entre
leur culpabilité alimentaire christiano-porcine, leur paranoia
R. Généreuse, leur fantasme boulgre-en-villesque, leur effroi
cannibaliste, leur attrait pécuniaire... Ah! Ou se loge I'imagi-
nation! Seule une femme a fr6lé la vérité: C. V. Elle a compris
qu’ils étaient leur leurre.
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Ah oui, il est I'heure. Faudrait peut-étre quon accélere:
«Josito! On ne peut pas aller plus vite?

— Ben, non, M’sieur Raymond, y a gréve, rapport aux
rtraites, c’est bouché jusqu’a 'hosto!

— DPas encore, José, pas encore, patience...» Dans quelles
heures seulement jentrerai dans ma nouvelle vie, loin de tout
¢a. J'aurai réalis¢é mon souvenir d’enfance, jaurai définitive-
ment fait disparaitre ce ¢ de Raymonde, je serai enfin celui que
j'ai toujours su que j’étais, je pourrai enfin me rapprocher de
mon cher amour d’homonyme’, et qui sait, atteindre sa beauté
et son talent... Ah! S’ils savaient... S’ils savaient, mes chers
petits protégés du mercredi, combien jen ai croisé des surréa-
listes, des lettrés, des érudits, dans la cabine de Willy Michel,
sur les grands boulevards, alors qu’ils barbotaient encore dans
leurs barboteuses. ..

FIN

1. htep://www.cinema-francais.fr/les_acteurs/acteurs_m/maurel_raymond.htm
(15-10-2010).
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« En quelques mots, Victoramélie m’expliqua que, tous les sept ans,

un concours anthropippique était organisé en vue d’élire le Grand Jockey.
Les candidats se rangeaient sur la ligne de départ et les Poidecentaures,
aans les tribunes, langaient les paris.

Le premier arrivé était nommé Grand Jockey, le deuxiéme Vice-Grand-
Jockey, le troisieme Premier Etrilleur. Les Poidecentaures qui avaient
donné la combinaison dans l'ordre étaient élevés au grade de courtisans;

fiscaux. »

De I’extase comme moyen de transport intersidéral...

Alors qu’il fait Famour avec son amie Anne, Jules connait un tel orgasme
qu’il se retrouve sur Baratin, une planete étrange, habitée de créatures
mi-humaines mi-chevalines.

Les humains y sont utilises comme nourriture (les Viandéphebes)

ou sex toys (Hommobijets), les plus chanceux devenant les cavaliers

des Poidecentaures.

Jules parviendra-t-il a sauver la belle Ténia et a quitter ce monde
cauchemardesque avant d’&tre transformé en chair a saucisses ?

Ecrit en 1982, ce roman inclassable et derangeant devait figurer
au catalogue de la mythique collection « la Brigandine », qui cessa
de paraitre cette année-la.

« Jules Veine écrit vraiment n’importe quoi, mais quel talent!» (H. Barbe)
« Le portrait a la truelle qu’il dresse de moi est plutdt flatteur. »

(Un académicien célgbre.)

« Je ne regrette pas mes douze euros. L’héroine est craquante,

surtout quand elle sort du congélateur. » (Un lecteur.)

12 euros ® 132 pages ® ISBN 978-2-86807-120-0

Jules Veine

Né en 1953.

Jules Veine développe une ceuvre roborative centrée sur les

péchés capitaux.

Apres I'Atour infernal traitant du péché d’orgueil,

paru en 1982 aux éditions de la Brigandine,

voici le livre consacreé a la luxure et a la gourmandise.

Jules Veine est le fondateur, avec Hurl Barbe et quelques
autres sacripants, d’un courant littéraire novateur : le n’importe quoi-isme.



— Immeortel !
— Toi-méme!




« A la suite du changement brusque intervenu dans ses habitudes
alimentaires, Grull a la diarrhée et des furoncles agrémentent son visage.
Peu athlétique, il ferait pitié si les épaulettes de sa veste n’étaient bien
rembourrées. Grull est un rescapé du front de la production, ol il a
combattu en premiére ligne, avec cisailles et burin. Il a participé, sur Terre,
a la rénovation de la carcasse d’astronef et jouit a ce titre d’un reste de
prestige (en érosion rapide). Son admiration pour les réveurs-propulseurs,
dont il serait en peine d’imiter les talents, est forte. La grande amitié

qu’il affiche pour Farida n’est peut-étre que mots et Ming est 'objet de
transports excessifs et le sujet de mainte pensée. Grull adore Yuk le crado,
copine avec Alb le rat de bibli, mais Cri le disciple est par lui traité en con.
Basta. »

Planetes de poussiere et de ferrailles, de la SF déglinguée...

Embarqués dans un astronef de fortune, Aro, Ming, Grull et leurs
compagnons découvrent tour a tour Véga-7 et ses crypto-pharaons, Nada
I'orgueilleuse cite-monde bureaucratique, Dnih la vaporeuse... et croisent
une faune intergalactique d’Arcturiens, de Gu et de camelots pittoresques.
Des oniro-propulseurs (réveurs professionnels) fournissent I'énergie
nécessaire au déplacement de vaisseaux passablement vétustes.

Premier roman de Patrick Boman, terminé en 1982 et jusqu’alors inédit,
Des nouilles dans le cosmos interroge le réel (frelaté) par la métaphore
du voyage galactique.

Thierry Vernet, l'inoubliable compagnon de Nicolas Bouvier, qui illustra
magnifiquement /'Usage du monde, avait congu un chemin d’images pour
ce texte sans équivalent, dont vous trouverez ici les traces.

20 euros ® 320 pages © ISBN 978-2-86807-121-7

Patrick Boman est né en 1948 a Stockholm.

Voyageur impénitent, d’une curiosité universelle, Patrick Boman est un observateur
aigu des meeurs de ses contemporains et un moraliste distancié, exprimant dans
des récits a la fois truculents et profonds une vision du monde d’un humanisme
teinté de pessimisme.

Outre la série policiere « Peabody », aux éditions Picquier, qui met en scéne

un officier de police de 'Empire des Indes trés peu « politically correct »,

il est connu pour ses récits de voyage (Retour en Inde, Arléa) et ses essais
(Boulevard de la flibuste. Nicaragua 1850-1860, Ginkgo ; Dictionnaire

de la pluie, le Seuil).
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« 9 h. Le brouillard s’est levé. En méme temps qu’une grande clameur
dans les rangs des porteurs. J'envoie Sherpa4 se renseigner.

Il me rassure: ce n'est qu’une Smicarde qui s’est évanouie en passant
au-dessus d’une bouche de métro. Sa charge a glissé dans la crevasse.
Mais la encore, plus de peur que de mal: rien d’autre que les médicaments
pour les porteurs. Notre précieux matériel est sauf!

« 10 h. [...] Nos gorges poussent un grand cri d’enthousiasme, répercuté
en mille échos par les facades des immeubles. Les autochtones, occupés
a des achats divers, se retournent, surpris. Ils ne semblent guére partager
notre joie: Elle se dresse devant nous, majestueuse et encore embuée de
la brume matinale. Quelle splendeur! Ah! je ne regrette pas les milliers de
kilometres, les difficultés d’organisation de I'expédition, les mois d’anxiété
et de préparation : cette apparition dissipe les brumes du passé comme le
brouillard matinal. La tour Eiffel ! »

Humour a décaper les glaciers...

Sept textes a mi-chemin de Swift et de Frison-Roche.

Nul besoin d’&tre alpiniste chevronné pour en apprécier tout le sel:
l'auteur s’appuie sur les travers de ses contemporains pour construire
une ceuvre a la fois ironique et jubilatoire.

Pastiche hilarant, I’Ascension népalaise de la tour Eiffel renverse le
classique récit d’expédition himalayenne : pour conquérir le sommet
parisien, les Sherpas n’hésitent pas a sacrifier les porteurs de base

(les smicards), tout a leur soif de gloire coloniale. Autre modéle du genre,
I’Abominable relate la premiere rencontre entre ’homme occidental
(britannique de surcroit!) et 'abominable... femme des neiges, dont la
voracité va mettre a mal I'expédition de Sa Tres Gracieuse Majesteé.

12 euros * 144 pages  ISBN 978-2-86807-122-4

Pierre Charmoz
Selon des témoins dignes de foi, 'auteur serait né dans une
crevasse en 1979. La parution en 1982 de son premier
roman, Cime et Chatiment, mit en émoi le monde de
I’Alpe: pour la premiere fois dans I'histoire de la littérature
montagnarde, on osait faire des rapprochements entre
pitons rocheux et objets du désir. Deux autres romans
coquins-alpins ont suivi: La Montagne a seins nus et
L’Héroique Aventure d’Henriette de Tourville (« Un pur chef-d’ceuvre
d’érotisme drdle », selon Le Canard enchaing).






« Yosemite Valley, nuit du 6 au 7 novembre 2008.

Le moteur pétarade, aigrelet, chétif. Dans 'ombre des vastes ailes noires,
Duboucq est calé dans son siege, a demi allongé sur le dos et agrippé

aux commandes, sanglé par une ceinture de tissu élimée, les chaussures
coincées dans une sorte de décrotte-pieds en métal, vétu d’une moumoute
verdatre et coiffé d’une chapka en synthétique, car la saison avance et le
froid nocturne se fait de plus en plus vif. [...] Son ultra-light de location,
autant dire un ULM, auquel il a fixé un phare de cyclomoteur, ne lui inspire
qu’une confiance modérée, d’autant qu’il ne le manceuvre pas de main de
maitre, loin de la: il a méme failli décrocher plusieurs fois et il évolue trop
bas par rapport a l'altitude conseillée. Il n’a bien siir aucune autorisation
pour voler de nuit et craint de se voir arraisonner par un quelconque hélico
flicardesque, tous projos dehors, auquel il aurait du mal a expliquer

ce qu'il fabrique la, a bord de cet engin a la voilure imitant une chauve-
souris géante... »

La Yosemite Valley transformée en camp d’entrainement V.

Mordu par le comte Madov — un vampire de la finance qui réve d’asservir
I'humanité tout entiére —, le jeune Van Helse, un trader new-yorkais fou de
grimpe, part semer la désolation dans la Yosemite Valley.

Ninnah, la complice de toujours de Madov, séduit la petite amie de Lucy,
une superbe grimpeuse, pour lui tendre un piege mortel.

La Cellule citoyenne de veille de la Nouvelle-Babylone, dirigée par
I'impeccable pere Keita et représentée sur le terrain par le trio Duboucq,
Ladurite et 'ours M’amour, arrivera-t-elle a temps pour contrecarrer les
sombres projets de Madov, de Ninnah et de leurs complices Awah’?

Ce qui est stir, c’est que le FBI, comme toujours, arrivera trop tard.

14 euros ¢ 192 pages * ISBN 978-2-86807-123-1

Pierre Charmoz. Selon des témoins dignes de foi, 'auteur serait né dans

une crevasse en 1979. La parution en 1982 de son premier roman, Cime

et Chatiment, mit en émoi le monde de I’Alpe: pour la premiére fois dans
I'histoire de la littérature montagnarde, on osait faire des rapprochements
entre pitons rocheux et objets du désir. Deux autres romans coquins-alpins ont
suivi: La Montagne a seins nus et L’Héroigue Aventure d’Henriette de Tourville
(« Un pur chef-d’ceuvre d’érotisme drole », selon Le Canard enchaing).

Studio Lou Petitou. Entité promise a un bel avenir.
S’est manifestée pour la premiére fois dans ce roman.






« Les choses ne se passent plus comme dans les livres, mademoiselle.
Classiquement, dés la premiére morsure, le mécanisme se mettait en route,
et le sujet mordu, a sa mort et parfois avant, devenait un vampire

sans que nulle échappatoire fiit possible. Mais, de nos jours, peut-étre
pour des questions d’environnement, de mode de vie — les antioxydants

et les produits conservateurs de nos aliments finissent par nous imprégner,
nitrate de potassium, ascorbate de sodium, nous en Sommes gorges,

sans parler du glutamate, des métaux lourds, de la radioactivité. .. —,

ce mécanisme est plus complexe et peut subir des altérations,

voire des coups de frein inexplicables. Dans votre cas, il est indéniable

que vous avez été sujette a au moins deux violentes poussées,

puisque vous avez trés cruellement mordu au cou sans préavis,

hier le vendeur de fleurs, et auparavant... »

Attaques de V. sur La Nouvelle-Bahylone

Les V. ne se reposent jamais (ni congés payés ni RTT, comme le rappelle
un des protagonistes de ce roman). Aussi la CCV, la cellule de crise
antivampires, ne chome pas : malgré des conditions de travail difficiles,
le lieutenant Perez-Romero et le pére Hiddinko traquent le « non-mort »
dans tous les cimetiéres de la mégapole.

InterFairyService, une officine louche qui propose des fées pour
anniversaire (voire gateries pour personnes averties), serait-elle au cceur
du complot? Il appartient a nos courageux chasseurs de V., assistés de la
commissaire Belmancour et du pére Keita (déja rencontré dans Le Vampire
de Wall Street dans la méme collection) d’y mettre bon ordre, sans oublier
le pieu en chéne « développement durable » et I'ail d’origine controlée.

14 euros ® 192 pages © ISBN 978-2-86807-124-8

Patrick Boman est né en 1948 a Stockholm.

Voyageur impénitent, d’une curiosité universelle, Patrick Boman est un
observateur aigu des meeurs de ses contemporains et un moraliste distancié,
exprimant dans des récits a la fois truculents et profonds une vision du monde
d’un humanisme teinté de pessimisme.

Outre la série policiere « Peabody », aux éditions Picquier, qui met en scéne
un officier de police de 'empire des Indes trés peu «politically correct »,

il est connu pour ses récits de voyage (Retour en Inde, Arléa) et ses essais
(Boulevard de la flibuste. Nicaragua 1850-1860, Ginkgo ; Dictionnaire

de la pluie, le Seuil).

Dans cette collection, il est I'auteur des Nouilles dans le cosmos (2010).






«Le soir méme nous étions a Paris : que peuvent, en effet, deux pauvres
filles sans le sou et sans le scrupule, sinon essayer de s’enrichir sur le pavé
de la capitale ? Nous arrivions a une période favorable: le pavé était au plus
bas prix, se donnait et se recevait méme gratuitement.

Notre jeunesse ne nous avait guére préparées a cette effervescence que,
dans notre innocence, nous confondions avec l'agitation parisienne

dont on nous avait tant parlé. Notre capacité d’adaptation et un instinct
naturellement porté a la rébellion nous firent rejoindre les insurgés des
barricades de la rue Gay-Lussac. C’était le 10 mai 1968.

Tous ces beaux jeunes gens se battaient courageusement et, en face,

les assaillants avaient de bien vilains casques et de bien vilaines gueules
dessous. Que voulez-vous, il y a des tétes qui attirent les pavés comme
d’autres les baisers. Prés de nous, trois gargons, beaux comme des demi-
dieux, scandaient des slogans publicitaires.

— Le crime est la liberté qui contient toutes les libertés, criait le premier.

— Ce qui n’est pas pourri est dépassé et ce qui est dépassé incite au
pourrissement, rétorquait le second, tout en balangant un pavé, avec
I'élégance d’un lanceur de poids, sur un des assaillants imprudemment
monté sur la barricade. »

Sous les pavés, la plage éternelle

Les tribulations de deux orphelines, ballottées des barricades de Mai-68
aux rivages de la mystérieuse Tamog, ou vivent d’heureux naturels — mais
aussi les terribles Méleffes. Juliette et sa sceur Alice parviendront-elles a
déjouer les sinistres projets d’Antonio, Shit, Somebody et Théiére de Jardin,
le quatuor infernal révant de dominer le monde ? Peuvent-elles compter sur
Guy Retord, Gianfranco Spaghetti et Raoul van Houten, les théoriciens de
I'Internationale de Sisyphe, qui savent si bien leur renverser le génitif ?

Publié dans la mythique collection la Brigandine en 1982, ce roman qui
mele pastiche de la littérature libertine du xviie siecle et réflexion sur la
modernité foutraque, n’a rien perdu de sa fraicheur ni le style d’Hurl Barbe
de son éclat diabolique. A ne pas mettre entre toutes les mains.

12 euros © 144 pages © ISBN 978-2-86807-125-5

Hurl Barbe. Auteur du premier polar potentiel (Alice-Crime, Ginkgo éditeur) et
d’un diptyque érotico-délirant (Pompe le Mousse et Les Celtes mercenaires, Sous
la Cape). Fondateur, avec Jules Veine et d’autres sacripants d’un courant littéraire
novateur, le n’importe quoi-isme. Vous n’en saurez pas plus, et ¢a vaut mieux pour
tout le monde!






« Les Efelbays sarrétérent sur la place. Le vieux Carhaix s’‘avanga vers eux,
accompagné de son fils et de quelques ancétres chenus.

— Alors, vieux débris, gringa Le Folgoét, que nous proposes-tu au menu ?
Quelques vers pilés ? de la farine d’artichaut avariée ? des filles tournées ou
du poisson pourri? Parle!

— Mes bons messieurs, chevrota le patriarche, nous ne sommes que de
pauvres pécheurs et vivons au rythme de la mer : elle nous nourrit quand
elle le désire et le poisson sait déjouer les mailles des filets. ..

Le Folgoét éclata de rire, ¢’est-a-dire que son sourire s’agrandit jusqu’a
dépasser largement les oreilles et finit par se rejoindre dans le cou.

— Vieux brigand! tu sais bien que ce n’est pas ton foutu poisson qui
m'intéresse... Nous t'avons toujours traité avec beaucoup d’égards, ainsi
que les habitants de ce village dont nous n’avons pas rasé les maisons ni
piétiné les paillassons. Notre chef, Breiz Armor, veut se montrer encore
plus magnanime : dépose demain matin, a I'entrée du village, cent litres de
bibine et dix femmes bien nourries et nous nous dispenserons de piller ton
tas de boue.»

Chouchenn, artichauts geants et hinious dans le désert

Dans une Breta-h-ne post-atomique, une bande de méchants mutants pas
beaux, les Efelbays, rangonne un village de pécheurs, Plouc-off.

Chargé de recruter des mercenaires pour organiser la défense des villageois,
Magél Carhaix dégote une troupe de no’landers aguerris: Hubert Plancoét, le
roi des Triskels, et son dromadaire Stivel; les freres Nucléiques, des teignes
montées sur double-pégason; la mystérieuse Alice, qui semble immortelle;
Jeanne la Rousse a la hachette vindicative ; sans oublier Jaquette Elias,
lamentable &crivain public, et son dromadaire Orgueil.

Pour une poignée de cocos («des vrais, pas des flageolets » précise

Maél Carhaix), accepteront-ils de chasser les Efelbays ? Dans la mélée,
parviendront-ils a garder leurs chapeaux ronds bien droit au sommet du
crane (le soleil cogne dur dans le désert) ? Eviteront-ils les pieges sournois
de l'atomiste et de ses dieux Aidéhef et Céha?

12 euros © 144 pages © ISBN 978-2-86807-126-2

Hurl Barbe. Auteur du premier polar potentiel (Alice-Crime, Ginkgo éditeur) et
d’un diptyque érotico-délirant (Pompe le Mousse et Les Celtes mercenaires, Sous
la Cape). Fondateur, avec Jules Veine et d’autres sacripants d’un courant littéraire
novateur, le n’importe quoi-isme. Vous n’en saurez pas plus, et ¢a vaut mieux pour
tout le monde!






« Les Efelbays s'arrétérent sur la place. Le vieux Carhaix s’‘avanga vers eux,
accompagné de son fils et de quelques ancétres chenus.

— Alors, vieux débris, gringa Le Folgoét, que nous proposes-tu au menu ?
Quelques vers pilés ? de la farine d’artichaut avariée ? des filles tournées ou
du poisson pourri? Parle!

— Mes bons messieurs, chevrota le patriarche, nous ne sommes que de
pauvres pécheurs et vivons au rythme de la mer : elle nous nourrit quand
elle le désire et le poisson sait déjouer les mailles des filets. ..

Le Folgoét éclata de rire, ¢’est-a-dire que son sourire s'agrandit jusqu’a
dépasser largement les oreilles et finit par se rejoindre dans le cou.

— Vieux brigand! tu sais bien que ce n’est pas ton foutu poisson qui
m'intéresse... Nous t'avons toujours traité avec beaucoup d’égards, ainsi
que les habitants de ce village dont nous n’avons pas rasé les maisons ni
piétiné les paillassons. Notre chef, Breiz Armor, veut se montrer encore
plus magnanime: dépose demain matin, a I'entrée du village, cent litres de
bibine et dix femmes bien nourries et nous nous dispenserons de piller ton
tas de boue.»

La chasse aux vampires est ouverte!

27 nouvelles par le meilleur spécialiste frangais de I'ail bio et de I'epieu
certifie FSC. Comment faire I'amour avec un V. sans se faire mordre;

les reglements maritimes en matiére de transport de non-morts;

les associations caritatives pour la défense des V. nécessiteux;

du bon usage des piscines dans le traitement des V.

Autant de sujets traités avec distinction, compétence et savoir-vivre. Aprés
avoir lu ce livre, les miroirs cesseront de réfléchir. Et vous aussi, peut-gtre.

12 euros © 144 pages © ISBN 978-2-86807-126-2

Patrick Boman est né en 1948 a Stockholm.

Voyageur impénitent, d’une curiosité universelle, Patrick Boman est un observateur
aigu des meeurs de ses contemporains et un moraliste distancié, exprimant dans
des récits a la fois truculents et profonds une vision du monde d’un humanisme
teinté de pessimisme.

Outre la série policiere « Peabody », aux éditions Picquier, qui met en scéne

un officier de police de 'empire des Indes trés peu «politically correct »,

il est connu pour ses récits de voyage (Retour en Inde, Arlea) et ses essais
(Boulevard de la flibuste. Nicaragua 1850-1860, Ginkgo;

Dictionnaire de la pluie, le Seuil).

Dans cette collection, il est 'auteur des Nouilles dans le cosmos

et des Canines dans le paté.






« Nuit glaciale et claire. En haut de la tour Saint-Jacques, entre les gargouilles
accroupies, au ceeur de la cité, silencieux, pensifs devant I'immense besogne
qu’ils se sont assignée et qui les attend — la création d’une armée de vampires
dévoués, recrutés parmi les naifs saint-simoniens, pour conquérir la ville puis le
monde —, Ninnah et Jonathan, qui se font ici appeler Ninon et Jehan, contemplent
la ville, la fumée qui s’échappe de mille cheminées, les toits bas qui ondulent
presque jusqu’a I'horizon, les clochers qui se répondent de quart d’heure en
quart d’heure — sonorité odieuse que celle du bronze bénit, qui leur fait grincer
les dents —, les palissades et les échafaudages des chantiers, les tours pointues,
tout prés, de l'autre coté de I'eau, des gardiens de la loi humaine, les ombres, les
quinquets, le roulement d’un fiacre attardé qui résonne sur le pavé, la chanson
rauque d’un ivrogne, tout cela comme d’une eau-forte. »

Vampires en folie dans le Paris du second Empire

1853. Monsieur et madame Badinguet sont & peine installés aux Tuileries que le
pavé parisien regorge de cadavres exsangues. Vidocq et Renan meénent 'enquéte,
secondés par Prosper Enfantin, les saint-simoniens et I'enigmatique Van Helse.
Sans oublier Anais, Elisabeth et la marquise de Las Maresmas, bien décidées

a en remontrer aux hommes pour lefficacité de la chasse anti-V. Nos vaillants
détectives devront affronter de terribles non-morts : Ninnah et Jonathan, les
Américains du Vampire de Wall Street; 'ignoble Hochepot, un protégé de Morny;
et 'archivampire Torquéme, un exorciste dévoyé qui ne craint ni I'ail ni les
crucifix.

Dans cette fresque historique épatante, le lecteur croisera la route du cabaretier
Mimile, de sa mére Minette la bouquetiére octogénaire, ainsi que du sombre
Al-Qasim, adepte de Tot-Draa, la divinité chauve-souris. Toute une foule de
personnages habite le récit: le zouave Jacob; les clochards Vingt-Sous et
Bouche-Trou; I'énigmatique professeur Rongne; la céleste sceur L&onice; la
délicieuse Pauline, adepte de la tatane normande; le jeune Peabody, qui découvre
les charmes de la capitale; le prétre interdit Lardennais, ancien compagnon de
séminaire de Renan...
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Studio Lou Petitou: révélé par le Vampire de Wall Street.

Pierre Charmoz: abandonnant son terrain de prédilection, les Alpes coquines, Pierre
Charmoz a suivi avec délectation Sudio Lou Petitou dans les dédales du Paris du xix¢ siécle.
Les deux comperes ambitionnent de devenir les Erckmann-Chatrian du xxe siécle.






Les vampires ne mangent pas de guimauve...

Lassés des désopilantes aventures de vampires tout gentils et tout sucrés

que nous assenent les derniers blockbusters scripturaux et cinematographiques,
I'equipe d’'imadJn’ere et ses prestigieux invités redonnent un peu de couleur
rouge sang a nos morts-vivants préférés, toujours porteurs de poésie,

de violence, d’intelligence et d’hémoglobine, sans oublier 'humour...

Le vampire sait &tre moderne et original sans oublier la longue tradition

des faiblesses et des forces de la race maudite.

Les vampires, tous descendants de Cain ?

Dracula fait son cinéma Les Crocs, Monsieur le Président
(Batista & Batistuta) (David S. Khara)

«Le vampire, le monstre assoiffé de sang, La faim, circonstance atténuante pour

il est adoré par la terre entiere. C'est le plus un exces de vitesse ? Allez donc expliquer ¢a
puissant de tous les héros!» Et comme aux gendarmes!

metteur en scene, que donnerait-il ? Y a plus d’saison ! (Aedes Lagrippa)
Noces (Philippe Caza) Les petites bétes ne mangent pas

BD, amours de vampires... les grosses ? Mais elles peuvent parfois
Rage de dent (Justin Hurle) leur faire peur.

Devenir maitre de la vampirie n’est pas Jaune (Artikel Unbekannt)

de tout repos. Surtout quand on a mal Un cas clinique étrange.

aux dents ! Rouge (A Unbekannt)

Senteur d’Alep (Justin Hurle) Un voyage au fond de soi.

Lorsque le désir et la Foi entrent en conflit, Lorsqu’il ouvrira (Patrice Verry)
jusqu'ou Fhomme est-il capable d'aller? Quand on est la dernigre, est-il possible
Russule Ruth (Justin Hurle) de croire encore en I'avenir ?

Etrange affaire qui, de grincements Léagrimas de sangue (J.-H. Villacampa)

de sommier en disparition de chat, nous fait
prendre conscience que nos voisins sont
des &tres bizarres.

De Paris a Angers en passant par Rio
et Washington, la truculente aventure
d’un vampire en cavale.

imaJn’ere

L’association imaJn’ére a pour but de promouvoir toutes les formes de la
littérature populaire. A cette fin, 'association posséde son fanzine, La Téte
en I'ere, héberge le plus vieux fanzine frangais du polar, La Téte en noir;
ses membres participent ou animent des conférences, des émissions
de radio, des expositions et des entretiens, organisent des expositions,
sont écrivains et/ou chroniqueurs...

15 euros © 210 pages © ISBN 978-2-86807-130-9
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