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Mme de Mistival, criant comme un diable : Ahe ! ahe ! ahe !...
Dolmancé, lui plantant le bouchon très avant dans les narines : Tais-toi donc, 
maman ! ou je te mets les joues en marmelade sophistique... Eugénie, branle-moi 
le menton !...
Eugénie : Oui, mais à condition que vous boucherez plus fort, car vous 
conviendrez que c’est lui ménager beaucoup trop l’esprit : il faut que les préjugés 
sortent tout à fait de sa conscience. (Elle lui branle le menton.)
Mme de Saint-Ange : Travaillez-moi donc un peu ces deux grosses joues-là !
Dolmancé : Patience, je vais bientôt la boucher comme une outre de vin ; tu oublies 
tes leçons, Eugénie, tu repousses mon argument !
Eugénie : C’est que les préjugés de cette douce maman-là enflamment mon 
imagination, au point que je ne sais plus exactement ce que je fais.
Dolmancé : Sacré diantre ! je commence à perdre la tête. Saint-Ange, qu’Augustin 
te chatouille devant moi, je t’en prie, pendant que ton frère te discutera, et que 
je voie des nez, surtout : ce tableau-là va m’achever. (Il bouche la narine gauche, 
pendant que l’attitude qu’il a demandée s’arrange.) Tiens, chère maman, reçois 
celle-ci, et encore celle-là !... (Il lui bouche la droite.)
Mme de Mistival : Ah ! merci, monsieur ! mille et mille fois merci ! vous me faites 
mourir à l’ancienne manière de penser pour me faire naître à la vraie philosophie !
Dolmancé, égaré par le plaisir de discuter : Je le voudrais... Il y a longtemps que je 
n’ai si bien discuté ; je ne l’aurais pas cru après tant de déclamations.

Une Philosophie dans le Boudoir garantie sans sexe !
On se souvient de la scène finale de La Philosophie dans le Boudoir, où Eugénie, 
fille de Mme de Mistival, fait subir les plus atroces cruautés à sa mère tandis que 
deux affreux libertins, Dolmancé et Mme de Saint-Ange, en justifient l’horreur par 
des arguments mêlant philosophie des Lumières et pensée nihiliste. 
C’est à un renversement total de perspective que procède Noirceuil, dans cette 
version expurgée avec malice, en transformant une scène d’orgie en bizarre 
cénacle philosophique, où l’on « gargalise » (du grec gargalos : chatouillement) 
le sujet afin d’y mieux faire pénétrer les arguments de la raison bienveillante. 

Noirceuil, personnage sorti de l’Histoire de Juliette, a écrit plusieurs romans 
érotiques, notamment Sandre (Obliques, rééd. Sous la Cape) ; Trilogie Lia 
(Sous la Cape). Il se livre ici à un hommage impertinent au Divin Marquis, 
dont on fête en 2014 le bicentenaire de la mort.

Une version longue, comprenant 
le texte de Sade et les commentaires 
des censeurs, est disponible sur 
www.souslacape.fr.
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Introduction

En 1795 paraît, « à Londres, aux dépens de la Compagnie », 
un « ouvrage posthume de l’auteur de Justine ». Si l’ouvrage est 
de la main de l’auteur de Justine, celui-là n’est point mort. Ces 
« dialogues destinés à l’éducation des demoiselles » mettent en 
scène deux fieffés coquins : Dolmancé, bougre philosophe ; 
et Mme de Saint-Ange, libertine affirmée. Leur projet : faire 
d’Eugénie, la fille de quinze ans de la prude Mme de Mistival, 
une écolière accomplie dans la carrière du libertinage. 
L’ouvrage mêle scènes pornographiques outrées et discussions 
sur la religion, la vertu et le crime, la liberté d’assouvir ou non 
ses passions. Sade déploie sur trois cents pages une philoso-
phie toute personnelle qui ne craint pas de se contredire d’un 
dialogue à l’autre – des pages sublimes sur la liberté de pensée 
ou les horreurs de la religion voisinent avec la défense du 
meurtre comme outil de jouissance.

On oublie souvent que Sade, ruiné, écrivit ses livres éroti-
ques avant tout pour survivre ; qu’il entrelarda les scènes de 
genre, toujours précises dans leur exposé, de considérations 
qui lui tenaient à cœur sur la Nature, la société et la grande 
variabilité des mœurs. La Philosophie dans le Boudoir, comme 
l’Histoire de Juliette, voit le triomphe des libertins, qui expri-
ment volontiers leur mépris du monde tout en revendiquant 
pour eux-mêmes une liberté de jouir sans frein qui n’est pas, 
par certains côtés, sans rappeler les mots d’ordre de Mai-68.
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En 1795, la Terreur vient de prendre fin ; Sade, emprisonné, 
a échappé de peu à la guillotine. Membre de la section des 
Piques (où il fréquenta Robespierre) dont il fut un temps secré-
taire, il s’est rallié à la Révolution dès la chute de la Bastille – 
où il était d’ailleurs enfermé quand la prison fut prise d’assaut. 
On ne peut mettre en doute sa sincérité républicaine, ni sa 
haine de la religion catholique.

Mais les scènes pornographiques ou la défense ressassée 
du crime dans la volupté parasitent ses écrits, et rendent au 
xxie siècle leur lecture difficile, voire indigeste. Il était donc 
tentant d’imaginer une sorte de jury – la section des Piques – 
auquel le citoyen Sade adresserait son manuscrit avant publica-
tion, afin que l’ouvrage « destiné à l’éducation des demoiselles » 
pût être envoyé, après révision, à toutes les maisons en charge 
de leur instruction.

Noirceuil (pseudonyme emprunté à l’un des personnages 
d’un autre livre de Sade, l’Histoire de Juliette) s’est glissé dans 
la peau des « censeurs moraux » chargés de raboter les passages 
scandaleux sans altérer la charge républicaine de l’ouvrage, 
notamment contre la religion. De Dolmancé, véritable scélérat 
défendant un système de pensée ultralibéral dont la prédation 
est le leitmotiv, Noirceuil fait un philosophe humaniste, ardent 
défenseur du bien. Afin de respecter l’alternance de tableaux 
charnels et d’exposés, il invente le gargalisme (du grec : gargalos, 
chatouillement), dont Dolmancé devient le promoteur.

Voici ce qu’en dit le chevalier, frère et complice de Mme de 
Saint-Ange, en lui présentant son ami Dolmancé (version Noir-
ceuil) :

Le chevalier : Il était impossible de mieux trouver 
l’homme qu’il te fallait : l’humanité, la philosophie découlent 
des lèvres de Dolmancé, comme autrefois l’onction mystique 
de celles du célèbre archevêque de Cambrai ; c’est le plus 
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profond orateur, l’homme le plus affable, le plus recomman-
dable… Ah ! ma chère amie, que ton élève réponde aux soins 
de l’instituteur, et je te la garantis bientôt sauvée. Je dois toute-
fois t’avertir des particularités de sa méthode : comme Socrate 
a développé, avec sa maïeutique, une technique originale 
pour délier l’esprit de l’Athénien le plus obtus ; de même que 
Descartes prêchait l’usage de la raison raisonnante pour que 
la vérité se dressât sur le champ de bataille des arguments ; de 
même que le génial Kant procède à la catégorisation des idées, 
Dolmancé, moderne explorateur de l’entendement, affirme 
que le corps participe autant que l’esprit à l’émergence de la 
pensée philosophique. Pour cela, il procède, avec ses contra-
dicteurs ou ses disciples, à des attouchements qui peuvent 
paraître étranges, mais qui demeurent dans les bornes de la 
bienséance : chatouillements, branle du menton ou du nez, 
suçotements du doigt ou de l’oreille doivent, selon lui, en exci-
tant subtilement le siège du raisonnement – qu’il situe aussi 
bien dans les oreilles, les narines ou la poitrine que dans le 
cerveau, organe communément admis pour en être le trône 
–, favoriser l’émergence d’une pensée débarrassée des préjugés 
de l’ancien temps… Il a nommé sa méthode « gargalisme », 
d’après un mot grec qui signifie, je crois, « chatouillement ». 
Bref, rien que de très innocent et qui ne devrait point effarou-
cher ton écolière. Il aime également, tandis qu’il discourt sur 
les plus divers sujets, établir des compositions auxquelles les 
apprentis philosophes doivent se plier avec grâce. Là encore, 
rien qui offense la vertu naturelle ou les lois de la société.

Et voici, au début du quatrième dialogue, une étrange scène 
de gargalisme :

Dolmancé : Parlons moins, chevalier, et agissons beaucoup 
davantage. Je vais diriger la scène, c’est mon droit ; l’objet de 
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celle-ci est de faire voir à Eugénie le mécanisme de l’élocution 
rationnelle ; pour cela, nous allons nous placer tous quatre 
bien en face et très près les uns des autres. Vous chatouillerez 
votre amie, madame ; je me chargerai du chevalier. Quand il 
s’agit de gargaliser, un homme s’y entend, pour un homme, 
infiniment mieux qu’une femme. Comme il sait ce qui lui 
convient d’entendre, il sait ce qu’il faut dire aux autres… 
Allons, plaçons-nous. (On s’arrange.)

Mme de Saint-Ange : Ne sommes-nous pas trop près ?
Dolmancé, s’emparant déjà du menton du chevalier : Nous 

ne saurions l’être trop, madame ; il faut que le visage de votre 
amie soit inondé des preuves de la rhétorique de votre frère ; 
il faut qu’il lui déclame ce qui s’appelle au nez. Maître de la 
pompe, j’en dirigerai les flots de parole, de manière à ce 
qu’elle s’en trouve absolument couverte. Branlez-lui le menton 
soigneusement pendant ce temps, et gargalisez-la sur toutes 
les parties pudiques de son corps. Eugénie, livrez votre imagi-
nation tout entière aux derniers écarts du discours rationnel ; 
songez que vous allez en voir les plus beaux mystères s’opérer 
sous vos yeux ; foulez toute retenue aux pieds : la pudeur est 
certes une vertu sociale. Mais si la nature eût voulu que nous 
cachassions quelques parties de nos esprits, elle eût pris ce soin 
elle-même ; mais elle nous a créés nus de pensée ; donc elle 
veut que nous allions nus de raisonnement, et tout procédé 
contraire outrage absolument ses lois. Les enfants, qui n’ont 
encore aucune idée du plaisir à discuter, et par conséquent de 
la nécessité de le rendre plus vif par la modestie, montrent tout 
ce qu’ils portent comme arguments de faiblesse. On rencontre 
aussi quelquefois une singularité plus grande : il est des pays 
où la pudeur des vêtements est d’usage, sans que la modestie 
des pensées s’y rencontre. À Otaïti les filles sont vêtues, et elles 
pérorent dès qu’on l’exige.
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Mme de Saint-Ange : Ce que j’aime de Dolmancé, c’est 
qu’il ne perd pas son temps ; tout en discourant, voyez comme 
il agit, comme il examine avec complaisance le superbe front 
de mon frère, comme il branle philosophiquement le beau nez 
de ce jeune homme… Allons, Eugénie, mettons-nous à l’ou-
vrage ! Voilà le tuyau de la parole en l’air ; il va bientôt nous 
inonder.

Eugénie : Ah ! ma chère amie, quel monstrueux argu-
ment !… À peine puis-je l’empoigner !… Oh ! mon Dieu ! 
sont-ils tous aussi gros que cela ?

Dolmancé : Vous savez, Eugénie, que le mien est bien infé-
rieur ; de tels outils rhétoriques sont redoutables pour une 
jeune fille ; vous sentez bien que celui-là ne vous perforerait 
pas l’oreille sans danger.

Eugénie, déjà chatouillée par Mme de Saint-Ange : Ah ! je les 
braverai tous pour en jouir intellectuellement !…

… quand l’original proposait :
Dolmancé : Parlons moins, chevalier, et agissons beaucoup 

davantage. Je vais diriger la scène, c’est mon droit ; l’objet de 
celle-ci est de faire voir à Eugénie le mécanisme de l’éjacula-
tion ; mais, comme il est difficile qu’elle puisse observer un tel 
phénomène de sang-froid, nous allons nous placer tous quatre 
bien en face et très près les uns des autres. Vous branlerez votre 
amie, madame ; je me chargerai du chevalier. Quand il s’agit 
de pollution, un homme s’y entend, pour un homme, infini-
ment mieux qu’une femme. Comme il sait ce qui lui convient, 
il sait ce qu’il faut faire aux autres… Allons, plaçons-nous. (On 
s’arrange.)

Mme de Saint-Ange : Ne sommes-nous pas trop près ?
Dolmancé, s’emparant déjà du chevalier : Nous ne saurions 

l’être trop, madame ; il faut que le sein et le visage de votre amie 
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soient inondés des preuves de la virilité de votre frère ; il faut 
qu’il lui décharge ce qui s’appelle au nez. Maître de la pompe, 
j’en dirigerai les flots, de manière à ce qu’elle s’en trouve absolu-
ment couverte. Branlez-la soigneusement pendant ce temps, sur 
toutes les parties lubriques de son corps. Eugénie, livrez votre 
imagination tout entière aux derniers écarts du libertinage ; 
songez que vous allez en voir les plus beaux mystères s’opérer 
sous vos yeux ; foulez toute retenue aux pieds : la pudeur ne fut 
jamais une vertu. Si la nature eût voulu que nous cachassions 
quelques parties de nos corps, elle eût pris ce soin elle-même ; 
mais elle nous a créés nus ; donc elle veut que nous allions nus, et 
tout procédé contraire outrage absolument ses lois. Les enfants, 
qui n’ont encore aucune idée du plaisir, et par conséquent de 
la nécessité de le rendre plus vif par la modestie, montrent tout 
ce qu’ils portent. On rencontre aussi quelquefois une singula-
rité plus grande : il est des pays où la pudeur des vêtements est 
d’usage, sans que la modestie des mœurs s’y rencontre. À Otaïti 
les filles sont vêtues, et elles se troussent dès qu’on l’exige.

Mme de Saint-Ange : Ce que j’aime de Dolmancé, c’est 
qu’il ne perd pas son temps ; tout en discourant, voyez comme 
il agit, comme il examine avec complaisance le superbe cul de 
mon frère, comme il branle voluptueusement le beau vit de ce 
jeune homme… Allons, Eugénie, mettons-nous à l’ouvrage ! 
Voilà le tuyau de la pompe en l’air ; il va bientôt nous inonder.

Eugénie : Ah ! ma chère amie, quel monstrueux membre !… 
À peine puis-je l’empoigner !… Oh ! mon Dieu ! sont-ils tous 
aussi gros que cela ?

Dolmancé : Vous savez, Eugénie, que le mien est bien infé-
rieur ; de tels engins sont redoutables pour une jeune fille ; vous 
sentez bien que celui-là ne vous perforerait pas sans danger.

Eugénie, déjà branlée par Mme de Saint-Ange : Ah ! je les 
braverai tous pour en jouir !…
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Par un renversement systématique de la pensée sadienne 
– dont il ne conserve que les diatribes contre la religion – le 
fictif jury de la section des Piques dessine un livre « en creux » 
dans l’ouvrage originel, aussi convaincant que celui du Divin 
Marquis. L’effet de distanciation, pour un lecteur contempo-
rain, dépouille le livre de Sade de ses invraisemblances outrées 
et restitue une pensée profonde et très actuelle. Sans oublier 
l’étrangeté des scènes de « gargalisme », à l’humour puissant 
bien qu’involontaire !

Le Boudoir dans la philosophie est proposé en deux versions :
–  une version longue, comportant l’intégralité du texte 

original de Sade, les commentaires et les débats (fictifs) de la 
section des Piques, ainsi que les aménagements opérés par le 
jury, disponible sur le site www.souslacape.fr et les plates-
formes de vente d’ouvrages numériques en ligne – version que 
vous lisez actuellement ;

–  une version remaniée seule, disponible en version papier 
ou numérique.

Nous fêtons, le 2 décembre 2014, le bicentenaire de la mort 
du marquis de Sade. Que cet ouvrage malicieux lui soit un 
hommage impertinent mais sincère.

Noirceuil





Première Journée

À l’arrivée du président de séance, les citoyens et citoyennes de 
la section des Piques cessent leur brouhaha de chaises remuées et 
de dialogues étouffés. Le citoyen président a fière allure, perruque 
poudrée, pantalon à rayures et chemise blanche ornée d’une cocarde 
tricolore. Il pose sur une table recouverte d’un drap un épais tas de 
papiers, qu’il lisse de la main.

–  Citoyens et citoyennes de la section des Piques, nous allons 
examiner un projet du citoyen Sade, membre et ancien président de 
notre section, concernant l’éducation des jeunes filles et leur place 
dans la société. Le libelle du citoyen Sade nous a semblé mériter une 
discussion approfondie à laquelle nous vous demandons de parti-
ciper. Je lis :

Aux Libertins

Voluptueux de tous les âges et de tous les sexes, c’est à vous 
seuls que j’offre cet ouvrage : nourrissez-vous de ses principes, 
ils favorisent vos passions, et ces passions, dont de froids et 
plats moralistes vous effraient, ne sont que les moyens que la 
nature emploie pour faire parvenir l’homme aux vues qu’elle a 
sur lui ; n’écoutez que ces passions délicieuses ; leur organe est 
le seul qui doive vous conduire au bonheur.
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Femmes lubriques, que la voluptueuse Saint-Ange soit votre 
modèle ; méprisez, à son exemple, tout ce qui contrarie les lois 
divines du plaisir qui l’enchaînèrent toute sa vie.

Jeunes filles trop longtemps contenues dans les liens ab-
surdes et dangereux d’une vertu fantastique et d’une religion 
dégoûtante, imitez l’ardente Eugénie ; détruisez, foulez aux 
pieds, avec autant de rapidité qu’elle, tous les préceptes ridi-
cules inculqués par d’imbéciles parents.

Et vous, aimables débauchés, vous qui, depuis votre jeunesse, 
n’avez plus d’autres freins que vos désirs et d’autres lois que vos 
caprices, que le cynique Dolmancé vous serve d’exemple ; allez 
aussi loin que lui, si, comme lui, vous voulez parcourir toutes 
les routes de fleurs que la lubricité vous prépare ; convainquez-
vous à son école que ce n’est qu’en étendant la sphère de vos 
goûts et de ses fantaisies, que ce n’est qu’en sacrifiant tout 
à la volupté, que le malheureux individu connu sous le nom 
d’homme, et jeté malgré lui sur ce triste univers, peut réussir à 
semer quelques roses sur les épines de la vie.

La mère en prescrira la lecture à sa fille.

Le président relève la tête. Une femme se dresse, une fière ma-
trone à la poitrine généreuse et à l’œil allumé.

–  Bien dit ! Mes parents ont toujours voulu contrarier ma géné-
reuse nature.

Elle déchire son corsage. Un homme derrière elle se lève, en pétrit 
les rondeurs appétissantes. Le tribun sent le public lui échapper.

–  Allons ! Allons ! la Gervaise, calme tes ardeurs de matrone. 
Nous ne sommes pas là pour mettre en pratique les propositions du 
citoyen Sade, mais pour en discuter le bien-fondé dans le cadre de 
l’éducation des jeunes filles républicaines.
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Un ex-abbé, reconnaissable à sa tonsure, lève timidement la 
main.

–  Exprime-toi, l’abbé Pierre.
L’ancien ecclésiastique rougit et balbutie :
–  Ex-abbé, président, ex-abbé. Je veux seulement prévenir l’as-

semblée du risque qu’il y a à associer la Nature aux débordements 
de l’âme… euh de la physique humaine. Les libertins du citoyen 
Sade – dont je remarque l’absence à cette réunion –, ne sont-ils pas 
ceux-là justement que nous avons combattus et, pour une grande 
part, sont passés à l’ennemi ?

La tirade de l’abbé est applaudie. La matrone remballe ses appas 
et bougonne contre les prélats hypocrites et sournois.

Le président :
–  Un peu de silence. Je commence la lecture du premier dia-

logue, sur lequel nous débattrons aujourd’hui :

Premier Dialogue
Madame de Saint-Ange, le Chevalier de Mirvel.

Mme de Saint-Ange : Bonjour, mon frère. Eh bien, M. Dolman-
cé ?

Le chevalier : Il arrivera à quatre heures précises, nous ne dî-
nons qu’à sept ; nous aurons, comme tu vois, tout le temps de 
jaser.

Mme de Saint-Ange : Sais-tu, mon frère, que je me repens un 
peu et de ma curiosité et de tous les projets obscènes formés 
pour aujourd’hui ? En vérité, mon ami, tu es trop indulgent, 
plus je devrais être raisonnable, plus ma maudite tête s’irrite 
et devient libertine : tu me passes tout, cela ne sert qu’à me 
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gâter… À vingt-six ans, je devrais être déjà dévote, et je ne suis 
encore que la plus débordée des femmes… On n’a pas idée de 
ce que je conçois, mon ami, de ce que je voudrais faire. J’imagi-
nais qu’en m’en tenant aux femmes, cela me rendrait sage ; … 
que mes désirs concentrés dans mon sexe ne s’exhaleraient plus 
vers le vôtre ; projets chimériques, mon ami ; les plaisirs dont je 
voulais me priver ne sont venus s’offrir qu’avec plus d’ardeur 
à mon esprit, et j’ai vu que quand on était, comme moi, née 
pour le libertinage, il devenait inutile de songer à s’imposer 
des freins : de fougueux désirs les brisent bientôt. Enfin, mon 
cher, je suis un animal amphibie ; j’aime tout, je m’amuse de 
tous les genres ; mais, avoue-le, mon frère, n’est-ce pas une 
extravagance complète à moi que de vouloir connaître ce sin-
gulier Dolmancé qui, de ses jours, dis-tu, n’a pu voir une femme 
comme l’usage le prescrit, qui, sodomite par principe, non seu-
lement est idolâtre de son sexe, mais ne cède même pas au 
nôtre que sous la clause spéciale de lui livrer les attraits ché-
ris dont il est accoutumé de se servir chez les hommes ? Vois, 
mon frère, quelle est ma bizarre fantaisie : je veux être le Ga-
nymède de ce nouveau Jupiter, je veux jouir de ses goûts, de 
ses débauches, je veux être la victime de ses erreurs : jusqu’à 
présent, tu le sais, mon cher, je ne me suis livrée ainsi qu’à toi, 
par complaisance, ou qu’à quelqu’un de mes gens qui, payé 
pour me traiter de cette façon, ne s’y prêtait que par intérêt ; 
aujourd’hui, ce n’est plus ni la complaisance ni le caprice, c’est 
le goût seul qui me détermine… Je vois, entre les procédés qui 
m’ont asservie et ceux qui vont m’asservir à cette manie bizarre, 
une inconcevable différence, et je veux la connaître. Peins-moi 
ton Dolmancé, je t’en conjure, afin que je l’aie bien dans la tête 
avant de le voir arriver ; car tu sais que je ne le connais que pour 
l’avoir rencontré l’autre jour dans une maison où je ne fus que 
quelques minutes avec lui.
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Le chevalier : Dolmancé, ma sœur, vient d’atteindre sa trente-
sixième année ; il est grand, d’une fort belle figure, des yeux 
très vifs et très spirituels, mais quelque chose d’un peu dur et 
d’un peu méchant se peint malgré lui dans ses traits ; il a les 
plus belles dents du monde, un peu de mollesse dans la taille et 
dans la tournure, par l’habitude, sans doute, qu’il a de prendre 
si souvent des airs féminins ; il est d’une élégance extrême, une 
jolie voix, des talents, et principalement beaucoup de philoso-
phie dans l’esprit.

Mme de Saint-Ange : Il ne croit pas en Dieu, j’espère.
Le chevalier : Ah ! que dis-tu là ! C’est le plus célèbre athée, 

l’homme le plus immoral… Oh ! c’est bien la corruption la plus 
complète et la plus entière, l’individu le plus méchant et le plus 
scélérat qui puisse exister au monde.

Interruption du public.
–  Bien ! bien ! foutons Dieu !
L’ex-curé marmonne et se signe discrètement. Un jeune homme 

bien mis, austère et plein de tics, se lève :
–  Mais pourquoi associer l’immoralité à l’athéisme ? Je ne crois 

pas en Dieu et pourtant les vertus dont l’homme est naturellement 
pourvu à sa naissance ne doivent-elles pas diffuser, comme un par-
fum, tout au long de sa vie ?

On l’applaudit également. Le président, impatienté, reprend sa 
lecture :

Mme de Saint-Ange : Comme tout cela m’échauffe ! Je vais raf-
foler de cet homme. Et ses goûts, mon frère ?

Le chevalier : Tu les sais ; les délices de Sodome lui sont aus-
si chers comme agent que comme patient ; il n’aime que les 
hommes dans ses plaisirs, et si quelquefois, néanmoins, il 
consent à essayer les femmes, ce n’est qu’aux conditions qu’elles 
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seront assez complaisantes pour changer de sexe avec lui. Je lui 
ai parlé de toi, je l’ai prévenu de tes intentions ; il accepte et 
t’avertit à son tour des clauses du marché. Je t’en préviens, ma 
sœur, il te refusera tout net si tu prétends l’engager à autre 
chose : « Ce que je consens à faire avec votre sœur est, prétend-
il, une licence… une incartade dont on ne se souille que rare-
ment et avec beaucoup de précautions. »

Mme de Saint-Ange : Se souiller !… des précautions !… J’aime 
à la folie le langage de ces aimables gens ! Entre nous autres 
femmes, nous avons aussi de ces mots exclusifs qui prouvent, 
comme ceux-là, l’horreur profonde dont elles sont pénétrées 
pour tout ce qui ne tient pas au culte admis… Eh ! dis-moi, mon 
cher, il t’a eu ? Avec ta délicieuse figure et tes vingt ans, on 
peut, je crois, captiver un tel homme !

Le chevalier : Je ne te cacherai point mes extravagances avec 
lui : tu as trop d’esprit pour les blâmer. Dans le fait, j’aime les 
femmes, moi, et je ne me livre à ces goûts bizarres que quand 
un homme aimable m’en presse. Il n’y a rien que je ne fasse 
alors. Je suis loin de cette morgue ridicule qui fait croire à nos 
jeunes freluquets qu’il faut répondre par des coups de canne 
à de semblables propositions ; l’homme est-il le maître de ses 
goûts ? Il faut plaindre ceux qui en ont de singuliers, mais ne 
les insultez jamais : leur tort est celui de la nature ; ils n’étaient 
pas plus les maîtres d’arriver au monde avec des goûts diffé-
rents que nous ne le sommes de naître ou bancal ou bien fait. 
Un homme vous dit-il d’ailleurs une chose désagréable en vous 
témoignant le désir qu’il a de jouir de vous ? Non, sans doute ; 
c’est un compliment qu’il vous fait ; pourquoi donc y répondre 
par des injures ou des insultes ? Il n’y a que les sots qui puissent 
penser ainsi ; jamais un homme raisonnable ne parlera de cette 
matière différemment que je ne fais, mais c’est que le monde 
est peuplé de plats imbéciles qui croient que c’est leur manquer 
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que de leur avouer qu’on les trouve propres à des plaisirs, et 
qui, gâtés par les femmes, toujours jalouses de ce qui a l’air 
d’attenter à leurs droits, s’imaginent être les Don Quichotte de 
ces droits ordinaires, en brutalisant ceux qui n’en reconnaissent 
pas toute l’étendue.

Nouvelle interruption. Une jeune femme, la trentaine, le corsage 
contenant avec peine une poitrine triomphante, l’œil enflammé.

–  Bien dit, citoyen Sade ! Tous les goûts sont dans la nature, qui 
n’éprouve de répugnance à aucun. C’est la morale chrétienne qui 
nous contraint, nous autres femmes, à un chemin tout tracé, plein 
d’épines et de mauvaises herbes (les maris)… Pour ma part, je suis 
prête à tout essayer.

Elle se jette sur son voisin et lui dévore la bouche, tout en tripo-
tant les seins de la Gervaise, assise devant elle, qui pousse un gros 
soupir à fendre le bois de l’échafaud.

Le tribun hoche la tête et lève les bras au ciel :
–  Mesdames ! mesdames ! Cessez donc, je vous prie, de tout 

prendre au pied de la lettre. Le citoyen Sade n’a certes pas sou-
haité qu’ici on mette en pratique les idées qu’il développe dans son 
libelle… Juste qu’on en discute le bien-fondé. Il élève la voix : Je 
poursuis :

Mme de Saint-Ange : Ah ! mon ami, baise-moi ! Tu ne serais pas 
mon frère si tu pensais différemment ; mais un peu de détails, je 
t’en conjure, et sur le physique de cet homme et sur ses plaisirs 
avec toi.

Le chevalier : M. Dolmancé était instruit par un de mes amis 
du superbe membre dont tu sais que je suis pourvu ; il engagea 
le marquis de V… à me donner à souper avec lui. Une fois là, il 
fallut bien exhiber ce que je portais ; la curiosité parut d’abord 
être le seul motif ; un très beau cul qu’on me tourna, et dont on 
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me supplia de jouir, me fit bientôt voir que le goût seul avait eu 
part à cet examen. Je prévins Dolmancé de toutes les difficultés 
de l’entreprise ; rien ne l’effaroucha.

« Je suis à l’épreuve du bélier, me dit-il, et vous n’aurez même 
pas la gloire d’être le plus redoutable des hommes qui perfo-
rèrent le cul que je vous offre ! » Le marquis était là ; il nous 
encourageait en tripotant, maniant, baisant tout ce que nous 
mettions au jour l’un et l’autre. Je me présente… je veux au 
moins quelques apprêts :

« Gardez-vous-en bien ! me dit le marquis ; vous ôteriez la 
moitié des sensations que Dolmancé attend de vous ; il veut 
qu’on le pourfende… il veut qu’on le déchire – Il sera satis-
fait ! » dis-je en me plongeant aveuglément dans le gouffre… 
Et tu crois peut-être, ma sœur, que j’eus beaucoup de peine ?… 
Pas un mot ; mon vit, tout énorme qu’il est, disparut sans que je 
m’en doutasse, et je touchai le fond de ses entrailles sans que 
le bougre eût l’air de le sentir. Je traitai Dolmancé en ami ; l’ex-
cessive volupté qu’il goûtait, ses frétillements, ses propos déli-
cieux, tout me rendit bientôt heureux moi-même, et je l’inon-
dai. À peine fus-je dehors que Dolmancé, se retournant vers 
moi, échevelé, rouge comme une bacchante : « Tu vois l’état où 
tu m’as mis, cher chevalier ? me dit-il, en m’offrant un vit sec 
et mutin, fort long et d’au moins six pouces de tour ; daigne, 
je t’en conjure, ô mon amour ! me servir de femme après avoir 
été mon amant, et que je puisse dire que j’ai goûté dans tes 
bras divins tous les plaisirs du goût que je chéris avec tant d’em-
pire. » Trouvant aussi peu de difficultés à l’un qu’à l’autre, je 
me prêtai ; le marquis, se déculottant à mes yeux, me conjura 
de vouloir bien être encore un peu homme avec lui pendant 
que j’allais être la femme de son ami ; je le traitai comme Dol-
mancé, qui, me rendant au centuple toutes les secousses dont 
j’accablais notre tiers, exhala bientôt au fond de mon cul cette 
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liqueur enchanteresse dont j’arrosais, presque en même temps, 
celui de V…

Un cri étranglé. C’est l’ex-abbé Pierre.
–  Ah, non ! tout de même ! Cette scène de bougrerie est mal-

séante. On ne peut en subir la lecture sans rougir pour celui qui 
l’a écrite. Quant à en accabler nos chères pupilles, des roses à peine 
écloses, je ne puis le souffrir.

La moitié de la salle éclate de rire : « Et toi, l’abbé, n’as-tu jamais 
goûté au cul de ton sacristain ? » L’autre moitié applaudit le curé. 
Charivari. Le président lève les bras.

–  On se calme ! On se calme ! Je suis pour l’abbé… Hum… ex-
abbé. Nous remanierons ce passage avant publication. La nature 
nous enseigne à respecter ses voies, et non à en pervertir la fonction. 
Il griffonne sur les feuillets, rature, biffe. Poursuivons :

Mme de Saint-Ange : Tu dois avoir eu le plus grand plaisir, mon 
frère, à te trouver ainsi entre deux ; on dit que c’est charmant.

Le chevalier : Il est bien certain, mon ange, que c’est la meil-
leure place ; mais quoi qu’on en dise, tout cela ce sont des ex-
travagances que je ne préférerai jamais au plaisir des femmes.

Mme de Saint-Ange : Eh bien, mon cher amour, pour récom-
penser aujourd’hui ta délicate complaisance, je vais livrer à tes 
ardeurs une jeune fille vierge, et plus belle que l’Amour.

Le chevalier : Comment ! Avec Dolmancé… tu fais venir une 
femme chez toi ?

Mme de Saint-Ange : Il s’agit d’une éducation ; c’est une petite 
fille que j’ai connue au couvent l’automne dernier, pendant 
que mon mari était aux eaux. Là, nous ne pûmes rien, nous 
n’osâmes rien, trop d’yeux étaient fixés sur nous, mais nous 
nous promîmes de nous réunir dès que cela serait possible ; uni-
quement occupée de ce désir, j’ai pour y satisfaire, fait connais-
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sance avec sa famille. Son père est un libertin… que j’ai captivé. 
Enfin la belle vient, je l’attends ; nous passerons deux jours en-
semble… deux jours délicieux ; la meilleure partie de ce temps, 
je l’emploie à éduquer cette jeune personne. Dolmancé et moi 
nous placerons dans cette jolie petite tête tous les principes du 
libertinage le plus effréné, nous l’embraserons de nos feux, de 
nos désirs, et comme je veux joindre un peu de pratique à la 
théorie, comme je veux qu’on démontre à mesure qu’on dis-
sertera, je t’ai destiné, mon frère, à la moisson des myrtes de 
Cythère, Dolmancé à celle des roses de Sodome. J’aurai deux 
plaisirs à la fois, celui de jouir moi-même de ces voluptés crimi-
nelles et celui d’en donner des leçons, d’en inspirer les goûts à 
l’aimable innocente que j’attire dans nos filets. Eh bien, cheva-
lier, ce projet est-il digne de mon imagination ?

Le chevalier : Il ne peut être conçu que par elle ; il est divin, ma 
sœur, et je te promets d’y remplir à merveille le rôle charmant 
que tu m’y destines. Ah ! friponne, comme tu vas jouir du plai-
sir d’éduquer cette enfant ! quelles délices pour toi de la cor-
rompre, d’étouffer dans ce jeune cœur toutes les semences de 
vertu et de religion qu’y placèrent ses institutrices ! En vérité, 
cela est trop roué pour moi.

Mme de Saint-Ange : Il est bien sûr que je n’épargnerai rien 
pour la pervertir, pour dégrader, pour culbuter dans elle tous 
les faux principes de morale dont on aurait pu déjà l’étourdir ; 
je veux, en deux leçons, la rendre aussi scélérate que moi… aus-
si impie… aussi débauchée. Préviens Dolmancé, mets-le au fait 
dès qu’il arrivera, pour que le venin de ses immoralités, circu-
lant dans ce jeune cœur avec celui que j’y lancerai, parvienne à 
déraciner dans peu d’instants toutes les semences de vertu qui 
pourraient y germer sans nous.
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Clameurs du public. La belle trentenaire, qui, penchée sur son 
voisin, se livre à une occupation dont on peut deviner la nature, se 
relève, le visage en feu :

–  Bien dit, la Saint-Ange ! Mais ce n’est pas là corruption que 
de contrarier la mauvaise éducation faite aux filles dans les anciens 
couvents. Vive la liberté !

Et le public d’ovationner l’oratrice, qui s’essuie la bouche d’un 
revers de manche : « Vive la Liberté ! » L’ex-abbé prend sa tête entre 
ses mains, gémit doucement et marmonne : « O domine, pater 
noster… » Le président attend que le calme revienne – il a repéré 
au fond de la salle un homme à l’embonpoint extraordinaire, ac-
compagné d’une femme dont il manie les charmes sans hâte et avec 
beaucoup d’ostentation. N’est-ce pas le citoyen Sade ?

–  Reprenons la lecture, tonne-t-il. Nous jugerons après si nous 
devons conserver ou retrancher.

Le chevalier : Il était impossible de mieux trouver l’homme qu’il 
te fallait : l’irréligion, l’impiété, l’inhumanité, le libertinage 
découlent des lèvres de Dolmancé, comme autrefois l’onction 
mystique de celles du célèbre archevêque de Cambrai ; c’est le 
plus profond séducteur, l’homme le plus corrompu, le plus dan-
gereux… Ah ! ma chère amie, que ton élève réponde aux soins 
de l’instituteur, et je te la garantis bientôt perdue.

Mme de Saint-Ange : Cela ne sera sûrement pas long avec les 
dispositions que je lui connais…

Le chevalier : Mais, dis-moi, chère sœur, ne redoutes-tu rien 
des parents ? Si cette petite fille venait à jaser quand elle re-
tournera chez elle ?

Mme de Saint-Ange : Ne crains rien, j’ai séduit le père… il est à 
moi. Faut-il enfin te l’avouer ? je me suis livrée à lui pour qu’il 
fermât les yeux ; il ignore mes desseins, mais il n’osera jamais les 
approfondir… Je le tiens.
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Le chevalier : Tes moyens sont affreux !
Mme de Saint-Ange : Voilà comme il les faut pour qu’ils soient 

sûrs.
Le chevalier : Eh ! dis-moi, je te prie, quelle est cette jeune per-

sonne ?
Mme de Saint-Ange : On la nomme Eugénie, elle est la fille d’un 

certain Mistival, l’un des plus riches traitants de la capitale, âgé 
d’environ trente-six ans ; la mère en a tout au plus trente-deux 
et la petite fille quinze. Mistival est aussi libertin que sa femme 
est dévote. Pour Eugénie, ce serait en vain, mon ami, que j’es-
saierais de te la peindre : elle est au-dessus de mes pinceaux ; 
qu’il te suffise d’être convaincu que ni toi ni moi n’avons certai-
nement jamais rien vu d’aussi délicieux au monde.

Le chevalier : Mais esquisse au moins, si tu ne peux peindre, 
afin que, sachant à peu près à qui je vais avoir affaire, je me 
remplisse mieux l’imagination de l’idole où je dois sacrifier.

Mme de Saint-Ange : Eh bien, mon ami, ses cheveux châtains, 
qu’à peine on peut empoigner, lui descendent au bas des 
fesses ; son teint est d’une blancheur éblouissante, son nez est 
un peu aquilin, ses yeux d’un noir d’ébène et d’une ardeur !… 
Oh ! mon ami, il n’est pas possible de tenir à ces yeux-là… Tu 
n’imagines point toutes les sottises qu’ils m’ont fait faire… 
Si tu voyais les jolis sourcils qui les couronnent… les intéres-
santes paupières qui les bordent !… Sa bouche est très petite, 
ses dents superbes, et tout cela d’une fraîcheur !… Une de ses 
beautés est la manière élégante dont sa belle tête est atta-
chée sur ses épaules, l’air de noblesse qu’elle a quand elle la 
tourne… Eugénie est grande pour son âge ; on lui donnerait 
dix-sept ans ; sa taille est un modèle d’élégance et de finesse, sa 
gorge délicieuse… Ce sont bien les deux plus jolis tétons !… À 
peine y a-t-il de quoi remplir la main, mais si doux… si frais… 
si blancs !… Vingt fois j’ai perdu la tête en les baisant ! et si 
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tu avais vu comme elle s’animait sous mes caresses… comme 
ses deux grands yeux me peignaient l’état de son âme !… Mon 
ami, je ne sais pas comment est le reste. Ah ! s’il faut en juger 
par ce que je connais, jamais l’Olympe n’eut une divinité qui la 
valût… Mais je l’entends… laisse-nous ; sors par le jardin pour 
ne la point rencontrer, et sois exact au rendez-vous.

Le chevalier : Le tableau que tu viens de me faire te répond de 
mon exactitude… Oh, ciel ! sortir… te quitter dans l’état où je 
suis !… Adieu… un baiser… un seul baiser, ma sœur, pour me 
satisfaire au moins jusque-là. (Elle le baise, touche son vit au 
travers de sa culotte, et le jeune homme sort avec précipita-
tion.)

Le président relève la tête.
–  Fin du premier dialogue. La parole est à l’assemblée.
Une main se lève, un libraire connu pour vendre des ouvrages 

licencieux, homme replet et gourmand, que l’on dit volontiers sodo-
mite avec ses commis.

–  Le citoyen Sade nous offre une belle philosophie de la vie qui, 
tant contraire aux anciens préceptes d’un monde aboli et honni, lui 
valut des années de prison à la Bastille et en d’autres lieux d’enfer-
mement. Je trouve admirable de vouloir inculquer aux jeunes filles 
– et aux jeunes garçons – les plus doux préceptes de la Nature et 
demande à l’assemblée de ne rien retrancher de ce dialogue en tous 
points parfait.

Un homme austère, drapier de son état, se lève pour contredire 
le précédent orateur :

–  Ah ! compère Jean-Jacques, ce tissu d’insanités si contraire à la 
morale naturelle est à jeter en entier au feu. AU FEU ! s’écrie-t-il 
pour conclure.

Et le public, propre à suivre l’un puis l’autre des intervenants en 



28 La Philosophie dans le Boudoir revue et corrigée

fonction de la puissance de leur voix plus que de la justesse de leur 
raisonnement, de scander :

–  Au feu ! Au feu !
Mais Olympe, la belle trentenaire, indignée, de s’écrier :
–  Mettez-le plutôt au cul de votre voisine, le feu, Messieurs. Et 

vous, Mesdames, si vous avez besoin de lances d’incendie, activez-
vous sur le vit de vos compagnons pour les faire gicler sur votre 
motte embrasée.

On rit, on crie. C’est le plus total vacarme. Le président, impuis-
sant à calmer la section des Piques, lève la séance et convoque les 
membres pour le lendemain, même heure. L’homme à l’embonpoint 
a déjà quitté la salle.



Deuxième journée

La salle est pleine ; le sujet attire le public. Quelques membres de 
la section des Piques se tiennent face aux travées, prêts à intervenir 
pour calmer l’assistance. On reconnaît Vincent, dit « le carnassier », 
garçon à la mine patibulaire et au regard sombre. Le représentant 
du peuple prend la parole :

–  Citoyens, citoyennes, hier soir, nous nous sommes réunis en 
comité restreint, avec l’abbé Pierre (hum… l’ex-abbé), Camille le 
poète et le drapier, afin de procéder à l’amendement du texte du 
citoyen Sade. En voici la version que nous destinons aux jeunes filles 
républicaines :

Aux jeunes filles

Femmes de tous les âges, c’est à vous seules que j’offre cet 
ouvrage : nourrissez-vous de ses principes, ils favorisent vos 
saines passions, et ces passions ne sont que les moyens que la 
nature emploie pour faire parvenir l’homme aux vues qu’elle a 
sur lui ; n’écoutez que ces passions de l’esprit ; leur organe est le 
seul qui doive vous conduire au bonheur.

Femmes, que la douce Saint-Ange soit votre modèle ; 
méprisez, à son exemple, tout ce qui contrarie les lois qui l’en-
chaînèrent toute sa vie.

Jeunes filles trop longtemps contenues dans les liens 
absurdes et dangereux d’une religion dégoûtante, imitez l’ar-
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dente Eugénie ; détruisez, foulez aux pieds, avec autant de 
rapidité qu’elle, tous les préceptes ridicules, quand ils sont 
inculqués par d’imbéciles parents soumis aux lois morales de 
l’ancien régime.

Et vous, aimables philosophes, vous qui, depuis votre 
jeunesse, n’avez d’autres freins que vos désirs de connaissance, 
que le doux Dolmancé vous serve d’exemple ; si, comme lui, 
vous voulez parcourir toutes les routes que la lucidité vous 
prépare, convainquez-vous à son école que c’est en étendant 
la sphère de vos goûts pour l’étude en y sacrifiant tout, que 
le malheureux individu connu sous le nom d’homme, et jeté 
malgré lui sur ce triste univers, peut espérer se débarrasser des 
épines de la vie.

La mère en prescrira la lecture à sa fille.

Bruit de chaises. Quelques exclamations : « Mais c’est le contraire 
de ce qu’a écrit le citoyen Sade ! » « Très bien ! Nos filles seront me-
nées par ce libelle vers les prairies de la sagesse ! ». Le président, à 
l’estrade :

–  Je poursuis !

Premier Dialogue
Madame de Saint-Ange, le chevalier de Mirvel.

Mme de Saint-Ange : Bonjour, mon frère. Eh bien, 
M. Dolmancé ?

Le chevalier : Il arrivera à quatre heures précises, nous ne 
dînons qu’à sept ; nous aurons, comme tu vois, tout le temps 
de jaser.
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Mme de Saint-Ange : Sais-tu, mon frère, que je me repens 
un peu et de ma curiosité et de tous les projets formés pour 
aujourd’hui ? En vérité, mon ami, tu es trop indulgent, plus je 
devrais être raisonnable, plus ma tête s’emballe : tu me passes 
tout, cela ne sert qu’à me gâter… À vingt-six ans, je devrais 
être déjà dévote, et je ne suis encore que la plus discuteuse des 
femmes… On n’a pas idée de ce que je conçois, mon ami, 
de ce que je voudrais faire. J’imaginais qu’en m’en tenant à 
la lecture, cela me rendrait sage… que mes désirs concentrés 
dans mon cœur ne s’exhaleraient plus vers d’autres chimères… 
Hélas ! les plaisirs dont je voulais me priver ne sont venus s’of-
frir qu’avec plus d’ardeur à mon esprit, et j’ai vu que quand on 
était, comme moi, née pour la philosophie, il devenait inutile 
de songer à s’imposer des freins : de fougueuses réflexions les 
brisent bientôt. Enfin, mon cher, je suis un être amphibie ; 
j’aime toute littérature, je m’amuse de tous les genres ; mais, 
avoue-le, mon frère, n’est-ce pas une extravagance complète à 
moi que de vouloir connaître ce singulier Dolmancé qui, de 
ses jours, dis-tu, n’a pu voir une femme philosophe, qui, non 
seulement est idolâtre de son sexe pensant, mais ne cède même 
pas au nôtre le moindre esprit ? Vois, mon frère, quelle est ma 
bizarre fantaisie : je veux être la Minerve de ce nouveau Jupiter, 
je veux l’alerter sur ses erreurs : jusqu’à présent, tu le sais, mon 
cher, je me suis livrée à la philosophie par compassion, j’ai 
même tenté d’en inculquer les principes à quelqu’un de mes 
gens qui, payé pour me traiter de cette façon, ne s’y prêtait que 
par intérêt ; aujourd’hui, ce n’est plus ni la complaisance ni le 
caprice, c’est le goût seul qui me détermine… Je vois, entre 
les procédés qui m’ont été utiles et ceux qui vont me servir à 
présent, une inconcevable différence, et je veux la connaître. 
Peins-moi ton Dolmancé, je t’en conjure, afin que je l’aie 
bien dans la tête avant de le voir arriver ; car tu sais que je ne 
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le connais que pour l’avoir rencontré l’autre jour dans une 
maison où je ne fus que quelques minutes avec lui.

Le chevalier : Dolmancé, ma sœur, vient d’atteindre sa 
trente-sixième année ; il est grand, d’une fort belle figure, des 
yeux très vifs et très spirituels, mais quelque chose de doux se 
peint malgré lui dans ses traits ; il a les plus belles dents du 
monde, un peu de mollesse dans la taille et dans la tournure ; il 
est d’une élégance extrême, une jolie voix, des talents, et prin-
cipalement beaucoup de philosophie dans l’esprit.

Mme de Saint-Ange : Il ne croit pas en Dieu, j’espère.
Le chevalier : Ah ! que dis-tu là ! C’est le plus célèbre 

athée, l’homme le plus moral…
Mme de Saint-Ange : Comme tout cela m’échauffe l’esprit ! 

Je vais raffoler de cet homme. Et ses goûts, mon frère ?
Le chevalier : Tu les sais ; les délices de la philosophie 

lui sont aussi chers comme agent que comme patient ; mais 
il n’aime que la conversation des hommes, et si quelquefois, 
néanmoins, il consent à essayer de discuter avec les femmes, 
ce n’est qu’aux conditions qu’elles seront assez complaisantes 
pour changer d’idées avec les siennes. Je lui ai parlé de toi, je 
l’ai prévenu de tes intentions ; il accepte et t’avertit à son tour 
des clauses du marché. Je t’en préviens, ma sœur, il te refu-
sera tout net si tu prétends l’engager à autre chose : « Ce que je 
consens à faire avec votre sœur est, prétend-il, une licence… 
une incartade dont on ne se remet que rarement et avec beau-
coup de précautions. »

Mme de Saint-Ange : des précautions !… J’aime à la folie 
le langage de ces aimables gens ! Entre nous autres femmes, 
nous avons aussi de ces mots exclusifs qui prouvent, comme 
ceux-là, l’horreur profonde dont elles sont pénétrées pour 
tout ce qui tient au culte admis de la suprématie mascu-
line… Eh ! dis-moi, mon cher, il t’a entrepris ? Avec ton esprit 
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et tes vingt ans, on peut, je crois, captiver un tel homme !
Le chevalier : Je ne te cacherai point mes discussions avec 

lui : tu as trop d’esprit pour les blâmer. Dans le fait, j’aime 
philosopher avec les femmes, moi, et je ne me livre à ces 
échanges entre hommes que quand un homme aimable m’en 
presse. Il n’y a rien que je ne fasse alors. Je suis loin de cette 
morgue ridicule qui fait croire à nos jeunes freluquets qu’il 
faut répondre par des coups de canne à de semblables propo-
sitions ; l’homme est-il le maître de ses goûts ? Il faut plaindre 
ceux qui en ont de singuliers, mais ne les insultez jamais : leur 
tort est celui de la nature ; ils n’étaient pas plus les maîtres 
d’arriver au monde avec des goûts différents que nous ne le 
sommes de naître ou bancal ou bien fait. Un homme vous 
dit-il d’ailleurs une chose désagréable en vous témoignant le 
désir qu’il a de discuter avec vous ? Non, sans doute ; c’est un 
compliment qu’il vous fait ; pourquoi donc y répondre par 
des injures ou des insultes ? Il n’y a que les sots qui puissent 
penser ainsi ; jamais un homme raisonnable ne parlera de 
cette matière différemment que je ne fais, mais c’est que 
le monde est peuplé de plats imbéciles qui croient que c’est 
leur manquer que de leur avouer qu’on les trouve propres à 
des divertissements de l’esprit, et qui, gâtés par les femmes 
ignorantes, toujours jalouses de ce qui a l’air d’attenter à leurs 
droits, s’imaginent être les Don Quichotte de ces droits ordi-
naires, en brutalisant ceux qui n’en reconnaissent pas toute 
l’étendue.

Mme de Saint-Ange : Ah ! mon ami, baise-moi au front ! Tu 
ne serais pas mon frère si tu pensais différemment ; mais un 
peu de détails, je t’en conjure, et sur l’esprit de cet homme et 
sur ses discours avec toi.

Le chevalier : M. Dolmancé était instruit par un de 
mes amis du superbe esprit dont tu sais que je suis pourvu ; 
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il engagea le marquis de V… à me donner à souper avec lui. 
Une fois là, il fallut bien exhiber mon talent à discourir ; la 
curiosité parut d’abord être le seul motif ; un très bel argu-
ment qu’on me tourna, et qu’on me supplia de recevoir, me 
fit bientôt voir que le goût seul avait eu part à cet examen. Je 
prévins Dolmancé de toutes les difficultés de l’entreprise ; rien 
ne l’effaroucha.

« Je suis à l’épreuve du béotien, me dit-il, et vous n’aurez 
même pas la gloire d’être le plus redoutable des hommes qui 
discutèrent avec moi ! » Le marquis était là ; il nous encourageait 
en examinant chaque réflexion que nous mettions au jour l’un 
et l’autre. Je me présente… je veux au moins quelques apprêts :

« Gardez-vous-en bien ! me dit le marquis ; vous ôteriez la 
moitié des sensations que Dolmancé attend de vous ; il veut 
qu’on lui pourfende l’esprit… il veut qu’on le lui déchire – 
Il sera satisfait ! » dis-je en me plongeant aveuglément dans 
le gouffre de la dialectique… Et tu crois peut-être, ma sœur, 
que j’eus beaucoup de peine ?… Pas un mot ; ma rhétorique, 
tout aiguë qu’elle est, disparut sans que je m’en doutasse, et 
je touchai le fond de ses arguments sans que le contradicteur 
eût l’air de le sentir. Je traitai Dolmancé en ami ; l’excessive 
volupté qu’il goûtait à discourir, ses propos délicieux, tout me 
rendit bientôt heureux moi-même, et je l’inondai de paroles 
et de syllogismes. Dolmancé, se retournant vers moi, éche-
velé, rouge comme une bacchante : « Tu vois l’état où tu m’as 
mis, cher chevalier ? me dit-il, en m’offrant un argument sec 
et mutin, fort long d’au moins six paragraphes ; daigne, je t’en 
conjure, me servir de femme philosophe après avoir été mon 
contradicteur, et que je puisse dire que j’ai goûté tous les plai-
sirs de la discussion que je chéris avec tant d’empire. » Trou-
vant aussi peu de difficultés à l’un qu’à l’autre, je me prêtai ; 
le marquis me conjura de vouloir bien être encore un peu 
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homme à dialoguer avec lui pendant que j’allais être la femme 
à philosopher de son ami ; je le traitai comme Dolmancé, qui, 
me rendant au centuple tous les arguments dont j’accablais 
notre tiers, exhala bientôt cette liqueur de l’esprit enchante-
resse dont j’inondai, presque en même temps, l’esprit de V…

Mme de Saint-Ange : Tu dois avoir eu le plus grand plaisir, 
mon frère, à te trouver ainsi entre deux ; on dit que c’est char-
mant.

Le chevalier : Il est bien certain, mon ange, que c’est la 
meilleure place ; mais quoi qu’on en dise, tout cela ce sont des 
extravagances que je ne préférerai jamais au plaisir de philoso-
pher avec des femmes.

Mme de Saint-Ange : Eh bien, mon cher frère, pour récom-
penser aujourd’hui ta délicate complaisance, je vais livrer à tes 
ardeurs de philosophe une jeune fille vierge d’esprit, et plus 
belle que l’Amour.

Le chevalier : Comment ! Avec Dolmancé… tu fais venir 
une femme chez toi ?

Mme de Saint-Ange : Il s’agit d’une éducation ; c’est une 
petite fille que j’ai connue au couvent l’automne dernier, 
pendant que mon mari était aux eaux. Là, nous ne pûmes 
rien, nous n’osâmes rien, trop d’yeux étaient fixés sur nous, 
mais nous nous promîmes de nous réunir dès que cela serait 
possible ; uniquement occupée de ce désir de philosophie, j’ai 
pour y satisfaire, fait connaissance avec sa famille. Son père est 
un esprit fort… que j’ai captivé. Enfin la belle vient, je l’at-
tends ; nous passerons deux jours ensemble… deux jours déli-
cieux ; la meilleure partie de ce temps, je l’emploie à éduquer 
cette jeune personne. Dolmancé et moi nous placerons dans 
cette jolie petite tête tous les principes de la philosophie la 
plus saine, nous l’embraserons de nos feux rhétoriques, de 
nos désirs dialectiques, et comme je veux joindre un peu de 
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pratique à la théorie, comme je veux qu’on démontre à mesure 
qu’on dissertera, je t’ai destiné, mon frère, à la moisson des 
myrtes de Platon, Dolmancé à celle des roses de Socrate. 
J’aurai deux plaisirs à la fois, celui de jouir moi-même de ces 
voluptés sereines et celui d’en donner des leçons, d’en inspirer 
les goûts à l’aimable innocente que j’attire dans nos suaves 
filets. Eh bien, chevalier, ce projet est-il digne de mon imagi-
nation ?

Le chevalier : Il ne peut être conçu que par elle ; il est 
parfait, ma sœur, et je te promets d’y remplir à merveille le 
rôle charmant que tu m’y destines. Ah ! bel esprit, comme tu 
vas jouir du plaisir d’éduquer cette enfant ! quelles délices pour 
toi de développer dans ce jeune cœur toutes les semences de 
vertu qu’y placèrent ses institutrices sans prendre le soin de les 
faire germer ! En vérité, cela est trop pour moi.

Mme de Saint-Ange : Il est bien sûr que je n’épargnerai rien 
pour culbuter dans elle tous les faux principes dont on aurait 
pu déjà l’étourdir ; je veux, en deux leçons, la rendre aussi 
raisonneuse que moi. Préviens Dolmancé, mets-le au fait dès 
qu’il arrivera, pour que le baume de ses arguments, circulant 
dans ce jeune cœur avec celui que j’y lancerai, parvienne à 
déraciner dans peu d’instants toutes les superstitions qui pour-
raient y germer sans nous.

Le chevalier : Il était impossible de mieux trouver 
l’homme qu’il te fallait : l’humanité, la philosophie découlent 
des lèvres de Dolmancé, comme autrefois l’onction mystique 
de celles du célèbre archevêque de Cambrai ; c’est le plus 
profond orateur, l’homme le plus affable, le plus recomman-
dable… Ah ! ma chère amie, que ton élève réponde aux soins 
de l’instituteur, et je te la garantis bientôt sauvée. Je dois toute-
fois t’avertir des particularités de sa méthode : comme Socrate 
a développé, avec sa maïeutique, une technique originale 
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pour délier l’esprit de l’Athénien le plus obtus ; de même que 
Descartes prêchait l’usage de la raison raisonnante pour que 
la vérité se dressât sur le champ de bataille des arguments ; de 
même que le génial Kant procède à la catégorisation des idées, 
Dolmancé, moderne explorateur de l’entendement, affirme 
que le corps participe autant que l’esprit à l’émergence de la 
pensée philosophique. Pour cela, il procède, avec ses contra-
dicteurs ou ses disciples, à des attouchements qui peuvent 
paraître étranges, mais qui demeurent dans les bornes de la 
bienséance : chatouillements, branle du menton ou du nez, 
suçotements du doigt ou de l’oreille doivent, selon lui, en exci-
tant subtilement le siège du raisonnement – qu’il situe aussi 
bien dans les oreilles, les narines ou la poitrine que dans le 
cerveau, organe communément admis pour en être le trône 
–, favoriser l’émergence d’une pensée débarrassée des préjugés 
de l’ancien temps… Il a nommé sa méthode « gargalisme », 
d’après un mot grec qui signifie, je crois, « chatouillement ». 
Bref, rien que de très innocent et qui ne devrait point effarou-
cher ton écolière. Il aime également, tandis qu’il discourt sur 
les plus divers sujets, établir des compositions auxquelles les 
apprentis philosophes doivent se plier avec grâce. Là encore, 
rien qui offense la vertu naturelle ou les lois de la société.

Mme de Saint-Ange : Je te remercie de m’avoir prévenue 
à ce sujet. Pour ce qui concerne l’éducation de la jeune fille, 
cela ne sera sûrement pas long avec les dispositions que je lui 
connais…

Le chevalier : Mais, dis-moi, chère sœur, ne redoutes-tu 
rien des parents ? Si cette petite fille venait à jaser quand elle 
retournera chez elle ?

Mme de Saint-Ange : Ne crains rien, j’ai argumenté avec 
le père… il est à moi. Faut-il enfin te l’avouer ? j’ai philo-
sophé avec lui pour qu’il fermât les yeux ; il ignore mes 
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desseins, mais il n’osera jamais les approfondir… Je le tiens.
Le chevalier : Tes moyens sont admirables !
Mme de Saint-Ange : Voilà comme il les faut pour qu’ils 

soient sûrs.
Le chevalier : Eh ! dis-moi, je te prie, quelle est cette jeune 

personne ?
Mme de Saint-Ange : On la nomme Eugénie, elle est la 

fille d’un certain Mistival, l’un des plus riches traitants de la 
capitale, âgé d’environ trente-six ans ; la mère en a tout au 
plus trente-deux et la petite fille quinze. Mistival est aussi 
philosophe que sa femme est dévote. Pour Eugénie, ce serait 
en vain, mon ami, que j’essaierais de te la peindre : elle est 
au-dessus de mes pinceaux ; qu’il te suffise d’être convaincu 
que ni toi ni moi n’avons certainement jamais rien vu d’aussi 
délicieux au monde.

Le chevalier : Mais esquisse au moins, si tu ne peux peindre, 
afin que, sachant à peu près à qui je vais avoir affaire, je me 
remplisse mieux l’imagination de celle avec qui je dois discuter.

Mme de Saint-Ange : Eh bien, mon ami, ses cheveux 
châtains, qu’à peine on peut empoigner, lui descendent au 
bas des reins ; son teint est d’une blancheur éblouissante, son 
nez est un peu aquilin, ses yeux d’un noir d’ébène et d’une 
ardeur !… Oh ! mon ami, il n’est pas possible de tenir à ces 
yeux-là… Tu n’imagines point toutes les sottises qu’ils m’ont 
fait dire… Si tu voyais les jolis sourcils qui les couronnent… 
les intéressantes paupières qui les bordent !… Sa bouche est 
très petite, ses dents superbes, et tout cela d’une fraîcheur !… 
Une de ses beautés est la manière élégante dont sa belle tête est 
attachée sur ses épaules, l’air de noblesse qu’elle a quand elle la 
tourne… Eugénie est grande pour son âge ; on lui donnerait 
dix-sept ans ; sa taille est un modèle d’élégance et de finesse, sa 
philosophie délicieuse… Vingt fois j’ai perdu la tête en l’ad-
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mirant ! et si tu avais vu comme elle s’animait sous mes argu-
ments… comme ses deux grands yeux me peignaient l’état de 
son esprit !… Mon ami, je ne sais pas comment est le reste. 
Ah ! s’il faut en juger par ce que je connais, jamais l’Olympe 
n’eut une divinité qui la valût… Mais je l’entends… laisse-
nous ; sors par le jardin pour ne la point rencontrer, et sois 
exact au rendez-vous.

Le chevalier : Le tableau que tu viens de me faire te 
répond de mon exactitude… Oh, ciel ! sortir… te quitter dans 
l’état où je suis !… Adieu… un argument… un seul argument, 
ma sœur, pour me satisfaire au moins jusque-là. (Elle le satis-
fait, touche son front et le jeune homme sort avec précipitation.)

Le président arbore un sourire un peu fat. Olympe se lève, rouge 
de fureur :

–  C’est insensé, vous faites dire à la Saint-Ange et à son frère 
l’exact opposé de ce qu’ils disent et font dans l’original. C’est de la 
trahison. Et ce « gargalisme », n’est-ce pas le comble du ridicule ?

La foule gronde : « Trahison ! Trahison ! » mais quelques coups de 
gourdin de Vincent et des autres gardiens des Piques ont raison de 
la cohue. Le président prend un air offensé :

–  Olympe, je te demande de calmer un peu cet échauffement du 
sang qui te porte à la contradiction. Prends plutôt exemple sur ces 
femmes de l’Antiquité qui, telle Hypatie, ont su dresser les édifices 
de la sagesse pour contenir les débordements des sens.

–  Foutaises, oui ! crache Olympe, qu’un coup de gourdin du 
« carnassier » calme pour quelques heures.

La Gervaise qui s’apprête à sortir ses mamelles, préfère remballer 
ses arguments.

–  Bien, fit le président, passons au deuxième dialogue :
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Deuxième Dialogue
Madame de Saint-Ange, Eugénie.

Mme de Saint-Ange : Eh ! bonjour, ma belle ; je t’attendais avec 
une impatience que tu devines bien aisément, si tu lis dans mon 
cœur.

Eugénie : Oh ! ma toute bonne, j’ai cru que je n’arriverais 
jamais, tant j’avais d’empressement d’être dans tes bras ; une 
heure avant de partir, j’ai frémi que tout ne changeât ; ma mère 
s’opposait absolument à cette délicieuse partie ; elle prétendait 
qu’il n’était pas convenable qu’une jeune fille de mon âge allât 
seule ; mais mon père l’avait si mal traitée avant-hier qu’un seul 
de ses regards a fait rentrer Mme de Mistival dans le néant ; elle 
a fini par consentir à ce qu’accordait mon père, et je suis accou-
rue. On me donne deux jours ; il faut absolument que ta voiture 
et l’une de tes femmes me ramènent après-demain.

Mme de Saint-Ange : Que cet intervalle est court, mon cher ange ! 
à peine pourrai-je, en si peu de temps, t’exprimer tout ce que 
tu m’inspires… et d’ailleurs nous avons à causer ; ne sais-tu pas 
que c’est dans cette entrevue que je dois t’initier dans les plus 
secrets mystères de Vénus ? aurons-nous le temps en deux jours ?

Eugénie : Ah ! si je ne savais pas tout, je resterais… je suis venue 
ici pour m’instruire et je ne m’en irai pas que je ne sois savante.

Mme de Saint-Ange, la baisant : Oh ! cher amour, que de choses 
nous allons faire et dire réciproquement ! Mais, à propos, veux-
tu déjeuner, ma reine ? Il serait possible que la leçon fût longue.

Eugénie : Je n’ai, chère amie, d’autre besoin que celui de t’en-
tendre ; nous avons déjeuné à une lieue d’ici ; j’attendrais main-
tenant jusqu’à huit heures du soir sans éprouver le moindre 
besoin.
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Mme de Saint-Ange : Passons donc dans mon boudoir, nous y se-
rons plus à l’aise ; j’ai déjà prévenu mes gens ; sois assurée qu’on 
ne s’avisera pas de nous interrompre. (Elles y passent dans les 
bras l’une de l’autre.)

Tandis que l’orateur achève le dialogue, l’ex-abbé, qui se tient 
près de lui sur l’estrade, et qui a pris quelques notes, lui chuchote ses 
commentaires à l’oreille.

–  Pas de messe basse ici, l’abbé ! Nous sommes le peuple souve-
rain ! crie quelqu’un dans la salle.

Le président a un sourire bienveillant à l’égard de l’assemblée.
–  Tu as raison, citoyen : plus de messe, basse ou haute ! Pierre, 

ci-devant ex-abbé, me signalait qu’à deux ou trois retouches près, ce 
dialogue était audible pour un jeune entendement :

Deuxième Dialogue
Madame de Saint-Ange, Eugénie.

Mme de Saint-Ange : Eh ! bonjour, ma belle conscience ; je 
t’attendais avec une impatience que tu devines bien aisément, 
si tu lis dans mon cœur.

Eugénie : Oh ! ma toute bonne, j’ai cru que je n’arriverais 
jamais, tant j’avais d’empressement d’être chez toi ; une heure 
avant de partir, j’ai frémi que tout ne changeât ; ma mère s’op-
posait absolument à cette délicieuse partie philosophique ; elle 
prétendait qu’il n’était pas convenable qu’une jeune fille de mon 
âge allât seule ; mais mon père l’avait si mal traitée avant-hier 
qu’un seul de ses regards a fait rentrer Mme de Mistival dans le 
néant ; elle a fini par consentir à ce qu’accordait mon père, et je 
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suis accourue. On me donne deux jours ; il faut absolument que 
ta voiture et l’une de tes femmes me ramènent après-demain.

Mme de Saint-Ange : Que cet intervalle est court, mon 
cher esprit ! à peine pourrai-je, en si peu de temps, t’exprimer 
tout ce que tu m’inspires… et d’ailleurs nous avons à causer ; 
ne sais-tu pas que c’est dans cette entrevue que je dois t’initier 
dans les plus secrets mystères de l’Académie ? aurons-nous le 
temps en deux jours ?

Eugénie : Ah ! si je ne savais pas tout, je resterais… je suis 
venue ici pour m’instruire et je ne m’en irai pas que je ne sois 
savante.

Mme de Saint-Ange, la baisant au front : Oh ! cher esprit, 
que de choses nous allons faire et dire réciproquement ! Mais, 
à propos, veux-tu déjeuner, ma douce ? Il serait possible que la 
leçon fût longue.

Eugénie : Je n’ai, chère amie, d’autre besoin que celui 
de t’entendre ; nous avons déjeuné à une lieue d’ici ; j’atten-
drais maintenant jusqu’à huit heures du soir sans éprouver le 
moindre besoin.

Mme de Saint-Ange : Passons donc dans mon boudoir, 
nous y serons plus à l’aise ; j’ai déjà prévenu mes gens ; sois 
assurée qu’on ne s’avisera pas de nous interrompre. (Elles y 
passent dans les bras l’une de l’autre.)

Le président déclare l’assemblée levée. Il n’a pas revu l’homme 
à l’embonpoint de la veille. S’il s’agissait de Sade, celui-ci a sans 
doute préféré ne pas intervenir dans les débats pour ne pas fausser 
les décisions souveraines de la section des Piques.



Troisième Journée

Même cadre. Moins de monde. Les hommes au gourdin ont fil-
tré le public. Olympe et la Gervaise sont présentes, mais semblent 
vouloir se tenir dans les bornes de la bienséance. Le président, par 
ailleurs délégué à l’Assemblée, arrive en retard.

–  Veuillez me pardonner, citoyens et citoyennes, mes fonctions à 
l’Assemblée contrarient le temps que je souhaiterais consacrer à cette 
section, que je suis fier de représenter.

Applaudissements. L’orateur étend les mains vers le public pour 
obtenir le silence. Il se tourne vers l’ex-abbé Pierre et vers le poète, 
Camille, qui l’encadrent sur l’estrade.

–  Nous examinons aujourd’hui, je crois, le troisième dialogue 
du libelle du citoyen Sade. Je commence la lecture :

Troisième Dialogue
La scène est dans un boudoir délicieux. 
Madame de Saint-Ange, Eugénie, Dolmancé.

Eugénie, très surprise de voir dans ce cabinet un homme 
qu’elle n’attendait pas : Oh ! Dieu ! ma chère amie, c’est une 
trahison !
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Mme de Saint-Ange, également surprise : Par quel hasard ici, 
monsieur ? Vous ne deviez, ce me semble, arriver qu’à quatre 
heures ?

Dolmancé : On devance toujours le plus qu’on peut le bonheur 
de vous voir, madame ; j’ai rencontré monsieur votre frère ; il a 
senti le besoin dont serait ma présence aux leçons que vous 
devez donner à mademoiselle ; il savait que ce serait ici le lycée 
où se ferait le cours ; il m’y a secrètement introduit, n’imagi-
nant pas que vous le désapprouvassiez, et pour lui, comme il 
sait que ses démonstrations ne seront nécessaires qu’après les 
dissertations théoriques, il ne paraîtra que tantôt.

Mme de Saint-Ange : En vérité, Dolmancé, voilà un tour…
Eugénie : Dont je ne suis pas la dupe, ma bonne amie ; tout 

cela est ton ouvrage… Au moins fallait-il me consulter… Me 
voilà d’une honte à présent qui, certainement, s’opposera à 
tous nos projets.

Mme de Saint-Ange : Je te proteste, Eugénie, que l’idée de cette 
surprise n’appartient qu’à mon frère ; mais qu’elle ne t’effraie 
pas : Dolmancé, que je connais pour un homme fort aimable, et 
précisément du degré de philosophie qu’il nous faut pour ton 
instruction, ne peut qu’être très utile à nos projets ; à l’égard de 
sa discrétion, je te réponds de lui comme de moi. Familiarise-
toi donc, ma chère, avec l’homme du monde le plus en état de 
te former, et de te conduire dans la carrière du bonheur et des 
plaisirs que nous voulons parcourir ensemble.

Eugénie, rougissant : Oh ! je n’en suis pas moins d’une confu-
sion…

Dolmancé : Allons, belle Eugénie, mettez-vous à votre aise… 
la pudeur est une vieille vertu dont vous devez, avec autant de 
charmes, savoir vous passer à merveille.

Eugénie : Mais la décence…
Dolmancé : Autre usage gothique, dont on fait bien peu de 
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cas aujourd’hui. Il contrarie si fort la nature ! (Dolmancé saisit 
Eugénie, la presse entre ses bras et la baise.)

Eugénie, se défendant : Finissez donc, monsieur !… En vérité, 
vous me ménagez bien peu !

Mme de Saint-Ange : Eugénie, crois-moi, cessons l’une et l’autre 
d’être prudes avec cet homme charmant ; je ne le connais pas 
plus que toi : regarde comme je me livre à lui ! (Elle le baise 
lubriquement sur la bouche.) Imite-moi.

Eugénie : Oh ! je le veux bien ; de qui prendrais-je de meilleurs 
exemples ! (Elle se livre à Dolmancé qui la baise ardemment, 
langue en bouche.)

Dolmancé : Ah ! l’aimable et délicieuse créature !
Mme de Saint-Ange, la baisant de même : Crois-tu donc, petite 

friponne, que je n’aurai pas également mon tour ? (Ici Dol-
mancé, les tenant l’une et l’autre dans ses bras, les langote un 
quart d’heure toutes deux, et toutes deux se le rendent et le 
lui rendent.)

Dolmancé : Ah ! voilà des préliminaires qui m’enivrent de 
volupté ! Mesdames, voulez-vous m’en croire ? Il fait extraor-
dinairement chaud : mettons-nous à notre aise, nous jaserons 
infiniment mieux.

Mme de Saint-Ange : J’y consens ; revêtons-nous de ces simarres 
de gaze : elles ne voileront de nos attraits que ce qu’il faut ca-
cher au désir.

Eugénie : En vérité, ma bonne, vous me faites faire des 
choses !…

Mme de Saint-Ange, l’aidant à se déshabiller : Tout à fait ridi-
cules, n’est-ce pas ?

Eugénie : Au moins bien indécentes, en vérité… Eh ! comme 
tu me baises !

Mme de Saint-Ange : La jolie gorge !… c’est une rose à peine 
épanouie.
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Dolmancé, considérant les tétons d’Eugénie, sans les toucher : 
Et qui promet d’autres appas… infiniment plus estimables.

Mme de Saint-Ange : Plus estimables ?
Dolmancé : Oh ! oui, d’honneur ! (En disant cela, Dolmancé 

fait mine de retourner Eugénie pour l’examiner par-derrière.)
Eugénie : Oh ! non, non, je vous en conjure.
Mme de Saint-Ange : Non, Dolmancé… je ne veux pas que vous 

voyiez encore… un objet dont l’empire est trop grand sur vous, 
pour que, l’ayant une fois dans la tête, vous puissiez ensuite 
raisonner de sang-froid. Nous avons besoin de vos leçons, don-
nez-nous-les, et les myrtes que vous voulez cueillir formeront 
ensuite votre couronne.

Dolmancé : Soit, mais pour démontrer, pour donner à ce bel 
enfant les premières leçons du libertinage, il faut bien au 
moins que vous, madame, vous ayez la complaisance de vous 
prêter.

Mme de Saint-Ange : À la bonne heure !… Eh bien, tenez, me 
voilà toute nue : dissertez sur moi autant que vous voudrez !

Dolmancé : Ah ! le beau corps !… C’est Vénus elle-même, em-
bellie par les Grâces !

Eugénie : Oh ! ma chère amie, que d’attraits ! Laissez-moi les 
parcourir à mon aise, laissez-moi les couvrir de baisers. (Elle 
exécute.)

Dolmancé : Quelles excellentes dispositions ! Un peu moins 
d’ardeur, belle Eugénie ; ce n’est que de l’attention que je vous 
demande pour ce moment-ci.

Eugénie : Allons, j’écoute, j’écoute… C’est qu’elle est si belle… 
si potelée, si fraîche !… Ah ! comme elle est charmante, ma 
bonne amie, n’est-ce pas, monsieur ?

Dolmancé : Elle est belle, assurément… parfaitement belle ; 
mais je suis persuadé que vous ne le lui cédez en rien… Allons, 
écoutez-moi, jolie petite élève, ou craignez que, si vous n’êtes 
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pas docile, je n’use sur vous des droits que me donne ample-
ment le titre de votre instituteur.

Mme de Saint-Ange : Oh ! oui, oui, Dolmancé, je vous la livre ; il 
faut la gronder d’importance, si elle n’est pas sage.

Dolmancé : Je pourrais bien ne pas m’en tenir aux remon-
trances.

Eugénie : Oh ! juste ciel ! vous m’effrayez… et qu’entrepren-
driez-vous donc, monsieur ?

Dolmancé, balbutiant et baisant Eugénie sur la bouche : Des 
châtiments… des corrections, et ce joli petit cul pourrait bien 
me répondre des fautes de la tête. (Il le lui frappe au travers de 
la simarre de gaze dont est maintenant vêtue Eugénie.)

Mme de Saint-Ange : Oui, j’approuve le projet, mais non pas le 
reste. Commençons notre leçon, ou le peu de temps que nous 
avons à jouir d’Eugénie va se passer ainsi en préliminaires, et 
l’instruction ne se fera point.

Dolmancé : (Il touche à mesure, sur Mme de Saint-Ange, toutes 
les parties qu’il démontre.) Je commence. Je ne parlerai point 
de ces globes de chair : vous savez aussi bien que moi, Eugénie, 
que l’on les nomme indifféremment gorge, seins, tétons ; leur 
usage est d’une grande vertu dans le plaisir ; un amant les a 
sous les yeux en jouissant ; il les caresse, il les manie, quelques-
uns en forment même le siège de la jouissance et, leur membre 
se nichant entre les deux monts de Vénus, que la femme serre 
et comprime sur ce membre, au bout de quelques mouvements, 
certains hommes parviennent à répandre là le baume délicieux 
de la vie, dont l’écoulement fait tout le bonheur des libertins… 
Mais ce membre sur lequel il faudra disserter sans cesse, ne se-
rait-il pas à propos, madame, d’en donner dissertation à notre 
écolière ?

Mme de Saint-Ange : Je le crois de même.
Dolmancé : Eh bien, madame, je vais m’étendre sur ce canapé ; 
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vous vous placerez près de moi, vous vous emparerez du sujet, 
et vous en expliquerez vous-même les propriétés à notre jeune 
élève. (Dolmancé se place et Mme de Saint-Ange démontre.)

Mme de Saint-Ange : Ce sceptre de Vénus, que tu vois sous tes 
yeux, Eugénie, est le premier agent des plaisirs en amour : on le 
nomme membre par excellence ; il n’est pas une seule partie du 
corps humain dans lequel il ne s’introduise. Toujours docile aux 
passions de celui qui le meut, tantôt il se niche là (elle touche 
le con d’Eugénie) : c’est sa route ordinaire… la plus usitée, mais 
non pas la plus agréable ; recherchant un temple plus mysté-
rieux, c’est souvent ici (elle écarte ses fesses et montre le trou 
de son cul) que le libertin cherche à jouir : nous reviendrons sur 
cette jouissance, la plus délicieuse de toutes ; la bouche, le sein, 
les aisselles lui présentent souvent encore des autels où brûle 
son encens ; et quel que soit enfin celui de tous les endroits qu’il 
préfère, on le voit, après s’être agité quelques instants, lancer 
une liqueur blanche et visqueuse dont l’écoulement plonge 
l’homme dans un délire assez vif pour lui procurer les plaisirs 
les plus doux qu’il puisse espérer de sa vie.

–  Ah non ! (C’est l’ex-abbé qui vient d’interrompre l’orateur.) 
Je ne puis souffrir que vous alliez plus avant dans cette lecture. Je 
veux bien croire que le citoyen Sade, en développant à la manière 
des physiocrates des arguments de nature, ait eu à l’esprit de rensei-
gner les demoiselles sur les organes qui différencient l’homme de la 
femme, mais je ne saurais admettre qu’il en fasse le siège du plaisir, 
celui-ci n’étant que le fruit d’une pensée sereine exercée librement 
dans le cadre de lois décidées par tous.

L’ex-abbé reprend son souffle. Le président en profite pour pour-
suivre sa lecture :

Eugénie : Oh ! que je voudrais voir couler cette liqueur !
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Mme de Saint-Ange : Cela se pourrait par la simple vibration de 
ma main : vois, comme il s’irrite à mesure que je le secoue ! Ces 
mouvements se nomment pollution et, en termes de liberti-
nage, cette action s’appelle branler.

Eugénie : Oh ! ma chère amie, laisse-moi branler ce beau 
membre.

Dolmancé : Je n’y tiens pas ! Laissons-la faire, madame : cette 
ingénuité me fait horriblement bander.

Mme de Saint-Ange : Je m’oppose à cette effervescence. Dol-
mancé, soyez sage ; l’écoulement de cette semence, en dimi-
nuant l’activité de vos esprits animaux, ralentirait la chaleur de 
vos dissertations.

Eugénie, maniant les testicules de Dolmancé : Oh ! que je suis 
fâchée, ma bonne amie, de la résistance que tu mets à mes 
désirs !… Et ces boules, quel est leur usage, et comment les 
nomme-t-on ?

Mme de Saint-Ange : Le mot technique est couilles… testicules 
est celui de l’art. Ces boules renferment le réservoir de cette 
semence prolifique dont je viens de te parler, et dont l’éjacu-
lation dans la matrice de la femme produit l’espèce humaine ; 
mais nous appuierons peu sur ces détails, Eugénie, plus dépen-
dants de la médecine que du libertinage. Une jolie fille ne doit 
s’occuper que de foutre et jamais d’engendrer. Nous glisserons 
sur tout ce qui tient au plat mécanisme de la population, pour 
nous attacher uniquement aux voluptés libertines dont l’esprit 
n’est nullement populateur.

–  Ah ! bravo ! bien dit ! Que l’on cesse de nous considérer comme 
des pondeuses d’enfants ! Notre corps est à nous.

C’est Olympe qui, malgré la menace du gourdin du « Carnas-
sier », se dresse, sublime figure de la féminité triomphante.
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Le président soupire :
–  Olympe ! tu nous fatigues avec tes interventions. S’il est bon 

que l’homme trouve son plaisir à procréer des petits républicains, 
dont il sait qu’ils perpétueront la Nation, il n’est certes pas néces-
saire, les expériences des plus grands médecins le prouvent, que la 
femme y participe le moins du monde. Je poursuis :

Eugénie : Mais, ma chère amie, lorsque ce membre énorme, 
qui peut à peine tenir dans ma main, pénètre, ainsi que tu m’as-
sures que cela se peut, dans un trou aussi petit que celui de ton 
derrière, cela doit bien faire une grande douleur à la femme.

Mme de Saint-Ange : Soit que cette introduction se fasse par-de-
vant, soit qu’elle se fasse par derrière, lorsqu’une femme n’y est 
pas encore accoutumée, elle y éprouve toujours de la douleur. 
Il a plu à la nature de ne nous faire arriver au bonheur que par 
des peines ; mais, une fois vaincue, rien ne peut plus rendre les 
plaisirs que l’on goûte, et celui qu’on éprouve à l’introduction 
de ce membre dans nos culs est incontestablement préférable 
à tous ceux que peut procurer cette même introduction par-de-
vant. Que de dangers, d’ailleurs, n’évite pas une femme alors ! 
Moins de risque pour sa santé, et plus aucun pour la grossesse. 
Je ne m’étends pas davantage à présent sur cette volupté ; notre 
maître à toutes deux, Eugénie, l’analysera bientôt amplement, 
et, joignant la pratique à la théorie, te convaincra, j’espère, ma 
toute bonne, que, de tous les plaisirs de la jouissance, c’est le 
seul que tu doives préférer.

Dolmancé : Dépêchez vos démonstrations, madame, je vous 
en conjure, je n’y puis plus tenir ; je déchargerai malgré moi, et 
ce redoutable membre, réduit à rien, ne pourrait plus servir à 
vos leçons.

Eugénie : Comment ! il s’anéantirait, ma bonne, s’il perdait 
cette semence dont tu parles !… Oh ! laisse-moi la lui faire 
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perdre, pour que je voie comme il deviendra… Et puis j’aurais 
tant de plaisir à voir couler cela !

Mme de Saint-Ange : Non, non, Dolmancé, levez-vous ; songez 
que c’est le prix de vos travaux, et que je ne puis vous le livrer 
qu’après que vous l’aurez mérité.

Dolmancé : Soit, mais pour mieux convaincre Eugénie de tout 
ce que nous allons lui débiter sur le plaisir, quel inconvénient y 
aurait-il que vous la branliez devant moi, par exemple ?

Mme de Saint-Ange : Aucun, sans doute, et j’y vais procéder 
avec d’autant plus de joie que cet épisode lubrique ne pourra 
qu’aider nos leçons. Place-toi sur ce canapé, ma toute bonne.

Eugénie : Ô Dieu ! la délicieuse niche ! Mais pourquoi toutes 
ces glaces ?

Mme de Saint-Ange : C’est pour que, répétant les attitudes en 
mille sens divers, elles multiplient à l’infini les mêmes jouis-
sances aux yeux de ceux qui les goûtent sur cette ottomane. 
Aucune des parties de l’un ou l’autre corps ne peut être cachée 
par ce moyen : il faut que tout soit en vue ; ce sont autant de 
groupes rassemblés autour de ceux que l’amour enchaîne, au-
tant d’imitateurs de leurs plaisirs, autant de tableaux délicieux, 
dont leur lubricité s’enivre et qui servent bientôt à la compléter 
elle-même.

Eugénie : Que cette invention est délicieuse !
Mme de Saint-Ange : Dolmancé, déshabillez vous-même la vic-

time.
Dolmancé : Cela ne sera pas difficile, puisqu’il ne s’agit que 

d’enlever cette gaze pour distinguer à nu les plus touchants at-
traits. (Il la met nue, et ses premiers regards se portent aussitôt 
sur le derrière.) Je vais donc le voir, ce cul divin et précieux que 
j’ambitionne avec tant d’ardeur !… Sacredieu ! que d’embon-
point et de fraîcheur, que d’éclat et d’élégance !… Je n’en vis 
jamais un plus beau !
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Mme de Saint-Ange : Ah ! fripon ! comme tes premiers hom-
mages prouvent tes plaisirs et tes goûts !

Dolmancé : Mais peut-il être au monde rien qui vaille cela ?… 
Où l’amour aurait-il de plus divins autels ?… Eugénie… sublime 
Eugénie, que j’accable ce cul des plus douces caresses ! (Il le ma-
nie et le baise avec transport.)

Mme de Saint-Ange : Arrêtez, libertin !… Vous oubliez qu’à moi 
seule appartient Eugénie, unique prix des leçons qu’elle attend 
de vous ; ce n’est qu’après les avoir reçues qu’elle deviendra 
votre récompense. Suspendez cette ardeur, ou je me fâche.

Dolmancé : Ah ! friponne ! c’est de la jalousie… Eh bien, livrez-
moi le vôtre : je vais l’accabler des mêmes hommages. (Il enlève 
la simarre de Mme de Saint-Ange et lui caresse le derrière.) Ah ! 
qu’il est beau, mon ange… qu’il est délicieux aussi ! Que je les 
compare… que je les admire l’un près de l’autre : c’est Gany-
mède à côté de Vénus ! (Il les accable de baisers tous deux.) 
Afin de laisser toujours sous mes yeux le spectacle enchanteur 
de tant de beautés, ne pourriez-vous pas, madame, en vous en-
chaînant l’une à l’autre, offrir sans cesse à mes regards ces culs 
charmants que j’idolâtre ?

Mme de Saint-Ange : À merveille !… Tenez, êtes-vous satis-
fait ?… (Elles s’enlacent l’une dans l’autre, de manière à ce que 
leurs deux culs soient en face de Dolmancé.)

Dolmancé : On ne saurait davantage : voilà précisément ce 
que je demandais, agitez maintenant ces beaux culs de tout le 
feu de la lubricité ; qu’ils se baissent et se relèvent en cadence ; 
qu’ils suivent les impressions dont le plaisir va les mouvoir… 
Bien, bien, c’est délicieux !…

Eugénie : Ah ! ma bonne, que tu me fais de plaisir !… Com-
ment appelle-t-on ce que nous faisons là ?

Mme de Saint-Ange : Se branler, ma mie… se donner du plaisir ; 
mais, tiens, changeons de posture ; examine mon con… c’est 
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ainsi que se nomme le temple de Vénus. Cet antre que la main 
couvre, examine-le bien : je vais l’entrouvrir. Cette élévation 
dont tu vois qu’il est couronné s’appelle la motte : elle se garnit 
de poils communément à quatorze ou quinze ans, quand une 
fille commence à être réglée. Cette languette, qu’on trouve 
au-dessous, se nomme le clitoris. Là gît toute la sensibilité des 
femmes ; c’est le foyer de toute la mienne ; on ne saurait me 
chatouiller cette partie sans me voir pâmer de plaisir… Essaie-
le… Ah ! petite friponne ! comme tu y vas !… On dirait que 
tu n’as fait que cela toute ta vie !… Arrête !… Arrête !… Non, 
te dis-je, je ne veux pas me livrer !… Ah ! contenez-moi, Dol-
mancé !… sous les doigts enchanteurs de cette jolie fille, je suis 
prête à perdre la tête !

–  Sur ma vie, je n’ai rien entendu de plus malséant !
C’est le jeune poète, Camille, au bord de l’apoplexie – la bosse 

qui orne son pantalon témoigne également de l’émoi où l’a menée 
la lecture du libelle du sieur Sade.

–  Tout de même ! est-il nécessaire de décrire à ce point la confor-
mation des jeunes filles pour les rendre aimables ? Leurs doux re-
gards, leur volonté de devenir épouse et mère, de faire fructifier 
pour la plus grande gloire de la Nation leur ventre admirable ne 
suffisent-ils pas à les rendre désirables ?

–  Et ton pantalon, mon garçon ! s’exclame la Gervaise, les tétons 
jaillissant d’un corsage insuffisant à contenir ses prodigieuses ma-
melles. Il dit bien autre chose que ta bouche, hypocrite ! Rassieds-
toi, avant que je t’étouffe entre mes nichons. Commissaire, reprenez 
cette lecture, qui nous convient bien, à nous femmes du peuple !

Le président, partagé entre ses camarades d’estrade, qui boudent 
ostensiblement, et le public qu’il devine sous le charme de sa lecture, 
poursuit :
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Dolmancé : Eh bien ! pour attiédir, s’il se peut, vos idées en les 
variant, branlez-la vous-même ; contenez-vous, et qu’elle seule 
se livre… Là, oui !… dans cette attitude ; son joli cul, de cette 
manière, va se trouver sous mes mains ; je vais le polluer légère-
ment d’un doigt… Livrez-vous, Eugénie ; abandonnez tous vos 
sens au plaisir ; qu’il soit le seul dieu de votre existence ; c’est à 
lui seul qu’une jeune fille doit tout sacrifier, et rien à ses yeux 
ne doit être aussi sacré que le plaisir.

Eugénie : Ah ! rien au moins n’est aussi délicieux, je l’éprouve… 
Je suis hors de moi… je ne sais plus ce que je dis ni ce que je 
fais… Quelle ivresse s’empare de mes sens.

Dolmancé : Comme la petite friponne décharge !… Son anus 
se resserre à me couper le doigt… Qu’elle serait délicieuse à 
enculer dans cet instant ! (Il se lève et présente son vit au trou 
du cul de la jeune fille.)

Mme de Saint-Ange : Encore un moment de patience. Que l’édu-
cation de cette chère fille nous occupe seule !… Il est si doux de 
la former.

Dolmancé : Eh bien ! tu le vois, Eugénie, après une pollution 
plus ou moins longue, les glandes séminales se gonflent et fi-
nissent par exhaler une liqueur dont l’écoulement plonge la 
femme dans le transport le plus délicieux. Cela s’appelle dé-
charger. Quand ta bonne amie le voudra, je te ferai voir de 
quelle manière plus énergique et plus impérieuse cette même 
opération se fait dans les hommes.

Mme de Saint-Ange : Attends, Eugénie, je vais maintenant t’ap-
prendre une nouvelle manière de plonger une femme dans la 
plus extrême volupté. Écarte bien tes cuisses… Dolmancé, vous 
voyez que, de la façon dont je la place, son cul vous reste ! Ga-
mahuchez-le-lui pendant que son con va l’être par ma langue, 
et faisons-la pâmer entre nous ainsi trois ou quatre fois de suite, 
s’il se peut. Ta motte est charmante, Eugénie. Que j’aime à bai-
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ser ce petit poil follet !… Ton clitoris, que je vois mieux mainte-
nant, est peu formé, mais bien sensible… Comme tu frétilles !… 
Laisse-moi t’écarter… Ah ! tu es sûrement bien vierge !… Dis-
moi l’effet que tu vas éprouver dès que nos langues vont s’in-
troduire, à la fois, dans tes deux ouvertures. (On exécute.)

Eugénie : Ah ! ma chère, c’est délicieux, c’est une sensation 
impossible à peindre ! Il me serait bien difficile de dire laquelle 
de vos deux langues me plonge mieux dans le délire.

Dolmancé : Par l’attitude où je me place, mon vit est très près 
de vos mains, madame ; daignez le branler, je vous prie, pen-
dant que je suce ce cul divin. Enfoncez davantage votre langue, 
madame, ne vous en tenez pas au clitoris ; faites pénétrer cette 
langue voluptueuse jusque dans la matrice : c’est la meilleure 
façon de hâter l’éjaculation de son foutre.

Eugénie, se raidissant : Ah ! je n’en peux plus, je me meurs ! 
Ne m’abandonnez pas, mes amis, je suis prête à m’évanouir !… 
(Elle décharge au milieu de ses deux instituteurs).

Mme de Saint-Ange : Eh bien ! ma mie, comment te trouves-tu 
du plaisir que nous t’avons donné ?

Eugénie : Je suis morte, je suis brisée… je suis anéantie !… Mais 
expliquez-moi, je vous prie, deux mots que vous avez pronon-
cés et que je n’entends pas ; d’abord que signifie matrice ?

Mme de Saint-Ange : C’est une espèce de vase, ressemblant à 
une bouteille, dont le col embrasse le membre de l’homme et 
qui reçoit le foutre produit chez la femme par le suintement 
des glandes, et dans l’homme par l’éjaculation que nous te 
ferons voir ; et du mélange de ces liqueurs naît le germe, qui 
produit tour à tour des garçons ou des filles.

Eugénie : Ah ! j’entends ; cette définition m’explique en même 
temps le mot foutre que je n’avais pas d’abord bien compris. 
Et l’union des semences est-elle nécessaire à la formation du 
fœtus ?



56 La Philosophie dans le Boudoir revue et corrigée

Mme de Saint-Ange : Assurément, quoiqu’il soit néanmoins 
prouvé que ce fœtus ne doive son existence qu’au foutre de 
l’homme ; élancé seul, sans mélange avec celui de la femme, il 
ne réussirait cependant pas ; mais celui que nous fournissons ne 
fait qu’élaborer ; il ne crée point, il aide à la création, sans en 
être la cause. Plusieurs naturalistes modernes prétendent même 
qu’il est inutile ; d’où les moralistes, toujours guidés par la dé-
couverte de ceux-ci, ont conclu, avec assez de vraisemblance, 
qu’en ce cas l’enfant formé du sang du père ne devait de ten-
dresse qu’à lui. Cette assertion n’est point sans apparence, et, 
quoique femme, je ne m’aviserais pas de la combattre.

Le président interrompt sa lecture et regarde fixement Olympe :
–  N’est-ce pas là la preuve physiologique de l’infériorité natu-

relle de la femme par rapport à l’homme ? Comme le précise le ci-
toyen Sade, le père seul a droit sur l’enfant et, bien sûr, la Nation 
à la sécurité de laquelle nous devons tous les sacrifices, si nécessaire. 
Je poursuis :

Eugénie : Je trouve dans mon cœur la preuve de ce que tu me 
dis, ma bonne, car j’aime mon père à la folie, et je sens que je 
déteste ma mère.

Dolmancé : Cette prédilection n’a rien d’étonnant : j’ai pensé 
tout de même ; je ne suis pas encore consolé de la mort de mon 
père, et lorsque je perdis ma mère, je fis un feu de joie… Je la 
détestais cordialement. Adoptez sans crainte ces mêmes sen-
timents, Eugénie : ils sont dans la nature. Uniquement formés 
du sang de nos pères, nous ne devons absolument rien à nos 
mères ; elles n’ont fait d’ailleurs que se prêter dans l’acte, au 
lieu que le père l’a sollicité ; le père a donc voulu notre nais-
sance, pendant que la mère n’a fait qu’y consentir. Quelle dif-
férence pour les sentiments !
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Mme de Saint-Ange : Mille raisons de plus sont en ta faveur, Eu-
génie. S’il est une mère au monde qui doive être détestée, c’est 
assurément la tienne ! Acariâtre, superstitieuse, dévote, gron-
deuse… et d’une pruderie révoltante, je gagerais que cette bé-
gueule n’a pas fait un faux pas dans sa vie… Ah ! ma chère, que 
je déteste les femmes vertueuses !… Mais nous y reviendrons.

Dolmancé : Ne serait-il pas nécessaire, à présent, qu’Eugénie, 
dirigée par moi, apprît à rendre ce que vous venez de lui prêter, 
et qu’elle vous branlât sous mes yeux ?

Mme de Saint-Ange : J’y consens, je le crois même utile, et sans 
doute que, pendant l’opération, vous voulez aussi voir mon cul, 
Dolmancé ?

Dolmancé : Pouvez-vous douter, madame, du plaisir avec le-
quel je lui rendrais mes plus doux hommages ?

Mme de Saint-Ange, lui présentant les fesses : Eh bien, me trou-
vez-vous comme il faut ainsi ?

Dolmancé : À merveille ! Je puis au mieux vous rendre, de cette 
manière, les mêmes services dont Eugénie s’est si bien trouvée. 
Placez-vous, à présent, petite folle, la tête bien entre les jambes 
de votre amie, et rendez-lui, avec votre jolie langue, les mêmes 
soins que vous venez d’en obtenir. Comment donc ! mais, par 
l’attitude, je pourrai posséder vos deux culs, je manierai déli-
cieusement celui d’Eugénie, en suçant celui de sa belle amie. 
Là… bien… Voyez comme nous sommes ensemble.

Mme de Saint-Ange, se pâmant : Je me meurs, sacredieu !… Dol-
mancé, que j’aime à toucher ton beau vit, pendant que je dé-
charge !… Je voudrais qu’il m’inondât de foutre !… Branlez !… 
sucez-moi, foutredieu !… Ah ! que j’aime à faire la putain, 
quand mon sperme éjacule ainsi ! C’est fini, je n’en puis plus… 
Vous m’avez accablée tous les deux… Je crois que de mes jours 
je n’eus tant de plaisir.
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–  Bien dit, la Saint-Ange ! Jouis sans entrave ! Et n’écoute pas 
les calembredaines qui voudraient nous faire accroire que nous 
sommes vicieuses ou déficientes parce que descendantes d’une Ève 
chimérique qui n’a jamais existé !

Brouhaha dans l’assistance. Le gourdin du « carnassier » vrombit 
au-dessus des têtes, prêt à s’abattre sur les rebelles. Le président, fai-
sant mine de n’avoir pas entendu l’intervention d’Olympe, poursuit 
sa lecture (il s’éponge, la chaleur de la salle sans doute) :

Eugénie : Que je suis aise d’en être la cause ! Mais un mot, chère 
amie, un mot vient de t’échapper encore, et je ne l’entends pas. 
Qu’entends-tu par cette expression de putain ? Pardon, mais tu 
sais ? je suis ici pour m’instruire.

Mme de Saint-Ange : On appelle de cette manière, ma toute 
belle, ces victimes publiques de la débauche des hommes, 
toujours prêtes à se livrer à leur tempérament ou à leur inté-
rêt ; heureuses et respectables créatures, que l’opinion flétrit, 
mais que la volupté couronne, et qui, bien plus nécessaires à 
la société que les prudes, ont le courage de sacrifier, pour la 
servir, la considération que cette société ose leur enlever injus-
tement. Vivent celles que ce titre honore à leurs yeux ! Voilà 
les femmes vraiment aimables, les seules véritablement philo-
sophes ! Quant à moi, ma chère, qui depuis douze ans travaille 
à le mériter, je t’assure que loin de m’en formaliser, je m’en 
amuse. Il y a mieux : j’aime qu’on me nomme ainsi quand on me 
fout ; cette injure m’échauffe la tête.

Eugénie : Oh ! je le conçois, ma bonne ; je ne serais pas fâchée 
non plus que l’on me l’adressât, encore bien moins d’en mériter 
le titre ; mais la vertu ne s’oppose-t-elle pas à une telle incon-
duite, et ne l’offensons-nous pas en nous comportant comme 
nous le faisons ?

Dolmancé : Ah ! renoncez aux vertus, Eugénie ! Est-il un seul 
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des sacrifices qu’on puisse faire à ces fausses divinités, qui vaille 
une minute des plaisirs que l’on goûte en les outrageant ? Va, 
la vertu n’est qu’une chimère, dont le culte ne consiste qu’en 
des immolations perpétuelles, qu’en des révoltes sans nombre 
contre les inspirations du tempérament. De tels mouvements 
peuvent-ils être naturels ? La nature conseille-t-elle ce qui 
l’outrage ? Ne sois pas la dupe, Eugénie, de ces femmes que 
tu entends nommer vertueuses. Ce ne sont pas, si tu veux, les 
mêmes passions que nous qu’elles servent, mais elles en ont 
d’autres, et souvent bien plus méprisables… C’est l’ambition, 
c’est l’orgueil, ce sont des intérêts particuliers, souvent encore 
la froideur seule d’un tempérament qui ne leur conseille rien. 
Devons-nous quelque chose à de pareils êtres, je le demande ? 
N’ont-elles pas suivi les uniques impressions de l’amour de 
soi ? Est-il donc meilleur, plus sage, plus à propos de sacrifier 
à l’égoïsme qu’aux passions ? Pour moi, je crois que l’un vaut 
bien l’autre ; et qui n’écoute que cette dernière voix a bien plus 
de raison sans doute, puisqu’elle est seule organe de la nature, 
tandis que l’autre n’est que celle de la sottise et du préjugé. 
Une seule goutte de foutre éjaculée de ce membre, Eugénie, 
m’est plus précieuse que les actes les plus sublimes d’une vertu 
que je méprise.

L’ex-abbé, qui fulmine, ne peut se retenir :
–  Non, citoyen-commissaire, non et non ! Voir ainsi ridiculiser la 

plus noble des qualités de l’âme… euh… du cœur… et traiter d’hypo-
crites les femmes vertueuses. Ce Sade est un gredin ! Qu’on l’embas-
tille à nouveau pour le faire taire ! Je m’oppose à la diffusion de son 
libelle.

–  Patiente, abbé… hum… ex-abbé ! Nous avons décidé de lire 
le libelle du citoyen Sade jusqu’au bout. J’avoue que certains pas-
sages heurtent mes convictions républicaines. D’autres, néanmoins, 
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ne sont pas sans intérêt et, correctement rédigés, permettraient aux 
jeunes filles d’avoir du monde une approche sensible. Je poursuis :

Eugénie : (Le calme s’étant un peu rétabli pendant ces disserta-
tions, les femmes, revêtues de leurs simarres, sont à demi cou-
chées sur le canapé, et Dolmancé auprès d’elles dans un grand 
fauteuil.) – Mais il est des vertus de plus d’une espèce ; que pen-
sez-vous, par exemple, de la piété ?

Dolmancé : Que peut être cette vertu pour qui ne croit pas à 
la religion ? et qui peut croire à la religion ? Voyons, raisonnons 
avec ordre, Eugénie : n’appelez-vous pas religion le pacte qui 
lie l’homme à son Créateur, et qui l’engage à lui témoigner, 
par un culte, la reconnaissance qu’il a de l’existence reçue de ce 
sublime auteur ?

Eugénie : On ne peut mieux le définir.
Dolmancé : Eh bien ! s’il est démontré que l’homme ne doit 

son existence qu’aux plans irrésistibles de la nature ; s’il est 
prouvé qu’aussi ancien sur ce globe que le globe même, il n’est, 
comme le chêne, comme le lion, comme les minéraux qui se 
trouvent dans les entrailles de ce globe, qu’une production 
nécessitée par l’existence du globe, et qui ne doit la sienne à 
qui que ce soit ; s’il est démontré que ce Dieu, que les sots re-
gardent comme auteur et fabricateur unique de tout ce que 
nous voyons, n’est que le nec plus ultra de la raison humaine, 
que le fantôme créé à l’instant où cette raison ne voit plus rien, 
afin d’aider à ses opérations ; s’il est prouvé que l’existence de 
ce Dieu est impossible, et que la nature, toujours en action, 
toujours en mouvement, tient d’elle-même ce qu’il plaît aux 
sots de lui donner gratuitement ; s’il est certain qu’à supposer 
que cet être inerte existât, ce serait assurément le plus ridicule 
de tous les êtres, puisqu’il n’aurait servi qu’un seul jour, et que 
depuis des millions de siècles il serait dans une inaction mé-
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prisable ; qu’à supposer qu’il existât comme les religions nous 
le peignent, ce serait assurément le plus détestable des êtres, 
puisqu’il permettrait le mal sur la terre, tandis que sa toute-
puissance pourrait l’empêcher ; si, dis-je, tout cela se trouvait 
prouvé, comme cela l’est incontestablement, croyez-vous alors, 
Eugénie, que la piété qui lierait l’homme à ce Créateur imbé-
cile, insuffisant, féroce et méprisable, fût une vertu bien néces-
saire ?

Eugénie, à Mme de Saint-Ange : Quoi ! réellement, mon aimable 
amie, l’existence de Dieu serait une chimère ?

Mme de Saint-Ange : Et des plus méprisables, sans doute.

Le président s’interrompt et se tourne vers l’ex-abbé :
–  Vous voyez ! Ce passage est fort bien tourné ! Remplaçons un 

Dieu chimérique et cruel par la Raison, à laquelle nous pouvons éle-
ver des autels dans toute la République…

Il réfléchit tout bas : « Mais c’est une idée, ça ! » Puis reprend :

Dolmancé : Il faut avoir perdu le sens pour y croire. Fruit de 
la frayeur des uns et de la faiblesse des autres, cet abominable 
fantôme, Eugénie, est inutile au système de la terre ; il y nuirait 
infailliblement, puisque ses volontés, qui devraient être justes, 
ne pourraient jamais s’allier avec les injustices essentielles aux 
lois de la nature ; qu’il devrait constamment vouloir le bien, et 
que la nature ne doit le désirer qu’en compensation du mal qui 
sert à ses lois ; qu’il faudrait qu’il agît toujours, et que la nature, 
dont cette action perpétuelle est une des lois, ne pourrait se 
trouver en concurrence et en opposition perpétuelle avec lui. 
Mais, dira-t-on à cela, Dieu et la nature sont la même chose. Ne 
serait-ce pas une absurdité ? La chose créée ne peut être égale 
à l’être créant : est-il possible que la montre soit l’horloger ? Eh 
bien, continuera-t-on, la nature n’est rien, c’est Dieu qui est 
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tout. Autre bêtise ! Il y a nécessairement deux choses dans l’uni-
vers : l’agent créateur et l’individu créé. Or quel est cet agent 
créateur ? Voilà la seule difficulté qu’il faut résoudre ; c’est la 
seule question à laquelle il faille répondre.

Si la matière agit, se meut, par des combinaisons qui nous 
sont inconnues, si le mouvement est inhérent à la matière, si 
elle seule enfin peut, en raison de son énergie, créer, produire, 
conserver, maintenir, balancer dans les plaines immenses de 
l’espace tous les globes dont la vue nous surprend et dont la 
marche uniforme, invariable, nous remplit de respect et d’ad-
miration, que sera le besoin de chercher alors un agent étran-
ger à tout cela, puisque cette faculté active se trouve essen-
tiellement dans la nature elle-même, qui n’est autre chose que 
la matière en action ? Votre chimère déifique éclaircira-t-elle 
quelque chose ? Je défie qu’on puisse me le prouver. À suppo-
ser que je me trompe sur les facultés internes de la matière, 
je n’ai du moins devant moi qu’une difficulté. Que faites-vous 
en m’offrant votre Dieu ? Vous m’en donnez une de plus. Et 
comment voulez-vous que j’admette, pour cause de ce que je 
ne comprends pas, quelque chose que je comprends encore 
moins ? Sera-ce au moyen de dogmes de la religion chrétienne 
que j’examinerai… que je me représenterai votre effroyable 
Dieu ? Voyons un peu comme elle me le peint…

Que vois-je dans le Dieu de ce culte infâme, si ce n’est un 
être inconséquent et barbare, créant aujourd’hui un monde, 
de la construction duquel il se repent demain ? Qu’y vois-je, 
qu’un être faible qui ne peut jamais faire prendre à l’homme 
le pli qu’il voudrait ? Cette créature, quoique émanée de lui, 
le domine ; elle peut l’offenser et mériter par là des supplices 
éternels ! Quel être faible que ce Dieu-là ! Comment ! il a pu 
créer tout ce que nous voyons, et il lui est impossible de former 
un homme à sa guise ? Mais, me répondrez-vous à cela, s’il l’eût 
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créé tel, l’homme n’eût pas eu de mérite. Quelle platitude ! et 
quelle nécessité y a-t-il que l’homme mérite de son Dieu ? En 
le formant tout à fait bon, il n’aurait jamais pu faire le mal, 
et de ce moment seul l’ouvrage était digne d’un Dieu. C’est 
tenter l’homme que de lui laisser un choix. Or Dieu, par sa pres-
cience infinie, savait bien ce qui en résulterait. De ce moment, 
c’est donc à plaisir qu’il perd la créature que lui-même a for-
mée. Quel horrible Dieu que ce Dieu-là ! quel monstre ! quel 
scélérat plus digne de notre haine et de notre implacable ven-
geance ! Cependant, peu content d’une aussi sublime besogne, 
il noie l’homme pour le convertir ; il le brûle, il le maudit. Rien 
de tout cela ne le change. Un être plus puissant que ce vilain 
Dieu, le Diable, conservant toujours son empire, pouvant tou-
jours braver son auteur, parvient sans cesse, par ses séductions, 
à débaucher le troupeau que s’était réservé l’Éternel. Rien ne 
peut vaincre l’énergie de ce démon sur nous. Qu’imagine alors, 
selon vous, l’horrible Dieu que vous prêchez ? Il n’a qu’un fils, 
un fils unique, qu’il possède de je ne sais quel commerce ; car, 
comme l’homme fout, il a voulu que son Dieu foutît égale-
ment ; il détache du ciel cette respectable portion de lui-même. 
On s’imagine peut-être que c’est sur des rayons célestes, au 
milieu du cortège des anges, à la vue de l’univers entier, que 
cette sublime créature va paraître… Pas un mot : c’est dans le 
sein d’une putain juive, c’est au milieu d’une étable à cochons, 
que s’annonce le Dieu qui vient sauver la terre ! Voilà la digne 
extraction qu’on lui prête ! Mais son honorable mission nous 
dédommagera-t-elle ? Suivons un instant le personnage. Que 
dit-il ? que fait-il ? quelle sublime mission recevons-nous de lui ? 
quel mystère va-t-il révéler ? quel dogme va-t-il nous prescrire ? 
dans quels actes enfin sa grandeur va-t-elle éclater ?

Je vois d’abord une enfance ignorée, quelques services, très 
libertins sans doute, rendus par ce polisson aux prêtres du 
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temple de Jérusalem ; ensuite une disparition de quinze ans, 
pendant laquelle le fripon va s’empoisonner de toutes les rê-
veries de l’école égyptienne qu’il rapporte enfin en Judée. À 
peine y reparaît-il, que sa démence débute par lui faire dire 
qu’il est le fils de Dieu, égal à son père ; il associe à cette al-
liance un autre fantôme qu’il appelle l’Esprit-Saint, et ces trois 
personnes, assure-t-il, ne doivent en faire qu’une ! Plus ce ridi-
cule mystère étonne la raison, plus le faquin assure qu’il y a du 
mérite à l’adopter… de dangers à l’anéantir. C’est pour nous 
sauver tous, assure l’imbécile, qu’il a pris chair, quoique dieu, 
dans le sein d’une enfant des hommes ; et les miracles éclatants 
qu’on va lui voir opérer, en convaincront bientôt l’univers ! Dans 
un souper d’ivrognes, en effet, le fourbe change, à ce qu’on dit, 
l’eau en vin ; dans un désert, il nourrit quelques scélérats avec 
des provisions cachées que ses sectateurs préparèrent ; un de 
ses camarades fait le mort, notre imposteur le ressuscite ; il se 
transporte sur une montagne, et là, seulement devant deux ou 
trois de ses amis, il fait un tour de passe-passe dont rougirait le 
plus mauvais bateleur de nos jours.

Maudissant d’ailleurs avec enthousiasme tous ceux qui ne 
croient pas en lui, le coquin promet les cieux à tous les sots qui 
l’écouteront. Il n’écrit rien, vu son ignorance ; parle fort peu, vu 
sa bêtise ; fait encore moins, vu sa faiblesse, et, lassant à la fin 
les magistrats, impatientés de ses discours séditieux, quoique 
fort rares, le charlatan se fait mettre en croix, après avoir assuré 
les gredins qui le suivent que, chaque fois qu’ils l’invoqueront, 
il descendra vers eux pour s’en faire manger. On le supplicie, il 
se laisse faire. Monsieur son papa, ce Dieu sublime, dont il ose 
dire qu’il descend, ne lui donne pas le moindre secours, et voilà 
le coquin traité comme le dernier des scélérats, dont il était si 
digne d’être le chef.

Ses satellites s’assemblent : « Nous voilà perdus, disent-ils, et 
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toutes nos espérances évanouies, si nous ne nous sauvons par 
un coup d’éclat. Enivrons la garde qui entoure Jésus ; dérobons 
son corps, publions qu’il est ressuscité : le moyen est sûr ; si nous 
parvenons à faire croire cette friponnerie, notre nouvelle reli-
gion s’étaie, se propage ; elle séduit le monde entier… Travail-
lons ! » Le coup s’entreprend, il réussit. À combien de fripons la 
hardiesse n’a-t-elle pas tenu lieu de mérite ! Le corps est enlevé ; 
les sots, les femmes, les enfants crient, tant qu’ils le peuvent, 
au miracle, et cependant, dans cette ville où de si grandes mer-
veilles viennent de s’opérer, dans cette ville teinte du sang d’un 
Dieu, personne ne veut croire à ce Dieu ; pas une conversion 
ne s’y opère. Il y a mieux : le fait est si peu digne d’être trans-
mis, qu’aucun historien n’en parle. Les seuls disciples de cet 
imposteur pensent tirer parti de la fraude, mais non pas dans 
le moment.

Cette considération est encore bien essentielle, ils laissent 
écouler plusieurs années avant de faire usage de leur four-
berie ; ils érigent enfin sur elle l’édifice chancelant de leur 
dégoûtante doctrine. Tout changement plaît aux hommes. 
Las du despotisme des empereurs, une révolution devenait 
nécessaire. On écoute ces fourbes, leur progrès devient très 
rapide : c’est l’histoire de toutes les erreurs. Bientôt les au-
tels de Vénus et de Mars sont changés en ceux de Jésus et 
de Marie ; on publie la vie de l’imposteur ; ce plat roman 
trouve des dupes ; on lui fait dire cent choses auxquelles 
il n’a jamais pensé ; quelques-uns de ses propos saugrenus 
deviennent aussitôt la base de sa morale, et comme cette 
nouveauté se prêchait à des pauvres, la charité en devient 
la première vertu. Des rites bizarres s’instituent sous le nom 
de sacrements, dont le plus indigne et le plus abominable 
de tous est celui par lequel un prêtre, couvert de crimes, a 
néanmoins, par la vertu de quelques paroles magiques, 
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le pouvoir de faire arriver Dieu dans un morceau de pain.
N’en doutons pas ; dès sa naissance même, ce culte indigne 

eût été détruit sans ressource, si l’on n’eût employé contre lui 
que les armes du mépris qu’il méritait ; mais on s’avisa de le 
persécuter : il s’accrut ; le moyen était inévitable. Qu’on essaie 
encore aujourd’hui de le couvrir de ridicule, il tombera. L’adroit 
Voltaire n’employait jamais d’autres armes, et c’est de tous les 
écrivains celui qui peut se flatter d’avoir le plus fait de prosé-
lytes. En un mot, Eugénie, telle est l’histoire de Dieu et de la 
religion ; voyez le cas que ces fables méritent, et déterminez-
vous sur leur compte.

Eugénie : Mon choix n’est pas embarrassant ; je méprise toutes 
ces rêveries dégoûtantes, et ce Dieu même, auquel je tenais en-
core par faiblesse ou par ignorance, n’est plus pour moi qu’un 
objet d’horreur.

Ovation de l’assemblée : « Bien dit, Eugénie ! » « Bel exposé de ce 
Dolmancé ! Il a la tête aussi bien faite que le cul ! »

Le président sourit, pas mécontent. D’un geste, il calme Vincent, 
prêt à gourdiner à tout-va.

–  Mes amis ! Mes amis ! Vous avez raison ! Le citoyen Sade a 
écrit là de sublimes pages sur la scélératesse de la religion…

–  Il y va tout de même un peu fort avec Jésus… hum… avec le 
prétendu Fils de Dieu.

L’ex-abbé a murmuré ses propos, trop faibles pour parvenir aux 
oreilles du public. Mais le président, qui l’a fort bien entendu, lui 
chuchote :

–  Calme-toi, Pierre ! Quand la Raison triomphera, tu en seras 
le grand prêtre. Ne gâche pas la fête par des rancœurs sans objet. Il 
faut de la religion au peuple pour le gouverner. Il nous incombe, à 
nous, d’en déterminer les rites, et nous nous y emploierons.
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Mme de Saint-Ange : Jure-moi bien de n’y plus penser, de ne 
t’en occuper jamais, de ne l’invoquer en aucun instant de ta vie, 
et de n’y revenir de tes jours.

Eugénie, se précipitant sur le sein de Mme de Saint-Ange : Ah ! 
j’en fais le serment dans tes bras ! Ne m’est-il pas facile de voir 
que ce que tu exiges est pour mon bien, et que tu ne veux 
pas que de pareilles réminiscences puissent jamais troubler ma 
tranquillité ?

Mme de Saint-Ange : Pourrais-je avoir d’autre motif ?
Eugénie : Mais, Dolmancé, c’est, ce me semble, l’analyse des 

vertus qui nous a conduits à l’examen des religions ? Revenons-
y. N’existerait-il pas dans cette religion, toute ridicule qu’elle 
est, quelques vertus prescrites par elle, et dont le culte pût 
contribuer à notre bonheur ?

Dolmancé : Eh bien ! examinons. Sera-ce la chasteté, Eugénie, 
cette vertu que vos yeux détruisent, quoique votre ensemble en 
soit l’image ? Révérerez-vous l’obligation de combattre tous les 
mouvements de la nature ? les sacrifierez-vous tous au vain et 
ridicule honneur de n’avoir jamais une faiblesse ? Soyez juste, et 
répondez, belle amie : croyez-vous trouver dans cette absurde 
et dangereuse pureté d’âme tous les plaisirs du vice contraire ?

Eugénie : Non, d’honneur, je ne veux point de celle-là ; je ne 
me sens pas le moindre penchant à être chaste, mais la plus 
grande disposition au vice contraire ; mais, Dolmancé, la cha-
rité, la bienfaisance, ne pourraient-elles pas faire le bonheur de 
quelques âmes sensibles ?

Dolmancé : Loin de nous, Eugénie, les vertus qui ne font que 
des ingrats ! Mais ne t’y trompe point d’ailleurs, ma charmante 
amie : la bienfaisance est bien plutôt un vice de l’orgueil qu’une 
véritable vertu de l’âme ; c’est par ostentation qu’on soulage 
ses semblables, jamais dans la seule vue de faire une bonne 
action ; on serait bien fâché que l’aumône qu’on vient de faire 
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n’eût pas toute la publicité possible. Ne t’imagine pas non plus, 
Eugénie, que cette action ait d’aussi bons effets qu’on se l’ima-
gine : je ne l’envisage, moi, que comme la plus grande de toutes 
les duperies ; elle accoutume le pauvre à des secours qui dété-
riorent son énergie ; il ne travaille plus quand il s’attend à vos 
charités, et devient, dès qu’elles lui manquent, un voleur ou 
un assassin. J’entends de toutes parts demander les moyens de 
supprimer la mendicité, et l’on fait, pendant ce temps-là, tout 
ce qu’on peut pour la multiplier. Voulez-vous ne pas avoir de 
mouches dans votre chambre ? N’y répandez pas de sucre pour 
les attirer. Voulez-vous ne pas avoir de pauvres en France ? Ne 
distribuez aucune aumône, et supprimez surtout vos maisons 
de charité. L’individu né dans l’infortune, se voyant alors privé 
de ces ressources dangereuses, emploiera tout le courage, tous 
les moyens qu’il aura reçus de la nature, pour se tirer de l’état 
où il est né ; il ne vous importunera plus. Détruisez, renversez 
sans aucune pitié ces détestables maisons où vous avez l’effron-
terie de receler les fruits du libertinage de ce pauvre, cloaques 
épouvantables vomissant chaque jour dans la société un es-
saim dégoûtant de ces nouvelles créatures, qui n’ont d’espoir 
que dans votre bourse. À quoi sert-il, je le demande, que l’on 
conserve de tels individus avec tant de soin ? A-t-on peur que la 
France ne se dépeuple ? Ah ! n’ayons jamais cette crainte.

Un des premiers vices de ce gouvernement consiste dans 
une population beaucoup trop nombreuse, et il s’en faut bien 
que de tels superflus soient des richesses pour l’État. Ces êtres 
surnuméraires sont comme des branches parasites qui, ne vi-
vant qu’aux dépens du tronc, finissent toujours par l’exténuer. 
Souvenez-vous que toutes les fois que, dans un gouvernement 
quelconque, la population sera supérieure aux moyens de l’exis-
tence, ce gouvernement languira. Examinez bien la France, 
vous verrez que c’est ce qu’elle vous offre. Qu’en résulte-t-il ? 
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On le voit. Le Chinois, plus sage que nous, se garde bien de se 
laisser dominer ainsi par une population trop abondante. Point 
d’asile pour les fruits honteux de sa débauche : on abandonne 
ces affreux résultats comme les suites d’une digestion. Point de 
maisons pour la pauvreté : on ne la connaît point en Chine. Là, 
tout le monde travaille : là, tout le monde est heureux ; rien 
n’altère l’énergie du pauvre, et chacun y peut dire, comme Né-
ron : Quid est pauper ?

Eugénie, à Mme de Saint-Ange : Chère amie, mon père pense 
absolument comme Monsieur : de ses jours il ne fit une bonne 
œuvre. Il ne cesse de gronder ma mère des sommes qu’elle dé-
pense à de telles pratiques. Elle était de la Société maternelle, 
de la Société philanthropique : je ne sais de quelle association 
elle n’était point ; il l’a contrainte à quitter tout cela, en l’assu-
rant qu’il la réduirait à la plus modique pension si elle s’avisait 
de retomber encore dans de pareilles sottises.

Mme de Saint-Ange : Il n’y a rien de plus ridicule et en même 
temps de plus dangereux, Eugénie, que toutes ces associations : 
c’est à elles, aux écoles gratuites et aux maisons de charité que 
nous devons le bouleversement horrible dans lequel nous voici 
maintenant. Ne fais jamais d’aumône, ma chère, je t’en supplie.

Eugénie : Ne crains rien ; il y a longtemps que mon père a exigé 
de moi la même chose, et la bienfaisance me tente trop peu 
pour enfreindre, sur cela, ses ordres… Les mouvements de mon 
cœur et tes désirs.

Dolmancé : Ne divisons pas cette portion de sensibilité que 
nous avons reçue de la nature : c’est l’anéantir que de l’étendre. 
Que me font à moi les maux des autres ! N’ai-je donc point as-
sez des miens, sans aller m’affliger de ceux qui me sont étran-
gers ! Que le foyer de cette sensibilité n’allume jamais que nos 
plaisirs ! Soyons sensibles à tout ce qui les flatte, absolument 
inflexibles sur tout le reste. Il résulte de cet état de l’âme une 
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sorte de cruauté, qui n’est quelquefois pas sans délices. On ne 
peut pas toujours faire le mal. Privés du plaisir qu’il donne, 
équivalons au moins cette sensation par la petite méchanceté 
piquante de ne jamais faire le bien.

Eugénie : Ah ! Dieu ! comme vos leçons m’enflamment ! je crois 
qu’on me tuerait plutôt maintenant que de me faire faire une 
bonne action !

Mme de Saint-Ange : Et s’il s’en présentait une mauvaise, serais-
tu de même prête à la commettre ?

Eugénie : Tais-toi, séductrice ; je ne répondrai sur cela que 
lorsque tu auras fini de m’instruire. Il me paraît que, d’après 
tout ce que vous me dites, Dolmancé, rien n’est aussi indiffé-
rent sur la terre que d’y commettre le bien ou le mal ; nos goûts, 
notre tempérament doivent seuls être respectés ?

Dolmancé : Ah ! n’en doutez pas, Eugénie, ces mots de vice 
et de vertu ne nous donnent que des idées purement locales. 
Il n’y a aucune action, quelque singulière que vous puissiez la 
supposer, qui soit vraiment criminelle ; aucune qui puisse réel-
lement s’appeler vertueuse. Tout est en raison de nos mœurs 
et du climat que nous habitons ; ce qui est crime ici est sou-
vent vertu quelque cent lieues plus bas, et les vertus d’un autre 
hémisphère pourraient bien réversiblement être des crimes 
pour nous. Il n’y a pas d’horreur qui n’ait été divinisée, pas une 
vertu qui n’ait été flétrie. De ces différences purement géogra-
phiques naît le peu de cas que nous devons faire de l’estime 
ou du mépris des hommes, sentiments ridicules et frivoles, au-
dessus desquels nous devons nous mettre, au point même de 
préférer sans crainte leur mépris, pour peu que les actions qui 
nous le méritent soient de quelque volupté pour nous.

–  Bien raisonné, le Dolmancé ! (C’est un Maure, richement ha-
billé, qui s’est levé.) Chez moi, l’esclavage – que vous avez en hor-
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reur ici – est une loi commune. Nos esclaves femelles nous servent 
en tout et notre caprice serait-il de les faire périr, elles ne pourraient 
en rien s’y opposer.

Olympe se dresse :
–  Vil criminel. Tu mériterais d’être jeté toi-même en cet état de 

soumission.
Le Maure, bel homme, lui sourit, tout en tripotant son falzar.
–  Les hasards de la mer, où j’ai souvent navigué, m’ont conduit 

à cet état une fois où ma felouque fut poursuivie et capturée par un 
prince hindou. Ce dernier, m’ayant trouvé à son goût, m’ordonna 
de le servir en tout sous peine de perdre la vie. C’était un homme 
aux mœurs charmantes, aimant prendre et être pris comme votre 
Dolmancé. Grâce à lui, j’ai découvert mille plaisirs, et comme je 
lui rendais au centuple ce qu’il m’imposait, il tomba amoureux de 
moi et m’offrit la liberté en même temps qu’il me dota de richesses 
inouïes. À mon tour j’acquis de nombreux esclaves des deux sexes, 
avec lesquels je me divertis chaque jour… Il me manque une belle 
Parisienne comme toi ; je souffre déjà d’un désir brûlant, rien qu’à 
me tenir captif de ton regard.

L’assemblée se met à rire. Le calme revient. Le président peut 
poursuivre sa lecture :

Eugénie : Mais il me semble pourtant qu’il doit y avoir des ac-
tions assez dangereuses, assez mauvaises en elles-mêmes, pour 
avoir été généralement considérées comme criminelles, et pu-
nies comme telles d’un bout de l’univers à l’autre ?

Mme de Saint-Ange : Aucune, mon amour, aucune, pas même le 
viol ni l’inceste, pas même le meurtre ni le parricide.

Eugénie : Quoi ! ces horreurs ont pu s’excuser quelque part ?
Dolmancé : Elles y ont été honorées, couronnées, considérées 

comme d’excellentes actions, tandis qu’en d’autres lieux, l’hu-
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manité, la candeur, la bienfaisance, la chasteté, toutes nos ver-
tus, enfin, étaient regardées comme des monstruosités.

Eugénie : Je vous prie de m’expliquer tout cela ; j’exige une 
courte analyse de chacun de ces crimes, en vous priant de com-
mencer par m’expliquer d’abord votre opinion sur le liberti-
nage des filles, ensuite sur l’adultère des femmes.

Mme de Saint-Ange : Écoute-moi donc, Eugénie. Il est absurde 
de dire qu’aussitôt qu’une fille est hors du sein de sa mère, 
elle doit, de ce moment, devenir la victime de la volonté de 
ses parents, pour rester telle jusqu’à son dernier soupir. Ce 
n’est pas dans un siècle où l’étendue et les droits de l’homme 
viennent d’être approfondis avec tant de soins, que des jeunes 
filles doivent continuer à se croire les esclaves de leurs familles, 
quand il est constant que les pouvoirs de ces familles sur elles 
sont absolument chimériques. Écoutons la nature sur un objet 
aussi intéressant, et que les lois des animaux, bien plus rappro-
chées d’elle, nous servent un moment d’exemples. Les devoirs 
paternels s’étendent-ils chez eux au-delà des premiers besoins 
physiques ? Les fruits de la jouissance du mâle et de la femelle 
ne possèdent-ils pas toute leur liberté, tous leurs droits ? Sitôt 
qu’ils peuvent marcher et se nourrir seuls, dès cet instant, les 
auteurs de leurs jours les connaissent-ils ? Et eux, croient-ils 
devoir quelque chose à ceux qui leur ont donné la vie ? non, 
sans doute. De quel droit les enfants des hommes sont-ils donc 
astreints à d’autres devoirs ? Et qui les fondent, ces devoirs, si ce 
n’est l’avarice ou l’ambition des pères ? Or, je demande s’il est 
juste qu’une jeune fille qui commence à sentir et à raisonner se 
soumette à de tels freins. N’est-ce donc pas le préjugé tout seul 
qui prolonge ces chaînes ? Et y a-t-il rien de plus ridicule que 
de voir une jeune fille de quinze ou seize ans, brûlée par des 
désirs qu’elle est obligée de vaincre, attendre, dans des tour-
ments pires que ceux des enfers, qu’il plaise à ses parents, après 
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avoir rendu sa jeunesse malheureuse, de sacrifier encore son 
âge mûr, en l’immolant à leur perfide cupidité, en l’associant, 
malgré elle, à un époux, ou qui n’a rien pour se faire aimer, ou 
qui a tout pour se faire haïr ?

Eh ! non, non, Eugénie, de tels liens s’anéantiront bientôt ; il 
faut que, dégageant dès l’âge de raison la jeune fille de la mai-
son paternelle, après lui avoir donné une éducation nationale, 
on la laisse maîtresse, à quinze ans, de devenir ce qu’elle vou-
dra. Donnera-t-elle dans le vice ? Eh ! qu’importe ? Les services 
que rend une jeune fille, en consentant à faire le bonheur de 
tous ceux qui s’adressent à elle, ne sont-ils pas infiniment plus 
importants que ceux qu’en s’isolant elle offre à son époux ? La 
destinée de la femme est d’être comme la chienne, comme la 
louve : elle doit appartenir à tous ceux qui veulent d’elle. C’est 
visiblement outrager la destination que la nature impose aux 
femmes, que de les enchaîner par le lien absurde d’un hymen 
solitaire.

Espérons qu’on ouvrira les yeux, et qu’en assurant la liberté 
de tous les individus, on n’oubliera pas le sort des malheureuses 
filles ; mais si elles sont assez à plaindre pour qu’on les oublie, 
que, se plaçant d’elles-mêmes au-dessus de l’usage et du préju-
gé, elles foulent hardiment aux pieds les fers honteux dont on 
prétend les asservir ; elles triompheront bientôt alors de la cou-
tume et de l’opinion ; l’homme devenu plus sage, parce qu’il 
sera plus libre, sentira l’injustice qu’il y aurait à mépriser celles 
qui agiront ainsi et que l’action de céder à la nature, regardée 
comme un crime chez un peuple captif, ne peut plus l’être chez 
un peuple libre.

Pars donc de la légitimité de ces principes, Eugénie, et brise 
tes fers à quelque prix que ce puisse être ; méprise les vaines 
remontrances d’une mère imbécile, à qui tu ne dois légitime-
ment que de la haine et que du mépris. Si ton père, qui est un 
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libertin, le désire, à la bonne heure : qu’il jouisse de toi, mais 
sans t’enchaîner ; brise le joug s’il veut t’asservir ; plus d’une 
fille ont agi de même avec leur père. Fouts, en un mot, fouts ; 
c’est pour cela que tu es mise au monde ; aucune borne à tes 
plaisirs que celles de tes forces ou de tes volontés ; aucune ex-
ception de lieux, de temps et de personnes ; toutes les heures, 
tous les endroits, tous les hommes doivent servir à tes voluptés ; 
la continence est une vertu impossible, dont la nature, violée 
dans ses droits, nous punit aussitôt par mille malheurs. Tant 
que les lois seront telles qu’elles sont encore aujourd’hui, usons 
de quelques voiles ; l’opinion nous y contraint ; mais dédom-
mageons-nous en silence de cette chasteté cruelle que nous 
sommes obligées d’avoir en public.

Qu’une jeune fille travaille à se procurer une bonne amie 
qui, libre et dans le monde, puisse lui faire secrètement goû-
ter les plaisirs ; qu’elle tâche, au défaut de cela, de séduire les 
argus dont elle est entourée ; qu’elle les supplie de la prosti-
tuer, en leur promettant tout l’argent qu’ils pourront retirer 
de sa vente, ou ces argus par eux-mêmes, ou des femmes qu’ils 
trouveront, et qu’on nomme maquerelles, rempliront bientôt 
les vues de la jeune fille ; qu’elle jette alors de la poudre aux 
yeux de tout ce qui l’entoure, frères, cousins, amis, parents ; 
qu’elle se livre à tous, si cela est nécessaire pour cacher sa 
conduite ; qu’elle fasse même, si cela est exigé, le sacrifice de 
ses goûts et de ses affections ; une intrigue qui lui aura déplu, 
et dans laquelle elle ne se sera livrée que par politique, la 
mènera bientôt dans une plus agréable situation, et la voilà 
lancée. Mais qu’elle ne revienne plus sur les préjugés de son 
enfance ; menaces, exhortations, devoirs, vertus, religion, 
conseils, qu’elle foule tout aux pieds ; qu’elle rejette et méprise 
opiniâtrement tout ce qui ne tend qu’à la renchaîner, tout ce 
qui ne vise point, en un mot, à la livrer au sein de l’impudicité.
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C’est une extravagance de nos parents que ces prédictions de 
malheurs dans la voie du libertinage ; il y a des épines partout, 
mais les roses se trouvent au-dessus d’elles dans la carrière du 
vice ; il n’y a que dans les sentiers bourbeux de la vertu que la 
nature n’en fait jamais naître. Le seul écueil à redouter dans la 
première de ces routes, c’est l’opinion des hommes ; mais quelle 
est la fille d’esprit qui, avec un peu de réflexion, ne se rendra 
pas supérieure à cette méprisable opinion ? Les plaisirs reçus 
par l’estime, Eugénie, ne sont que des plaisirs moraux, unique-
ment convenables à certaines têtes ; ceux de la fouterie plaisent 
à tous, et ces attraits séducteurs dédommagent bientôt de ce 
mépris illusoire auquel il est difficile d’échapper en bravant 
l’opinion publique, mais dont plusieurs femmes sensées se sont 
moquées au point de s’en composer un plaisir de plus. Fouts, 
Eugénie, fouts donc, mon cher ange ; ton corps est à toi, à toi, 
seule ; il n’y a que toi seule au monde qui aies le droit d’en jouir 
et d’en faire jouir qui bon te semble.

Profite du plus heureux temps de ta vie : elles ne sont que 
trop courtes, ces heureuses années de nos plaisirs ! Si nous 
sommes assez heureuses pour en avoir joui, de délicieux sou-
venirs nous consolent et nous amusent encore dans notre vieil-
lesse. Les avons-nous perdues ?… des regrets amers, d’affreux 
remords nous déchirent et se joignent aux tourments de l’âge, 
pour entourer de larmes et de ronces les funestes approches du 
cercueil…

Aurais-tu la folie de l’immortalité ? Eh bien, c’est en foutant, 
ma chère, que tu resteras dans la mémoire des hommes. On a 
bientôt oublié les Lucrèce, tandis que les Théodora et les Mes-
saline font les plus doux entretiens et les plus fréquents de la 
vie. Comment donc, Eugénie, ne pas préférer un parti qui, nous 
couronnant de fleurs ici-bas, nous laisse encore l’espoir d’un 
culte bien au-delà du tombeau ! Comment, dis-je, ne pas préfé-
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rer ce parti à celui qui, nous faisant végéter imbécilement sur 
la terre, ne nous promet après notre existence que du mépris 
et de l’oubli ?

–  Bien dit : « Notre corps est à nous. »
Gervaise et Olympe s’étreignent ainsi que d’autres femmes de 

l’assemblée, qui se baisent à la bouche, aux tétins… Le président, 
qui sent une fois de plus l’assistance lui échapper, clôt la séance. Le 
« carnassier » peut s’exprimer librement, et quelques têtes – notam-
ment féminines – auront des bosses à soigner tout en méditant sur 
le difficile exercice de la philosophie.



Quatrième journée

Sur l’estrade, un nouveau personnage : Honoré Duveyrier, un 
des cinq commissaires délégués par la section à la Commune de Pa-
ris, auteur d’une héroïco-tragi-comédie qui fit sensation à la veille 
de la Révolution : La Dernière Édition de La Cour Plénière. Per-
sonnage ambigu, suspecté d’accointances avec l’ennemi, il a réussi 
à s’imposer au président de séance, qui, visiblement, ne l’aime pas.

–  Nous avons revu le texte de ce commencement du Dialogue 
Trois, avec mes collaborateurs. En voici lecture pour approbation :

Troisième Dialogue
La scène est dans un boudoir délicieux. 
Madame de Saint-Ange, Eugénie, Dolmancé.

	
Eugénie, très surprise de voir dans ce cabinet un homme 

qu’elle n’attendait pas : Oh ! Dieu ! ma chère amie, c’est une 
trahison !

Mme de Saint-Ange, également surprise : Par quel hasard ici, 
monsieur ? Vous ne deviez, ce me semble, arriver qu’à quatre 
heures ?

Dolmancé : On devance toujours le plus qu’on peut le 
bonheur de vous voir, madame ; j’ai rencontré monsieur votre 
frère ; il a senti le besoin dont serait ma présence aux leçons 



78 La Philosophie dans le Boudoir revue et corrigée

que vous devez donner à mademoiselle ; il savait que ce serait 
ici le lycée où se ferait le cours ; il m’y a secrètement intro-
duit, n’imaginant pas que vous le désapprouvassiez, et pour 
lui, comme il sait que ses démonstrations ne seront nécessaires 
qu’après les dissertations théoriques, il ne paraîtra que tantôt.

Mme de Saint-Ange : En vérité, Dolmancé, voilà un tour…
Eugénie : Dont je ne suis pas la dupe, ma bonne amie ; tout 

cela est ton ouvrage… Au moins fallait-il me consulter… Me 
voilà d’une honte à présent qui, certainement, s’opposera à 
tous nos projets.

Mme de Saint-Ange : Je te proteste, Eugénie, que l’idée 
de cette surprise n’appartient qu’à mon frère ; mais qu’elle ne 
t’effraie pas : Dolmancé, que je connais pour un homme fort 
aimable, et précisément du degré de philosophie qu’il nous 
faut pour ton instruction, ne peut qu’être très utile à nos 
projets ; à l’égard de sa discrétion, je te réponds de lui comme 
de moi. Familiarise-toi donc, ma chère, avec l’homme du 
monde le plus en état de te former, et de te conduire dans la 
carrière du bonheur et des plaisirs de la philosophie que nous 
voulons parcourir ensemble.

Eugénie, rougissant : Oh ! je n’en suis pas moins d’une 
confusion…

Dolmancé : Allons, belle Eugénie, mettez-vous à votre 
aise… la pudeur est une vertu dont vous devez, avec autant de 
charmes, savoir vous contenter à merveille.

Eugénie : Mais la décence…
Dolmancé : Autre usage merveilleux, dont on fait hélas ! 

bien peu de cas aujourd’hui. Il imite si fort la nature ! (Dolmancé 
saisit Eugénie, la presse entre ses bras et la baise au front.)

Eugénie, se défendant : Finissez donc, monsieur !… En 
vérité, vous me ménagez bien peu !

Mme de Saint-Ange : Eugénie, crois-moi, cessons l’une 
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et l’autre d’être agacées par cet homme charmant ; je ne le 
connais pas plus que toi : regarde comme je me livre à lui ! (Elle 
le baise chastement au front.) Imite-moi.

Eugénie : Oh ! je le veux bien ; de qui prendrais-je de 
meilleurs exemples ! (Elle se livre à Dolmancé qui la baise à 
nouveau, à la manière d’un frère aimant.)

Dolmancé : Ah ! l’aimable et délicieuse créature !
Mme de Saint-Ange, la baisant de même : Crois-tu donc, 

aimable disciple des vertus, que je n’aurai pas également mon 
tour ? (Ici Dolmancé, les tenant l’une et l’autre dans ses bras, les 
baise chastement un quart d’heure toutes deux, et toutes deux se le 
rendent et le lui rendent.)

Dolmancé : Ah ! voilà des préliminaires qui m’enivrent de 
philosophie ! Mesdames, voulez-vous m’en croire ? Il fait extra-
ordinairement chaud : mettons-nous à notre aise, nous jaserons 
infiniment mieux.

Mme de Saint-Ange : J’y consens ; revêtons-nous de ces 
simarres de gaze : elles voileront nos attraits en les cachant au 
désir, tout en favorisant la méthode dont mon frère m’a parlé 
et qui semble nécessaire aux progrès philosophiques de notre 
écolière.

Eugénie : En vérité, ma bonne, vous me faites faire des 
choses !…

Mme de Saint-Ange, l’aidant à se déshabiller : Tout à fait 
charmantes, n’est-ce pas ?

Eugénie : Au moins bien décentes, en vérité… Eh ! comme 
tu me baises telle une sœur !

Mme de Saint-Ange : La jolie gorge !… c’est une rose à 
peine épanouie.

Dolmancé, considérant les tétons d’Eugénie, sans les 
toucher : Et qui promet d’autres discours… infiniment plus 
estimables.
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Mme de Saint-Ange : Plus estimables ?
Dolmancé : Oh ! oui, d’honneur ! (En disant cela, Dolmancé 

fait mine de retourner Eugénie pour en examiner la chevelure.)
Eugénie : Oh ! non, non, je vous en conjure.
Mme de Saint-Ange : Non, Dolmancé… je ne veux pas que 

vous voyiez encore… un objet dont l’empire est trop grand 
sur vous, pour que, l’ayant une fois dans la tête, vous puis-
siez ensuite raisonner de sang-froid. Nous avons besoin de vos 
leçons, donnez-nous-les, et les cheveux que vous voulez cueillir 
formeront ensuite votre couronne.

Dolmancé : Soit, mais pour démontrer, pour donner à ce 
bel enfant les premières leçons de philosophie, il faut bien au 
moins que vous, madame, vous ayez la complaisance de vous 
prêter à la discussion.

Mme de Saint-Ange : À la bonne heure !… Eh bien, tenez, 
me voilà toute prête : dissertez avec moi autant que vous 
voudrez !

Dolmancé : Ah ! le bel esprit !… C’est Minerve elle-même, 
embellie par les Grâces !

Eugénie : Oh ! ma chère amie, que d’attraits !
Dolmancé : Quelles excellentes dispositions ! Un peu moins 

d’ardeur, belle Eugénie ; ce n’est que de l’attention que je vous 
demande pour ce moment-ci.

Eugénie : Allons, j’écoute, j’écoute… C’est qu’elle est si 
belle… si intelligente, si fraîche d’esprit !… Ah ! comme elle 
est charmante, ma bonne amie, n’est-ce pas, monsieur ?

Dolmancé : Elle est belle, assurément… parfaitement 
intelligente ; mais je suis persuadé que vous ne le lui cédez en 
rien… Allons, écoutez-moi, gentille petite élève, ou craignez 
que, si vous n’êtes pas docile, je n’use sur vous des droits que 
me donne amplement le titre de votre instituteur.

Mme de Saint-Ange : Oh ! oui, oui, Dolmancé, je vous la 
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livre ; il faut la gronder d’importance, si elle n’est pas sage.
Dolmancé : Je pourrais bien ne pas m’en tenir aux remon-

trances.
Eugénie : Oh ! juste ciel ! vous m’effrayez… et qu’entrepren-

driez-vous donc, monsieur ?
Dolmancé, balbutiant et baisant Eugénie au front : Des 

exercices… des corrections, et ce joli petit genou pourrait 
bien me répondre des fautes de la tête. (Il le lui frappe avec 
retenue au travers de la simarre de gaze dont est maintenant 
vêtue Eugénie.)

Mme de Saint-Ange : Oui, j’approuve le projet, mais non 
pas le reste. Commençons notre leçon, ou le peu de temps que 
nous avons à éduquer Eugénie va se passer ainsi en prélimi-
naires, et l’instruction ne se fera point.

Dolmancé : (Il touche chastement à mesure, sur Mme de Saint-
Ange, toutes les parties qu’il démontre.) Je commence. Je ne 
parlerai point de ces globes de chair : vous savez aussi bien 
que moi, Eugénie, que l’on les nomme indifféremment gorge, 
seins, tétons ; leur usage est d’une grande vertu dans la mater-
nité ; un mari les a sous les yeux dans l’intimité du ménage ; il 
les caresse avec déférence, il les manie doucement, quelques-
uns en forment même le siège de la pensée féminine et, leur 
esprit se nichant entre les deux monts maternels, que la femme 
serre et comprime sur cet argument, au bout de quelques 
mouvements, certains hommes parviennent à répandre là le 
raisonnement délicieux de la vie, dont l’écoulement fait tout 
le bonheur des philosophes… Mais cet élément de pensée sur 
lequel il faudra discuter sans cesse, ne serait-il pas à propos, 
madame, d’en donner exemple à notre écolière ?

Mme de Saint-Ange : Je le crois de même.
Dolmancé : Eh bien, madame, je vais m’étendre sur ce 

canapé ; vous vous placerez près de moi, vous vous emparerez 
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du sujet, et vous en expliquerez vous-même les propriétés 
à notre jeune élève. (Dolmancé se place et Mme de Saint-Ange 
démontre.)

Mme de Saint-Ange : Ce digne instrument de la philoso-
phie, que tu vois sous tes yeux, Eugénie, est le premier agent 
des raisonnements : on le nomme argument ; il n’est pas une 
seule partie du raisonnement dans lequel il ne s’introduise. 
Toujours docile aux paroles de celui qui le meut, tantôt il 
se niche là (elle touche la tête d’Eugénie) : c’est sa route ordi-
naire… la plus usitée, mais non pas la plus agréable ; recher-
chant un temple plus mystérieux, c’est souvent ici (elle lui 
touche le cœur) que le raisonnement cherche à pénétrer : nous 
reviendrons sur cette manière, la plus délicieuse de toutes ; la 
bouche lui présente souvent encore des autels où brûle son 
encens ; et quel que soit enfin celui de tous les endroits qu’il 
préfère, on le voit, après s’être agité quelques instants, lancer sa 
période oratoire dont la conclusion plonge l’homme dans un 
délire assez vif pour lui procurer les plaisirs philosophiques les 
plus doux qu’il puisse espérer de sa vie.

Eugénie : Oh ! que je voudrais voir surgir cette conclusion !
Mme de Saint-Ange : Cela se pourrait par la simple vibra-

tion de mon entendement : vois son nez, comme il s’irrite à 
mesure que je le chatouille ! Ces mouvements se nomment 
itération et, en termes de philosophie, cette action s’appelle 
gargalisme, ce que le Chevalier, mon frère, m’a expliqué du 
système de M. Dolmancé.

Eugénie : Oh ! ma chère amie, laisse-moi polir ce bel argu-
ment.

Dolmancé : Je n’y tiens pas ! Laissons-la faire, madame : 
cette ingénuité me fait terriblement réfléchir.

Mme de Saint-Ange : Je m’oppose à cette effervescence. 
Dolmancé, soyez sage ; l’écoulement de vos pensées, en dimi-
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nuant l’activité de vos esprits, ralentirait la chaleur de vos 
dissertations.

Eugénie, maniant le nez de Dolmancé : Oh ! que je suis 
fâchée, ma bonne amie, de la résistance que tu mets à mes 
désirs !… Et ces effets de style, quel est leur usage, et comment 
les nomme-t-on ?

Mme de Saint-Ange : Le mot technique est syllogisme… 
contradiction est celui de l’art. Ces effets renferment le réser-
voir de cette pensée prolifique dont je viens de te parler ; mais 
nous appuierons peu sur ces détails, Eugénie, plus dépendants 
de la logique que de la philosophie. Une jolie fille ne doit s’oc-
cuper que de syllogismes et jamais d’argumenter. Nous glisse-
rons sur tout ce qui tient au plat mécanisme de la parole, pour 
nous attacher uniquement aux voluptés philosophiques dont 
l’esprit n’est nullement contempteur.

Eugénie : Mais, ma chère amie, lorsque ce syllogisme 
énorme, qui peut à peine tenir dans ma tête, pénètre, ainsi que 
tu m’assures que cela se peut, dans un esprit aussi petit que le 
nôtre, cela doit bien faire une grande douleur à la femme.

Mme de Saint-Ange : Soit que cette introduction se fasse 
par-devant, soit qu’elle se fasse par-derrière, c’est-à-dire par un 
raisonnement caché dans un autre, lorsqu’une femme n’y est 
pas encore accoutumée, elle y éprouve toujours de la douleur. 
Il a plu à la nature de ne nous faire arriver au bonheur que par 
des peines ; mais, une fois vaincue, rien ne peut plus rendre les 
plaisirs que l’on goûte, et celui qu’on éprouve à l’introduction 
de ce raisonnement caché est incontestablement préférable 
à tous ceux que peut procurer cette même introduction par-
devant. Que de dangers, d’ailleurs, n’évite pas une femme alors ! 
Moins de risque pour sa santé mentale, et plus aucun pour 
l’équilibre de son esprit. Je ne m’étends pas davantage à présent 
sur cette volupté ; notre maître à toutes deux, Eugénie, l’analy-
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sera bientôt amplement, et, joignant la pratique à la théorie, te 
convaincra, j’espère, ma toute bonne, que, de tous les plaisirs 
de la philosophie, c’est le seul que tu doives préférer.

Dolmancé : Dépêchez vos démonstrations, madame, je 
vous en conjure, je n’y puis plus tenir ; j’argumenterais malgré 
moi, et ce redoutable esprit, réduit à rien, ne pourrait plus 
servir à vos leçons.

Eugénie : Comment ! il s’anéantirait, ma bonne, s’il perdait 
cette période oratoire dont tu parles !… Oh ! laisse-moi la lui 
faire perdre, pour que je voie comme il deviendra… Et puis 
j’aurais tant de plaisir à voir jaillir cela !

Mme de Saint-Ange : Non, non, Dolmancé, levez-vous ; 
songez que c’est le prix de vos travaux, et que je ne puis vous le 
livrer qu’après que vous l’aurez mérité.

Dolmancé : Soit, mais pour mieux convaincre Eugénie de 
tout ce que nous allons lui débiter sur le plaisir de philosopher, 
quel inconvénient y aurait-il que vous la chatouilliez devant 
moi, par exemple ?

Mme de Saint-Ange : Aucun, sans doute, et j’y vais procéder 
avec d’autant plus de joie que cet épisode ne pourra qu’aider 
nos leçons. Place-toi sur ce canapé, ma toute bonne.

Eugénie : Ô Dieu ! la délicieuse niche ! Mais pourquoi 
toutes ces glaces ?

Mme de Saint-Ange : C’est pour que, répétant les arguments 
en mille sens divers, elles multiplient à l’infini les mêmes satis-
factions à discourir aux yeux de ceux qui les goûtent sur cette 
ottomane. Aucune des parties de l’un ou l’autre esprit ne peut 
être cachée par ce moyen : il faut que tout soit en vue ; ce sont 
autant de groupes rassemblés autour de ceux que l’amour du 
dialogue enchaîne, autant d’imitateurs de leurs plaisirs, autant 
de tableaux délicieux, dont leur chasteté s’enivre et qui servent 
bientôt à la compléter elle-même.
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Eugénie : Que cette invention est délicieuse !
Mme de Saint-Ange : Dolmancé, déshabillez vous-même la 

pensée.
Dolmancé : Cela ne sera pas difficile, puisqu’il ne s’agit 

que d’enlever cette gaze de préjugés pour distinguer à nu les 
plus touchants attraits de la vérité. (Il la met nue, et ses premiers 
regards se portent aussitôt sur l’arrière de la tête.) Je vais donc la 
voir, cette chevelure divine et précieuse que j’ambitionne avec 
tant d’ardeur !… Sacredieu ! que de fraîcheur, que d’éclat et 
d’élégance !… Je n’en vis jamais une plus belle !

Mme de Saint-Ange : Ah ! fripon ! comme tes premiers 
hommages prouvent tes sages plaisirs et tes goûts modestes !

Dolmancé : Mais peut-il être au monde rien qui vaille cela ?… 
Où l’amour de la dissertation aurait-il de plus divins autels ?… 
Eugénie… sublime Eugénie, que j’accable cette tête des plus 
douces caresses ! (Il manie sa chevelure et la baise avec respect.)

Mme de Saint-Ange : Arrêtez, petit coquin !… Vous oubliez 
qu’à moi seule appartient la chevelure d’Eugénie, unique prix 
des leçons qu’elle attend de vous ; ce n’est qu’après les avoir 
reçues qu’elle deviendra votre récompense. Suspendez cette 
ardeur, ou je me fâche.

Dolmancé : Ah ! friponne ! c’est de la jalousie… Eh bien, 
livrez-moi la vôtre : je vais l’accabler des mêmes hommages. (Il 
enlève le peigne de Mme de Saint-Ange et lui caresse le derrière de 
la tête.) Ah ! qu’elle est belle, mon ange… qu’elle est délicieuse 
aussi ! Que je les compare… que je les admire l’une près de 
l’autre : c’est Psyché à côté de Vénus ! (Il les accable de chastes 
baisers toutes deux.) Afin de laisser toujours sous mes yeux le 
spectacle enchanteur de tant de beautés, ne pourriez-vous pas, 
madame, en vous enchaînant l’une à l’autre, offrir sans cesse à 
mes regards ces chevelures charmantes que j’idolâtre ?

Mme de Saint-Ange : À merveille !… Tenez, êtes-vous satis-
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fait ?… (Elles s’enlacent, de manière à ce que leurs deux chevelures 
soient en face de Dolmancé.)

Dolmancé : On ne saurait davantage : voilà précisément 
ce que je demandais, agitez maintenant ces beaux cheveux de 
tout le feu de la philosophie ; qu’ils se baissent et se relèvent en 
cadence ; qu’ils suivent les oscillations du raisonnement qui va 
les mouvoir… Bien, bien, c’est délicieux !…

Eugénie : Ah ! ma bonne, que tu me fais de plaisir !… 
Comment appelle-t-on ce que nous faisons là ?

Mme de Saint-Ange : Dialoguer, ma mie… se donner du 
plaisir aux discours les plus élevés ; mais, tiens, changeons 
de posture ; examine mon front… c’est ainsi que se nomme 
le temple de Minerve. Ce bombement que la main couvre, 
examine-le bien : je vais le dégager. Cette proéminence dont 
tu vois qu’il est couronné est appelée la bosse du raisonnement 
par Monsieur Gall qui a examiné de nombreux crânes : elle se 
développe communément à quatorze ou quinze ans, quand 
une fille commence à être sage. Là gît toute la sensibilité des 
femmes ; c’est le foyer de toute la mienne ; on ne saurait me 
chatouiller cette partie sans me voir pâmer de plaisir philoso-
phique… Essaie-le… Ah ! petite friponne ! comme tu y vas !… 
On dirait que tu n’as fait que cela toute ta vie !… Arrête !… 
Arrête !… Non, te dis-je, je ne veux pas me livrer !… Ah ! 
contenez-moi, Dolmancé !… sous les doigts enchanteurs de 
cette jolie fille, je suis prête à perdre la tête !

Dolmancé : Eh bien ! pour attiédir, s’il se peut, vos idées en 
les variant, caressez-la vous-même au front ; contenez-vous, et 
qu’elle seule se livre… Là, oui !… dans cette attitude ; son joli 
front, de cette manière, va se trouver sous mes yeux ; je vais le 
mesurer légèrement d’un doigt… Livrez-vous, Eugénie ; aban-
donnez tous vos arguments au plaisir de disserter ; qu’il soit le 
seul dieu de votre existence ; c’est à lui seul qu’une jeune fille 
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doit tout sacrifier, et rien à ses yeux ne doit être aussi sacré que 
le plaisir philosophique.

Eugénie : Ah ! rien au moins n’est aussi délicieux, je 
l’éprouve… Je suis hors de moi… je ne sais plus ce que je dis ni 
ce que je fais… Quelle ivresse s’empare de mes raisonnements.

Dolmancé : Comme la petite écolière raisonne !… Son 
esprit se resserre à me couper l’entendement… Qu’elle serait 
délicieuse à entreprendre en dialectique dans cet instant ! (Il se 
lève et présente son argument à l’oreille de la jeune fille.)

Mme de Saint-Ange : Encore un moment de patience. Que 
l’éducation de cette chère fille nous occupe seule !… Il est si 
doux de la former.

Dolmancé : Eh bien ! tu le vois, Eugénie, après une disser-
tation plus ou moins longue, les glandes spirituelles se gonflent 
et finissent par exhaler une liqueur philosophique dont l’écou-
lement plonge la femme dans le transport le plus délicieux. 
Cela s’appelle déclamer. Quand ta bonne amie le voudra, je te 
ferai voir de quelle manière plus énergique et plus impérieuse 
cette même opération se fait dans les hommes.

Mme de Saint-Ange : Attends, Eugénie, je vais maintenant 
t’apprendre une nouvelle manière de plonger une femme dans 
la plus extrême volupté de la pensée. Ouvre bien ton esprit… 
Dolmancé, vous voyez que, de la façon dont je place mes 
arguments, son esprit vous reste ! Portez-lui votre pensée vivi-
fiante pendant que son cœur va être excité par mon discours, 
et faisons-la pâmer entre nous ainsi trois ou quatre fois de 
suite, s’il se peut. Ta tête est charmante, Eugénie. Que j’aime 
à baiser ce petit front follet !… Ton esprit, que je vois mieux 
maintenant, est peu formé, mais bien sensible… Comme tu 
frétilles !… Laisse-moi t’écarter le syllogisme… Ah ! tu es sûre-
ment bien vierge de raisonnement !… Dis-moi l’effet que tu 
vas éprouver dès que nos discours vont s’introduire, à la fois, 



88 La Philosophie dans le Boudoir revue et corrigée

dans tes deux ouvertures de cœur et d’esprit. (On exécute.)
Eugénie : Ah ! ma chère, c’est délicieux, c’est une sensation 

impossible à peindre ! Il me serait bien difficile de dire lequel 
de vos deux arguments me plonge mieux dans le délire.

Dolmancé : Par l’attitude où je me place, mon front est très 
près de vos mains, madame ; daignez le masser, je vous prie, 
pendant que je suce ce doigt divin. Enfoncez davantage votre 
prémisse, madame, ne vous en tenez pas à la mineure ; faites 
pénétrer ce syllogisme jusque dans la matrice de la pensée 
profonde : c’est la meilleure façon de hâter l’émergence de son 
raisonnement.

Eugénie, se raidissant : Ah ! je n’en peux plus, je me meurs ! 
Ne m’abandonnez pas, mes amis, je suis prête à m’évanouir !… 
(Elle s’effondre au milieu de ses deux instituteurs.)

Mme de Saint-Ange : Eh bien ! ma mie, comment te 
trouves-tu du plaisir de discourir que nous t’avons donné ?

Eugénie : Je suis morte, je suis brisée… je suis anéantie !… 
Mais expliquez-moi, je vous prie, deux mots que vous avez 
prononcés et que je n’entends pas ; d’abord que signifie matrice ?

Mme de Saint-Ange : C’est une espèce de vase, qui reçoit 
le syllogisme produit chez la femme par le suintement des 
périodes oratoires, et dans l’homme par l’expression du raison-
nement que nous te ferons voir ; et du mélange de ces argu-
ments naît le germe de la pensée, qui produit tour à tour des 
garçons raisonnables ou des filles sages.

Eugénie : Ah ! j’entends ; cette définition m’explique en 
même temps le mot prémisse que je n’avais pas d’abord bien 
compris. Et l’union des arguments est-elle nécessaire à la 
formation de l’esprit ?

Mme de Saint-Ange : Assurément, quoiqu’il soit néanmoins 
prouvé que cet esprit raisonnable ne doive son existence qu’au 
raisonnement de l’homme ; élancé seul, sans mélange avec 
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celui de la femme, il ne réussirait cependant pas ; mais celui 
que nous fournissons ne fait qu’élaborer ; il ne crée point, il 
aide à la création, sans en être la cause. Plusieurs naturalistes 
modernes prétendent même qu’il est inutile ; d’où les mora-
listes, toujours guidés par la découverte de ceux-ci, ont conclu, 
avec assez de vraisemblance, qu’en ce cas l’enfant formé du 
sang du père ne devait de tendresse qu’à lui. Cette assertion 
n’est point sans apparence, et, quoique femme, je ne m’avise-
rais pas de la combattre.

Eugénie : Je trouve dans mon cœur la preuve de ce que tu 
me dis, ma bonne, car j’aime mon père à la folie, et je sens que 
je déteste un peu ma mère.

Dolmancé : Cette prédilection n’a rien d’étonnant : j’ai 
pensé tout de même ; je ne suis pas encore consolé de la mort 
de mon père, et lorsque je perdis ma mère, je fus triste, sans 
plus… Je l’aimais cordialement, mais sans passion. Adoptez 
sans crainte ces mêmes sentiments, Eugénie : ils sont dans la 
nature. Uniquement formés du sang de nos pères, nous devons 
moins à nos mères ; elles n’ont fait d’ailleurs que se prêter 
dans l’acte de pensée, au lieu que le père l’a sollicité ; le père a 
donc voulu notre naissance, pendant que la mère n’a fait qu’y 
consentir. Quelle différence pour les sentiments !

Mme de Saint-Ange : Mille raisons de plus sont en ta 
faveur, Eugénie. S’il est une mère au monde qui doive être 
peu aimée mais beaucoup plainte, c’est assurément la tienne ! 
Acariâtre, superstitieuse, dévote, grondeuse… et d’une 
pruderie révoltante, je gagerais que cette pauvre créature n’a 
pas fait un faux pas dans sa vie… Ah ! ma chère, que je plains 
les femmes trop vertueuses sans les qualités du cœur !… Mais 
nous y reviendrons.

Dolmancé : Ne serait-il pas nécessaire, à présent, qu’Eu-
génie, dirigée par moi, apprît à rendre ce que vous venez de lui 
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prêter, et qu’elle vous stimulât l’entendement sous mes yeux ?
Mme de Saint-Ange : J’y consens, je le crois même utile, 

et sans doute que, pendant l’opération, vous voulez aussi voir 
mon front, Dolmancé ?

Dolmancé : Pouvez-vous douter, madame, du plaisir avec 
lequel je lui rendrais mes plus doux hommages ?

Mme de Saint-Ange, lui présentant son visage : Eh bien, me 
trouvez-vous comme il faut ainsi ?

Dolmancé : À merveille ! Je puis au mieux vous rendre, de 
cette manière, les mêmes services dont Eugénie s’est si bien 
trouvée. Placez-vous, à présent, petite folle, la tête bien entre 
les bras de votre amie, et rendez-lui, avec votre jolie langue, les 
mêmes soins oratoires que vous venez d’en obtenir. Comment 
donc ! mais, par l’attitude, je pourrai posséder vos deux esprits, 
je manierai délicieusement celui d’Eugénie, en stimulant celui 
de sa belle amie. Là… bien… Voyez comme nous sommes 
ensemble.

Mme de Saint-Ange, se pâmant : Je me meurs, sacredieu !… 
Dolmancé, que j’aime à toucher ton beau front, pendant que 
je réfléchis !… Je voudrais qu’il m’inondât de discours !… 
philosophez !… foutredieu !… Ah ! que j’aime à faire l’Hypatie 
ainsi ! C’est fini, je n’en puis plus… Vous m’avez accablée tous 
les deux… Je crois que de mes jours je n’eus tant de plaisir à 
discourir.

Eugénie : Que je suis aise d’en être la cause ! Mais un mot, 
chère amie, un mot vient de t’échapper encore, et je ne l’en-
tends pas. Qu’entends-tu par cette expression d’Hypatie ? 
Pardon, mais tu sais ? je suis ici pour m’instruire.

Mme de Saint-Ange : Hypatie, ma toute belle, est cette 
victime de l’intolérance des chrétiens ; heureuse et respectable 
créature de l’Antiquité, que l’opinion flétrit, mais que la raison 
couronne, et qui a eu le courage de sacrifier, pour la servir, la 
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considération que la société antique osa lui enlever injuste-
ment. Elle est notre modèle, à nous autres, femmes philoso-
phes. Vivent celles que ce titre honore à leurs yeux ! Voilà les 
femmes vraiment aimables, les seules véritablement philoso-
phes ! Quant à moi, ma chère, qui depuis douze ans travaille à 
le mériter, je t’assure que j’aime qu’on me nomme ainsi quand 
on me parle.

Eugénie : Oh ! je le conçois, ma bonne ; je ne serais pas 
fâchée non plus que l’on me l’adressât, encore bien moins d’en 
mériter le titre ; mais la vertu ne s’oppose-t-elle pas à la raison, 
et ne l’offensons-nous pas en nous comportant comme nous le 
faisons ?

Dolmancé : Ah ! renoncez aux fausses vertus, Eugénie ! 
Est-il un seul des sacrifices qu’on puisse faire à ces fausses 
divinités, qui vaille une minute des plaisirs que l’on goûte en 
défendant les vraies ? Va, la vertu banale n’est qu’une chimère, 
dont le culte ne consiste qu’en des immolations perpétuelles, 
qu’en des révoltes sans nombre contre les inspirations du 
tempérament philosophe. De tels mouvements peuvent-ils être 
naturels ? La nature conseille-t-elle ce qui l’outrage ? Ne sois 
pas la dupe, Eugénie, de ces femmes que tu entends nommer 
« vertueuses ». Ce ne sont pas, si tu veux, les mêmes passions 
que nous qu’elles servent, mais elles en ont d’autres, et souvent 
bien médiocres… C’est l’ambition, c’est l’orgueil, ce sont des 
intérêts particuliers, souvent encore la froideur seule d’un 
tempérament qui ne leur conseille rien. Devons-nous quelque 
chose à de pareils êtres, je le demande ? N’ont-elles pas suivi les 
uniques impressions de l’amour de soi ? Est-il donc meilleur, 
plus sage, plus à propos de sacrifier à l’égoïsme qu’aux passions 
de la vérité ? Pour moi, je crois que l’un vaut bien l’autre ; et 
qui n’écoute que cette dernière voix a bien plus de raison sans 
doute, puisqu’elle est seule organe de la nature, tandis que 
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l’autre n’est que celle de la sottise et du préjugé. Une seule 
pensée de cet esprit, Eugénie, m’est plus précieuse que les actes 
les plus sublimes d’une fausse vertu que je méprise.

Eugénie : (Le calme s’étant un peu rétabli pendant ces disserta-
tions, les femmes, revêtues de leurs simarres, sont à demi couchées 
sur le canapé, et Dolmancé auprès d’elles dans un grand fauteuil.) 
– Mais il est des vertus de plus d’une espèce ; que pensez-vous, 
par exemple, de la piété ?

Dolmancé : Que peut être cette vertu pour qui ne croit pas 
à la religion ? et qui peut croire à la religion ? Voyons, raison-
nons avec ordre, Eugénie : n’appelez-vous pas religion le pacte 
qui lie la créature à son Créateur, et qui l’engage à lui témoi-
gner, par un culte, la reconnaissance qu’elle a de l’existence 
reçue de ce sublime auteur ?

Eugénie : On ne peut mieux le définir.
Dolmancé : Eh bien ! s’il est démontré que l’homme ne 

doit son existence qu’aux plans irrésistibles de la nature ; s’il 
est prouvé qu’aussi ancien sur ce globe que le globe même, il 
n’est, comme le chêne, comme le lion, comme les minéraux 
qui se trouvent dans les entrailles de ce globe, qu’une produc-
tion nécessitée par l’existence du globe, et qui ne doit la sienne 
à qui que ce soit ; s’il est démontré que ce Dieu, que les sots 
regardent comme auteur et fabricateur unique de tout ce que 
nous voyons, n’est que le nec plus ultra de la raison humaine, 
que le fantôme créé à l’instant où cette raison ne voit plus rien, 
afin d’aider à ses opérations ; s’il est prouvé que l’existence de 
ce Dieu est impossible, et que la nature, toujours en action, 
toujours en mouvement, tient d’elle-même ce qu’il plaît aux 
sots de lui donner gratuitement ; s’il est certain qu’à supposer 
que cet être inerte existât, ce serait assurément le plus ridicule 
de tous les êtres, puisqu’il n’aurait servi qu’un seul jour, et que 
depuis des millions de siècles il serait dans une inaction mépri-
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sable ; qu’à supposer qu’il existât comme les religions nous 
le peignent, ce serait assurément le plus détestable des êtres, 
puisqu’il permettrait le mal sur la terre, tandis que sa toute-
puissance pourrait l’empêcher ; si, dis-je, tout cela se trouvait 
prouvé, comme cela l’est incontestablement, croyez-vous alors, 
Eugénie, que la piété qui lierait l’homme à ce Créateur imbé-
cile, insuffisant, féroce et méprisable, fût une vertu bien néces-
saire ?

Eugénie, à Mme de Saint-Ange : Quoi ! réellement, mon 
aimable amie, l’existence de Dieu serait une chimère ?

Mme de Saint-Ange : Et des plus méprisables, sans doute.
Dolmancé : Il faut avoir perdu le sens pour y croire. Fruit 

de la frayeur des uns et de la faiblesse des autres, cet abomi-
nable fantôme, Eugénie, est inutile au système de la terre ; il y 
nuirait infailliblement, puisque ses volontés, qui devraient être 
justes, ne pourraient jamais s’allier avec les vraies justices essen-
tielles aux lois de la nature ; qu’il devrait constamment vouloir 
le bien, et que la nature ne le désire souvent qu’en compen-
sation du mal qui sert aussi à ses lois ; qu’il faudrait qu’il agît 
toujours, et que la nature, dont cette action perpétuelle est 
une des lois, ne pourrait se trouver en concurrence et en oppo-
sition perpétuelle avec lui. Mais, dira-t-on à cela, Dieu et la 
nature sont la même chose. Ne serait-ce pas une absurdité ? 
La chose créée ne peut être égale à l’être créant : est-il possible 
que la montre soit l’horloger ? Eh bien, continuera-t-on, la 
nature n’est rien, c’est Dieu qui est tout. Autre bêtise ! Il y a 
nécessairement deux choses dans l’univers : l’agent créateur et 
l’individu créé. Or quel est cet agent créateur ? Voilà la seule 
difficulté qu’il faut résoudre ; c’est la seule question à laquelle il 
faille répondre.

Si la matière agit, se meut, par des combinaisons qui nous 
sont inconnues, si le mouvement est inhérent à la matière, si 
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elle seule enfin peut, en raison de son énergie, créer, produire, 
conserver, maintenir, balancer dans les plaines immenses de 
l’espace tous les globes dont la vue nous surprend et dont 
la marche uniforme, invariable, nous remplit de respect et 
d’admiration, que sera le besoin de chercher alors un agent 
étranger à tout cela, puisque cette faculté active se trouve 
essentiellement dans la nature elle-même, qui n’est autre chose 
que la matière en action ? Votre chimère déifique éclaircira-
t-elle quelque chose ? Je défie qu’on puisse me le prouver. À 
supposer que je me trompe sur les facultés internes de la 
matière, je n’ai du moins devant moi qu’une difficulté. Que 
faites-vous en m’offrant votre Dieu ? Vous m’en donnez une de 
plus. Et comment voulez-vous que j’admette, pour cause de 
ce que je ne comprends pas, quelque chose que je comprends 
encore moins ? Sera-ce au moyen de dogmes de la religion 
chrétienne que j’examinerai… que je me représenterai votre 
effroyable Dieu ? Voyons un peu comme elle me le peint…

Que vois-je dans le Dieu de ce culte infâme, si ce n’est un 
être inconséquent et barbare, créant aujourd’hui un monde, 
de la construction duquel il se repent demain ? Qu’y vois-je, 
qu’un être faible qui ne peut jamais faire prendre à l’homme 
le pli qu’il voudrait ? Cette créature, quoique émanée de lui, 
le domine ; elle peut l’offenser et mériter par là des supplices 
éternels ! Quel être faible que ce Dieu-là ! Comment ! il a 
pu créer tout ce que nous voyons, et il lui est impossible de 
former un homme à sa guise ? Mais, me répondrez-vous à 
cela, s’il l’eût créé tel, l’homme n’eût pas eu de mérite. Quelle 
platitude ! et quelle nécessité y a-t-il que l’homme mérite de 
son Dieu ? En le formant tout à fait bon, il n’aurait jamais pu 
faire le mal, et de ce moment seul l’ouvrage était digne d’un 
Dieu. C’est tenter l’homme que de lui laisser un choix. Or 
Dieu, par sa prescience infinie, savait bien ce qui en résulte-
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rait. De ce moment, c’est donc à plaisir qu’il perd la créature 
que lui-même a formée. Quel horrible Dieu que ce Dieu-là ! 
quel monstre ! quel scélérat plus digne de notre haine et de 
notre implacable vengeance ! Cependant, peu content d’une 
aussi sublime besogne, il noie l’homme pour le convertir ; il 
le brûle, il le maudit. Rien de tout cela ne le change. Un être 
plus puissant que ce vilain Dieu, le Diable, conservant toujours 
son empire, pouvant toujours braver son auteur, parvient sans 
cesse, par ses séductions, à débaucher le troupeau que s’était 
réservé l’Éternel. Rien ne peut vaincre l’énergie de ce démon 
sur nous. Qu’imagine alors, selon vous, l’horrible Dieu que 
vous prêchez ? Il n’a qu’un fils, un fils unique, qu’il possède de 
je ne sais quel commerce ; car, comme l’homme raisonne, il 
a voulu que son Dieu raisonnât également ; il détache du ciel 
cette respectable portion de lui-même. On s’imagine peut-
être que c’est sur des rayons célestes, au milieu du cortège 
des anges, à la vue de l’univers entier, que cette sublime créa-
ture va paraître… Pas un mot : c’est dans le sein d’une femme 
juive, c’est au milieu d’une étable à cochons, que s’annonce le 
Dieu qui vient sauver la terre ! Voilà la digne extraction qu’on 
lui prête ! Mais son honorable mission nous dédommagera- 
t-elle ? Suivons un instant le personnage. Que dit-il ? que fait-il ? 
quelle sublime mission recevons-nous de lui ? quel mystère 
va-t-il révéler ? quel dogme va-t-il nous prescrire ? dans quels 
actes enfin sa grandeur va-t-elle éclater ?

Je vois d’abord une enfance ignorée, quelques services 
rendus par ce polisson aux prêtres du temple de Jérusalem ; 
ensuite une disparition de quinze ans, pendant laquelle le 
fripon va s’empoisonner de toutes les rêveries de l’école égyp-
tienne qu’il rapporte enfin en Judée. À peine y reparaît-il, que 
sa démence débute par lui faire dire qu’il est le fils de Dieu, 
égal à son père ; il associe à cette alliance un autre fantôme 
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qu’il appelle l’Esprit-Saint, et ces trois personnes, assure-t-il, 
ne doivent en faire qu’une ! Plus ce ridicule mystère étonne la 
raison, plus le faquin assure qu’il y a du mérite à l’adopter… 
de dangers à l’anéantir. C’est pour nous sauver tous, assure 
l’imbécile, qu’il a pris chair, quoique dieu, dans le sein d’une 
enfant des hommes ; et les miracles éclatants qu’on va lui voir 
opérer, en convaincront bientôt l’univers ! Dans un souper 
d’ivrognes, en effet, le fourbe change, à ce qu’on dit, l’eau 
en vin ; dans un désert, il nourrit quelques scélérats avec des 
provisions cachées que ses sectateurs préparèrent ; un de ses 
camarades fait le mort, notre imposteur le ressuscite ; il se 
transporte sur une montagne, et là, seulement devant deux ou 
trois de ses amis, il fait un tour de passe-passe dont rougirait le 
plus mauvais bateleur de nos jours.

Maudissant d’ailleurs avec enthousiasme tous ceux qui ne 
croient pas en lui, le coquin promet les cieux à tous les sots 
qui l’écouteront. Il n’écrit rien, vu son ignorance ; parle fort 
peu, vu sa bêtise ; fait encore moins, vu sa faiblesse, et, lassant 
à la fin les magistrats, impatientés de ses discours séditieux, 
quoique fort rares, le charlatan se fait mettre en croix, après 
avoir assuré les gredins qui le suivent que, chaque fois qu’ils 
l’invoqueront, il descendra vers eux pour s’en faire manger. 
On le supplicie, il se laisse faire. Monsieur son papa, ce Dieu 
sublime, dont il ose dire qu’il descend, ne lui donne pas le 
moindre secours, et voilà le coquin traité comme le dernier des 
scélérats, dont il était si digne d’être le chef.

Ses satellites s’assemblent : « Nous voilà perdus, disent-ils, et 
toutes nos espérances évanouies, si nous ne nous sauvons par 
un coup d’éclat. Enivrons la garde qui entoure Jésus ; dérobons 
son corps, publions qu’il est ressuscité : le moyen est sûr ; si 
nous parvenons à faire croire cette friponnerie, notre nouvelle 
religion s’étaie, se propage ; elle séduit le monde entier… 
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Travaillons ! » Le coup s’entreprend, il réussit. À combien 
de fripons la hardiesse n’a-t-elle pas tenu lieu de mérite ! Le 
corps est enlevé ; les sots, les femmes, les enfants crient, tant 
qu’ils le peuvent, au miracle, et cependant, dans cette ville où 
de si grandes merveilles viennent de s’opérer, dans cette ville 
teinte du sang d’un Dieu, personne ne veut croire à ce Dieu ; 
pas une conversion ne s’y opère. Il y a mieux : le fait est si peu 
digne d’être transmis, qu’aucun historien n’en parle. Les seuls 
disciples de cet imposteur pensent tirer parti de la fraude, mais 
non pas dans le moment.

Cette considération est encore bien essentielle, ils laissent 
écouler plusieurs années avant de faire usage de leur fourberie ; 
ils érigent enfin sur elle l’édifice chancelant de leur dégoûtante 
doctrine. Tout changement plaît aux hommes. Las du despo-
tisme des empereurs, une révolution devenait nécessaire. On 
écoute ces fourbes, leur progrès devient très rapide : c’est l’his-
toire de toutes les erreurs. Bientôt les autels de Vénus et de 
Mars sont changés en ceux de Jésus et de Marie ; on publie la 
vie de l’imposteur ; ce plat roman trouve des dupes ; on lui fait 
dire cent choses auxquelles il n’a jamais pensé ; quelques-uns de 
ses propos saugrenus deviennent aussitôt la base de sa morale, 
et comme cette nouveauté se prêchait à des pauvres, la charité 
en devient la première vertu. Des rites bizarres s’instituent sous 
le nom de sacrements, dont le plus indigne et le plus abomi-
nable de tous est celui par lequel un prêtre, couvert de crimes, 
a néanmoins, par la vertu de quelques paroles magiques, le 
pouvoir de faire arriver Dieu dans un morceau de pain.

N’en doutons pas ; dès sa naissance même, ce culte indigne 
eût été détruit sans ressource, si l’on n’eût employé contre lui 
que les armes du mépris qu’il méritait ; mais on s’avisa de le 
persécuter : il s’accrut ; le moyen était inévitable. Qu’on essaie 
encore aujourd’hui de le couvrir de ridicule, il tombera. 
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L’adroit Voltaire n’employait jamais d’autres armes, et c’est de 
tous les écrivains celui qui peut se flatter d’avoir fait le plus de 
prosélytes. En un mot, Eugénie, telle est l’histoire de Dieu et 
de la religion ; voyez le cas que ces fables méritent, et détermi-
nez-vous sur leur compte.

Eugénie : Mon choix n’est pas embarrassant ; je méprise 
toutes ces rêveries dégoûtantes, et ce Dieu même, auquel je 
tenais encore par faiblesse ou par ignorance, n’est plus pour 
moi qu’un objet d’horreur.

Mme de Saint-Ange : Jure-moi bien de n’y plus penser, de 
ne t’en occuper jamais, de ne l’invoquer en aucun instant de ta 
vie, et de n’y revenir de tes jours.

Eugénie, se précipitant sur le sein de Mme de Saint-Ange : 
Ah ! j’en fais le serment dans tes bras ! Ne m’est-il pas facile de 
voir que ce que tu exiges est pour mon bien, et que tu ne veux 
pas que de pareilles réminiscences puissent jamais troubler ma 
tranquillité ?

Mme de Saint-Ange : Pourrais-je avoir d’autre motif ?
Eugénie : Mais, Dolmancé, c’est, ce me semble, l’ana-

lyse des vertus qui nous a conduits à l’examen des religions ? 
Revenons-y. N’existerait-il pas dans cette religion, toute ridi-
cule qu’elle est, quelques vertus prescrites par elle, et dont le 
culte pût contribuer à notre bonheur ?

Dolmancé : Eh bien ! examinons. Sera-ce la chasteté, 
Eugénie, cette vertu que vos yeux magnifient, et dont votre 
ensemble est l’image ? S’il est nécessaire parfois de résister aux 
mouvements de la nature, nul besoin de les sacrifier tous au 
vain et ridicule honneur de n’avoir jamais une faiblesse. Soyez 
juste, et répondez, belle amie : croyez-vous trouver dans cette 
rigide pureté d’âme tous les plaisirs de la philosophie contraire ?

Eugénie : Non, d’honneur, je ne veux point de celle-là tout 
le temps ; je ne me sens pas le moindre penchant à être chaste 
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en permanence, mais la plus grande disposition au discours 
philosophique, du moment qu’il ne contrarie pas la bien-
séance ; mais, Dolmancé, la charité, la bienfaisance, ne pour-
raient-elles pas faire le bonheur de quelques âmes sensibles ?

Dolmancé : Loin de nous, Eugénie, les vertus qui ne font 
que des ingrats ! Mais ne t’y trompe point d’ailleurs, ma char-
mante amie : la bienfaisance est bien souvent un vice de l’or-
gueil plutôt qu’une véritable vertu de l’âme ; c’est par ostenta-
tion qu’on soulage ses semblables, rarement dans la seule vue 
de faire une bonne action ; on serait bien fâché que l’aumône 
qu’on vient de faire n’eût pas toute la publicité possible. Ne 
t’imagine pas non plus, Eugénie, que cette action ait d’aussi 
bons effets qu’on se l’imagine : je ne l’envisage, moi, que 
comme la plus grande de toutes les duperies ; elle accoutume le 
pauvre à des secours qui détériorent son énergie ; il ne travaille 
plus quand il s’attend à vos charités, et devient parfois, dès 
qu’elles lui manquent, un voleur ou un assassin. J’entends de 
toutes parts demander les moyens de supprimer la mendicité, 
et l’on fait, pendant ce temps-là, tout ce qu’on peut pour la 
multiplier. Voulez-vous ne pas avoir de mouches dans votre 
chambre ? N’y répandez pas de sucre pour les attirer. Voulez-
vous ne pas avoir de pauvres en France ? Ne distribuez les 
aumônes qu’après réflexion, et supprimez les dons sans lende-
main. L’individu né dans l’infortune, se voyant attribuer des 
ressources avec conditions, emploiera tout le courage, tous les 
moyens qu’il aura reçus de la nature, pour se tirer de l’état où 
il est né ; il ne vous importunera plus, et vous sera reconnais-
sant de ce que vous avez fait pour lui.

Examinez bien la France, et voyez si l’on ne pourrait pas, 
comme en Chine, assurer à chaque citoyen un travail hono-
rable ; là-bas, point de maisons pour la pauvreté : on ne la 
connaît point. Là, tout le monde travaille : là, tout le monde 
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est heureux ; rien n’altère l’énergie du pauvre, et chacun y peut 
dire, comme Néron : Quid est pauper ?

Eugénie, à Mme de Saint-Ange : Chère amie, mon père pense 
absolument comme Monsieur : de ses jours il ne fit une bonne 
œuvre sans s’assurer de son résultat. Il ne cesse de gronder ma 
mère des sommes qu’elle dépense à des pratiques sans lende-
main ; il l’a contrainte à quitter tout cela, en l’assurant qu’il la 
réduirait à la plus modique pension si elle s’avisait de retomber 
encore dans de pareilles sottises.

Mme de Saint-Ange : Il n’y a rien de plus ridicule et en 
même temps de plus dangereux, Eugénie, que toutes ces asso-
ciations de bienfaisance aux buts ostentatoires : c’est à la Nation 
de subvenir aux besoins de tous ses membres méritants. Ne fais 
jamais d’aumône inconsidérée, ma chère, je t’en supplie.

Eugénie : Ne crains rien ; il y a longtemps que mon père 
a exigé de moi la même chose, et la bienfaisance mal avisée 
me tente trop peu pour enfreindre, sur cela, ses ordres… Les 
mouvements de mon cœur et tes désirs, me rendent surtout 
encline à réserver mes aumônes aux vaillants soldats de la 
République ayant perdu quelque membre ou fonction vitale 
dans la défense de notre pays.

Dolmancé : Ne dispersons pas cette portion de sensibi-
lité que nous avons reçue de la nature : c’est l’anéantir que de 
l’étendre trop. Que me font à moi les maux des pays lointains ! 
N’ai-je donc point assez de ceux de ma Nation, sans aller m’af-
fliger de ceux qui me sont étrangers ! Que le foyer de cette 
sensibilité n’allume jamais que nos plaisirs à secourir les êtres 
les plus méritants ! Il résulte de cet état de l’âme une sorte de 
cruauté, qui n’est quelquefois pas sans nécessité. On ne peut 
pas toujours faire le bien. Privés du plaisir qu’il donne, équiva-
lons au moins cette sensation par le petit bonheur piquant de 
ne jamais faire le mal.
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Eugénie : Ah ! comme vos leçons m’enflamment ! je crois 
qu’on me tuerait plutôt maintenant que de me faire faire une 
action irréfléchie !

Mme de Saint-Ange : Et s’il s’en présentait une bonne justi-
fiée par la raison, serais-tu de même prête à la commettre ?

Eugénie : Tais-toi, séductrice ; je ne répondrai sur cela que 
lorsque tu auras fini de m’instruire. Il me paraît que, d’après 
tout ce que vous me dites, Dolmancé, rien n’est aussi indif-
férent sur la terre que d’y commettre le bien ou le mal ; nos 
inclinations naturelles, notre éducation doivent seules être 
respectées ?

Dolmancé : Ah ! n’en doutez pas, Eugénie, ces mots de vice 
et de vertu ne nous donnent que des idées purement locales. 
Il n’y a que très peu d’actions qui soient vraiment criminelles ; 
aucune qui puisse réellement s’appeler vertueuse. Tout est en 
raison de nos mœurs et du climat que nous habitons ; ce qui 
est crime ici est souvent vertu quelque cent lieues plus bas, 
et les vertus d’un autre hémisphère pourraient bien réversi-
blement être des crimes pour nous. Il n’y a pas d’horreur qui 
n’ait été divinisée, pas une vertu qui n’ait été flétrie. De ces 
différences purement géographiques naît le peu de cas que 
nous devons faire de l’estime ou du mépris des hommes, senti-
ments ridicules et frivoles, au-dessus desquels nous devons 
nous mettre, au point même de préférer sans crainte leur 
mépris, pour peu que les actions qui nous le méritent soient 
de quelque intérêt pour la Nation.

Eugénie : Mais il me semble pourtant qu’il doit y avoir des 
actions assez dangereuses, assez mauvaises en elles-mêmes, 
pour avoir été généralement considérées comme criminelles, et 
punies comme telles d’un bout de l’univers à l’autre ?

Mme de Saint-Ange : Certes, mon amour, par exemple le 
viol, le meurtre et le parricide.
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Eugénie : Ah ! ces horreurs n’ont d’excuse nulle part !
Dolmancé : Elles sont considérées partout comme d’abo-

minables actions.
Eugénie : Je vous prie de m’expliquer tout cela ; j’exige 

une courte analyse de chacun de ces crimes, en vous priant 
de commencer par m’expliquer d’abord votre opinion sur la 
liberté des filles, ensuite sur la philosophie des femmes.

Mme de Saint-Ange : Écoute-moi donc, Eugénie. Il est 
absurde de dire qu’aussitôt qu’une fille est hors du sein de sa 
mère, elle doit, de ce moment, devenir la victime de la volonté 
de ses parents, pour rester telle jusqu’à son dernier soupir. Ce 
n’est pas dans un siècle où l’étendue et les droits de l’homme 
viennent d’être approfondis avec tant de soins, que des jeunes 
filles doivent continuer à se croire les esclaves de leurs familles, 
quand il est constant que les pouvoirs de ces familles sur elles 
sont absolument chimériques. Écoutons la nature sur un objet 
aussi intéressant, et que les lois des animaux, bien plus rappro-
chées d’elle, nous servent un moment d’exemples. Les devoirs 
paternels s’étendent-ils chez eux au-delà des premiers besoins 
physiques ? Les fruits de la jouissance du mâle et de la femelle 
ne possèdent-ils pas toute leur liberté, tous leurs droits ? Sitôt 
qu’ils peuvent marcher et se nourrir seuls, dès cet instant, les 
auteurs de leurs jours les connaissent-ils ? Et eux, croient-ils 
devoir quelque chose à ceux qui leur ont donné la vie ? non, 
sans doute. De quel droit les enfants des hommes sont-ils donc 
astreints à d’autres devoirs ? Et qui les fondent, ces devoirs, si ce 
n’est l’avarice ou l’ambition des pères ? Or, je demande s’il est 
juste qu’une jeune fille qui commence à sentir et à raisonner se 
soumette à de tels freins. N’est-ce donc pas le préjugé tout seul 
qui prolonge ces chaînes ? Et y a-t-il rien de plus ridicule que de 
voir une jeune fille de quinze ou seize ans, brûlée du désir de 
raisonner par elle-même qu’elle est obligée de vaincre, attendre, 
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dans des tourments pires que ceux des enfers, qu’il plaise à ses 
parents, après avoir rendu sa jeunesse malheureuse, de sacrifier 
encore son âge mûr, en l’immolant à leur perfide cupidité, en 
l’associant, malgré elle, à un époux souvent peu philosophe, ou 
qui n’a rien pour se faire aimer, ou qui a tout pour se faire haïr ?

Eh ! non, non, Eugénie, de tels liens s’anéantiront bientôt ; 
il faut que, dégageant dès l’âge de raison la jeune fille de la 
maison paternelle, après lui avoir donné une éducation natio-
nale, on la laisse maîtresse, à quinze ans, de devenir ce qu’elle 
voudra, tout en conservant pour son géniteur un amour qui 
aura autant de raison de s’exprimer qu’il ne sera une contrainte 
pour personne. Donnera-t-elle dans la bienfaisance outrée ? 
Eh ! qu’importe ? Les services que rend une jeune fille, en 
consentant à faire le bonheur de tous ceux qui s’adressent à 
elle, ne sont-ils pas infiniment plus importants que ceux qu’en 
s’isolant elle offre à son époux ? La destinée de la femme est 
d’être comme la chienne, comme la louve : sa générosité doit 
appartenir à tous ceux qui veulent d’elle. C’est visiblement 
outrager la destination que la nature impose aux femmes, que 
de les enchaîner par le lien absurde d’un hymen solitaire à 
exercer leur compassion au seul objet de cet hymen.

Espérons qu’on ouvrira les yeux, et qu’en assurant la liberté 
de tous les individus, on n’oubliera pas le sort des malheu-
reuses filles ; mais si elles sont assez à plaindre pour qu’on les 
oublie, que, se plaçant d’elles-mêmes au-dessus de l’usage et 
du préjugé, elles foulent hardiment aux pieds les fers honteux 
dont on prétend les asservir ; elles triompheront bientôt alors 
de la coutume et de l’opinion ; l’homme devenu plus sage, 
parce qu’il sera plus libre, sentira l’injustice qu’il y aurait à 
mépriser celles qui agiront ainsi et que l’action de céder à la 
nature, regardée comme un crime chez un peuple captif, ne 
peut plus l’être chez un peuple libre.
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Pars donc de la légitimité de ces principes, Eugénie, et brise 
tes fers à quelque prix que ce puisse être ; méprise les vaines 
remontrances d’une mère imbécile, à qui tu ne dois légitime-
ment que de la compassion. Si ton père, qui est un philosophe, 
le désire, à la bonne heure : qu’il jouisse de ta discussion, mais 
sans t’enchaîner ; brise le joug s’il veut t’asservir ; plus d’une 
fille ont agi de même avec leur père. Pense, en un mot, pense ; 
c’est pour cela que tu es mise au monde ; aucune borne à tes 
raisonnements que celles de tes forces ou de tes volontés ; 
aucune exception de lieux, de temps et de personnes ; toutes 
les heures, tous les endroits, tous les hommes doivent servir à 
tes réflexions ; la continence de l’esprit est une vertu impos-
sible, dont la nature, violée dans ses droits, nous punit aussitôt 
par mille malheurs. Tant que les lois seront telles qu’elles sont 
encore aujourd’hui, usons de quelques voiles ; l’opinion nous 
y contraint ; mais dédommageons-nous en silence de cette 
chasteté de l’entendement cruelle que nous sommes obligées 
d’avoir en public.

Qu’une jeune fille travaille à se procurer une bonne amie 
qui, libre et dans le monde, puisse lui faire secrètement goûter 
les plaisirs de la discussion ; qu’elle tâche, au défaut de cela, de 
séduire par la parole les argus dont elle est entourée ; qu’elle les 
supplie de l’écouter, en leur promettant tout le bonheur qu’ils 
pourront retirer de son commerce ; qu’elle jette alors de la 
poudre aux yeux de tout ce qui l’entoure, frères, cousins, amis, 
parents ; qu’elle se livre à tous les discours, si cela est nécessaire 
pour cacher sa conduite ; qu’elle fasse même, si cela est exigé, 
le sacrifice de ses goûts et de ses affections ; une intrigue qui lui 
aura déplu, et dans laquelle elle ne se sera livrée que par poli-
tique, la mènera bientôt dans une plus agréable situation, et la 
voilà lancée le monde des orateurs. Mais qu’elle ne revienne 
plus sur les préjugés de son enfance ; menaces, exhortations, 
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devoirs, fausses vertus, religion, conseils abusifs, qu’elle foule 
tout aux pieds ; qu’elle rejette et méprise opiniâtrement tout ce 
qui ne tend qu’à la renchaîner, tout ce qui ne vise point, en un 
mot, à la livrer au sein de la philosophie.

C’est une extravagance de nos parents que ces prédictions 
de malheurs dans la voie de la philosophie ; il y a des épines 
partout, mais les roses se trouvent au-dessus d’elles dans la 
carrière de l’esprit ; il n’y a que dans les sentiers bourbeux de 
la fausse vertu que la nature n’en fait jamais naître. Le seul 
écueil à redouter dans la première de ces routes, c’est l’opinion 
des hommes ; mais quelle est la fille d’esprit qui, avec un peu 
de réflexion, ne se rendra pas supérieure à cette méprisable 
opinion ? Les plaisirs reçus par l’estime, Eugénie, ne sont que 
des plaisirs moraux, uniquement convenables à certaines têtes ; 
ceux du raisonnement plaisent à tous, et ces attraits séduc-
teurs dédommagent bientôt de ce mépris illusoire auquel il 
est difficile d’échapper en bravant l’opinion publique, mais 
dont plusieurs femmes sensées se sont moquées au point de 
s’en composer un plaisir de plus. Raisonne, Eugénie, raisonne 
donc, mon cher ange ; ton esprit est à toi, à toi, seule ; il n’y a 
que toi seule au monde qui aies le droit d’en jouir et d’en faire 
jouir qui bon te semble.

Profite du plus heureux temps de ta vie : elles ne sont que 
trop courtes, ces heureuses années de nos plaisirs à raisonner ! 
Si nous sommes assez heureuses pour en avoir joui, de déli-
cieux souvenirs nous consolent et nous amusent encore dans 
notre vieillesse. Les avons-nous perdues ?… des regrets amers, 
d’affreux remords nous déchirent et se joignent aux tourments 
de l’âge qui rend l’esprit débile, pour entourer de larmes et de 
ronces les funestes approches du cercueil…

Aurais-tu la folie de l’immortalité ? Eh bien, c’est en raison-
nant, ma chère, que tu resteras dans la mémoire des hommes. 



106 La Philosophie dans le Boudoir revue et corrigée

On a bientôt oublié les Messaline, tandis que les Théodora et 
les Hypatie font les plus doux entretiens et les plus fréquents 
de la vie. Comment donc, Eugénie, ne pas préférer un parti 
qui, nous couronnant de fleurs ici-bas, nous laisse encore l’es-
poir d’un culte bien au-delà du tombeau ! Comment, dis-je, ne 
pas préférer ce parti à celui qui, nous faisant végéter imbécile-
ment sur la terre, ne nous promet après notre existence que du 
mépris et de l’oubli ?

–  Encore une fois vous dénaturez l’original ! s’écrie une Olympe 
plus flamme que jamais.

–  Pour mieux rendre l’essentiel de l’argumentation compréhen-
sible à des esprits jeunes, peu conformés aux rudesses de la liberté, 
et qu’il faut amener à petites touches au plaisir de raisonner libre-
ment, la coupe en souriant le cauteleux Duveyrier.

–  L’affaire est entendue, tranche le président. Retirons-nous.
Le poète Camille et l’ex-abbé approuvent, quoique, pour ce 

dernier, on devine aux ecchymoses que son assentiment n’a pas été 
obtenu sans résistance.



Cinquième journée

C’est Duveyrier qui préside désormais le jury, avec Camille le 
poète comme assesseur. L’ex-abbé Pierre est « indisposé ». Il est rem-
placé par un individu terne. Dans la salle, la présence des hommes 
au gourdin est renforcée.

–  Poursuivons la lecture du troisième dialogue du libelle du 
citoyen Sade.

Eugénie, à Mme de Saint-Ange : Ah ! cher amour, comme ces dis-
cours séducteurs enflamment ma tête et séduisent mon âme ! 
Je suis dans un état difficile à peindre… Et, dis-moi, pourras-tu 
me faire connaître quelques-unes de ces femmes… (troublée) 
qui me prostitueront, si je leur dis ?

Mme de Saint-Ange : D’ici à ce que tu aies plus d’expérience, 
cela ne regarde que moi seule, Eugénie ; rapporte-t’en à moi de 
ce soin, et plus encore à toutes les précautions que je prendrai 
pour couvrir tes égarements : mon frère et cet ami solide qui 
t’instruit seront les premiers auxquels je veux que tu te livres ; 
nous en trouverons d’autres après. Ne t’inquiète pas, chère 
amie : je te ferai voler de plaisir en plaisir, je te plongerai dans 
une mer de délices, je t’en comblerai, mon ange, je t’en rassa-
sierai !

Eugénie, se précipitant dans les bras de Mme de Saint-Ange : 
Oh ! ma bonne, je t’adore ; va, tu n’auras jamais une écolière 
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plus soumise que moi ; mais il me semble que tu m’as fait 
entendre, dans nos anciennes conversations, qu’il était diffi-
cile qu’une jeune épouse se jette dans le libertinage sans que 
l’époux qu’elle doit prendre après ne s’en aperçoive ?

Mme de Saint-Ange : Cela est vrai, ma chère, mais il y a des se-
crets qui raccommodent toutes ces brèches. Je te promets de 
t’en donner connaissance, et alors, eusses-tu foutu comme An-
toinette, je me charge de te rendre aussi vierge que le jour que 
tu vins au monde.

Eugénie : Ah ! tu es délicieuse ! Allons, continue de m’instruire. 
Presse-toi donc en ce cas de m’apprendre quelle doit être la 
conduite d’une femme dans le mariage.

Mme de Saint-Ange : Dans quelque état que se trouve une 
femme, ma chère, soit fille, soit femme, soit veuve, elle ne 
doit jamais avoir d’autre but, d’autre occupation, d’autre 
désir que de se faire foutre du matin au soir : c’est pour cette 
unique fin que l’a créée la nature ; mais si, pour remplir cette 
intention, j’exige d’elle de fouler aux pieds tous les préjugés 
de son enfance, si je lui prescris la désobéissance la plus for-
melle aux ordres de sa famille, le mépris le plus constaté de 
tous les conseils de ses parents, tu conviendras, Eugénie, que, 
de tous les freins à rompre, celui dont je lui conseillerai le plus 
tôt l’anéantissement sera bien sûrement celui du mariage.

Considère en effet, Eugénie, une jeune fille à peine sortie 
de la maison paternelle ou de sa pension, ne connaissant rien, 
n’ayant nulle expérience, obligée de passer subitement de là 
dans les bras d’un homme qu’elle n’a jamais vu, obligée de 
jurer à cet homme, aux pieds des autels, une obéissance, une 
fidélité d’autant plus injuste qu’elle n’a souvent au fond de son 
cœur que le plus grand désir de lui manquer de parole. Est-il au 
monde, Eugénie, un sort plus affreux que celui-là ? Cependant 
la voilà liée, que son mari lui plaise ou non, qu’il ait ou non 
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pour elle de la tendresse ou des mauvais procédés ; son hon-
neur tient à ses serments : il est flétri si elle les enfreint ; il faut 
qu’elle se perde ou qu’elle traîne le joug, dût-elle en mourir 
de douleur. Eh ! non, Eugénie, non, ce n’est point pour cette 
fin que nous sommes nées ; ces lois absurdes sont l’ouvrage des 
hommes, et nous ne devons pas nous y soumettre. Le divorce 
même est-il capable de nous satisfaire ? Non, sans doute. Qui 
nous répond de trouver plus sûrement dans de seconds liens le 
bonheur qui nous a fuies dans les premiers ? Dédommageons-
nous donc en secret de toute la contrainte de nœuds si absurdes, 
bien certaines que nos désordres en ce genre, à quelques excès 
que nous puissions les porter, loin d’outrager la nature, ne sont 
qu’un hommage sincère que nous lui rendons ; c’est obéir à ses 
lois que de céder aux désirs qu’elle seule a placés dans nous ; ce 
n’est qu’en lui résistant que nous l’outragerions. L’adultère que 
les hommes regardent comme un crime, qu’ils ont osé punir 
comme tel en nous arrachant la vie, l’adultère, Eugénie, n’est 
donc que l’acquit d’un droit à la nature, auquel les fantaisies de 
ces tyrans ne sauraient jamais nous soustraire. Mais n’est-il pas 
horrible, disent nos époux, de nous exposer à chérir comme nos 
enfants, à embrasser comme tels, les fruits de vos désordres ? 
C’est l’objection de Rousseau ; c’est, j’en conviens, la seule un 
peu spécieuse dont on puisse combattre l’adultère. Eh ! n’est-il 
pas extrêmement aisé de se livrer au libertinage sans redouter 
la grossesse ? N’est-il pas encore plus facile de la détruire, si par 
imprudence elle a lieu ? Mais, comme nous reviendrons sur cet 
objet, ne traitons maintenant que le fond de la question : nous 
verrons que l’argument, tout spécieux qu’il paraît d’abord, 
n’est cependant que chimérique.

Premièrement, tant que je couche avec mon mari, tant que sa 
semence coule au fond de ma matrice, verrais-je dix hommes en 
même temps que lui, rien ne pourra jamais lui prouver que l’en-
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fant qui naîtra ne lui appartienne pas ; il peut être à lui comme 
n’y pas être, et dans le cas de l’incertitude il ne peut ni ne doit 
jamais (puisqu’il a coopéré à l’existence de cette créature) se 
faire aucun scrupule d’avouer cette existence. Dès qu’elle peut 
lui appartenir, elle lui appartient, et tout homme qui se rendra 
malheureux par des soupçons sur cet objet le serait de même 
quand sa femme serait une vestale, parce qu’il est impossible 
de répondre d’une femme, et que celle qui a été sage peut 
cesser de l’être un jour. Donc, si cet époux est soupçonneux, il 
le sera dans tous les cas : jamais alors il ne sera sûr que l’enfant 
qu’il embrasse soit véritablement le sien. Or, s’il peut être soup-
çonneux dans tous les cas, il n’y a aucun inconvénient à légiti-
mer quelquefois des soupçons : il n’en serait, pour son état de 
bonheur ou de malheur moral, ni plus ni moins ; donc il vaut 
tout autant que cela soit ainsi. Le voilà donc, je le suppose, dans 
une complète erreur ; le voilà caressant le fruit du libertinage 
de sa femme : où donc est le crime à cela ? Nos biens ne sont-
ils pas communs ? En ce cas, quel mal fais-je en plaçant dans le 
ménage un enfant qui doit avoir une portion de ses biens ? Ce 
sera la mienne qu’il aura ; il ne volera rien à mon tendre époux ; 
cette portion dont il va jouir, je la regarde comme prise sur ma 
dot ; donc ni cet enfant ni moi ne prenons rien à mon mari. À 
quel titre, si cet enfant eût été de lui, aurait-il eu part dans mes 
biens ? N’est-ce point en raison de ce qu’il serait émané de moi ? 
Eh bien, il va jouir de cette part, en vertu de cette même raison 
d’alliance intime. C’est parce que cet enfant m’appartient que 
je lui dois une portion de mes richesses.

Quel reproche avez-vous à me faire ? Il en jouit. – Mais vous 
trompez votre mari ; cette fausseté est atroce. – Non, c’est un 
rendu, voilà tout ; je suis dupe la première des liens qu’il m’a 
forcée de prendre : je m’en venge, quoi de plus simple ? – Mais 
il y a outrage réel fait à l’honneur de votre mari. – Préjugé que 
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cela ! Mon libertinage ne touche mon mari en rien ; mes fautes 
sont personnelles. Ce prétendu déshonneur était bon il y a un 
siècle ; on est revenu de cette chimère aujourd’hui, et mon mari 
n’est pas plus flétri de mes débauches que je ne saurais l’être 
des siennes. Je foutrais avec toute la terre sans lui faire une 
égratignure ! Cette prétendue lésion n’est donc qu’une fable, 
dont l’existence est impossible. De deux choses l’une : ou mon 
mari est un brutal, un jaloux, ou c’est un homme délicat ; dans 
la première hypothèse, ce que je puis faire de mieux est de me 
venger de sa conduite ; dans la seconde, je ne saurais l’affliger ; 
puisque je goûte des plaisirs, il en sera heureux s’il est hon-
nête : il n’y a point d’homme délicat qui ne jouisse au spectacle 
du bonheur de la personne qu’il adore. – Mais si vous l’aimiez, 
voudriez-vous qu’il en fît autant ? – Ah ! malheur à la femme 
qui s’avisera d’être jalouse de son mari ! Qu’elle se contente 
de ce qu’il lui donne, si elle l’aime ; mais qu’elle n’essaie pas de 
le contraindre ; non seulement elle n’y réussirait pas, mais elle 
s’en ferait bientôt détester. Si je suis raisonnable, je ne m’affli-
gerai donc jamais des débauches de mon mari. Qu’il en fasse de 
même avec moi, et la paix régnera dans le ménage.

Résumons : Quels que soient les effets de l’adultère, dût-il 
même introduire dans la maison des enfants qui n’appar-
tinssent pas à l’époux, dès qu’ils sont à la femme ils ont des 
droits certains à une partie de la dot de cette femme ; l’époux, 
s’il est instruit, doit les regarder comme des enfants que sa 
femme aurait eus d’un premier mariage ; s’il ne sait rien, il ne 
saurait être malheureux, car on ne saurait l’être d’un mal qu’on 
ignore ; si l’adultère n’a point de suite, et qu’il soit inconnu du 
mari, aucun jurisconsulte ne saurait prouver, en ce cas, qu’il 
pourrait être un crime ; l’adultère n’est plus de ce moment 
qu’une action parfaitement indifférente pour le mari, qui ne le 
sait pas, parfaitement bonne pour la femme, qu’elle délecte ; si 
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le mari découvre l’adultère, ce n’est plus l’adultère qui est un 
mal alors, car il ne l’était pas tout à l’heure, et il ne saurait avoir 
changé de nature ; il n’y a plus d’autre mal que la découverte 
qu’en a faite le mari ; or, ce tort-là n’appartient qu’à lui seul : il 
ne saurait regarder la femme.

L’orateur interrompt sa lecture.
–  L’argument est spécieux, il me semble. La faute est avérée, 

qu’elle soit connue ou celée. Mais continuons :

Ceux qui jadis ont puni l’adultère étaient donc des bourreaux, 
des tyrans, des jaloux, qui, rapportant tout à eux, s’imaginaient 
injustement qu’il suffisait de les offenser pour être criminelle, 
comme si une injure personnelle devait jamais se considérer 
comme un crime, et comme si l’on pouvait justement appeler 
crime une action qui, loin d’outrager la nature et la société, 
sert évidemment l’une et l’autre. Il est cependant des cas où 
l’adultère, facile à prouver, devient plus embarrassant pour la 
femme, sans être pour cela plus criminel ; c’est, par exemple, ce-
lui où l’époux se trouve dans l’impuissance ou sujet à des goûts 
contraires à la population. Comme elle jouit, et que son mari ne 
jouit jamais, sans doute alors ses déportements deviennent plus 
ostensibles ; mais doit-elle se gêner pour cela ? Non, sans doute. 
La seule précaution qu’elle doive employer est de ne pas faire 
d’enfants ou de se faire avorter si ces précautions viennent à 
la tromper. Si c’est par raison de goûts antiphysiques qu’elle 
est contrainte à se dédommager des négligences de son mari, 
il faut d’abord qu’elle le satisfasse sans répugnance dans ses 
goûts, de quelque nature qu’ils puissent être ; qu’ensuite elle 
lui fasse entendre que de pareilles complaisances méritent bien 
quelques égards ; qu’elle demande une liberté entière en rai-
son de ce qu’elle accorde. Alors le mari refuse ou consent ; s’il 
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consent, comme a fait le mien, on s’en donne à l’aise, en redou-
blant de soins et de condescendances à ses caprices ; s’il refuse, 
on épaissit les voiles, et l’on fout tranquillement à leur ombre. 
Est-il impuissant ? on se sépare, mais dans tous les cas on s’en 
donne ; on fout dans tous les cas, cher amour, parce que nous 
sommes nées pour foutre, que nous accomplissons les lois de la 
nature en foutant, et que toute loi humaine qui contrarierait 
celles de la nature ne serait faite que pour le mépris.

–  Tout de même, intervient une femme austère dans l’assistance 
(c’est l’épouse du drapier). On dirait que pour la Saint-Ange la 
fouterie est la seule expression possible de la féminité. Pour ma part, 
je n’ai jamais trompé mon mari et n’ai eu avec lui que des rapports 
en vue de procréer ou de satisfaire ses rares désirs.

–  Ma pauvre Hermance ! que tu es bête (c’est la Gervaise, qui 
s’est redressée, la trogne luisante) ! Demande donc à la Fanny, du 
bordel de la mère Poisson, la longueur du vit de ton mari ; elle le 
voit plus souvent que toi !

La salle croule de rire. L’épouse du drapier prend un air pincé et 
se rassoit. L’orateur, qui a ri avec la foule, reprend sa lecture :

Elle est dupe, la femme que des nœuds aussi absurdes que 
ceux de l’hymen empêchent de se livrer à ses penchants, qui 
craint ou la grossesse, ou les outrages à son époux, ou les 
taches, plus vaines encore, à sa réputation ! Tu viens de le voir, 
Eugénie, oui, tu viens de sentir comme elle est dupe, comme 
elle immole bassement aux plus ridicules préjugés et son bon-
heur et toutes les délices de la vie. Ah ! qu’elle foute, qu’elle 
foute impunément ! Un peu de fausse gloire, quelques frivoles 
espérances religieuses la dédommageront-elles de ses sacri-
fices ? Non, non, et la vertu, le vice, tout se confond dans le 
cercueil. Le public, au bout de quelques années, exalte-t-il plus 
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les uns qu’il ne condamne les autres ? Eh ! non, encore une fois, 
non, non ! et la malheureuse, ayant vécu sans plaisir, expire, 
hélas ! sans dédommagement.

Eugénie : Comme tu me persuades, mon ange ! comme tu 
triomphes de mes préjugés ! comme tu détruis tous les faux 
principes que ma mère avait mis en moi ! Ah ! je voudrais être 
mariée demain pour mettre aussitôt tes maximes en usage. 
Qu’elles sont séduisantes, qu’elles sont vraies, et combien je les 
aime ! Une chose seulement m’inquiète, chère amie, dans ce 
que tu viens de me dire, et comme je ne l’entends point, je te 
supplie de me l’expliquer. Ton mari, prétends-tu, ne s’y prend 
pas, dans la jouissance, de manière à avoir des enfants. Que te 
fait-il donc, je t’en prie ?

Mme de Saint-Ange : Mon mari était déjà vieux quand je l’épou-
sai. Dès la première nuit de ses noces, il me prévint de ses fan-
taisies en m’assurant que de son côté, jamais il ne gênerait les 
miennes. Je lui jurai de lui obéir, et nous avons toujours, de-
puis ce temps-là, vécu tous deux dans la plus délicieuse liberté. 
Le goût de mon mari consiste à se faire sucer, et voici le très 
singulier épisode qu’il y joint : pendant que, courbée sur lui, 
mes fesses d’aplomb sur son visage, je pompe avec ardeur le 
foutre de ses couilles, il faut que je lui chie dans la bouche !… 
Il avale !…

Eugénie : Voilà une fantaisie bien extraordinaire !
Dolmancé : Aucune ne peut se qualifier ainsi, ma chère ; toutes 

sont dans la nature ; elle s’est plu, en créant les hommes, à dif-
férencier leurs goûts comme leurs figures, et nous ne devons 
pas plus nous étonner de la diversité qu’elle a mise dans nos 
traits que de celle qu’elle a placée dans nos affections. La fan-
taisie dont vient de vous parler votre amie est on ne saurait 
plus à la mode ; une infinité d’hommes, et principalement 
ceux d’un certain âge, y sont prodigieusement adonnés ; vous 
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y refuseriez-vous, Eugénie, si quelqu’un l’exigeait de vous ?
Eugénie, rougissant : D’après les maximes qui me sont incul-

quées ici, puis-je donc refuser quelque chose ? Je ne demande 
grâce que pour ma surprise ; c’est la première fois que j’entends 
toutes ces lubricités : il faut d’abord que je les conçoive ; mais 
de la solution du problème à l’exécution du procédé, je crois 
que mes instituteurs doivent être sûrs qu’il n’y aurait jamais 
que la distance qu’ils exigeront eux-mêmes. Quoi qu’il en soit, 
ma chère, tu gagnas donc ta liberté par l’acquiescement à cette 
complaisance ?

Mme de Saint-Ange : La plus entière, Eugénie. Je fis de mon côté 
tout ce que je voulus, sans qu’il y mît d’obstacles, mais je ne pris 
point d’amant : j’aimais trop le plaisir pour cela. Malheur à la 
femme qui s’attache ! il ne faut qu’un amant pour la perdre, 
tandis que dix scènes de libertinage, répétées chaque jour, si elle 
le veut, s’évanouiront dans la nuit du silence aussitôt qu’elles 
seront consommées. J’étais riche : je payais des jeunes gens qui 
me foutaient sans me connaître ; je m’entourais de valets char-
mants, sûrs de goûter les plus doux plaisirs avec moi s’ils étaient 
discrets, certains d’être renvoyés s’ils disaient un mot. Tu n’as 
pas d’idée, cher ange, du torrent de délices dans lequel je me 
suis plongée de cette manière. Voilà la conduite que je prescri-
rai toujours à toutes les femmes qui voudront m’imiter. Depuis 
douze ans que je suis mariée, j’ai peut-être été foutue par plus 
de dix ou douze mille individus… et on me croit sage dans mes 
sociétés ! Une autre aurait eu des amants, elle se serait perdue 
au second.

Eugénie : Cette maxime est la plus sûre ; ce sera bien décidé-
ment la mienne ; il faut que j’épouse, comme toi, un homme 
riche, et surtout un homme à fantaisies… Mais, ma chère, ton 
mari, strictement lié à ses goûts, n’exigea jamais autre chose 
de toi ?
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Mme de Saint-Ange : Jamais, depuis douze ans, il ne s’est dé-
menti un seul jour, excepté lorsque j’ai mes règles. Une très 
jolie fille, qu’il a voulu que je prenne avec moi, me remplace 
alors, et les choses vont le mieux du monde.

Eugénie : Mais il ne s’en tient pas là, sans doute ; d’autres ob-
jets concourent extérieurement à diversifier ses plaisirs ?

Dolmancé : N’en doutez pas, Eugénie ; le mari de madame est 
un des plus grands libertins de son siècle ; il dépense plus de 
cent mille écus par an aux goûts obscènes que votre amie vient 
de vous peindre tout à l’heure.

Mme de Saint-Ange : À vous dire le vrai, je m’en doute ; mais que 
me font ses déportements, puisque leur multiplicité autorise et 
voile les miens ?

Eugénie : Suivons, je t’en conjure, le détail des manières par 
lesquelles une jeune personne, mariée ou non, peut se pré-
server de la grossesse, car je t’avoue que cette crainte m’effa-
rouche beaucoup, soit avec l’époux que je dois prendre, soit 
dans la carrière du libertinage ; tu viens de m’en indiquer une 
en me parlant des goûts de ton époux ; mais cette manière de 
jouir, qui peut être fort agréable pour l’homme, ne me semble 
pas l’être autant pour la femme, et ce sont nos jouissances 
exemptes des risques que j’y crains, dont je désire que tu m’en-
tretiennes.

Mme de Saint-Ange : Une fille ne s’expose jamais à faire d’en-
fants qu’autant qu’elle se le laisse mettre dans le con. Qu’elle 
évite avec soin cette manière de jouir ; qu’elle offre à la place 
indistinctement sa main, sa bouche, ses tétons ou le trou de son 
cul. Par cette dernière voie, elle prendra beaucoup de plaisir, et 
même bien davantage qu’ailleurs ; par les autres manières elle 
en donnera.

On procède à la première de ces façons, je veux dire celle 
de la main, ainsi que tu l’as vu tout à l’heure, Eugénie ; on se-
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coue comme si l’on pompait le membre de son ami ; au bout de 
quelques mouvements, le sperme s’élance ; l’homme vous baise, 
vous caresse pendant ce temps-là, et couvre de cette liqueur 
la partie de votre corps qui lui plaît le mieux. Veut-on le faire 
mettre entre les seins ? on s’étend sur le lit, on place le membre 
viril au milieu des deux mamelles, on l’y presse, et au bout de 
quelques secousses l’homme décharge de manière à vous inon-
der les tétons et quelquefois le visage. Cette manière est la moins 
voluptueuse de toutes, et ne peut convenir qu’à des femmes 
dont la gorge, à force de service, a déjà acquis assez de flexibilité 
pour serrer le membre de l’homme en se comprimant sur lui. La 
jouissance de la bouche est infiniment plus agréable, tant pour 
l’homme que pour la femme. La meilleure façon de la goûter est 
que la femme s’étende à contresens sur le corps de son fouteur : 
il vous met le vit dans la bouche, et, sa tête se trouvant entre vos 
cuisses, il vous rend ce que vous lui faites, en vous introduisant 
sa langue dans le con ou sur le clitoris ; il faut, lorsqu’on emploie 
cette attitude, se prendre, s’empoigner les fesses et se chatouil-
ler réciproquement le trou du cul, épisode toujours nécessaire au 
complément de la volupté. Des amants chauds et pleins d’imagi-
nation avalent alors le foutre qui s’exhale dans leur bouche, et 
jouissent délicatement ainsi du plaisir voluptueux de faire mu-
tuellement passer dans leurs entrailles cette précieuse liqueur, 
méchamment dérobée à sa destination d’usage.

Dolmancé : Cette façon est délicieuse, Eugénie ; je vous en re-
commande l’exécution. Faire perdre ainsi les droits de la propa-
gation et contrarier de cette manière ce que les sots appellent 
les lois de la nature, est vraiment plein d’appas. Les cuisses, 
les aisselles servent quelquefois aussi d’asiles au membre de 
l’homme, et lui offrent des réduits où sa semence peut se 
perdre, sans risque de grossesse.

Mme de Saint-Ange : Quelques femmes s’introduisent des 
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éponges dans l’intérieur du vagin, qui, recevant le sperme, 
l’empêchent de s’élancer dans le vase qui le propagerait ; 
d’autres obligent leurs fouteurs de se servir d’un petit sac de 
peau de Venise, vulgairement nommé condom, dans lequel la 
semence coule, sans risquer d’atteindre le but ; mais de toutes 
ces manières, celle du cul est la plus délicieuse sans doute. Dol-
mancé, je vous en laisse la dissertation. Qui doit mieux peindre 
que vous un goût pour lequel vous donneriez vos jours, si on les 
exigeait pour sa défense ?

Dolmancé : J’avoue mon faible. Il n’est, j’en conviens, aucune 
jouissance au monde qui soit préférable à celle-là ; je l’adore 
dans l’un et l’autre sexe ; mais le cul d’un jeune garçon, il faut 
en convenir, me donne encore plus de volupté que celui d’une 
fille. On appelle bougres ceux qui se livrent à cette passion ; or, 
quand on fait tant que d’être bougre, Eugénie, il faut l’être 
tout à fait. Foutre des femmes en cul n’est l’être qu’à moitié : 
c’est dans l’homme que la nature veut que l’homme serve cette 
fantaisie ; et c’est spécialement pour l’homme qu’elle nous en 
a donné le goût. Il est absurde de dire que cette manie l’ou-
trage. Cela se peut-il, dès qu’elle nous l’inspire ? Peut-elle dicter 
ce qui la dégrade ? Non, Eugénie, non ; on la sert aussi bien 
là qu’ailleurs, et peut-être plus saintement encore. La propa-
gation n’est qu’une tolérance de sa part. Comment pourrait-
elle avoir prescrit pour loi un acte qui la prive des droits de 
sa toute-puissance, puisque la propagation n’est qu’une suite 
de ses premières intentions, et que de nouvelles constructions, 
refaites par sa main, si notre espèce était absolument détruite, 
redeviendraient des intentions primordiales dont l’acte serait 
bien plus flatteur pour son orgueil et sa puissance ?

–  Ah ! tout de même, enfin une défense de la bougrerie.
Un homme fluet, efféminé, s’est redressé, éventant son visage pou-
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dré d’un petit mouchoir parfumé. Son pantalon moule étroitement 
un vit que l’exposé du président a visiblement épanoui. Quelques 
dames y fixent leurs yeux, mais le gandin n’en a cure. Duveyrier 
fait mine de n’avoir pas entendu et poursuit sa lecture comme si de 
rien n’était :

Mme de Saint-Ange : Savez-vous, Dolmancé, qu’au moyen de ce 
système, vous allez jusqu’à prouver que l’extinction totale de la 
race humaine ne serait qu’un service rendu à la nature ?

Dolmancé : Qui en doute, madame ?
Mme de Saint-Ange : Oh ! juste ciel ! les guerres, les pestes, les 

famines, les meurtres ne seraient plus que des accidents néces-
saires des lois de la nature, et l’homme, agent ou patient de ces 
effets, ne serait donc pas plus criminel, dans l’un des cas, qu’il 
ne serait victime dans l’autre ?

Dolmancé : Victime, il l’est sans doute, quand il fléchit sous les 
coups du malheur ; mais criminel, jamais. Nous reviendrons sur 
toutes ces choses ; analysons, en attendant, pour la belle Eugé-
nie, la jouissance sodomite, qui fait maintenant l’objet de notre 
entretien. La posture la plus en usage pour la femme, dans 
cette jouissance, est de se coucher à plat ventre sur le bord du 
lit, les fesses bien écartées, la tête le plus bas possible. Le pail-
lard, après s’être un instant amusé de la perspective du beau 
cul que l’on présente, après l’avoir claqué, manié, quelquefois 
même fouetté, pincé, mordu, humecte de sa bouche le trou 
mignon qu’il va perforer, et prépare l’introduction avec le bout 
de sa langue ; il mouille de même son engin avec de la salive 
ou de la pommade et le présente doucement au trou qu’il veut 
percer ; il le conduit d’une main, de l’autre il écarte les fesses 
de sa jouissance ; dès qu’il sent son membre pénétrer, il faut 
qu’il pousse avec ardeur, en prenant bien garde de perdre du 
terrain ; quelquefois la femme souffre alors, si elle est neuve et 
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jeune ; mais, sans aucun égard des douleurs qui vont bientôt 
se changer en plaisirs, le fouteur doit pousser vivement son vit 
par gradations, jusqu’à ce qu’il ait enfin atteint le but, c’est-à-
dire jusqu’à ce que le poil de son engin frotte exactement les 
bords de l’anus de l’objet qu’il encule. Qu’il poursuive alors sa 
route avec rapidité, toutes les épines sont cueillies ; il ne reste 
plus que des roses. Pour achever de métamorphoser en plaisir 
les restes de douleur que son objet éprouve encore, si c’est un 
jeune garçon, qu’il lui saisisse le vit et le branle ; qu’il chatouille 
le clitoris, si c’est une fille ; les titillations du plaisir qu’il fait 
naître, en rétrécissant prodigieusement l’anus du patient, dou-
bleront les plaisirs de l’agent, qui, comblé d’aise et de volupté, 
dardera bientôt au fond du cul de sa jouissance un sperme aussi 
abondant qu’épais, qu’auront déterminé tant de lubriques dé-
tails. Il en est d’autres qui ne veulent pas que le patient jouisse ; 
c’est ce que nous expliquerons bientôt.

Mme de Saint-Ange : Permettez qu’un moment je sois écolière à 
mon tour et que je vous demande, Dolmancé, dans quel état il 
faut, pour le complément des plaisirs de l’agent, que se trouve 
le cul du patient ?

Dolmancé : Plein, très assurément ; il est essentiel que l’objet 
qui sert ait alors la plus complète envie de chier, afin que le 
bout du vit du fouteur, atteignant l’étron, s’y enfonce et y dé-
pose plus chaudement et plus mollement le foutre qui l’irrite et 
qui le met en feu.

Mme de Saint-Ange : Je craindrais que le patient y prît moins de 
plaisir.

Dolmancé : Erreur ! Cette jouissance est telle qu’il est impos-
sible que rien lui nuise et que l’objet qui la sert ne soit trans-
porté au troisième ciel en la goûtant. Aucune ne vaut celle-là, 
aucune ne peut aussi complètement satisfaire l’un et l’autre 
des individus qui s’y livrent, et il est difficile que ceux qui l’ont 
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goûtée puissent revenir à autre chose. Telles sont, Eugénie, les 
meilleures façons de goûter le plaisir avec un homme, sans cou-
rir les risques de la grossesse ; car on jouit, soyez-en bien sûre, 
non seulement à prêter le cul à un homme, ainsi que je viens 
de vous l’expliquer, mais aussi à le sucer, à le branler, etc., et 
j’ai connu des femmes libertines qui mettaient souvent plus de 
charmes à ces épisodes qu’aux jouissances réelles. L’imagina-
tion est l’aiguillon des plaisirs ; dans ceux de cette espèce, elle 
règle tout, elle est le mobile de tout ; or, n’est-ce pas par elle 
que l’on jouit ? n’est-ce pas d’elle que viennent les voluptés les 
plus piquantes ?

Mme de Saint-Ange : Soit ; mais qu’Eugénie y prenne garde ; 
l’imagination ne nous sert que quand notre esprit est absolu-
ment dégagé des préjugés : un seul suffit à la refroidir. Cette 
capricieuse portion de notre esprit est d’un libertinage que rien 
ne peut contenir ; son plus grand triomphe, ses délices les plus 
éminentes consistent à briser tous les freins qu’on lui oppose ; 
elle est ennemie de la règle, idolâtre du désordre et de tout ce 
qui porte les couleurs du crime ; voilà d’où vient la singulière 
réponse d’une femme à imagination, qui foutait froidement 
avec son mari ; – Pourquoi tant de glace ? lui disait celui-ci. – 
Eh ! vraiment, lui répondit cette singulière créature, c’est que 
ce que vous me faites est tout simple.

Eugénie : J’aime à la folie cette réponse… Ah ! ma bonne, 
quelles dispositions je me sens à connaître ces élans divins d’une 
imagination déréglée ! Tu n’imaginerais pas, depuis que nous 
sommes ensemble… seulement depuis cet instant, non, non, ma 
chère bonne, tu ne concevrais pas toutes les idées voluptueuses 
que mon esprit a caressées… Oh ! comme le mal est maintenant 
compris par moi !… combien il est désiré de mon cœur !

Mme de Saint-Ange : Que les atrocités, les horreurs, que les 
crimes les plus odieux ne t’étonnent pas davantage, Eugénie ; 



122 La Philosophie dans le Boudoir revue et corrigée

ce qu’il y a de plus sale, de plus infâme et de plus défendu est 
ce qui irrite le mieux la tête… c’est toujours ce qui nous fait le 
plus délicieusement décharger.

Eugénie : À combien d’écarts incroyables vous avez dû vous 
livrer l’un et l’autre ! Que j’en voudrais connaître les détails !

Dolmancé, baisant et maniant la jeune personne : Belle Eugé-
nie, j’aimerais cent fois mieux vous voir éprouver tout ce que je 
voudrais faire, que de vous raconter ce que j’ai fait.

Eugénie : Je ne sais s’il ferait trop bon pour moi de me prêter 
à tout.

Mme de Saint-Ange : Je ne te le conseillerais pas, Eugénie.
Eugénie : Eh bien, je fais grâce à Dolmancé de ses détails ; mais 

toi, ma bonne amie, dis-moi, je t’en conjure, ce que tu as fait de 
plus extraordinaire en ta vie.

Mme de Saint-Ange : J’ai fait la chouette à quinze hommes ; je 
fus foutue quatre-vingt-dix fois en vingt-quatre heures, tant 
par-devant que par-derrière.

Eugénie : Ce ne sont que des débauches cela, des tours de 
force : je gage que tu as fait des choses plus singulières.

Mme de Saint-Ange : J’ai été au bordel.
Eugénie : Que veut dire ce mot ?
Dolmancé : On appelle ainsi des maisons publiques où, moyen-

nant un prix convenu, chaque homme trouve de jeunes et jolies 
filles, toutes prêtes à satisfaire ses passions.

Eugénie : Et tu t’es livrée là, ma bonne ?
Mme de Saint-Ange : Oui, j’y ai été comme une putain, j’y ai 

satisfait pendant une semaine entière les fantaisies de plusieurs 
paillards, et j’ai vu là des goûts bien singuliers ; par un égal prin-
cipe de libertinage, comme la célèbre impératrice Théodora, 
femme de Justinien1, j’ai raccroché au coin des rues… dans les 

1. Voyez les anecdotes de Procope.
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promenades publiques, et j’ai mis à la loterie l’argent venu de 
ces prostitutions.

Eugénie : Ma bonne, je connais ta tête, tu as été beaucoup 
plus loin encore.

Mme de Saint-Ange : Cela se peut-il ?
Eugénie : Oh ! oui, oui, et voici comme je le conçois : ne m’as-

tu pas dit que nos sensations morales les plus délicieuses nous 
venaient de l’imagination ?

Mme de Saint-Ange : Je l’ai dit.
Eugénie : Eh bien, en laissant errer cette imagination, en lui 

donnant la liberté de franchir les dernières bornes que vou-
draient lui prescrire la religion, la décence, l’humanité, la vertu, 
tous nos prétendus devoirs enfin, n’est-il pas vrai que ses écarts 
seraient prodigieux ?

Mme de Saint-Ange : Sans doute.
Eugénie : Or, n’est-ce pas en raison de l’immensité de ses écarts 

qu’elle nous irritera davantage ?
Mme de Saint-Ange : Rien de plus vrai.
Eugénie : Si cela est, plus nous voudrons être agitées, plus nous 

désirerons nous émouvoir avec violence, plus il faudra donner 
carrière à notre imagination sur les choses les plus inconce-
vables ; notre jouissance alors s’améliorera en raison du chemin 
qu’aura fait la tête, et…

–  Si l’on donne aux filles pouvoir d’imagination, s’interrompt 
Duveyrier, on peut craindre que la Nation tout entière ne s’em-
brase. Ce passage devra être remanié. Je poursuis :

Dolmancé, baisant Eugénie : Délicieuse !
Mme de Saint-Ange : Que de progrès la friponne a faits en peu 

de temps ! Mais, sais-tu, ma charmante, qu’on peut aller loin 
par la carrière que tu nous traces ?
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Eugénie : Je l’entends bien de cette manière, et puisque je ne 
me prescris aucun frein, tu vois où je suppose que l’on peut 
aller.

Mme de Saint-Ange : Aux crimes, scélérate, aux crimes les plus 
noirs et les plus affreux.

Eugénie, d’une voix basse et entrecoupée : Mais tu dis qu’il 
n’en existe pas… et puis ce n’est que pour embraser sa tête : on 
n’exécute point.

Dolmancé : Il est pourtant si doux d’exécuter ce qu’on a conçu.
Eugénie, rougissant : Eh bien, on exécute… Ne voudriez-vous 

pas me persuader, mes chers instituteurs, que vous n’avez ja-
mais fait ce que vous avez conçu ?

Mme de Saint-Ange : Il m’est quelquefois arrivé de le faire.
Eugénie : Nous y voilà.
Dolmancé : Quelle tête !
Eugénie, poursuivant : Ce que je te demande, c’est ce que tu as 

conçu, et ce que tu as fait après avoir conçu.
Mme de Saint-Ange, balbutiant : Eugénie, je te raconterai ma 

vie quelque jour. Poursuivons notre instruction… car tu me fe-
rais dire des choses…

Eugénie : Allons, je vois que tu ne m’aimes pas assez pour 
m’ouvrir à ce point ton âme ; j’attendrai le délai que tu me pres-
cris ; reprenons nos détails. Dis-moi, ma chère, quel est l’heu-
reux mortel que tu rendis le maître de tes prémices ?

Mme de Saint-Ange : Mon frère : il m’adorait depuis l’enfance ; 
dès nos plus jeunes ans, nous nous étions souvent amusés sans 
atteindre le but ; je lui avais promis de me livrer à lui dès que 
je serais mariée ; je lui tins parole ; heureusement que mon 
mari n’avait rien endommagé : il cueillit tout. Nous continuons 
de nous livrer à cette intrigue, mais sans nous gêner ni l’un ni 
l’autre ; nous ne nous en plongeons pas moins tous les deux, 
chacun de notre côté, dans les plus divins excès du libertinage ; 
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nous nous servons même mutuellement : je lui procure des 
femmes, il me fait connaître des hommes.

Eugénie : Le délicieux arrangement ! Mais l’inceste n’est-il pas 
un crime ?

Dolmancé : Pourrait-on regarder comme telles les plus douces 
unions de la nature, celles qu’elle nous prescrit et nous conseille 
le mieux ! Raisonnez un moment, Eugénie : comment l’espèce 
humaine, après les grands malheurs qu’éprouva notre globe, 
put-elle autrement se reproduire que par l’inceste ? N’en trou-
vons-nous pas l’exemple et la preuve même dans les livres res-
pectés par le christianisme ? Les familles d’Adam1 et de Noé 
purent-elles autrement se perpétuer que par ce moyen ? Fouil-
lez, compulsez les mœurs de l’univers : partout vous y verrez 
l’inceste autorisé, regardé comme une loi sage et faite pour 
cimenter les liens de la famille. Si l’amour, en un mot, naît de la 
ressemblance, où peut-elle être plus parfaite qu’entre frère et 
sœur, qu’entre père et fille ? Une politique mal entendue, pro-
duite par la crainte de rendre certaines familles trop puissantes, 
interdit l’inceste dans nos mœurs ; mais ne nous abusons pas au 
point de prendre pour loi de la nature ce qui n’est dicté que par 
l’intérêt ou par l’ambition ; sondons nos cœurs : c’est toujours là 
où je renvoie nos pédants moralistes ; interrogeons cet organe 
sacré, et nous reconnaîtrons qu’il n’est rien de plus délicat que 
l’union charnelle des familles ; cessons de nous aveugler sur 
les sentiments d’un frère pour sa sœur, d’un père pour sa fille. 
En vain l’un et l’autre les déguisent-ils sous le voile d’une légi-
time tendresse : le plus violent amour est l’unique sentiment 
qui les enflamme, c’est le seul que la nature ait mis dans leurs 
cœurs. Doublons, triplons donc, sans rien craindre, ces délicieux 

1. Adam ne fut, comme Noé, qu’un restaurateur du genre humain. Un affreux 
bouleversement laissa Adam seul sur la terre, comme un pareil événement y 
laissa Noé ; mais la tradition d’Adam se perdit, celle de Noé se conserva.
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incestes, et croyons que plus l’objet de nos désirs nous appar-
tiendra de près, plus nous aurons de charmes à en jouir.

Un de mes amis vit habituellement avec la fille qu’il a eue 
de sa propre mère ; il n’y a pas huit jours qu’il dépucela un gar-
çon de treize ans, fruit de son commerce avec cette fille ; dans 
quelques années ce même jeune homme épousera sa mère ; ce 
sont les vœux de mon ami ; il leur fait un sort analogue à ces 
projets, et ses intentions, je le sais, sont de jouir encore des 
fruits qui naîtront de cet hymen ; il est jeune et peut l’espé-
rer. Voyez, tendre Eugénie, de quelle quantité d’incestes et 
de crimes se serait souillé cet honnête ami s’il y avait quelque 
chose de vrai dans le préjugé qui nous fait admettre du mal 
à ces liaisons. En un mot, sur toutes ces choses, je pars, moi, 
toujours d’un principe : si la nature défendait les jouissances 
sodomites, les jouissances incestueuses, les pollutions, etc., per-
mettrait-elle que nous y trouvassions autant de plaisir ? Il est 
impossible qu’elle puisse tolérer ce qui l’outrage véritablement.

Eugénie : Oh ! mes divins instituteurs, je vois bien que, 
d’après vos principes, il est très peu de crimes sur la terre, 
et que nous pouvons nous livrer en paix à tous nos désirs, 
quelque singuliers qu’ils puissent paraître aux sots qui, s’of-
fensant et s’alarmant de tout, prennent imbécilement les 
institutions sociales pour les divines lois de la nature. Mais 
cependant, mes amis, n’admettez-vous pas au moins qu’il 
existe de certaines actions absolument révoltantes et déci-
dément criminelles, quoique dictées par la nature ? Je veux 
bien convenir avec vous que cette nature, aussi singulière 
dans les productions qu’elle crée que variée dans les pen-
chants qu’elle nous donne, nous porte quelquefois à des ac-
tions cruelles ; mais si, livrés à cette dépravation, nous cédions 
aux inspirations de cette bizarre nature, au point d’attenter, 
je le suppose, à la vie de nos semblables, vous m’accorderez 
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bien, du moins je l’espère, que cette action serait un crime ?
Dolmancé : Il s’en faut bien, Eugénie, que nous puissions 

vous accorder une telle chose. La destruction étant une des 
premières lois de la nature, rien de ce qui détruit ne saurait 
être un crime. Comment une action qui sert aussi bien la na-
ture pourrait-elle jamais l’outrager ? Cette destruction, dont 
l’homme se flatte, n’est d’ailleurs qu’une chimère ; le meurtre 
n’est point une destruction ; celui qui le commet ne fait que 
varier les formes ; il rend à la nature des éléments dont la 
main de cette nature habile se sert aussitôt pour récompen-
ser d’autres êtres ; or, comme les créations ne peuvent être que 
des jouissances pour celui qui s’y livre, le meurtrier en prépare 
donc une à la nature ; il lui fournit des matériaux qu’elle em-
ploie sur-le-champ, et l’action que des sots ont eu la folie de 
blâmer ne devient plus qu’un mérite aux yeux de cette agente 
universelle. C’est notre orgueil qui s’avise d’ériger le meurtre 
en crime. Nous estimant les premières créatures de l’univers, 
nous avons sottement imaginé que toute lésion qu’endurerait 
cette sublime créature devrait nécessairement être un crime 
énorme ; nous avons cru que la nature périrait si notre mer-
veilleuse espèce venait à s’anéantir sur ce globe, tandis que 
l’entière destruction de cette espèce, en rendant à la nature la 
faculté créatrice qu’elle nous cède, lui redonnerait une énergie 
que nous lui enlevons en nous propageant ; mais quelle incon-
séquence, Eugénie ! Eh quoi ! un souverain ambitieux pourra 
détruire à son aise et sans le moindre scrupule les ennemis qui 
nuisent à ses projets de grandeur… des lois cruelles, arbitraires, 
impérieuses, pourront de même assassiner chaque siècle des 
millions d’individus… et nous, faibles et malheureux parti-
culiers, nous ne pourrons pas sacrifier un seul être à nos ven-
geances ou à nos caprices ? Est-il rien de si barbare, de si ridi-
culement étrange, et ne devons-nous pas, sous le voile du plus 
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profond mystère, nous venger amplement de cette ineptie1 ?
Eugénie : Assurément… Oh ! comme votre morale est sédui-

sante, et comme je la goûte !… Mais, dites-moi, Dolmancé, là, 
bien en conscience, ne vous seriez-vous pas quelquefois satis-
fait en ce genre ?

Dolmancé : Ne me forcez pas à vous dévoiler mes fautes : leur 
nombre et leur espèce me contraindraient trop à rougir. Je vous 
les avouerai peut-être un jour.

Mme de Saint-Ange : Dirigeant le glaive des lois, le scélérat s’en 
est souvent servi pour satisfaire à ses passions.

Dolmancé : Puissé-je n’avoir pas d’autres reproches à me faire !
Mme de Saint-Ange, lui sautant au col : Homme divin !… je vous 

adore !… Qu’il faut avoir d’esprit et de courage pour avoir, 
comme vous, goûté tous les plaisirs ! C’est à l’homme de génie 
seul qu’est réservé l’honneur de briser tous les freins de l’igno-
rance et de la stupidité. Baisez-moi, vous êtes charmant !

–  Halte-là ! s’écrie le poète Camille. Tant d’insanités me ré-
vulsent et le cœur et l’esprit. Meurtre ! Inceste ! Que de crimes encen-
sés comme des vertus ! Je ne puis en entendre plus.

–  Il est vrai que le citoyen Sade y va un peu fort ; mais son por-
trait outré d’une aristocratie déchue n’est-il pas propre à réveiller 
les consciences républicaines et la haine légitime de ces tyrans qui se 
croyaient tout permis ? répond suavement Duveyrier.

–  Des têtes ! des têtes sur les piques ! clame la foule, ivre du sang 
de ses anciens maîtres.

Duveyrier tente de calmer le public mais la colère gronde et il 
préfère lever la séance. Avant que le tribunal (c’en est un, en vérité) 
se sépare, il murmure à l’homme terne : « Essayons de tourner cela à 
notre manière et à notre avantage. »

1. Cet article se trouvant traité plus loin avec étendue, on s’est contenté de jeter 
seulement ici quelques bases du système que l’on développera bientôt.



Sixième journée

Même tribune. La salle est peu garnie, des gens qui ont été soit 
payés soit poussés à assister par quelque contrainte. Des faction-
naires armés de gourdin gardent chaque rangée. Pas d’Olympe ni 
de Gervaise pour animer les débats.

Lecture est donnée, d’une voix monocorde, par l’homme terne, de 
la version expurgée de la suite du troisième dialogue :

Eugénie, à Mme de Saint-Ange : Ah ! cher amour, comme ces 
discours très-moraux enflamment ma tête et séduisent mon 
cœur ! Je suis dans un état difficile à peindre… Et, dis-moi, 
pourras-tu me faire connaître quelques-unes de ces femmes… 
(troublée) qui disserteront avec moi, si je leur dis ?

Mme de Saint-Ange : D’ici à ce que tu aies plus d’expé-
rience, cela ne regarde que moi seule, Eugénie ; rapporte-t’en 
à moi de ce soin, et plus encore à toutes les précautions que je 
prendrai pour couvrir tes égarements de pensée : mon frère et 
cet ami solide qui t’instruit seront les premiers auxquels je veux 
que tu te livres au dialogue ; nous en trouverons d’autres après. 
Ne t’inquiète pas, chère amie : je te ferai voler de discussion 
en discussion, je te plongerai dans une mer de délices philoso
phiques, je t’en comblerai, mon ange, je t’en rassasierai !

Eugénie, se précipitant dans les bras de Mme de Saint-Ange : 
Oh ! ma bonne, je t’adore ; va, tu n’auras jamais une écolière 
plus soumise que moi ; mais il me semble que tu m’as fait 
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entendre, dans nos anciennes conversations, qu’il était diffi-
cile qu’une jeune épouse se jette dans la philosophie sans que 
l’époux qu’elle doit prendre après s’en aperçoive ?

Mme de Saint-Ange : Cela est vrai, ma chère, mais il y a 
des secrets qui raccommodent toutes ces brèches. Je te promets 
de t’en donner connaissance, et alors, eusses-tu philosophé 
comme la Grande Catherine, je me charge de te rendre aussi 
vierge de pensée que le jour que tu vins au monde.

Eugénie : Ah ! tu es délicieuse ! Allons, continue de m’ins-
truire. Presse-toi donc en ce cas de m’apprendre quelle doit 
être la conduite d’une femme dans le mariage.

Mme de Saint-Ange : Dans quelque état que se trouve 
une femme, ma chère, soit fille, soit femme, soit veuve, elle 
ne doit jamais avoir d’autre but, d’autre occupation, d’autre 
désir que de philosopher du matin au soir : c’est pour cette 
unique fin que l’a créée la nature ; mais si, pour remplir cette 
intention, j’exige d’elle de fouler aux pieds tous les préjugés de 
son enfance, si je lui prescris la désobéissance la plus formelle 
aux ordres de sa famille, le mépris le plus constaté de tous les 
conseils de ses parents, tu conviendras, Eugénie, que, de tous 
les freins à rompre, celui dont je lui conseillerai le plus tôt 
l’anéantissement sera bien sûrement celui du mariage quand 
celui-ci contrarierait sa vocation à la dissertation.

Considère en effet, Eugénie, une jeune fille à peine sortie 
de la maison paternelle ou de sa pension, ne connaissant rien, 
n’ayant nulle expérience, obligée de passer subitement de là 
dans les bras d’un homme qu’elle n’a jamais vu, obligée de 
jurer à cet homme, au pied des autels, une obéissance, une 
fidélité d’autant plus injuste qu’elle n’a souvent au fond de son 
cœur que le plus grand désir de lui manquer de parole. Est-il 
au monde, Eugénie, un sort plus affreux que celui-là ? Cepen-
dant la voilà liée, que son mari lui plaise ou non, qu’il ait ou 
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non pour elle de la tendresse ou des mauvais procédés ; son 
honneur tient à ses serments : il est flétri si elle les enfreint ; il 
faut qu’elle se perde ou qu’elle traîne le joug, dût-elle en mourir 
de douleur. Eh ! non, Eugénie, non, ce n’est point pour cette 
fin que nous sommes nées ; ces lois absurdes sont l’ouvrage des 
hommes, et nous ne devons pas nous y soumettre. Le divorce 
même est-il capable de nous satisfaire ? Non, sans doute. Qui 
nous répond de trouver plus sûrement dans de seconds liens 
le bonheur qui nous a fuies dans les premiers ? Dédomma-
geons-nous donc en secret de toute la contrainte de nœuds si 
absurdes, bien certaines que nos réflexions, à quelques excès de 
pensée que nous puissions les porter, loin d’outrager la nature, 
ne sont qu’un hommage sincère que nous lui rendons ; c’est 
obéir à ses lois que de céder aux désirs de raisonner qu’elle 
seule a placés dans nous ; ce n’est qu’en lui résistant que nous 
l’outragerions. L’art de dialoguer que les hommes regardent 
comme un crime quand il s’agit d’une femme, qu’ils ont osé 
punir comme tel en arrachant la vie d’une Hypatie, n’est donc 
que l’acquit d’un droit à la nature, auquel les fantaisies de ces 
tyrans ne sauraient jamais nous soustraire. Mais n’est-il pas 
horrible, disent nos époux, de nous exposer à chérir comme 
nos enfants, à embrasser comme tels, les fruits de vos ratioci-
nations ? C’est l’objection de Rousseau ; c’est, j’en conviens, la 
seule un peu spécieuse dont on puisse combattre l’art féminin 
du dialogue. Eh ! n’est-il pas extrêmement aisé de se livrer à 
la philosophie sans redouter ses extrêmes conséquences ? Mais, 
comme nous reviendrons sur cet objet, ne traitons maintenant 
que le fond de la question : nous verrons que l’argument, tout 
spécieux qu’il paraît d’abord, n’est cependant que chimérique.

Premièrement, tant que je discute avec mon mari, tant 
que sa pensée coule au fond de ma matrice philosophique, 
verrais-je dix hommes en même temps que lui, rien ne pourra 
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jamais lui prouver que l’argument qui en résultera ne lui 
appartienne pas ; il peut être à lui comme n’y pas être, et dans 
le cas de l’incertitude il ne peut ni ne doit jamais (puisqu’il a 
coopéré à l’existence de cette pensée) se faire aucun scrupule 
d’avouer cette existence. Dès qu’elle peut lui appartenir, elle 
lui appartient, et tout homme qui se rendra malheureux par 
des soupçons sur cet objet le serait de même quand sa femme 
serait une vestale, parce qu’il est impossible de répondre d’une 
femme, et que celle qui a été sage dans ses pensées peut cesser 
de l’être un jour. Donc, si cet époux est soupçonneux, il le 
sera dans tous les cas : jamais alors il ne sera sûr que l’idée qu’il 
embrasse soit véritablement la sienne. Or, s’il peut être soup-
çonneux dans tous les cas, il n’y a aucun inconvénient à légi-
timer quelquefois des soupçons : il n’en serait, pour son état de 
bonheur ou de malheur moral, ni plus ni moins ; donc il vaut 
tout autant que cela soit ainsi. Le voilà donc, je le suppose, 
dans une complète erreur ; le voilà caressant le fruit du libre 
entendement de sa femme : où donc est le crime à cela ? Nos 
biens ne sont-ils pas communs ? En ce cas, quel mal fais-je en 
plaçant dans le ménage une idée qui doit avoir une portion de 
ses raisonnements ? À quel titre, si ce syllogisme eût été de lui, 
aurait-il eu part dans mes idées ? N’est-ce point en raison de 
ce qu’il serait émané de moi ? Eh bien, il va jouir de cette part, 
en vertu de cette même raison d’alliance intime. C’est parce 
que cette idée m’appartient que je lui dois une portion de mes 
richesses intellectuelles.

Quel reproche avez-vous à me faire ? Ma libre pensée ne 
touche mon mari en rien ; mes fautes de logique sont person-
nelles. Ce prétendu déshonneur était bon il y a un siècle ; on 
est revenu de cette chimère aujourd’hui, et mon mari n’est pas 
plus flétri de mes débats que je ne saurais l’être des siens. Je 
discuterais avec toute la terre sans lui faire une égratignure ! 
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Cette prétendue lésion n’est donc qu’une fable, dont l’existence 
est impossible. De deux choses l’une : ou mon mari est un 
brutal, un jaloux, ou c’est un homme délicat ; dans la première 
hypothèse, ce que je puis faire de mieux est de me venger de 
sa conduite ; dans la seconde, je ne saurai l’affliger ; puisque je 
goûte des plaisirs, il en sera heureux s’il est honnête : il n’y a 
point d’homme délicat qui ne jouisse au spectacle du bonheur 
de la personne qu’il adore. – Mais si vous l’aimiez, voudriez-
vous qu’il en fît autant ? – Ah ! malheur à la femme qui s’avi-
sera d’être jalouse de la philosophie de son mari ! Qu’elle se 
contente de ce qu’il lui donne, si elle l’aime ; mais qu’elle n’es-
saie pas de le contraindre ; non seulement elle n’y réussirait 
pas, mais elle s’en ferait bientôt détester. Si je suis raisonnable, 
je ne m’affligerai donc jamais des idées personnelles de mon 
mari. Qu’il en fasse de même avec moi, et la paix régnera dans 
le ménage.

Résumons : Quels que soient les effets de la discussion, dût-
elle même introduire dans la maison des idées qui n’appar-
tinssent pas à l’époux, dès qu’elles sont à la femme elles ont 
des droits certains à une partie de la pensée de cette femme ; 
l’époux, s’il est instruit, doit les regarder comme des idées que sa 
femme aurait eues d’un premier raisonnement ; s’il ne sait rien, 
il ne saurait être malheureux, car on ne saurait l’être d’un mal 
qu’on ignore ; si la discussion n’a point de suite, et qu’elle soit 
inconnue du mari, aucun jurisconsulte ne saurait prouver, en 
ce cas, qu’elle pourrait être un crime de la pensée ; la discussion 
n’est plus de ce moment qu’une action parfaitement indiffé-
rente pour le mari, qui ne le sait pas, parfaitement bonne pour 
la femme, qu’elle délecte ; si le mari découvre la discussion, ce 
n’est plus elle qui est un mal alors, car elle ne l’était pas tout 
à l’heure, et elle ne saurait avoir changé de nature ; il n’y a 
plus d’autre mal que la découverte qu’en a faite le mari ; or, ce 
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tort-là n’appartient qu’à lui seul : il ne saurait regarder la femme.
Ceux qui jadis ont puni la pensée féminine étaient donc des 

bourreaux, des tyrans, des jaloux, qui, rapportant tout à eux, 
s’imaginaient injustement qu’il suffisait de les offenser pour 
être criminelle, comme si une injure personnelle devait jamais 
se considérer comme un crime, et comme si l’on pouvait juste-
ment appeler crime une action qui, loin d’outrager la nature 
et la société, sert évidemment l’une et l’autre. Il est cependant 
des cas où la philosophie, facile à prouver, devient plus embar-
rassante pour la femme, sans être pour cela plus criminelle ; 
c’est, par exemple, celui où l’époux se trouve dans l’impuis-
sance intellectuelle. Comme elle jouit de ses facultés de raison-
nement, et que son mari n’en est aucunement pourvu, sans 
doute alors ses déportements idéaux deviennent plus osten-
sibles ; mais doit-elle se gêner pour cela ? Non, sans doute. La 
seule précaution qu’elle doive employer est de ne pas faire trop 
d’idées neuves. Si c’est par raison de goûts antiphilosophiques 
qu’elle est contrainte à se dédommager des négligences de son 
mari, il faut d’abord qu’elle le satisfasse sans répugnance dans 
ses préjugés, de quelque nature qu’ils puissent être ; qu’ensuite 
elle lui fasse entendre que de pareilles complaisances méritent 
bien quelques égards ; qu’elle demande une liberté entière en 
raison de ce qu’elle accorde. Alors le mari refuse ou consent ; 
s’il consent, comme a fait le mien, on s’en donne à l’aise, en 
redoublant de soins et de condescendances à ses préjugés ; s’il 
refuse, on épaissit les voiles, et l’on raisonne tranquillement à 
leur ombre. Est-il impuissant à émettre la moindre pensée ? on 
se sépare, mais dans tous les cas on s’en donne ; on philosophe 
dans tous les cas, cher amour, parce que nous sommes nées 
pour philosopher, que nous accomplissons les lois de la nature 
en philosophant, et que toute loi humaine qui contrarierait 
celles de la nature ne serait faite que pour le mépris.
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Elle est dupe, la femme que des nœuds aussi absurdes que 
ceux de l’hymen empêchent de se livrer à ses penchants philo-
sophiques, qui craint ou la réputation de libre penseuse, ou 
les outrages à son époux, ou les taches, plus vaines encore, à sa 
réputation ! Tu viens de le voir, Eugénie, oui, tu viens de sentir 
comme elle est dupe, comme elle immole bassement aux plus 
ridicules préjugés et son bonheur et toutes les délices de la vie. 
Ah ! qu’elle pense, qu’elle pense impunément ! Un peu de fausse 
gloire, quelques frivoles espérances religieuses la dédommage-
ront-elles de ses sacrifices ? Non, non, et la vertu, le vice, tout 
se confond dans le cercueil. Le public, au bout de quelques 
années, exalte-t-il plus les uns qu’il ne condamne les autres ? Eh ! 
non, encore une fois, non, non ! et la malheureuse, ayant vécu 
sans plaisir de dialoguer, expire, hélas ! sans dédommagement.

Eugénie : Comme tu me persuades, mon ange ! comme tu 
triomphes de mes préjugés ! comme tu détruis tous les faux 
principes que ma mère avait mis en moi ! Ah ! je voudrais être 
mariée demain pour mettre aussitôt tes maximes en usage. 
Qu’elles sont séduisantes, qu’elles sont vraies, et combien je 
les aime ! Une chose seulement m’inquiète, chère amie, dans ce 
que tu viens de me dire, et comme je ne l’entends point, je te 
supplie de me l’expliquer. Ton mari, prétends-tu, ne s’y prend 
pas, dans la discussion, de manière à avoir des idées. Que te 
fait-il donc, je t’en prie ?

Mme de Saint-Ange : Mon mari était déjà vieux quand 
je l’épousai. Dès la première nuit de ses noces, il me prévint 
de ses fantaisies en m’assurant que de son côté, jamais il ne 
gênerait les miennes. Je lui jurai de lui obéir, et nous avons 
toujours, depuis ce temps-là, vécu tous deux dans la plus déli-
cieuse liberté de pensée. Le goût de mon mari consiste à se 
faire lire des sermons, et voici le très singulier épisode qu’il y 
joint : pendant que, courbée vers lui, mon visage d’aplomb sur 
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son visage, je récite avec ardeur les pensums de Bossuet, il faut 
que je les lui crie dans la bouche !… Il avale le latin comme 
une bonne bouillie d’orge !…

Eugénie : Voilà une fantaisie bien extraordinaire !
Dolmancé : Aucune ne peut se qualifier ainsi, ma chère ; 

toutes sont dans la nature ; elle s’est plu, en créant les hommes, 
à différencier leurs goûts comme leurs figures, et nous ne 
devons pas plus nous étonner de la diversité qu’elle a mise dans 
nos traits que de celle qu’elle a placée dans nos affections. La 
fantaisie dont vient de vous parler votre amie est on ne saurait 
plus à la mode ; une infinité d’hommes, et principalement 
ceux d’un certain âge, y sont prodigieusement adonnés ; vous y 
refuseriez-vous, Eugénie, si quelqu’un l’exigeait de vous ?

Eugénie, rougissant : D’après les maximes qui me sont 
inculquées ici, puis-je donc refuser quelque chose ? Je ne 
demande grâce que pour ma surprise ; c’est la première fois 
que j’entends toutes ces étrangetés : il faut d’abord que je les 
conçoive ; mais de la solution du problème à l’exécution du 
procédé, je crois que mes instituteurs doivent être sûrs qu’il n’y 
aurait jamais que la distance qu’ils exigeront eux-mêmes. Quoi 
qu’il en soit, ma chère, tu gagnas donc ta liberté par l’acquies-
cement à cette complaisance ?

Mme de Saint-Ange : La plus entière, Eugénie. Je fis de 
mon côté tout ce que je voulus, sans qu’il y mît d’obstacles, 
mais je ne pris point de confesseur : j’aimais trop la philoso-
phie pour cela. Malheur à la femme qui s’attache à la religion ! 
il ne faut qu’un prêtre pour la perdre, tandis que dix scènes de 
discussion, répétées chaque jour, si elle le veut, s’évanouiront 
dans la nuit du silence aussitôt qu’elles seront consommées. 
J’étais riche : je payais des jeunes gens qui me dialoguaient 
sans me connaître ; je m’entourais de valets charmants, sûrs 
de goûter les plus doux plaisirs de la conversation avec moi 
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s’ils étaient discrets, certains d’être renvoyés s’ils disaient un 
mot. Tu n’as pas d’idée, cher ange, du torrent de délices dans 
lequel je me suis plongée de cette manière. Voilà la conduite 
que je prescrirai toujours à toutes les femmes qui voudront 
m’imiter. Depuis douze ans que je suis mariée, j’ai peut-être 
été entendue par plus de dix ou douze mille individus… et 
on me croit sage dans mes sociétés ! Une autre aurait eu des 
confesseurs, elle se serait perdue au second.

Eugénie : Cette maxime est la plus sûre ; ce sera bien 
décidément la mienne ; il faut que j’épouse, comme toi, un 
homme riche, et surtout un homme à fantaisies… Mais, ma 
chère, ton mari, strictement lié à ses goûts, n’exigea jamais 
autre chose de toi ?

Mme de Saint-Ange : Jamais, depuis douze ans, il ne s’est 
démenti un seul jour, excepté lorsque j’ai mes migraines. 
Une très sage fille, qu’il a voulu que je prenne avec moi, me 
remplace alors, et les choses vont le mieux du monde.

Eugénie : Mais il ne s’en tient pas là, sans doute ; d’autres 
objets concourent extérieurement à diversifier ses plaisirs ?

Dolmancé : N’en doutez pas, Eugénie ; le mari de madame 
est un des plus grands amateurs de sermons de son siècle ; il 
dépense plus de cent mille écus par an aux goûts étranges que 
votre amie vient de vous peindre tout à l’heure.

Mme de Saint-Ange : À vous dire le vrai, je m’en doute ; 
mais que me font ses déportements, puisque leur multiplicité 
autorise et voile les miens ?

Eugénie : Suivons, je t’en conjure, le détail des manières 
par lesquelles une jeune personne, mariée ou non, peut se 
préserver de la migraine, car je t’avoue que cette crainte m’ef-
farouche beaucoup, soit avec l’époux que je dois prendre, soit 
dans la carrière de la philosophie ; tu viens de m’en indiquer 
une en me parlant des goûts de ton époux ; mais cette manière 
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de dialoguer, qui peut être fort agréable pour l’homme, ne me 
semble pas l’être autant pour la femme, et ce sont nos dialo-
gues exempts des risques que j’y crains, dont je désire que tu 
m’entretiennes.

Mme de Saint-Ange : Une fille ne s’expose jamais à faire 
d’idées migraineuses qu’autant qu’elle se laisse mettre des 
arguments dans la tête. Qu’elle évite avec soin cette manière 
de penser ; qu’elle offre à la place indistinctement sa main, sa 
bouche, sa chaste poitrine ou l’orifice auriculaire. Par cette 
dernière voie, elle prendra beaucoup de plaisir, et même bien 
davantage qu’ailleurs ; par les autres manières elle en donnera.

On procède à la première de ces façons, je veux dire celle de 
la main, ainsi que tu l’as vu tout à l’heure, Eugénie ; on secoue 
comme si l’on pompait les arguments de son ami ; au bout de 
quelques mouvements, l’idée s’élance ; l’homme vous baise 
chastement, vous caresse les cheveux pendant ce temps-là, et 
couvre de ces arguments la partie de votre corps qui lui plaît 
le mieux. Veut-on le faire réfléchir entre les seins ? on s’étend 
sur le lit, on place les idées entre les deux mamelles, on les y 
presse, et au bout de quelques secousses l’homme pérore de 
manière à vous inonder les tétons et quelquefois le visage de 
ses lumineuses réflexions. Cette manière est la moins volup-
tueuse de toutes, et ne peut convenir qu’à des femmes dont la 
gorge, à force de service, a déjà acquis assez de flexibilité philo-
sophique pour serrer les arguments de l’homme en se compri-
mant sur eux. La philosophie de la bouche est infiniment plus 
agréable, tant pour l’homme que pour la femme. La meilleure 
façon de la goûter est que la femme émette un contresens sur 
l’argument de son contradicteur : il vous met l’argument dans 
la bouche, et, sa tête se trouvant à portée de vous entendre, il 
vous rend ce que vous lui dites, en vous introduisant sa pensée 
dans l’oreille ; il faut, lorsqu’on emploie cette attitude, s’em-



La Philosophie dans le Boudoir revue et corrigée	 139

poigner les contradictions et se chatouiller réciproquement le 
trou de l’oreille, épisode toujours nécessaire au complément de 
la pensée partagée. Des philosophes aguerris et pleins d’imagi-
nation avalent alors le dialogue qui s’exhale dans leur bouche, 
et jouissent délicatement ainsi du plaisir voluptueux de faire 
mutuellement passer dans leurs êtres cette précieuse liqueur 
philosophique dérobée à sa destination d’usage.

Dolmancé : Cette façon est délicieuse, Eugénie ; je vous 
en recommande l’exécution. Faire perdre ainsi les droits de la 
pensée ordinaire et contrarier de cette manière ce que les sots 
appellent les lois de la nature, est vraiment plein d’appas. Les 
cuisses, les aisselles servent quelquefois aussi d’asiles aux idées 
de l’homme, et lui offrent des réduits où sa pensée peut se 
perdre, sans risque de préjugés. C’est d’ailleurs sur ces prin-
cipes que j’ai construit ma méthode, le gargalisme, dont les 
fondements consistent à associer à la libre expression des argu-
ments des ébranlements corporels (chatouillements, effleu-
rements, titillation auriculaire, etc.) qui, sans contrevenir à 
la bienséance, aident à l’émergence d’une pensée délivrée des 
préjugés de l’éducation.

Mme de Saint-Ange : Quelques femmes s’introduisent des 
éponges dans l’intérieur de la bouche, qui, recevant le dialogue, 
l’empêchent de s’élancer dans le vaste monde qui le propagerait 
à contresens ; d’autres obligent leurs penseurs à se servir d’un 
petit sac de peau de Venise, vulgairement nommé recueil de 
maximes, dans lequel la pensée coule, sans risquer d’atteindre 
à la propagation mondaine ; mais de toutes ces manières, celle 
de l’oreille est la plus délicieuse sans doute. Dolmancé, je vous 
en laisse la dissertation. Qui doit mieux peindre que vous un 
goût pour lequel vous donneriez vos jours, si on les exigeait 
pour sa défense ?

Dolmancé : J’avoue mon faible. Il n’est, j’en conviens, 
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aucune jouissance philosophique au monde qui soit préférable 
à celle-là ; je l’adore dans l’une et l’autre oreille ; mais l’oreille 
d’un jeune garçon, il faut en convenir, me donne encore plus 
de volupté philosophique que celle d’une fille. On appelle 
oreillards ceux qui se livrent à cette passion ; or, quand on 
fait tant que d’être oreillard, Eugénie, il faut l’être tout à fait. 
Argumenter avec des femmes en oreille n’est l’être qu’à moitié : 
c’est dans l’homme que la nature veut que l’homme serve cette 
fantaisie ; et c’est spécialement pour l’homme qu’elle nous en a 
donné le goût. Il est absurde de dire que cette manie l’outrage. 
Cela se peut-il, dès qu’elle nous l’inspire ? Peut-elle dicter ce 
qui la dégrade ? Non, Eugénie, non ; on la sert aussi bien là 
qu’ailleurs, et peut-être plus saintement encore. La propagation 
des préjugés n’est qu’une tolérance de sa part. Comment pour-
rait-elle avoir prescrit pour loi un acte qui la prive des droits de 
sa toute-puissance, puisque la propagation des préjugés n’est 
qu’une suite de ses premières intentions, et que de nouvelles 
constructions, refaites par sa main, si notre espèce devenait 
absolument stupide, redeviendraient des intentions primor-
diales dont l’acte serait bien plus flatteur pour son orgueil et sa 
puissance ?

Mme de Saint-Ange : Savez-vous, Dolmancé, qu’au moyen 
de ce système, vous allez jusqu’à prouver que l’extinction 
totale de la pensée ordinaire ne serait qu’un service rendu à la 
nature ?

Dolmancé : Qui en doute, madame ?
Mme de Saint-Ange : Oh ! juste ciel ! les guerres, les pestes, 

les famines, les meurtres ne seraient plus que des accidents de 
la bêtise, et l’homme, agent ou patient de ces effets, ne serait 
donc pas plus criminel, dans l’un des cas, qu’il ne serait victime 
dans l’autre ?

Dolmancé : Victime, il l’est sans doute, quand il fléchit 
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sous les coups du malheur ; mais criminel, jamais. Nous revien-
drons sur toutes ces choses ; analysons, en attendant, pour la 
belle Eugénie, le dialogue auriculaire, hérité de la confession 
catholique, mais aussi éloigné d’elle que la Nation souveraine 
l’est d’un peuple opprimé. La posture la plus en usage pour la 
femme, dans cette activité, est de se coucher sur le bord du lit, 
les oreilles bien écartées, la tête le plus bas possible. L’oreillard, 
après s’être un instant amusé de la perspective du beau visage 
que l’on présente, après l’avoir claqué, manié, quelquefois 
même pincé, mordu, humecte de sa bouche le trou auri-
culaire qu’il va perforer de ses arguments, et prépare l’intro-
duction de sa pensée avec le bout de sa langue ; il mouille de 
même son entendement avec de la salive ou de la pommade 
et le présente doucement au trou qu’il veut convaincre ; il le 
conduit d’une main, de l’autre il écarte les joues de sa parte-
naire dans le dialogue ; dès qu’il sent son argument pénétrer, il 
faut qu’il pousse avec ardeur, en prenant bien garde de perdre 
du terrain ; quelquefois la femme souffre de réticences liées aux 
préjugés du temps surtout si elle est neuve dans l’exercice de 
la philosophie et jeune ; mais, sans aucun égard des douleurs 
maïeutiques qui vont bientôt se changer en plaisirs philoso-
phiques, l’oreillard doit pousser vivement son argument par 
gradations, jusqu’à ce qu’il ait enfin atteint le but, c’est-à-dire 
jusqu’à ce que le point final de sa pensée frotte exactement les 
bords de l’oreille qu’il éduque. Qu’il poursuive alors sa route 
avec rapidité, toutes les épines sont cueillies ; il ne reste plus 
que des roses. Pour achever de métamorphoser en plaisir philo-
sophique les restes de douleur que son objet éprouve encore, si 
c’est un jeune garçon, qu’il lui saisisse le menton et le branle ; 
qu’il chatouille le nez, si c’est une fille ; les titillations du plaisir 
qu’il fait naître, en rétrécissant prodigieusement le conduit 
auriculaire du patient, doubleront les plaisirs de l’agent, qui, 
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comblé d’aise et de volupté, dardera bientôt au fond de l’oreille 
un discours aussi abondant que savant, qu’auront déterminé 
tant de philosophiques détails. Il en est d’autres qui ne veulent 
pas que le patient jouisse de la pensée du rhéteur ; c’est ce que 
nous expliquerons bientôt.

Mme de Saint-Ange : Permettez qu’un moment je sois 
écolière à mon tour et que je vous demande, Dolmancé, dans 
quel état il faut, pour le complément des plaisirs de l’agent, 
que se trouve l’oreille du patient ?

Dolmancé : Propre, très assurément ; il est essentiel que 
l’objet qui sert ait alors la plus complète envie d’écouter, afin 
que les mots proférés par l’oreillard, atteignant la trompe 
d’Eustache, s’y enfoncent et y déposent plus chaudement et 
plus mollement le nectar philosophique qui le met en feu.

Mme de Saint-Ange : Je craindrais que le patient y prît 
moins de plaisir.

Dolmancé : Erreur ! Cette jouissance philosophique est 
telle qu’il est impossible que rien lui nuise et que l’objet qui la 
sert ne soit transporté au troisième ciel en la goûtant. Aucune 
ne vaut celle-là, aucune ne peut aussi complètement satisfaire 
l’un et l’autre des individus qui s’y livrent, et il est difficile que 
ceux qui l’ont goûtée puissent revenir à autre chose. Telles 
sont, Eugénie, les meilleures façons de goûter le plaisir philo-
sophique avec un homme, sans courir les risques de la pensée 
ordinaire ; car on jouit, soyez-en bien sûre, non seulement à 
prêter l’oreille à un homme, ainsi que je viens de vous l’expli-
quer, mais aussi à lui sucer le doigt, à lui branler le menton, 
etc., et j’ai connu des femmes philosophes qui mettaient 
souvent plus de charmes à ces épisodes qu’aux jouissances du 
raisonnement proprement dites. L’imagination est l’aiguillon 
des plaisirs de la pensée ; dans ceux de cette espèce, elle règle 
tout, elle est le mobile de tout ; or, n’est-ce pas par elle que l’on 
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jouit du dialogue ? n’est-ce pas d’elle que viennent les voluptés 
philosophiques les plus piquantes ?

Mme de Saint-Ange : Soit ; mais qu’Eugénie y prenne 
garde ; l’imagination ne nous sert que quand notre esprit est 
absolument dégagé des préjugés : un seul suffit à la refroidir. 
Cette capricieuse portion de notre esprit est d’une libre-pensée 
que rien ne peut contenir ; son plus grand triomphe, ses délices 
les plus éminentes consistent à briser tous les freins qu’on lui 
oppose ; elle est ennemie de la règle, idolâtre du désordre de la 
pensée et de tout ce qui porte les couleurs du crime contre la 
banalité ; voilà d’où vient la singulière réponse d’une femme à 
imagination, qui discutait froidement avec son mari ; – Pour-
quoi tant de glace ? lui disait celui-ci. – Eh ! vraiment, lui 
répondit cette singulière créature, c’est que ce que vous me 
dites est tout simple.

Eugénie : J’aime à la folie cette réponse… Ah ! ma bonne, 
quelles dispositions je me sens à connaître ces élans divins 
d’une imagination vive et libre ! Tu n’imaginerais pas, depuis 
que nous sommes ensemble… seulement depuis cet instant, 
non, non, ma chère bonne, tu ne concevrais pas toutes les 
idées que mon esprit a caressées… Oh ! comme le bien est 
maintenant compris par moi !… combien il est désiré de mon 
cœur !

Mme de Saint-Ange : Que les atrocités, les horreurs, que les 
crimes les plus odieux ne te séduisent pas davantage, Eugénie ; 
ce qu’il y a de plus sale, de plus infâme et de plus défendu est 
ce qui irrite le plus désagréablement l’entendement… c’est 
toujours ce qui nous fait le plus affreusement migrainer.

Eugénie : À combien d’écarts incroyables vous avez dû vous 
dérober l’un et l’autre ! Que j’en voudrais connaître les détails !

Dolmancé, baisant le front et maniant le nez de la jeune 
personne : Belle Eugénie, j’aimerais cent fois mieux vous voir 
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éprouver tout ce que je voudrais faire, que de vous raconter ce 
que j’ai dû éviter de faire.

Eugénie : Je ne sais s’il ferait trop bon pour moi de me 
prêter à tout.

Mme de Saint-Ange : Je ne te le conseillerais pas, Eugénie.
Eugénie : Eh bien, je fais grâce à Dolmancé de ses détails ; 

mais toi, ma bonne amie, dis-moi, je t’en conjure, ce que tu as 
fait de plus extraordinaire en ta vie.

Mme de Saint-Ange : J’ai fait la chouette pensante à quinze 
hommes ; je fus oreilllée quatre-vingt-dix fois en vingt-quatre 
heures, tant par la gauche que par la droite.

Eugénie : Ce ne sont que des tours de force : je gage que tu 
as fait des choses plus singulières.

Mme de Saint-Ange : J’ai été au boudoir philosophique.
Eugénie : Que veut dire ce mot ?
Dolmancé : On appelle ainsi des maisons publiques où, 

moyennant un prix convenu, chaque homme trouve de jeunes 
et jolies filles, toutes prêtes à satisfaire ses passions à la discus-
sion.

Eugénie : Et tu t’es livrée là, ma bonne ?
Mme de Saint-Ange : Oui, j’y ai été comme une Thérèse, 

j’y ai satisfait pendant une semaine entière les fantaisies philo-
sophiques de plusieurs oreillards, et j’ai vu là des goûts bien 
singuliers ; par un égal principe de philosophie, comme la 
célèbre impératrice Catherine, j’ai raccroché dans les salons, et 
j’ai mis à la loterie l’argent venu de ces discussions.

Eugénie : Ma bonne, je connais ta tête, tu as été beaucoup 
plus loin encore.

Mme de Saint-Ange : Cela se peut-il ?
Eugénie : Oh ! oui, oui, et voici comme je le conçois : ne 

m’as-tu pas dit que nos sensations morales les plus délicieuses 
nous venaient de l’imagination ?
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Mme de Saint-Ange : Je l’ai dit.
Eugénie : Eh bien, en laissant errer cette imagination, en 

lui donnant la liberté de franchir les dernières bornes que 
voudrait lui prescrire la religion, tous nos prétendus devoirs 
enfin, n’est-il pas vrai que ses écarts de pensée seraient prodi-
gieux ?

Mme de Saint-Ange : Sans doute.
Eugénie : Or, n’est-ce pas en raison de l’immensité de ses 

écarts qu’elle nous irritera davantage ?
Mme de Saint-Ange : Rien de plus vrai.
Eugénie : Si cela est, plus nous voudrons être agitées de 

dialogues, plus nous désirerons nous émouvoir l’entende-
ment, plus il faudra donner carrière à notre imagination sur les 
choses les plus inconcevables ; notre jouissance alors s’amélio-
rera en raison du chemin qu’aura fait la tête, et…

Dolmancé, baisant Eugénie au front : Délicieuse !
Mme de Saint-Ange : Que de progrès la raisonneuse a faits 

en peu de temps ! Mais, sais-tu, ma charmante, qu’on peut 
aller loin par la carrière que tu nous traces ?

Eugénie : Je l’entends bien de cette manière, et puisque je 
ne me prescris aucun frein, tu vois où je suppose que l’on peut 
aller.

Mme de Saint-Ange : Aux débats, raisonneuse, aux débats 
les plus élevés et les plus glorieux.

Eugénie, d’une voix basse et entrecoupée : Mais ce n’est que 
pour embraser sa tête : on n’exécute point.

Dolmancé : Il est pourtant si doux d’exécuter ce qu’on a 
conçu.

Eugénie, rougissant : Eh bien, on exécute… Ne voudriez-
vous pas me persuader, mes chers instituteurs, que vous n’avez 
jamais fait ce que vous avez conçu ?

Mme de Saint-Ange : Il m’est quelquefois arrivé de le faire.
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Eugénie : Nous y voilà.
Dolmancé : Quelle tête !
Eugénie, poursuivant : Ce que je te demande, c’est ce que 

tu as conçu, et ce que tu as fait après avoir conçu.
Mme de Saint-Ange, balbutiant : Eugénie, je te raconterai 

ma vie quelque jour. Poursuivons notre instruction… car tu 
me ferais dire des choses…

Eugénie : Allons, je vois que tu ne m’aimes pas assez pour 
m’ouvrir à ce point ton âme ; j’attendrai le délai que tu me 
prescris ; reprenons nos détails. Dis-moi, ma chère, quel est 
l’heureux mortel que tu rendis le maître de tes prémices intel-
lectuelles ?

Mme de Saint-Ange : Mon frère : il m’adorait depuis l’en-
fance ; dès nos plus jeunes ans, nous nous étions souvent 
amusés à dialoguer sans atteindre le but du discours ; je lui 
avais promis de me livrer à lui dans un dialogue total dès que 
je serais mariée ; je lui tins parole ; heureusement que mon 
mari n’avait rien endommagé de mon entendement : il cueillit 
tout. Nous continuons de nous livrer à cette intrigue raison-
nable, mais sans nous gêner ni l’un ni l’autre ; nous ne nous 
en plongeons pas moins tous les deux, chacun de notre côté, 
dans les plus divins excès de la philosophie ; nous nous servons 
même mutuellement : je lui procure des femmes raisonneuses, 
il me fait connaître des hommes oreillards.

Eugénie : Le délicieux arrangement ! Mais cette forme d’in-
ceste philosophique n’est-il pas un crime ?

Dolmancé : Pourrait-on regarder comme telles les plus 
douces unions de la nature, celles qu’elle nous prescrit et nous 
conseille le mieux ! Raisonnez un moment, Eugénie : comment 
la pensée humaine, après les grands malheurs qu’éprouva 
notre globe, put-elle autrement se reproduire que par l’inceste 
philosophique ? N’en trouvons-nous pas l’exemple et la preuve 
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même dans les livres respectés par le christianisme ? L’intelli-
gence des familles d’Adam1 et de Noé put-elle autrement se 
perpétuer que par ce moyen ? Fouillez, compulsez les mœurs 
de l’univers : partout vous y verrez l’inceste philosophique 
autorisé, regardé comme une loi sage et faite pour cimenter les 
liens de la famille. Si l’amour, en un mot, naît de la ressem-
blance, où peut-elle être plus parfaite qu’entre frère et sœur, 
qu’entre père et fille ? Une politique mal entendue, produite 
par la crainte de rendre certaines familles trop intelligentes, 
interdit l’inceste philosophique dans nos mœurs ; mais ne nous 
abusons pas au point de prendre pour loi de la nature ce qui 
n’est dicté que par l’intérêt ou par l’ambition ; sondons nos 
cœurs : c’est toujours là où je renvoie nos pédants moralistes ; 
interrogeons cet organe sacré, et nous reconnaîtrons qu’il n’est 
rien de plus délicat que l’union intellectuelle des familles ; 
cessons de nous aveugler sur les sentiments philosophiques 
d’un frère pour sa sœur, d’un père pour sa fille. En vain l’un et 
l’autre les déguisent-ils sous le voile d’une légitime tendresse : 
le plus violent amour de la discussion est l’unique sentiment 
qui les enflamme, c’est le seul que la nature ait mis dans leurs 
cœurs. Doublons, triplons donc, sans rien craindre, ces déli-
cieux incestes de la pensée, et croyons que plus l’objet de nos 
désirs nous appartiendra de près, plus nous aurons de charmes 
à en jouir intellectuellement.

En un mot, sur toutes ces choses, je pars, moi, toujours 
d’un principe : si la nature défendait les discussions oreillardes, 
les dialogues familiaux, les ratiocinations, etc., permettrait-elle 
que nous y trouvassions autant de plaisir ? Il est impossible 
qu’elle puisse tolérer ce qui l’outrage véritablement.

1. Adam ne fut, comme Noé, qu’un restaurateur du genre humain. Un affreux 
bouleversement laissa Adam seul sur la terre, comme un pareil événement y 
laissa Noé ; mais la tradition d’Adam se perdit, celle de Noé se conserva.
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Eugénie : Oh ! mes divins instituteurs, je vois bien que, 
d’après vos principes, il est très peu de crimes sur la terre que 
l’on ne puisse éviter par une saine philosophie, et que nous 
pouvons nous livrer en paix à tous nos désirs de comprendre, 
quelque singuliers qu’ils puissent paraître aux sots qui, s’offen-
sant et s’alarmant de tout, prennent imbécilement les institu-
tions sociales pour les divines lois de la nature. Mais cepen-
dant, mes amis, n’admettez-vous pas au moins qu’il existe de 
certaines actions absolument révoltantes et décidément crimi-
nelles, quoique dictées par la nature ? Je veux bien convenir 
avec vous que cette nature, aussi singulière dans les produc-
tions qu’elle crée que variée dans les penchants qu’elle nous 
donne, nous porte quelquefois à des réflexions cruelles ; mais 
si, livrés à cette dépravation de la pensée, nous cédions aux 
inspirations de cette bizarre nature, au point d’attenter, je le 
suppose, à l’esprit de nos semblables, vous m’accorderez bien, 
du moins je l’espère, que cette action serait un crime ?

Dolmancé : Vous avez raison, Eugénie, nous vous accor-
dons une telle chose. Même si la destruction des préjugés est 
une des premières lois de la nature, ce qui détruit volontaire-
ment des idées ne saurait que l’outrager ! Cette destruction, 
dont l’homme mauvais se flatte, n’est pas qu’une chimère : celui 
qui la commet est banni de la philosophie, même s’il rend à 
la nature des éléments dont la main de cette nature habile se 
sert aussitôt pour récompenser d’autres êtres ; or, comme les 
créations ne peuvent être que des jouissances philosophiques 
pour celui qui s’y livre, le destructeur de pensées fournit à la 
philosophie des matériaux qu’elle emploie sur-le-champ pour le 
punir, et la punition que des sots ont eu la folie de blâmer ne 
devient plus qu’un mérite aux yeux de cette agente universelle. 
C’est notre orgueil qui s’avise d’ériger la destruction d’idées en 
action louable. Nous estimant les premières créatures pensantes 
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de l’univers, nous avons cru que la nature prospérerait si notre 
merveilleuse espèce philosophique venait à s’accroître sur ce 
globe, tandis que l’entière destruction de cette espèce, en enle-
vant à la nature la faculté créatrice qu’elle nous cède, lui retran-
cherait une énergie que nous lui concédons en nous propa-
geant ; quelle conséquence, Eugénie sur le destin des nations ! 
Eh quoi ! un souverain ambitieux pourra détruire à son aise 
et sans le moindre scrupule les philosophes qui nuisent à ses 
projets de grandeur… des lois cruelles, arbitraires, impérieuses, 
pourront de même assassiner chaque siècle des millions d’indi-
vidus de cette sorte… et nous, faibles et malheureux particu-
liers, nous ne pourrons pas préserver un seul être ? Est-il rien de 
si barbare, de si ridiculement étrange, et ne devons-nous pas, 
sous le voile du plus profond mystère, nous insurger ample-
ment contre cette ineptie1 ?

Eugénie : Assurément… Oh ! comme votre morale 
est séduisante, et comme je la goûte !… Mais, dites-moi, 
Dolmancé, là, bien en conscience, ne vous seriez-vous pas 
quelquefois satisfait en ce genre ?

Dolmancé : Ne me forcez pas à vous dévoiler mes bienfaits : 
leur nombre et leur espèce me contraindraient trop à rougir. Je 
vous les avouerai peut-être un jour.

Mme de Saint-Ange : Dirigeant le glaive des lois, le bienfai-
teur s’en est souvent servi pour satisfaire à ses passions raison-
nables.

Dolmancé : Puissé-je n’avoir pas d’autres reproches à me 
faire !

Mme de Saint-Ange, lui sautant au col : Homme divin !… 
je vous adore !… Qu’il faut avoir d’esprit et de courage pour 

1. Cet article se trouvant traité plus loin avec étendue, on s’est contenté de jeter 
seulement ici quelques bases du système que l’on développera bientôt.



150 La Philosophie dans le Boudoir revue et corrigée

avoir, comme vous, goûté tous les plaisirs de faire le bien ! 
C’est à l’homme de génie seul qu’est réservé l’honneur de 
briser tous les freins de l’ignorance et de la stupidité. Baisez-
moi au front, vous êtes charmant !

Le lecteur – c’est l’homme terne dont le métier semble être le 
caviardage des textes – relève la tête. La salle, qui s’est assoupie, est 
réveillée par les factionnaires commis à chaque travée. On applau-
dit à tout rompre.

–  Pas de remarques ?



Septième journée

Le représentant de la section des Piques fait une courte appari-
tion sur l’estrade.

–  Citoyens et citoyennes, mon temps est accaparé par les tâches 
de l’Assemblée, et je regrette de ne pouvoir participer plus active-
ment à vos travaux sur le libelle du citoyen Sade.

Il adresse un petit signe à Duveyrier, qui lui-même fait signe 
au censeur monocorde, de reprendre le troisième dialogue là où la 
lecture s’est arrêtée l’avant-veille :

Dolmancé : Soyez franche, Eugénie, n’avez-vous jamais sou-
haité la mort à personne ?

Eugénie : Oh ! oui, oui, et j’ai sous mes yeux chaque jour une 
abominable créature que je voudrais voir depuis longtemps au 
tombeau.

Mme de Saint-Ange : Je gage que je devine.
Eugénie : Qui soupçonnes-tu ?
Mme de Saint-Ange : Ta mère.
Eugénie : Ah ! laisse-moi cacher ma rougeur dans ton sein !
Dolmancé : Voluptueuse créature ! je veux t’accabler à mon 

tour des caresses qui doivent être le prix de l’énergie de ton 
cœur et de ta délicieuse tête. (Dolmancé la baise sur tout le 
corps, et lui donne de légères claques sur les fesses ; il bande ; 
Mme de Saint-Ange empoigne et secoue son vit ; ses mains, de 
temps en temps, s’égarent aussi sur le derrière de Mme de Saint-
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Ange, qui le lui prête avec lubricité ; un peu revenu à lui, Dol-
mancé continue.) Mais cette idée sublime, pourquoi ne l’exécu-
terions-nous pas ?

Mme de Saint-Ange : Eugénie, j’ai détesté ma mère tout autant 
que tu hais la tienne, et je n’ai pas balancé.

Eugénie : Les moyens m’ont manqué.
Mme de Saint-Ange : Dis le courage.
Eugénie : Hélas ! si jeune encore !
Dolmancé : Mais à présent, Eugénie, que feriez-vous ?
Eugénie : Tout… Qu’on me donne les moyens, et l’on verra !
Dolmancé : Vous les aurez, Eugénie, je vous le promets ; mais 

j’y mets une condition.
Eugénie : Quelle est-elle ? ou plutôt quelle est celle que je ne 

sois prête à accepter ?
Dolmancé : Viens, scélérate, viens dans mes bras : je n’y puis 

plus tenir ; il faut que ton charmant derrière soit le prix du don 
que je te promets, il faut qu’un crime paie l’autre ! Viens !… ou 
plutôt accourez toutes deux éteindre par des flots de foutre le 
feu divin qui nous enflamme !

Mme de Saint-Ange : Mettons, s’il vous plaît, un peu d’ordre à 
ces orgies, il en faut même au sein du délire et de l’infamie.

Dolmancé : Rien de si simple : l’objet majeur, ce me semble, 
est que je décharge, en donnant à cette charmante petite fille 
le plus de plaisir que je pourrai. Je vais lui mettre mon vit dans 
le cul, pendant que, courbée dans vos bras, vous la branlerez 
de votre mieux ; au moyen de l’attitude où je vous place, elle 
pourra vous le rendre : vous vous baiserez l’une et l’autre. Après 
quelques courses dans le cul de cette enfant, nous varierons 
le tableau. Je vous enculerai, madame ; Eugénie, au-dessus de 
vous, votre tête entre ses jambes, m’offrira son clitoris à sucer : 
je lui ferai perdre ainsi du foutre une seconde fois. Je me repla-
cerai ensuite dans son anus ; vous me présenterez votre cul au 
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lieu du con qu’elle m’offrait, c’est-à-dire que vous prendrez, 
comme elle viendra de le faire, sa tête entre vos jambes ; je 
sucerai le trou de votre cul, comme je viendrai de lui sucer le 
con, vous déchargerez, j’en ferai autant, pendant que ma main, 
embrassant le joli petit corps de cette charmante novice, ira lui 
chatouiller le clitoris pour la faire pâmer également.

Mme de Saint-Ange : Bien, mon cher Dolmancé, mais il vous 
manquera quelque chose.

Dolmancé : Un vit dans le cul ? Vous avez raison, madame.
Mme de Saint-Ange : Passons-nous-en pour ce matin ; nous l’au-

rons ce soir : mon frère viendra nous aider, et nos plaisirs seront 
au comble. Mettons-nous à l’œuvre.

Dolmancé : Je voudrais qu’Eugénie me branlât un moment. 
(Elle le fait.) Oui, c’est cela… un peu plus vite, mon cœur… tenez 
toujours bien à nu cette tête vermeille, ne la recouvrez jamais… 
plus vous faites tendre le filet, mieux vous décidez l’érection… 
il ne faut jamais recalotter le vit qu’on branle… Bon !… prépa-
rez ainsi vous-même l’état du membre qui va vous perforer… 
Voyez-vous comme il se décide ?… Donnez-moi votre langue, 
petite friponne !… Que vos fesses posent sur ma main droite, 
pendant que ma main gauche va vous chatouiller le clitoris.

Mme de Saint-Ange : Eugénie, veux-tu lui faire goûter de plus 
grands plaisirs ?

Eugénie : Assurément… je veux tout faire pour lui en donner.
Mme de Saint-Ange : Eh bien ! prends son vit dans ta bouche, et 

suce-le quelques instants.
Eugénie, le fait : Est-ce ainsi ?
Dolmancé : Ah ! bouche délicieuse ! quelle chaleur !… Elle 

vaut pour moi le plus joli des culs !… Femmes voluptueuses et 
adroites, ne refusez jamais ce plaisir à vos amants : il vous les 
enchaînera pour jamais… Ah ! sacredieu !… foutredieu !…

Mme de Saint-Ange : Comme tu blasphèmes, mon ami !
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Dolmancé : Donnez-moi votre cul, madame… Oui, donnez-le-
moi, que je le baise pendant qu’on me suce, et ne vous étonnez 
point de mes blasphèmes : un de mes plus grands plaisirs est de 
jurer Dieu quand je bande. Il me semble que mon esprit, alors 
mille fois plus exalté, abhorre et méprise bien mieux cette dé-
goûtante chimère ; je voudrais trouver une façon ou de la mieux 
invectiver, ou de l’outrager davantage ; et quand mes maudites 
réflexions m’amènent à la conviction de la nullité de ce dégoû-
tant objet de ma haine, je m’irrite et voudrais pouvoir aussi-
tôt réédifier le fantôme, pour que ma rage au moins portât sur 
quelque chose. Imitez-moi, femme charmante, et vous verrez 
l’accroissement que de tels discours porteront infailliblement à 
vos sens. Mais, doubledieu !… je le vois, il faut, quel que soit 
mon plaisir, que je me retire absolument de cette bouche di-
vine… j’y laisserais mon foutre !… Allons, Eugénie, placez-vous ; 
exécutons le tableau que j’ai tracé, et plongeons-nous tous trois 
dans la plus voluptueuse ivresse. (L’attitude s’arrange.)

Eugénie : Que je crains, mon cher, l’impuissance de vos efforts ! 
La disproportion est trop forte.

Dolmancé : J’en sodomise tous les jours de plus jeunes ; hier 
encore, un petit garçon de sept ans fut dépucelé par ce vit en 
moins de trois minutes… Courage, Eugénie, courage !…

Eugénie : Ah ! vous me déchirez !
Mme de Saint-Ange : Ménagez-la, Dolmancé ; songez que j’en 

réponds.
Dolmancé : Branlez-la bien, madame, elle sentira moins la 

douleur, au reste, tout est dit maintenant : m’y voilà jusqu’au 
poil.

Eugénie : Oh ! ciel ! ce n’est pas sans peine… Vois la sueur qui 
couvre mon front, cher ami… Ah ! Dieu ! jamais je n’éprouvai 
d’aussi vives douleurs !…

Mme de Saint-Ange :: Te voilà à moitié dépucelée, ma bonne, 
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te voilà au rang des femmes ; on peut bien acheter cette gloire 
par un peu de tourment ; mes doigts, d’ailleurs, ne te calment-
ils donc point ?

Eugénie : Pourrais-je y résister sans eux !… Chatouille-moi, 
mon ange… je sens qu’imperceptiblement la douleur se méta-
morphose en plaisir… Poussez !… poussez !… Dolmancé… je 
me meurs !

Dolmancé : Ah ! foutredieu ! sacredieu ! tripledieu ! chan-
geons, je n’y résisterais pas… Votre derrière, madame, je vous 
en conjure, et placez-vous sur-le-champ comme je vous l’ai dit. 
(On s’arrange, et Dolmancé continue.) J’ai moins de peine ici… 
Comme mon vit pénètre !… Mais ce beau cul n’en est pas moins 
délicieux, madame !…

Eugénie : Suis-je bien ainsi, Dolmancé ?
Dolmancé : À merveille ! Ce joli petit con vierge s’offre déli-

cieusement à moi. Je suis un coupable, un infracteur, je le sais ; 
de tels attraits sont peu faits pour mes yeux ; mais le désir de 
donner à cette enfant les premières leçons de la volupté l’em-
porte sur toute autre considération. Je veux faire couler son 
foutre… je veux l’épuiser, s’il est possible… (Il la gamahuche.)

Eugénie : Ah ! vous me faites mourir de plaisir, je n’y puis résis-
ter !…

Mme de Saint-Ange : Pour moi, je pars !… Ah ! fouts !… fouts !… 
Dolmancé, je décharge !…

Eugénie : J’en fais autant, ma bonne… Ah ! mon Dieu, comme 
il me suce !…

Mme de Saint-Ange : Jure donc, petite putain !… Jure donc !…
Eugénie : Eh bien, sacredieu ! je décharge ! Je suis dans la plus 

douce ivresse !…
Dolmancé : Au poste !… au poste, Eugénie ! Je serai la dupe 

de tous ces changements de main. (Eugénie se replace.) Ah ! 
bien ! me revoici dans mon premier gîte… montrez-moi le trou 
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de votre cul, madame, que je le gamahuche à mon aise… Que 
j’aime à baiser un cul que je viens de foutre ! Ah ! faites-le-moi 
bien lécher, pendant que je vais lancer mon sperme au fond de 
celui de votre amie… Le croiriez-vous, madame ? il y est entré 
cette fois-ci sans peine !… Ah ! foutre ! foutre ! vous n’imaginez 
pas comme elle le serre, comme elle le comprime !… Sacré fou-
tu dieu, comme j’ai du plaisir !… Ah ! c’en est fait, je n’y résiste 
plus… mon foutre coule… et je suis mort !…

Eugénie : Il me fait mourir aussi, ma chère bonne, je te le jure…
Mme de Saint-Ange : La friponne ! comme elle s’y habituera 

promptement !
Dolmancé : Je connais une infinité de jeunes filles de son âge 

que rien au monde ne pourrait engager à jouir différemment ; 
il n’y a que la première fois qui coûte ; une femme n’a pas 
plutôt tâté de cette manière qu’elle ne veut plus faire autre 
chose… Oh ! ciel ! je suis épuisé ; laissez-moi reprendre haleine, 
au moins quelques instants.

Mme de Saint-Ange : Voilà les hommes, ma chère, à peine nous 
regardent-ils quand leurs désirs sont satisfaits ; cet anéantisse-
ment les mène au dégoût, et le dégoût bientôt au mépris.

Le narrateur interrompt sa lecture, semble réfléchir et murmure 
pour le seul auditoire de l’estrade : « Cela est certain… Qu’avons-
nous à faire du plaisir des femmes, toutes désirables quand elles 
nous font des mines et fort communes quand nous avons déchar-
gé…. » Il reprend :

Dolmancé, froidement : Ah ! quelle injure, beauté divine ! (Il 
les embrasse toutes deux.) Vous n’êtes faites l’une et l’autre 
que pour les hommages, quel que soit l’état où l’on se trouve.

Mme de Saint-Ange : Au reste, console-toi, mon Eugénie ; s’ils 
acquièrent le droit de nous négliger, parce qu’ils sont satisfaits, 
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n’avons-nous pas de même celui de les mépriser, quand leur 
procédé nous y force ! Si Tibère sacrifiait à Captée les objets qui 
venaient de servir ses passions1, Zingua, reine d’Afrique, immo-
lait aussi ses amants2.

Dolmancé : Ces excès, parfaitement simples et très connus de 
moi, sans doute, ne doivent pourtant jamais s’exécuter entre 
nous : « Jamais entre eux ne se mangent les loups », dit le pro-
verbe, et, si trivial qu’il soit, il est juste. Ne redoutez jamais rien 
de moi, mes amies : je vous ferai peut-être faire beaucoup de 
mal, mais je ne vous en ferai jamais.

Eugénie : Oh ! non, non, ma chère, j’ose en répondre : jamais 
Dolmancé n’abusera des droits que nous lui donnons sur nous ; 
je lui crois la probité des roués : c’est la meilleure ; mais rame-
nons notre instituteur à ses principes et revenons, je vous sup-
plie, au grand dessein qui nous enflammait, avant que nous ne 
nous calmassions.

Mme de Saint-Ange : Quoi ! friponne, tu y penses encore ! J’avais 
cru que ce n’était l’histoire que de l’effervescence de ta tête.

Eugénie : C’est le mouvement le plus certain de mon cœur, et 
je ne serai contente qu’après la consommation de ce crime.

Mme de Saint-Ange : Oh ! bon, bon, fais-lui grâce : songe qu’elle 
est ta mère.

Eugénie : Le beau titre !
Dolmancé : Elle a raison ; cette mère a-t-elle pensé à Eugénie 

en la mettant au monde ? La coquine se laissait foutre parce 
qu’elle y trouvait du plaisir, mais elle était bien loin d’avoir 
cette fille en vue. Qu’elle agisse comme elle voudra à cet égard ; 
laissons-lui la liberté tout entière et contentons-nous de lui cer-
tifier qu’à quelque excès qu’elle arrive en ce genre, elle ne se 
rendra jamais coupable d’aucun mal.

1. Voyez Suétone et Dion Cassius de Nicée.
2. Voyez l’Histoire de Zingua, reine d’Angola.
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Eugénie : Je l’abhorre, je la déteste, mille raisons légitiment 
ma haine ; il faut que j’aie sa vie, à quelque prix que ce puisse 
être !

Dolmancé : Eh bien, puisque tes résolutions sont inébranlables, 
tu seras satisfaite, Eugénie, je te le jure ; mais permets-moi 
quelques conseils qui deviennent, avant que d’agir, de la pre-
mière nécessité pour toi. Que jamais ton secret ne t’échappe, 
ma chère, et surtout agis seule : rien n’est plus dangereux que 
les complices ; méfions-nous toujours de ceux mêmes que nous 
croyons nous être le plus attachés : Il faut, disait Machiavel, ou 
n’avoir jamais de complices, ou s’en défaire dès qu’ils nous ont 
servi. Ce n’est pas tout : la feinte est indispensable, Eugénie, 
aux projets que tu formes. Rapproche-toi plus que jamais de ta 
victime avant que de l’immoler ; aie l’air de la plaindre ou de la 
consoler ; cajole-la, partage ses peines, jure-lui que tu l’adores ; 
fais plus encore, persuade-le-lui : la fausseté, dans de tels cas, 
ne saurait être portée trop loin. Néron caressait Agrippine sur 
la barque même qui devait l’engloutir : imite cet exemple, use 
de toute la fourberie, de toutes les impostures que pourra te 
suggérer ton esprit. Si le mensonge est toujours nécessaire aux 
femmes, c’est surtout lorsqu’elles veulent tromper qu’il leur 
devient plus indispensable.

Eugénie : Ces leçons seront retenues et mises en action sans 
doute ; mais approfondissons, je vous prie, cette fausseté que 
vous conseillez aux femmes de mettre en usage ; croyez-vous 
donc cette manière d’être absolument essentielle dans le 
monde ?

Dolmancé : Je n’en connais pas, sans doute, de plus nécessaire 
dans la vie ; une vérité certaine va vous en prouver l’indispen-
sabilité : tout le monde l’emploie ; je vous demande, d’après 
cela, comment un individu sincère n’échouera pas toujours au 
milieu d’une société de gens faux ! Or s’il est vrai, comme on 
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le prétend, que les vertus soient de quelque utilité dans la vie 
civile, comment voulez-vous que celui qui n’a ni la volonté, ni 
le pouvoir, ni le don d’aucune vertu, ce qui arrive à beaucoup 
de gens, comment voulez-vous, dis-je, qu’un tel être ne soit pas 
essentiellement obligé de feindre pour obtenir à son tour un 
peu de la portion de bonheur que ses concurrents lui ravissent ? 
Et, dans le fait, est-ce bien sûrement la vertu, ou son apparence, 
qui devient réellement nécessaire à l’homme social ? Ne dou-
tons pas que l’apparence seule lui suffise : il a tout ce qu’il faut 
en la possédant. Dès qu’on ne fait qu’effleurer les hommes dans 
le monde, ne leur suffit-il pas de nous montrer l’écorce ? Per-
suadons-nous bien, au surplus, que la pratique des vertus n’est 
guère utile qu’à celui qui la possède : les autres en retirent si 
peu que, pourvu que celui qui doit vivre avec nous paraisse ver-
tueux, il devient parfaitement égal qu’il le soit en effet ou non. 
La fausseté, d’ailleurs, est presque toujours un moyen assuré de 
réussir ; celui qui la possède acquiert nécessairement une sorte 
de priorité sur celui qui commerce ou qui correspond avec lui : 
en l’éblouissant par de faux dehors, il le persuade ; de ce mo-
ment il réussit. M’aperçois-je que l’on m’a trompé, je ne m’en 
prends qu’à moi, et mon suborneur a d’autant plus beau jeu 
encore que je ne me plaindrai pas par orgueil ; son ascendant 
sur moi sera toujours prononcé ; il aura raison quand j’aurai 
tort ; il s’avancera quand je ne serai rien, il s’enrichira quand je 
me ruinerai ; toujours enfin au-dessus de moi, il captivera bien-
tôt l’opinion publique ; une fois là, j’aurai beau l’inculper, on 
ne m’écoutera seulement pas. Livrons-nous donc hardiment et 
sans cesse à la plus insigne fausseté ; regardons-la comme la clé 
de toutes les grâces, de toutes les faveurs, de toutes les réputa-
tions, de toutes les richesses, et calmons à loisir le petit chagrin 
d’avoir fait des dupes par le piquant plaisir d’être fripon.
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Nouvelle interruption du lecteur. Cette fois, c’est Duveyrier qui 
lui chuchote à l’oreille : « Voilà un principe précieux en ces temps 
troublés, et fort utile si l’on veut sauver sa tête. »

La salle est assoupie. Mêmes les factionnaires somnolent, appuyés 
sur leur gourdin. Le lecteur morose reprend :

Mme de Saint-Ange : En voilà, je le pense, infiniment plus qu’il 
n’en faut sur cette matière. Eugénie, convaincue, doit être apai-
sée, encouragée : elle agira quand elle voudra. J’imagine qu’il 
est nécessaire de continuer maintenant nos dissertations sur les 
différents caprices des hommes dans le libertinage ; ce champ 
doit être vaste, parcourons-le ; nous venons d’initier notre élève 
dans quelques mystères de la pratique, ne négligeons pas la 
théorie.

Dolmancé : Les détails libertins des passions de l’homme sont 
peu susceptibles, madame, de motifs d’instruction pour une 
jeune fille qui, comme Eugénie surtout, n’est pas destinée à 
faire le métier de femme publique ; elle se mariera et, dans 
cette hypothèse, il y a à parier dix contre un que son mari n’au-
ra point ces goûts-là ; si cela était cependant, la conduite est fa-
cile : beaucoup de douceur et de complaisance avec lui ; d’autre 
part, beaucoup de fausseté et de dédommagement en secret : 
ce peu de mots renferme tout. Si votre Eugénie pourtant désire 
quelques analyses des goûts de l’homme dans l’acte du liberti-
nage, pour les examiner plus sommairement nous les réduirons 
à trois : la sodomie, les fantaisies sacrilèges et les goûts cruels. 
La première passion est universelle aujourd’hui ; nous allons 
joindre quelques réflexions à ce que nous en avons déjà dit. 
On la divise en deux classes, l’active et la passive : l’homme qui 
encule, soit un garçon, soit une femme, commet la sodomie 
active ; il est sodomite passif quand il se fait foutre. On a sou-
vent mis en question laquelle de ces deux façons de commettre 
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la sodomie était la plus voluptueuse : c’est assurément la pas-
sive, puisqu’on jouit à la fois de la sensation du devant et de 
celle du derrière ; il est si doux de changer de sexe, si délicieux 
de contrefaire la putain, de se livrer à un homme qui nous 
traite comme une femme, d’appeler cet homme son amant, 
de s’avouer sa maîtresse ! Ah ! mes amies, quelle volupté ! 
Mais, Eugénie, bornons-nous ici à quelques conseils de détail, 
uniquement relatifs aux femmes qui, se métamorphosant en 
hommes, veulent jouir à notre exemple de ce plaisir délicieux. 
Je viens de vous familiariser avec ces attaques, Eugénie, et j’en 
ai assez vu pour être persuadé que vous ferez un jour bien 
des progrès dans cette carrière. Je vous exhorte à la parcourir 
comme une des plus délicieuses de l’île de Cythère, parfaite-
ment sûr que vous accomplirez ce conseil. Je vais me borner à 
deux ou trois avis essentiels à toute personne décidée à ne plus 
connaître que ce genre de plaisirs, ou ceux qui leur sont analo-
gues. Observez d’abord de vous faire toujours branler le clito-
ris quand on vous sodomise : rien ne se marie comme ces deux 
plaisirs ; évitez le bidet ou le frottement de linge, quand vous 
venez d’être foutue de cette manière : il est bon que la brèche 
soit toujours ouverte ; il en résulte des désirs, des titillations 
qu’éteignent aussitôt les soins de propreté ; on n’a pas idée du 
point auquel les sensations se prolongent. Ainsi, quand vous 
serez dans le train de vous amuser de cette manière, Eugénie, 
évitez les acides : ils enflamment les hémorroïdes et rendent 
alors les introductions douloureuses ; opposez-vous à ce que 
plusieurs hommes vous déchargent de suite dans le cul : ce mé-
lange de sperme, quoique voluptueux pour l’imagination, est 
souvent dangereux pour la santé ; rejetez toujours au-dehors 
ces différentes émissions à mesure qu’elles se font.

Eugénie : Mais si elles étaient faites par-devant ne serait-ce pas 
un crime ?
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Mme de Saint-Ange : N’imagine donc pas, pauvre folle, qu’il y ait 
le moindre mal à se prêter de telle manière que ce puisse être à 
détourner du grand chemin la semence de l’homme, parce que 
la propagation n’est nullement le but de la nature : elle n’en est 
qu’une tolérance ; et lorsque nous n’en profitons pas, ses inten-
tions sont bien mieux remplies. Eugénie, sois l’ennemie jurée 
de cette fastidieuse propagation, et détourne sans cesse, même 
en mariage, cette perfide liqueur dont la végétation ne sert 
qu’à gâter nos tailles, qu’à émousser dans nous les sensations 
voluptueuses, nous flétrir, nous vieillir et déranger notre santé ; 
engage ton mari à s’accoutumer à ces pertes ; offre-lui toutes 
les routes qui peuvent éloigner l’hommage du temple ; dis-lui 
que tu détestes les enfants, que tu le supplies de ne point t’en 
faire. Observe-toi sur cet article, ma bonne car, je te le déclare, 
j’ai la propagation dans une telle horreur que je cesserais d’être 
ton amie à l’instant où tu deviendrais grosse. Si, pourtant, ce 
malheur t’arrive, sans qu’il y ait de ta faute, préviens-moi dans 
les sept ou huit premières semaines, et je te ferai couler cela 
tout doucement. Ne crains point l’infanticide ; ce crime est ima-
ginaire ; nous sommes toujours les maîtresses de ce que nous 
portons dans notre sein, et nous ne faisons pas plus de mal à 
détruire cette espèce de matière qu’à purger l’autre, par des 
médicaments, quand nous en éprouvons le besoin.

Eugénie : Mais si l’enfant était à terme ?
Mme de Saint-Ange : Fût-il au monde, nous serions toujours 

les maîtresses de le détruire. Il n’y a sur la terre aucun droit 
plus certain que celui des mères sur leurs enfants. Il n’est aucun 
peuple qui n’ait reconnu cette vérité : elle est fondée en raison, 
en principe.

Dolmancé : Ce droit est dans la nature… il est incontestable. 
L’extravagance du système déifique fut la source de toutes ces 
erreurs grossières. Les imbéciles qui croyaient en Dieu, persua-
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dés que nous ne tenions l’existence que de lui, et qu’aussitôt 
qu’un embryon était en maturité, une petite âme, émanée de 
Dieu, venait l’animer aussitôt ; ces sots, dis-je, durent assuré-
ment considérer comme un crime capital la destruction de cette 
petite créature, parce que, d’après eux, elle n’appartenait plus 
aux hommes. C’était l’ouvrage de Dieu ; elle était à Dieu : en 
pouvait-on disposer sans crime ? Mais depuis que le flambeau 
de la philosophie a dissipé toutes ces impostures, depuis que la 
chimère divine est foulée aux pieds, depuis que, mieux instruits 
des lois et des secrets de la physique, nous avons développé le 
principe de la génération, et que ce mécanisme matériel n’offre 
aux yeux rien de plus étonnant que la végétation du grain de 
blé, nous en avons appelé à la nature de l’erreur des hommes. 
Étendant la mesure de nos droits, nous avons enfin reconnu 
que nous étions parfaitement libres de reprendre ce que nous 
n’avions donné qu’à contrecœur ou par hasard, et qu’il était 
impossible d’exiger d’un individu quelconque de devenir père 
ou mère s’il n’en a pas envie ; que cette créature de plus ou 
de moins sur la terre n’était pas d’ailleurs d’une bien grande 
conséquence, et que nous devenions, en un mot, aussi certaine-
ment les maîtres de ce morceau de chair, quelque animé qu’il 
fût, que nous le sommes des ongles que nous retranchons de 
nos doigts, des excroissances de chair que nous extirpons de nos 
corps, ou des digestions que nous supprimons de nos entrailles, 
parce que l’un et l’autre sont de nous, parce que l’un et l’autre 
sont à nous, et que nous sommes absolument possesseurs de ce 
qui émane de nous. En vous développant, Eugénie, la très mé-
diocre importance dont l’action du meurtre était sur terre, vous 
avez dû voir de quelle petite conséquence doit être également 
tout ce qui tient à l’infanticide, commis sur une créature déjà 
même en âge de raison ; il est donc inutile d’y revenir : l’excel-
lence de votre esprit ajoute à mes preuves. La lecture de l’his-
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toire des mœurs de tous les peuples de la terre, en vous faisant 
voir que cet usage est universel, achèvera de vous convaincre 
qu’il n’y aurait que de l’imbécillité à admettre du mal à cette 
très indifférente action.

Eugénie, d’abord à Dolmancé : Je ne puis vous dire à quel point 
vous me persuadez. (S’adressant ensuite à Mme de Saint-Ange.) 
Mais, dis-moi, ma toute bonne, t’es-tu quelquefois servie du 
remède que tu m’offres pour détruire intérieurement le fœtus ?

Mme de Saint-Ange : Deux fois, et toujours avec le plus grand 
succès ; mais je dois t’avouer que je n’en ai fait l’épreuve que 
dans les premiers temps ; cependant deux femmes de ma 
connaissance ont employé ce même remède à mi-terme, et elles 
m’ont assuré qu’il leur avait également réussi. Compte donc sur 
moi dans l’occasion, ma chère, mais je t’exhorte à ne te jamais 
mettre dans le cas d’en avoir besoin : c’est le plus sûr. Reprenons 
maintenant la suite des détails lubriques que nous avons pro-
mis à cette jeune fille. Poursuivez, Dolmancé, nous en sommes 
aux fantaisies sacrilèges.

« Tout de même, l’infanticide ! Même si les Romains, qui furent 
républicains, y recouraient parfois, ce me semble un crime contre 
la Nation, qui seule dispose de ses enfants… » murmure Camille, 
le poète, à ses deux acolytes. « Nous aménagerons cela », tranche 
Duveyrier. Le lecteur morne reprend :

Dolmancé : Je suppose qu’Eugénie est trop revenue des erreurs 
religieuses pour ne pas être intimement persuadée que tout 
ce qui tient à se jouer des objets de la piété des sots ne peut 
avoir aucune sorte de conséquence. Ces fantaisies en ont si peu 
qu’elles ne doivent, dans le fait, échauffer que de très jeunes 
têtes, pour qui toute rupture de frein devient une jouissance ; 
c’est une espèce de petite vindicte qui enflamme l’imagination 
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et qui, sans doute, peut amuser quelques instants ; mais ces 
voluptés, ce me semble, doivent devenir insipides et froides, 
quand on a eu le temps de s’instruire et de se convaincre de 
la nullité des objets dont les idoles que nous bafouons ne sont 
que la chétive représentation. Profaner les reliques, les images 
de saints, l’hostie, le crucifix, tout cela ne doit être, aux yeux 
du philosophe, que ce que serait la dégradation d’une statue 
païenne. Une fois qu’on a voué ces exécrables babioles au mé-
pris, il faut les y laisser, sans s’en occuper davantage ; il n’est 
bon de conserver de tout cela que le blasphème, non qu’il ait 
plus de réalité, car dès l’instant où il n’y a plus de Dieu, à quoi 
sert-il d’insulter son nom ? Mais c’est qu’il est essentiel de pro-
noncer des mots forts ou sales, dans l’ivresse du plaisir, et que 
ceux du blasphème servent bien l’imagination. Il n’y faut rien 
épargner ; il faut orner ces mots du plus grand luxe d’expres-
sions ; il faut qu’ils scandalisent le plus possible ; car il est très 
doux de scandaliser : il existe là un petit triomphe pour l’orgueil 
qui n’est nullement à dédaigner ; je vous l’avoue, mesdames, 
c’est une de mes voluptés secrètes : il est peu de plaisirs moraux 
plus actifs sur mon imagination. Essayez-le, Eugénie, et vous 
verrez ce qu’il en résulte. Étalez surtout une prodigieuse impié-
té, lorsque vous vous trouvez avec des personnes de votre âge 
qui végètent encore dans les ténèbres de la superstition ; affi-
chez la débauche et le libertinage ; affectez de vous mettre en 
fille, de leur laisser voir votre gorge ; si vous allez avec elles dans 
les lieux secrets, troussez-vous avec indécence, laissez-leur voir 
avec affectation les plus secrètes parties de votre corps ; exigez 
la même chose d’elles ; séduisez-les, sermonnez-les, faites-leur 
voir le ridicule de leurs préjugés ; mettez-les ce qui s’appelle à 
mal ; jurez comme un homme avec elles ; si elles sont plus jeunes 
que vous, prenez-les de force, amusez-vous-en et corrompez-
les, soit par des exemples, soit par des conseils, soit par tout 



166 La Philosophie dans le Boudoir revue et corrigée

ce que vous pourrez croire, en un mot, de plus capable de les 
pervertir ; soyez de même extrêmement libre avec les hommes, 
affichez avec eux l’irréligion et l’impudence : loin de vous ef-
frayer des libertés qu’ils prendront, accordez-leur mystérieu-
sement tout ce qui peut les amuser sans vous compromettre ; 
laissez-vous manier par eux, branlez-les, faites-vous branler ; 
allez même jusqu’à leur prêter le cul ; mais, puisque l’honneur 
chimérique des femmes tient à leurs prémices antérieures, 
rendez-vous plus difficile sur cela, une fois mariée, prenez des 
laquais, point d’amant, ou payez quelques gens sûrs : de ce mo-
ment tout est à couvert ; plus d’atteinte à votre réputation, et 
sans qu’on ait jamais pu vous suspecter, vous avez trouvé l’art 
de faire tout ce qui vous a plu. Poursuivons :

Les plaisirs de la cruauté sont les troisièmes que nous nous 
sommes promis d’analyser. Ces sortes de plaisirs sont aujourd’hui 
très communs parmi les hommes et voici l’argument dont ils se 
servent pour les légitimer. Nous voulons être émus, disent-ils, 
c’est le but de tout homme qui se livre à la volupté, et nous vou-
lons l’être par les moyens les plus actifs. En partant de ce point, 
il ne s’agit pas de savoir si nos procédés plairont ou déplairont 
à l’objet qui nous sert, il s’agit seulement d’ébranler la masse de 
nos nerfs par le choc le plus violent possible ; or, il n’est pas dou-
teux que la douleur affectant bien plus vivement que le plaisir, 
les chocs résultatifs sur nous de cette sensation produite sur les 
autres seront essentiellement d’une vibration plus vigoureuse, 
retentiront plus énergiquement en nous, mettront dans une 
circulation plus violente les esprits animaux qui, se déterminant 
sur les basses régions par le mouvement de rétrogradation qui 
leur est essentiel alors, embraseront aussitôt les organes de la 
volupté et les disposeront au plaisir. Les effets du plaisir sont 
toujours trompeurs dans les femmes ; il est d’ailleurs très diffi-
cile qu’un homme laid ou vieux les produise. Y parviennent-ils ? 
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ils sont faibles, et les chocs beaucoup moins nerveux. Il faut donc 
préférer la douleur, dont les effets ne peuvent tromper et dont 
les vibrations sont plus actives. Mais, objecte-t-on aux hommes 
entichés de cette manie, cette douleur afflige le prochain ; est-
il charitable de faire du mal aux autres pour se délecter soi-
même ? Les coquins vous répondent à cela qu’accoutumés, dans 
l’acte du plaisir, à se compter pour tout et les autres pour rien, 
ils sont persuadés qu’il est tout simple, d’après les impulsions 
de la nature, de préférer ce qu’ils sentent à ce qu’ils ne sentent 
point. Que nous font, osent-ils dire, les douleurs occasionnées 
sur le prochain ? Les ressentons-nous ? Non ; au contraire, nous 
venons de démontrer que de leur production résulte une sensa-
tion délicieuse pour nous. À quel titre ménagerions-nous donc 
un individu qui ne nous touche en rien ? À quel titre lui évite-
rions-nous une douleur qui ne nous coûtera jamais une larme, 
quand il est certain que de cette douleur va naître un très 
grand plaisir pour nous ? Avons-nous jamais éprouvé une seule 
impulsion de la nature qui nous conseille de préférer les autres 
à nous, et chacun n’est-il pas pour soi dans le monde ? Vous 
nous parlez d’une voix chimérique de cette nature, qui nous dit 
de ne pas faire aux autres ce que nous ne voudrions pas qu’il 
nous fût fait ; mais cet absurde conseil ne nous est jamais venu 
que des hommes, et d’hommes faibles. L’homme puissant ne 
s’avisera jamais de parler un tel langage. Ce furent les premiers 
chrétiens qui, journellement persécutés pour leur imbécile sys-
tème, criaient à qui voulait l’entendre : « Ne nous brûlez pas, 
ne nous écorchez pas ! La nature dit qu’il ne faut pas faire aux 
autres ce que nous ne voudrions pas qu’il nous fût fait. » Imbé-
ciles ! Comment la nature, qui nous conseille toujours de nous 
délecter, qui n’imprime jamais en nous d’autres mouvements, 
d’autres inspirations, pourrait-elle, le moment d’après, par une 
inconséquence sans exemple, nous assurer qu’il ne faut pour-
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tant pas nous aviser de nous délecter si cela peut faire de la 
peine aux autres ? Ah ! croyons-le, croyons-le, Eugénie, la na-
ture, notre mère à tous, ne nous parle jamais que de nous ; rien 
n’est égoïste comme sa voix, et ce que nous y reconnaissons de 
plus clair est l’immuable et saint conseil qu’elle nous donne de 
nous délecter, n’importe aux dépens de qui. Mais les autres, 
vous dit-on à cela, peuvent se venger… À la bonne heure, le 
plus fort seul aura raison. Eh bien, voilà l’état primitif de guerre 
et de destruction perpétuelles pour lequel sa main nous créa, et 
dans lequel seul il lui est avantageux que nous soyons.

Voilà, ma chère Eugénie, comme raisonnent ces gens-là, 
et moi j’y ajoute, d’après mon expérience et mes études, que 
la cruauté, bien loin d’être un vice, est le premier sentiment 
qu’imprime en nous la nature. L’enfant brise son hochet, mord 
le téton de sa nourrice, étrangle son oiseau, bien avant que 
d’avoir l’âge de raison. La cruauté est empreinte dans les ani-
maux, chez lesquels, ainsi que je crois vous l’avoir dit, les lois 
de la nature se lisent bien plus énergiquement que chez nous ; 
elle est chez les sauvages bien plus rapprochée de la nature que 
chez l’homme civilisé : il serait donc absurde d’établir qu’elle est 
une suite de la dépravation. Ce système est faux, je le répète. 
La cruauté est dans la nature ; nous naissons tous avec une dose 
de cruauté que la seule éducation modifie ; mais l’éducation 
n’est pas dans la nature, elle nuit autant aux effets sacrés de la 
nature que la culture nuit aux arbres. Comparez dans vos ver-
gers l’arbre abandonné aux soins de la nature, avec celui que 
votre art soigne en le contraignant, et vous verrez lequel est le 
plus beau, vous éprouverez lequel vous donnera de meilleurs 
fruits. La cruauté n’est autre chose que l’énergie de l’homme 
que la civilisation n’a point encore corrompue : elle est donc 
une vertu et non pas un vice. Retranchez vos lois, vos puni-
tions, vos usages, et la cruauté n’aura plus d’effets dangereux, 
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puisqu’elle n’agira jamais sans pouvoir être aussitôt repoussée 
par les mêmes voies ; c’est dans l’état de civilisation qu’elle est 
dangereuse, parce que l’être lésé manque presque toujours, 
ou de la force, ou des moyens de repousser l’injure ; mais dans 
l’état d’incivilisation, si elle agit sur le fort, elle sera repoussée 
par lui, et si elle agit sur le faible, ne lésant qu’un être qui cède 
au fort par les lois de la nature, elle n’a pas le moindre incon-
vénient.

Nous n’analyserons point la cruauté dans les plaisirs lubriques 
chez les hommes ; vous voyez à peu près, Eugénie, les différents 
excès où ils doivent porter, et votre ardente imagination doit 
vous faire aisément comprendre que, dans une âme ferme et 
stoïque, ils ne doivent point avoir de bornes. Néron, Tibère, 
Héliogabale immolaient des enfants pour se faire bander ; le 
maréchal de Retz, Charolais, l’oncle de Condé, commirent aussi 
des meurtres de débauche : le premier avoua dans son interro-
gatoire qu’il ne connaissait pas de volupté plus puissante que 
celle qu’il retirait du supplice infligé par son aumônier et lui 
sur de jeunes enfants des deux sexes. On en trouva sept ou huit 
cents d’immolés dans un de ses châteaux de Bretagne. Tout cela 
se conçoit, je viens de vous le prouver. Notre constitution, nos 
organes, le cours des liqueurs, l’énergie des esprits animaux, 
voilà les causes physiques qui font, dans la même heure, ou 
des Titus ou des Néron, des Messaline ou des Chantal ; il ne 
faut pas plus s’enorgueillir de la vertu que se repentir du vice, 
pas plus accuser la nature de nous avoir fait naître bon que de 
nous avoir créé scélérat ; elle a agi d’après ses vues, ses plans et 
ses besoins : soumettons-nous. Je n’examinerai donc ici que la 
cruauté des femmes, toujours bien plus active chez elles que 
chez les hommes, par la puissante raison de l’excessive sensibi-
lité de leurs organes.

Nous distinguons en général deux sortes de cruauté : celle 
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qui naît de la stupidité, qui, jamais raisonnée, jamais analysée, 
assimile l’individu né tel à la bête féroce : celle-là ne donne 
aucun plaisir parce que celui qui y est enclin n’est susceptible 
d’aucune recherche ; les brutalités d’un tel être sont rarement 
dangereuses : il est toujours facile de s’en mettre à l’abri ; 
l’autre espèce de cruauté, fruit de l’extrême sensibilité des 
organes, n’est connue que des êtres extrêmement délicats, et 
les excès où elle les porte ne sont que des raffinements de leur 
délicatesse ; c’est cette délicatesse, trop promptement émous-
sée à cause de son excessive finesse, qui, pour se réveiller, met 
en usage toutes les ressources de la cruauté. Qu’il est peu de 
gens qui conçoivent ces différences !… Comme il en est peu 
qui les sentent ! Elles existent pourtant, elles sont indubitables. 
Or, c’est ce second genre de cruauté dont les femmes sont le 
plus souvent affectées. Étudiez-les bien – vous verrez si ce n’est 
pas l’excès de leur sensibilité qui les a conduites là ; vous verrez 
si ce n’est pas l’extrême activité de leur imagination, la force 
de leur esprit qui les rend scélérates et féroces ; aussi celles-là 
sont-elles toutes charmantes ; aussi n’en est-il pas une seule de 
cette espèce qui ne fasse tourner des têtes quand elle l’en-
treprend ; malheureusement, la rigidité ou plutôt l’absurdité 
de nos mœurs laisse peu d’aliment à leur cruauté ; elles sont 
obligées de se cacher, de dissimuler, de couvrir leur inclination 
par des actes de bienfaisance ostensibles qu’elles détestent au 
fond de leur cœur ; ce ne peut plus être que sous le voile le 
plus obscur, avec les précautions les plus grandes, aidées de 
quelques amies sûres, qu’elles peuvent se livrer à leurs incli-
nations ; et, comme il en est beaucoup de ce genre, il en est 
par conséquent beaucoup de malheureuses. Voulez-vous les 
connaître ? annoncez-leur un spectacle cruel, celui d’un duel, 
d’un incendie, d’une bataille, d’un combat de gladiateurs : 
vous verrez comme elles accourront ; mais ces occasions ne 
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sont pas assez nombreuses pour alimenter leur fureur : elles se 
contiennent et elles souffrent.

« Cela me semble fort bien vu ! » s’exclame Duveyrier : « Oui, la 
femme est un être cruel, et pour cela indigne des fonctions sociales 
élevées. Poursuivez ! Poursuivez ! »

Jetons un coup d’œil rapide sur les femmes de ce genre. Zin-
gua, reine d’Angola, la plus cruelle des femmes, immolait ses 
amants dès qu’ils avaient joui d’elle ; souvent elle faisait battre 
des guerriers sous ses yeux et devenait le prix du vainqueur ; 
pour flatter son âme féroce, elle se divertissait à faire piler dans 
un mortier toutes les femmes devenues enceintes avant l’âge 
de trente ans1. Zoé, femme d’un empereur chinois, n’avait pas 
de plus grand plaisir que de voir exécuter des criminels sous ses 
yeux ; à leur défaut, elle faisait immoler des esclaves pendant 
qu’elle foutait avec son mari, et proportionnait les élans de sa 
décharge à la cruauté des angoisses qu’elle faisait supporter à 
ces malheureux. Ce fut elle qui, raffinant sur le genre de sup-
plice à imposer à ses victimes, inventa cette fameuse colonne 
d’airain creuse que l’on faisait rougir après y avoir enfermé le 
patient. Théodora, la femme de Justinien, s’amusait à voir faire 
des eunuques ; et Messaline se branlait pendant que, par le 
procédé de la masturbation, on exténuait des hommes devant 
elle. Les Floridiennes faisaient grossir le membre de leurs époux 
et plaçaient de petits insectes sur le gland, ce qui leur faisait 
endurer des douleurs horribles ; elles les attachaient pour cette 
opération et se réunissaient plusieurs autour d’un seul homme 
pour en venir plus sûrement à bout. Dès qu’elles aperçurent 
les Espagnols, elles tinrent elles-mêmes leurs époux pendant 

1. Voyez l’Histoire de Zingua, reine d’Angola, par un missionnaire.
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que ces barbares Européens les assassinaient. La Voisin, la Brin-
villiers empoisonnaient pour leur seul plaisir de commettre un 
crime. L’histoire, en un mot, nous fournit mille et mille traits de 
la cruauté des femmes, et c’est en raison du penchant naturel 
qu’elles éprouvent à ces mouvements que je voudrais qu’elles 
s’accoutumassent à faire usage de la flagellation active, moyen 
par lequel les hommes cruels apaisent leur férocité. Quelques-
unes d’entre elles en usent, je le sais, mais elle n’est pas encore 
en usage, parmi ce sexe, au point où je le désirerais. Au moyen 
de cette issue donnée à la barbarie des femmes, la société y 
gagnerait ; car, ne pouvant être méchantes de cette manière, 
elles le sont d’une autre, et, répandant ainsi leur venin dans le 
monde, elles font le désespoir de leurs époux et de leur famille. 
Le refus de faire une bonne action, lorsque l’occasion s’en pré-
sente, celui de secourir l’infortune, donnent bien, si l’on veut, 
de l’essor à cette férocité où certaines femmes sont naturelle-
ment entraînées, mais cela est faible et souvent beaucoup trop 
loin du besoin qu’elles ont de faire pis. Il y aurait, sans doute, 
d’autres moyens par lesquels une femme, à la fois sensible et 
féroce, pourrait calmer ses fougueuses passions, mais ils sont 
dangereux, Eugénie, et je n’oserais jamais te les conseiller… 
Oh ! ciel ! qu’avez-vous donc, cher ange ?… Madame, dans quel 
état voilà votre élève !…

Eugénie, se branlant : Ah ! sacredieu ! vous me tournez la 
tête… Voilà l’effet de vos foutus propos !…

Dolmancé : Au secours, madame, au secours !… Laisserons-
nous donc décharger cette belle enfant sans l’aider ?…

Mme de Saint-Ange : Oh ! ce serait injuste ! (La prenant dans 
ses bras.) Adorable créature, je n’ai jamais vu une sensibilité 
comme la tienne, jamais une tête si délicieuse !…

Dolmancé : Soignez le devant, madame ; je vais avec ma langue 
effleurer le joli petit trou de son cul, en lui donnant de légères 
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claques sur ses fesses ; il faut qu’elle décharge entre nos mains 
au moins sept ou huit fois de cette manière.

Eugénie, égarée : Ah ! foutre ! ce ne sera pas difficile !
Dolmancé : Par l’attitude où nous voilà, mesdames, je re-

marque que vous pourriez me sucer le vit tour à tour ; excité 
de cette manière, je procéderais avec bien plus d’énergie aux 
plaisirs de notre charmante élève.

Eugénie : Ma bonne, je te dispute l’honneur de sucer ce beau 
vit. (Elle le prend.)

Dolmancé : Ah ! quelles délices !… quelle chaleur volup-
tueuse !… Mais, Eugénie, vous comporterez-vous bien à l’ins-
tant de la crise ?

Mme de Saint-Ange : Elle avalera… elle avalera, je réponds 
d’elle ; et d’ailleurs si, par enfantillage… par je ne sais quelle 
cause enfin… elle négligeait les devoirs que lui impose ici la 
lubricité…

Dolmancé, très animé : Je ne lui pardonnerais pas, madame, je 
ne lui pardonnerais pas !… Une punition exemplaire… je vous 
jure qu’elle serait fouettée… qu’elle le serait jusqu’au sang !… 
Ah ! sacredieu ! je décharge… mon foutre coule !… Avale !… 
avale, Eugénie, qu’il n’y en ait pas une goutte de perdue !… 
Et vous, madame, soignez donc mon cul : il s’offre à vous… 
Ne voyez-vous donc pas comme il bâille, mon foutu cul ?… ne 
voyez-vous donc pas comme il appelle vos doigts ?… Foutre-
dieu ! mon extase est complète… vous les y enfoncez jusqu’au 
poignet !… Ah ! remettons-nous, je n’en puis plus… cette char-
mante fille m’a sucé comme un ange…

Eugénie : Mon cher et adorable instituteur, je n’en ai pas perdu 
une goutte. Baise-moi, cher amour, ton foutre est maintenant 
au fond de mes entrailles.

Dolmancé : Elle est délicieuse… et comme la petite friponne 
a déchargé !…
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Mme de Saint-Ange : Elle est inondée !… Oh ! ciel ! qu’entends-
je !… On frappe : qui peut venir ainsi nous troubler ?… C’est 
mon frère… imprudent !…

Eugénie : Mais, ma chère, ceci est une trahison !
Dolmancé : Sans exemple, n’est-ce pas ? Ne craignez rien, Eu-

génie, nous ne travaillons que pour vos plaisirs.
Mme de Saint-Ange : Ah ! nous allons bientôt l’en convaincre ! 

Approche, mon frère, et ris de cette petite fille qui se cache 
pour n’être pas vue de toi.

Le lecteur, toujours aussi atone, relève la tête, semble quérir 
l’approbation du tribunal. Duveyrier frappe dans ses mains. Les 
factionnaires se redressent, applaudissent à tout rompre, déclen-
chant les salves du public, qui s’écoule de la salle en marmonnant de 
vagues questions : « C’est fini ? » « Va-t-on nous fournir notre dû ? » 
« Y aura-t-il des garcettes ? » Les trois juges du libelle, quand ils 
observent le flot se tarir, ont un air de mépris qui sied à leur haute 
fonction :

–  Le représentant a vu juste : il ne faut pas laisser ces gens-là 
sans religion. Leur cerveau, moins accoutumé que le nôtre aux tra-
vaux de l’intelligence, ne peut se contenter des vérités du monde, 
murmure le censeur.

Camille le poète acquiesce :
–  La transcendance n’est plus de mise, mais ornons les dévotions 

républicaines des mêmes atours glorieux dont les idolâtres paraient 
leur divinité déchue. Le rituel est la religion, mes amis, du moment 
que les psaumes soient bien tournés. Et je me fais fort de les écrire 
dès cette nuit.

–  Il nous faut également reprendre cette partie de dialogue du 
citoyen Sade, et la modeler aux fins de l’éducation des jeunes répu-
blicaines.



Huitième journée

Les membres du tribunal, un peu titubant, reprennent place sur 
l’estrade, afin de donner lecture du texte remanié de cette fin du 
troisième dialogue du libelle du citoyen Sade. La salle est constituée 
du même public que le jour précédent, mollement surveillé par les 
factionnaires.

Un tumulte se fait à l’entrée. Des cris, des vociférations, des voix 
de femmes en colère. Les trois hommes de l’estrade sursautent, apeu-
rés.

–  Qu’est cela ? s’écrie Duveyrier. Veut-on attenter à la vie de trois 
représentants du peuple souverain ?

Les trois hommes sont près de se glisser sous le drap qui recouvre 
la table où ils officient. Une troupe de femmes, armées de poi-
gnards, de gourdins et de sabres, pénètre de force dans la salle. À 
leur tête, Olympe et Gervaise. À leur vue, les tribuns tentent de 
fuir, mais quatre solides gaillardes ont pris position derrière eux. 
Les factionnaires n’osent intervenir – leurs épouses, pour la plupart, 
font partie du bataillon. Gervaise apostrophe le trio :

–  Alors, coquins ! On ne veut plus de notre présence dans cette salle.
Duveyrier reprend contenance, étant assuré qu’on ne cherche pas 

à le molester.
–  Pas du tout ! Il nous a semblé que le caractère très philoso-

phique des écrits du citoyen Sade pouvait seulement vous ennuyer 
sans vous apporter quelque profit à leur lecture.

–  Ah ! gredin ! s’exclame Olympe. Veux-tu dire que notre cerveau 
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est trop faible ou trop petit pour supporter le poids des nouvelles 
idées ? Les femmes ne sont-elles pas le flambeau de la Nation ?

Duveyrier bat prudemment en retraite. C’est Camille, le poète, 
qui prend la relève :

–  Certainement ! Et même plus que le flambeau, le creuset où se 
forgent les armes vives de la République, ses enfants…

Gervaise l’interrompt :
–  Toujours la même chanson : bonnes à foutre, bonnes à mater-

ner ! Au lieu de dire des inepties, fais-nous donc lecture.
Les factionnaires se sont prudemment éclipsés – une partie de 

cartes dans un débit de boissons proche leur paraît une sortie hono-
rable. Le bataillon de femmes s’installe au premier rang. Le reste 
de l’assistance, qui s’est éveillé aux cris, semble apprécier le renfort 
des auditrices. Quelques propositions grivoises fusent : « Viens donc 
me sucer la philosophie ! » dit l’un. « Encore faudrait-il que je la 
trouve ! » rétorque une commère. Tout le monde rit, sauf le trio de 
la tribune, qui fait la grimace.

Le censeur, afin de reprendre les rênes de la séance, entame la 
lecture du texte remanié :

Dolmancé : Soyez franche, Eugénie, n’avez-vous jamais 
souhaité le bonheur à personne ?

Eugénie : Oh ! oui, oui, et j’ai sous mes yeux chaque jour 
une créature que je voudrais voir depuis longtemps au ciel.

Mme de Saint-Ange : Je gage que je devine.
Eugénie : Qui soupçonnes-tu ?
Mme de Saint-Ange : Ta mère.
Eugénie : Ah ! laisse-moi cacher ma rougeur dans ton sein !
Dolmancé : Aimable créature ! je veux t’accabler à mon tour 

des caresses qui doivent être le prix de l’énergie de ton cœur et 
de ta délicieuse tête. (Dolmancé la baise au front, et lui donne de 
légères claques sur les joues ; Mme de Saint-Ange empoigne et secoue 
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son argument ; ses mains, de temps en temps, s’égarent aussi sur 
la tête de Mme de Saint-Ange, qui la lui prête avec tendresse ; un 
peu revenu à lui, Dolmancé continue.) Mais cette idée sublime, 
pourquoi ne l’exécuterions-nous pas ?

Mme de Saint-Ange : Eugénie, j’ai parfois détesté ma mère tout 
autant que tu peux être agacée par la tienne, et je n’ai pas balancé.

Eugénie : Les moyens m’ont manqué.
Mme de Saint-Ange : Dis le courage.
Eugénie : Hélas ! si jeune encore !
Dolmancé : Mais à présent, Eugénie, que feriez-vous ?
Eugénie : Tout… Qu’on me donne les moyens, et l’on verra !
Dolmancé : Vous les aurez, Eugénie, je vous le promets ; 

mais j’y mets une condition.
Eugénie : Quelle est-elle ? ou plutôt quelle est celle que je 

ne sois prête à accepter ?
Dolmancé : Viens, tendre enfant, viens dans mes bras : je 

n’y puis plus tenir ; il faut que tes charmants cheveux soient 
le prix du don que je te promets, il faut qu’un bonheur paie 
l’autre ! Viens !… ou plutôt accourez toutes deux éteindre par 
des flots de discours le feu divin qui nous enflamme !

Mme de Saint-Ange : Mettons, s’il vous plaît, un peu 
d’ordre à ces raisonnements, il en faut même au sein de l’en-
thousiasme de la bienfaisance.

Dolmancé : Rien de si simple : l’objet majeur, ce me 
semble, est que je raisonne, en donnant à cette charmante 
petite fille le plus de plaisir à philosopher que je pourrai. Je 
vais lui mettre mon argument dans l’oreille, pendant que, 
courbée dans vos bras, vous la disserterez de votre mieux ; 
au moyen de l’attitude où je vous place, elle pourra vous le 
rendre : vous vous baiserez l’une et l’autre sur le front. Après 
quelques courses dans l’oreille de cette enfant, nous varierons 
le tableau. Je vous disserterai, madame ; Eugénie, au-dessus de 
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vous, votre tête entre ses bras, m’offrira son doigt à sucer : je 
lui ferai perdre ainsi du discours une seconde fois. Je me repla-
cerai ensuite dans son raisonnement ; vous me présenterez 
votre argument au lieu de la contradiction qu’elle m’offrait, 
c’est-à-dire que vous prendrez, comme elle viendra de le faire, 
sa tête entre vos bras ; je sucerai votre doigt, comme je vien-
drai de lui sucer le sien, vous philosopherez, j’en ferai autant, 
pendant que ma main, pinçant le joli petit nez de cette char-
mante novice, ira lui chatouiller la narine pour la faire pâmer 
également. Ainsi, en nous gargalisant mutuellement, nous 
ferons émerger, par nos branles réciproques, une pensée neuve 
au profit de notre charmante écolière.

Mme de Saint-Ange : Bien, mon cher Dolmancé, mais il 
vous manquera quelque chose.

Dolmancé : Un argument dans l’oreille ? Vous avez raison, 
madame.

Mme de Saint-Ange : Passons-nous-en pour ce matin ; nous 
l’aurons ce soir : mon frère viendra nous aider, et nos plaisirs à 
discourir seront au comble. Mettons-nous à l’œuvre.

Dolmancé : Je voudrais qu’Eugénie me chatouillât le 
menton un moment. (Elle le fait.) Oui, c’est cela… un peu 
plus vite, mon cœur… tenez toujours bien cette fossette, ne 
la recouvrez jamais… plus vous faites tendre vos arguments, 
mieux vous décidez la conclusion… il ne faut jamais recouvrir 
le menton que l’on chatouille… Bon !… préparez ainsi vous-
même l’état du discours qui va vous inonder l’entendement… 
Voyez-vous comme il se décide ?… Donnez-moi votre nez, 
petite friponne !… Que votre joue pose sur ma main droite, 
pendant que ma main gauche va vous chatouiller le nez.

Mme de Saint-Ange : Eugénie, veux-tu lui faire goûter de 
plus grands plaisirs ?

Eugénie : Assurément… je veux tout faire pour lui en donner.
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Mme de Saint-Ange : Eh bien ! prends son doigt dans ta 
bouche, et suce-le quelques instants.

Eugénie, le fait : Est-ce ainsi ?
Dolmancé : Ah ! bouche délicieuse ! quelle chaleur !… Elle 

vaut pour moi le plus joli des discours !… Femmes honnêtes et 
adroites, ne refusez jamais ce plaisir à vos contradicteurs : il vous 
les enchaînera pour jamais… Ah ! sacredieu !… foutredieu !…

Mme de Saint-Ange : Comme tu blasphèmes, mon ami !
Dolmancé : Donnez-moi votre front, madame… Oui, 

donnez-le-moi, que je le baise pendant qu’on me suce le doigt, 
et ne vous étonnez point de mes blasphèmes : un de mes plus 
grands plaisirs est de jurer Dieu quand je chatouille. Il me 
semble que mon esprit, alors mille fois plus exalté, abhorre et 
méprise bien mieux cette dégoûtante chimère ; je voudrais 
trouver une façon ou de la mieux invectiver, ou de l’outrager 
davantage ; et quand mes maudites réflexions m’amènent à la 
conviction de la nullité de ce dégoûtant objet de ma haine, je 
m’irrite et voudrais pouvoir aussitôt réédifier le fantôme, pour 
que ma rage au moins portât sur quelque chose. Imitez-moi, 
femme charmante, et vous verrez l’accroissement que de tels 
discours porteront infailliblement à votre philosophie. Mais, 
doubledieu !… je le vois, il faut, quel que soit mon plaisir à 
contredire, que je retire absolument mon doigt de cette bouche 
divine… j’y laisserais mon discours !… Allons, Eugénie, placez-
vous ; exécutons le tableau que j’ai tracé, et plongeons-nous 
tous trois dans la plus honnête discussion. (L’attitude s’arrange.)

Eugénie : Que je crains, mon cher, l’impuissance de vos 
efforts ! La disproportion entre nos arguments est trop forte.

Dolmancé : J’en éduque tous les jours de plus jeunes ; hier 
encore, un petit garçon de sept ans fut formé par ce discours 
en moins de trois minutes… Courage, Eugénie, courage !…

Eugénie : Ah ! vous me déchirez l’entendement !
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Mme de Saint-Ange : Ménagez-la, Dolmancé ; songez que 
j’en réponds.

Dolmancé : Branlez-lui le menton, madame, elle sentira 
moins la douleur des arguments, au reste, tout est dit mainte-
nant : m’y voilà jusqu’au point final.

Eugénie : Oh ! ciel ! ce n’est pas sans peine… Vois la 
sueur qui couvre mon front, cher ami… Ah ! Dieu ! jamais je 
n’éprouvai d’aussi vives douleurs !…

Mme de Saint-Ange : Te voilà à moitié « gargalisée », ma 
bonne, te voilà au rang des femmes ; on peut bien acheter 
cette gloire par un peu de tourment ; mes doigts au menton, 
d’ailleurs, ne te calment-ils donc point ?

Eugénie : Pourrais-je y résister sans eux !… Chatouille-moi, 
mon ange… je sens qu’imperceptiblement la douleur se méta-
morphose en plaisir… Poussez !… poussez vos prémisses !… 
Dolmancé… je me meurs !

Dolmancé : Ah ! foutredieu ! sacredieu ! tripledieu ! chan-
geons, je n’y résisterais pas… Votre visage, madame, je vous en 
conjure, et placez-vous sur-le-champ comme je vous l’ai dit. 
(On s’arrange, et Dolmancé continue.) J’ai moins de peine ici… 
Comme mon argument pénètre !… Mais ce beau visage n’en 
est pas moins délicieux, madame !…

Eugénie : Suis-je bien ainsi, Dolmancé ?
Dolmancé : À merveille ! Ce joli petit esprit vierge s’offre 

délicieusement à moi. Je suis un coupable, un infracteur, je 
le sais ; de tels attraits sont peu faits pour mes yeux ; mais le 
désir de donner à cette enfant les premières leçons de la philo-
sophie l’emporte sur toute autre considération. Je veux faire 
couler son discours… je veux l’épuiser, s’il est possible… (Il la 
chatouille au nez.)

Eugénie : Ah ! vous me faites mourir de plaisir, je n’y puis 
résister !…
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Mme de Saint-Ange : Pour moi, je pars !… Ah ! discours !… 
discours !… Dolmancé, je me pâme !…

Eugénie : J’en fais autant, ma bonne… Ah ! mon Dieu, 
comme il me suce le doigt !…

Mme de Saint-Ange : Jure donc, petite écolière !… Jure 
donc !…

Eugénie : Eh bien, sacredieu ! je me pâme ! Je suis dans la 
plus douce ivresse !…

Dolmancé : Au poste !… au poste, Eugénie ! Je serai la 
dupe de tous ces changements de main. (Eugénie se replace.) 
Ah ! bien ! me revoici dans mon premier gîte… montrez-moi le 
trou de votre nez, madame, que je le chatouille à mon aise… 
Que j’aime à baiser un front virginal que je viens de disserter ! 
Ah ! faites-le-moi bien chatouiller, ce joli front, pendant que je 
vais lancer mon argument au fond de l’esprit de votre amie… 
Le croiriez-vous, madame ? il y est entré cette fois-ci sans 
peine !… Ah ! discours ! discours ! vous n’imaginez pas comme 
elle le serre, comme elle le comprime !… Sacré foutu dieu, 
comme j’ai du plaisir à philosopher !… Ah ! c’en est fait, je n’y 
résiste plus… mes paroles coulent… et je suis mort !…

Eugénie : Il me fait mourir aussi, ma chère bonne, je te le 
jure…

Mme de Saint-Ange : La friponne ! comme elle s’y habituera 
promptement !

Dolmancé : Je connais une infinité de jeunes filles de son 
âge que rien au monde ne pourrait engager à jouir honnête-
ment différemment ; il n’y a que la première fois qui coûte ; 
une femme n’a pas plutôt tâté de cette manière qu’elle ne veut 
plus faire autre chose… Oh ! ciel ! je suis épuisé ; laissez-moi 
reprendre haleine, au moins quelques instants.

Mme de Saint-Ange : Voilà les hommes, ma chère, à peine 
nous regardent-ils quand leurs désirs de philosopher sont satis-
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faits ; cet anéantissement les mène au dégoût, et le dégoût 
bientôt au mépris.

Olympe se dresse :
–  Quel est ce galimatias ridicule ! Vous avez encore caviardé à 

votre aise. Heureusement, pour nous autres qui ne sommes point 
sorties du couvent, il nous sera aisé de remplacer « argument » par 
« vit » et « philosopher » par « foutre » !

Le censeur, toujours aussi impassible, poursuit sa lecture :

Dolmancé, froidement : Ah ! quelle injure, beauté divine ! 
(Il les embrasse au front toutes deux.) Vous n’êtes faites l’une et 
l’autre que pour les hommages, quel que soit l’état où l’on se 
trouve.

Mme de Saint-Ange : Au reste, console-toi, mon Eugénie ; 
s’ils acquièrent le droit de nous négliger, parce qu’ils sont satis-
faits de leur argumentation, n’avons-nous pas de même celui 
de les mépriser, quand leur procédé nous y force ! Si Tibère 
sacrifiait à Captée les objets qui venaient de servir ses passions 
à discourir1, Zingua, reine d’Afrique, immolait aussi ses contra-
dicteurs2.

Dolmancé : Ces excès, très connus de moi, sans doute, ne 
doivent pourtant jamais s’exécuter entre nous : « Jamais entre 
eux ne se mangent les philosophes », dit le proverbe, et, si 
trivial qu’il soit, il est juste. Ne redoutez jamais rien de moi, 
mes amies : je vous ferai peut-être faire beaucoup de syllo-
gismes en paroles, mais je ne vous en ferai jamais en pensée.

Eugénie : Oh ! non, non, ma chère, j’ose en répondre : 
jamais Dolmancé n’abusera des droits que nous lui donnons 
sur nous ; je lui crois la probité des philosophes : c’est la 
1. Voyez Suétone et Dion Cassius de Nicée.
2. Voyez l’Histoire de Zingua, reine d’Angola.
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meilleure ; mais ramenons notre instituteur à ses principes et 
revenons, je vous supplie, au grand dessein qui nous enflam-
mait, avant que nous ne nous calmassions.

Mme de Saint-Ange : Quoi ! friponne, tu y penses encore ! 
J’avais cru que ce n’était l’histoire que de l’effervescence de ta 
tête.

Eugénie : C’est le mouvement le plus certain de mon cœur, 
et je ne serai contente qu’après la consommation de ce bienfait.

Mme de Saint-Ange : Oh ! bon, bon, fais-lui grâce : songe 
qu’elle est ta mère.

Eugénie : Le beau titre !
Dolmancé : Elle a raison ; cette mère a-t-elle pensé à 

Eugénie en la mettant au monde ? Qu’elle agisse comme 
elle voudra à cet égard ; laissons-lui la liberté tout entière et 
contentons-nous de lui certifier qu’à quelque excès de bienfaits 
qu’elle arrive en ce genre, elle ne se rendra jamais coupable.

Eugénie : Je la déteste parfois, il est vrai, et il y a mille 
raisons légitimes à mon ressentiment ; mais il faut que j’aie son 
bonheur, à quelque prix que ce puisse être !

Dolmancé : Eh bien, puisque tes résolutions sont 
inébranlables, tu seras satisfaite, Eugénie, je te le jure ; mais 
permets-moi quelques conseils qui deviennent, avant que 
d’agir, de la première nécessité pour toi. Que jamais ton secret 
ne t’échappe, ma chère, et surtout agis seule. Ce n’est pas 
tout : la feinte est indispensable, Eugénie, aux projets que tu 
formes. Rapproche-toi plus que jamais de ta victime avant que 
de l’inonder de tes bienfaits ; aie l’air de la plaindre ou de la 
consoler ; cajole-la, partage ses peines, jure-lui que tu l’adores. 
Si le pieux mensonge est toujours nécessaire aux femmes, c’est 
surtout lorsqu’elles veulent tromper qu’il leur devient plus 
indispensable, même pour les causes les plus avouables.

Eugénie : Ces leçons seront retenues et mises en action 
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sans doute ; mais approfondissons, je vous prie, cette fausseté 
que vous conseillez aux femmes de mettre en usage ; croyez-
vous donc cette manière d’être absolument essentielle dans le 
monde ?

Dolmancé : Je n’en connais pas, sans doute, de plus néces-
saire dans la vie ; une vérité certaine va vous en prouver l’in-
dispensabilité : tout le monde l’emploie ; je vous demande, 
d’après cela, comment un individu sincère n’échouera pas 
toujours au milieu d’une société de gens faux ! Or s’il est 
vrai, comme on le prétend, que les vertus ordinaires soient 
de quelque utilité dans la vie civile, comment voulez-vous 
que celui qui n’a ni la volonté, ni le pouvoir, ni le don d’au-
cune vertu philosophique, ce qui arrive à beaucoup de gens, 
comment voulez-vous, dis-je, qu’un tel être ne soit pas essen-
tiellement obligé de feindre pour obtenir à son tour un peu 
de la portion de bonheur que ses concurrents lui ravissent ? 
Et, dans le fait, est-ce bien sûrement la vertu ordinaire, ou son 
apparence, qui devient réellement nécessaire à l’homme social ? 
Ne doutons pas que l’apparence seule lui suffise : il a tout ce 
qu’il faut en la possédant. Dès qu’on ne fait qu’effleurer les 
hommes dans le monde, ne leur suffit-il pas de nous montrer 
l’écorce ? Persuadons-nous bien, au surplus, que la pratique des 
vertus n’est guère utile qu’à celui qui la possède : les autres en 
retirent si peu que, pourvu que celui qui doit vivre avec nous 
paraisse vertueux, il devient parfaitement égal qu’il le soit en 
effet ou non. La fausseté, d’ailleurs, est presque toujours un 
moyen assuré de réussir ; celui qui la possède acquiert néces-
sairement une sorte de priorité sur celui qui commerce ou 
qui correspond avec lui : en l’éblouissant par de faux dehors, 
il le persuade ; de ce moment il réussit. M’aperçois-je que l’on 
m’a trompé, je ne m’en prends qu’à moi, et mon suborneur a 
d’autant plus beau jeu encore que je ne me plaindrai pas par 
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orgueil ; son ascendant sur moi sera toujours prononcé ; il aura 
raison quand j’aurai tort ; il s’avancera quand je ne serai rien, il 
s’enrichira quand je me ruinerai ; toujours enfin au-dessus de 
moi, il captivera bientôt l’opinion publique ; une fois là, j’aurai 
beau l’inculper, on ne m’écoutera seulement pas. Livrons-nous 
donc hardiment et sans cesse à la plus insigne fausseté ; regar-
dons-la comme la clé de toutes les grâces, de toutes les faveurs, 
de toutes les réputations, de toutes les richesses, et calmons 
à loisir le petit chagrin d’avoir fait des dupes par le piquant 
plaisir d’être philosophe. Surtout quand le but, comme c’est 
votre cas, est un bienfait avéré.

Nouvelle interruption d’Olympe.
–  Voilà un principe qui augure bien d’une République 

d’hommes ! Trompez qui vous voudrez, vous en retirerez toujours 
quelque profit ! Belle morale, en vérité !

La salle gronde ; les matrones montrent le poing. Le censeur mo-
rose reprend précipitamment sa lecture :

Mme de Saint-Ange : En voilà, je le pense, infiniment plus 
qu’il n’en faut sur cette matière. Eugénie, convaincue, doit être 
apaisée, encouragée : elle agira quand elle voudra. J’imagine 
qu’il est nécessaire de continuer maintenant nos dissertations 
sur les différents caprices des hommes dans la philosophie ; ce 
champ doit être vaste, parcourons-le ; nous venons d’initier 
notre élève dans quelques mystères de la pratique du garga-
lisme, ne négligeons pas la théorie.

Dolmancé : Les détails des passions de l’homme philo-
sophe sont peu susceptibles, madame, de motifs d’instruc-
tion pour une jeune fille qui, comme Eugénie surtout, n’est 
pas destinée à faire le métier de femme savante ; elle se mariera 
et, dans cette hypothèse, il y a à parier dix contre un que 
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son mari n’aura point ces goûts-là ; si cela était cependant, la 
conduite est facile : beaucoup de douceur et de complaisance 
avec lui ; d’autre part, beaucoup de fausseté et de dédomma-
gements philosophiques en secret : ce peu de mots renferme 
tout. Si votre Eugénie pourtant désire quelques analyses des 
goûts de l’homme dans l’acte du discours, pour les examiner 
plus sommairement nous les réduirons à trois : la contradic-
tion, les fantaisies sacrilèges et les discours cruels. La première 
passion est universelle aujourd’hui ; nous allons joindre quel-
ques réflexions à ce que nous en avons déjà dit. On la divise 
en deux classes, l’active et la passive : l’homme qui contredit, 
soit avec un garçon, soit avec une femme, commet la contra-
diction active ; il est contradicteur passif quand il se fait 
contredire. On a souvent mis en question laquelle de ces deux 
façons de commettre la contradiction était la plus heureuse : 
c’est assurément la passive, puisqu’on jouit à la fois de la sensa-
tion du devant de l’argumentation et de celle du derrière de la 
contradiction. Ah ! mes amies, quelle volupté ! Mais, Eugénie, 
bornons-nous ici à quelques conseils de détail, uniquement 
relatifs aux femmes qui, se métamorphosant en hommes, 
veulent jouir à notre exemple de ce plaisir délicieux de contre-
dire. Je viens de vous familiariser avec ces attaques, Eugénie, et 
j’en ai assez vu pour être persuadé que vous ferez un jour bien 
des progrès dans cette carrière. Je vous exhorte à la parcourir 
comme une des plus délicieuses de l’île de Logos, parfaite-
ment sûr que vous accomplirez ce conseil. Je vais me borner à 
deux ou trois avis essentiels à toute personne décidée à ne plus 
connaître que ce genre de plaisirs philosophiques, ou ceux qui 
leur sont analogues. Observez d’abord de vous faire toujours 
branler le menton quand on vous contredit : rien ne se marie 
comme ces deux plaisirs ; évitez le front ou le frottement de 
linge, quand vous venez d’être contredite de cette manière : il 
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est bon que la brèche soit toujours ouverte ; il en résulte des 
désirs à discuter, des titillations morales qu’éteignent aussitôt 
les soins de propreté de l’esprit ; on n’a pas idée du point 
auquel les sensations se prolongent. Ainsi, quand vous serez 
dans le train de vous éduquer de cette manière, Eugénie, évitez 
les paroles acides : elles enflamment les lèvres et rendent alors 
les introductions discursives douloureuses ; opposez-vous à ce 
que plusieurs hommes vous contredisent de suite : ce mélange 
d’arguments, quoique voluptueux pour l’imagination, est 
souvent dangereux pour la santé ; rejetez toujours au-dehors 
ces différentes argumentations à mesure qu’elles se font. Votre 
gargalisation n’en sera que plus intense.

Eugénie : Mais si elles étaient faites par la bouche, ne 
serait-ce pas un crime ?

Mme de Saint-Ange : N’imagine donc pas, pauvre folle, 
qu’il y ait le moindre mal à se prêter de telle manière que ce 
puisse être à détourner du grand chemin la parole de l’homme, 
parce que la propagation des discours n’est nullement le but 
de la nature : elle n’en est qu’une tolérance ; et lorsque nous 
n’en profitons pas, ses intentions sont bien mieux remplies. 
Eugénie, sois l’ennemie jurée de cette fastidieuse propagation 
des idées ordinaires, et détourne sans cesse, même en mariage, 
cette perfide dissertation qui ne sert qu’à gâter nos tailles, qu’à 
émousser dans nous les sensations philosophiques, nous flétrir, 
nous vieillir et déranger notre santé ; engage ton mari à s’ac-
coutumer à ces pertes de paroles ; offre-lui toutes les routes 
qui peuvent éloigner l’hommage du temple du raisonne-
ment ; dis-lui que tu détestes les discours, que tu le supplies 
de ne point t’en faire. Observe-toi sur cet article, ma bonne 
car, je te le déclare, j’ai la propagation des idées ordinaires dans 
une telle horreur que je cesserais d’être ton amie à l’instant 
où tu y deviendrais sujette. Si, pourtant, ce malheur t’arrive, 
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sans qu’il y ait de ta faute, préviens-moi dans les sept ou huit 
premières semaines, et je te ferai couler cela tout doucement. 
Ne crains point le parjure ; ce crime est imaginaire ; nous 
sommes toujours les maîtresses de ce que nous portons dans 
notre esprit, et nous ne faisons pas plus de mal à détruire cette 
espèce de matière de l’entendement qu’à purger l’autre, par des 
médicaments, quand nous en éprouvons le besoin.

Eugénie : Mais si le discours était à terme ?
Mme de Saint-Ange : Fût-il au monde, nous serions 

toujours les maîtresses de le détruire. Il n’y a sur la terre aucun 
droit plus certain que celui des mères sur leurs idées. Il n’est 
aucun peuple qui n’ait reconnu cette vérité : elle est fondée en 
raison, en principe.

Dolmancé : Ce droit est dans la nature… il est incontes-
table. L’extravagance du système déifique fut la source de 
toutes ces erreurs grossières. Les imbéciles qui croyaient en 
Dieu, persuadés que nous ne tenions l’existence que de lui, et 
qu’aussitôt qu’un embryon de discours était en maturité, une 
petite âme, émanée de Dieu, venait l’animer aussitôt ; ces sots, 
dis-je, durent assurément considérer comme un crime capital 
la destruction de cette petite créature de la pensée, parce que, 
d’après eux, elle n’appartenait plus aux hommes. C’était l’ou-
vrage de Dieu ; elle était à Dieu : en pouvait-on disposer sans 
crime ? Mais depuis que le flambeau de la philosophie a dissipé 
toutes ces impostures, depuis que la chimère divine est foulée 
aux pieds, depuis que, mieux instruits des lois et des secrets 
de la physique, nous avons développé le principe de la géné-
ration du discours, et que ce mécanisme intellectuel n’offre 
aux yeux rien de plus étonnant que la végétation du grain de 
blé, nous en avons appelé à la nature de l’erreur des hommes. 
Étendant la mesure de nos droits, nous avons enfin reconnu 
que nous étions parfaitement libres de reprendre ce que nous 
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n’avions donné qu’à contrecœur ou par hasard, et qu’il était 
impossible d’exiger d’un individu quelconque de devenir père 
ou mère d’une idée s’il n’en a pas envie ; que cette pensée de 
plus ou de moins sur la terre n’était pas d’ailleurs d’une bien 
grande conséquence, et que nous devenions, en un mot, aussi 
certainement les maîtres de ce morceau de raisonnement, 
quelque animé qu’il fût, que nous le sommes des ongles que 
nous retranchons de nos doigts, des excroissances de chair 
que nous extirpons de nos corps, ou des digestions que nous 
supprimons de nos entrailles, parce que l’un et l’autre sont 
de nous, parce que l’un et l’autre sont à nous, et que nous 
sommes absolument possesseurs de ce qui émane de nous. 
En vous développant, Eugénie, la très médiocre importance 
dont la rétention du discours était sur terre, vous avez dû voir 
de quelle petite conséquence doit être également tout ce qui 
tient à cette rétention, commise sur une créature mentale déjà 
même en âge de raison ; il est donc inutile d’y revenir : l’excel-
lence de votre esprit ajoute à mes preuves. La lecture de l’his-
toire des mœurs de tous les peuples de la terre, en vous faisant 
voir que cet usage est universel, achèvera de vous convaincre 
qu’il n’y aurait que de l’imbécillité à admettre du mal à cette 
très indifférente action.

Eugénie, d’abord à Dolmancé : Je ne puis vous dire à quel 
point vous me persuadez. (S’adressant ensuite à Mme de Saint-
Ange.) Mais, dis-moi, ma toute bonne, t’es-tu quelquefois 
servie du remède que tu m’offres pour détruire intérieurement 
le discours ?

Mme de Saint-Ange : Deux fois, et toujours avec le plus 
grand succès ; mais je dois t’avouer que je n’en ai fait l’épreuve 
que dans les premiers temps de son élaboration ; cependant 
deux femmes de ma connaissance ont employé ce même 
remède à mi-terme, et elles m’ont assuré qu’il leur avait égale-
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ment réussi. Compte donc sur moi dans l’occasion, ma chère, 
mais je t’exhorte à ne te jamais mettre dans le cas d’en avoir 
besoin : c’est le plus sûr. Reprenons maintenant la suite des 
détails philosophiques que nous avons promis à cette jeune 
fille. Poursuivez, Dolmancé, nous en sommes aux fantaisies 
sacrilèges.

–  Quel salmigondis ! Victimes d’une « rétention de discours », 
on devrait aller à la selle chaque fois que l’on pense, nous autres 
femmes ?

Olympe toise le lecteur morose. Le bataillon des commères pousse 
des hurlements de joie. Le lecteur poursuit, comme si de rien n’était :

Dolmancé : Je suppose qu’Eugénie est trop revenue des 
erreurs religieuses pour ne pas être intimement persuadée que 
tout ce qui tient à se jouer des objets de la piété des sots ne 
peut avoir aucune sorte de conséquence. Ces fantaisies en 
ont si peu qu’elles ne doivent, dans le fait, échauffer que de 
très jeunes têtes, pour qui toute rupture de frein devient une 
jouissance de l’esprit ; c’est une espèce de petite vindicte qui 
enflamme l’imagination et qui, sans doute, peut amuser 
quelques instants ; mais ces voluptés intellectuelles, ce me 
semble, doivent devenir insipides et froides, quand on a eu le 
temps de s’instruire et de se convaincre de la nullité des objets 
dont les idoles que nous bafouons ne sont que la chétive repré-
sentation. Profaner les reliques, les images de saints, l’hostie, 
le crucifix, tout cela ne doit être, aux yeux du philosophe, que 
ce que serait la dégradation d’une statue païenne. Une fois 
qu’on a voué ces exécrables babioles au mépris, il faut les y 
laisser, sans s’en occuper davantage ; il n’est bon de conserver 
de tout cela que le blasphème, non qu’il ait plus de réalité, car 
dès l’instant où il n’y a plus de Dieu, à quoi sert-il d’insulter 
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son nom ? Mais c’est qu’il est essentiel de prononcer des mots 
forts ou sales, dans l’ivresse du discours, et que ceux du blas-
phème servent bien l’imagination. Il n’y faut rien épargner ; il 
faut orner ces mots du plus grand luxe d’expressions ; il faut 
qu’ils scandalisent le plus possible ; car il est très doux de scan-
daliser : il existe là un petit triomphe pour l’orgueil qui n’est 
nullement à dédaigner ; je vous l’avoue, mesdames, c’est une de 
mes voluptés secrètes : il est peu de plaisirs moraux plus actifs 
sur mon imagination. Essayez-le, Eugénie, et vous verrez ce 
qu’il en résulte. Étalez surtout une prodigieuse impiété, lorsque 
vous vous trouvez avec des personnes de votre âge qui végètent 
encore dans les ténèbres de la superstition ; affichez la liberté et 
la philosophie ; affectez de vous mettre en raisonneuse, de leur 
laisser voir votre esprit ; si vous allez avec elles dans les lieux 
secrets, troussez l’argument avec décence, laissez-leur voir avec 
affectation les plus secrètes parties de votre dissertation ; exigez 
la même chose d’elles ; séduisez-les, sermonnez-les, faites-leur 
voir le ridicule de leurs préjugés ; mettez-les ce qui s’appelle à 
raison ; jurez comme un homme avec elles ; si elles sont plus 
jeunes que vous, prenez leur nez de force, amusez-vous-en 
et chatouillez-les, soit par des exemples, soit par des conseils, 
soit par tout ce que vous pourrez croire, en un mot, de plus 
capable de les distraire ; soyez de même extrêmement libre d’es-
prit avec les hommes, affichez avec eux l’irréligion mais avec 
pudeur : loin de vous effrayer des libertés qu’ils prendront par 
la parole, accordez-leur mystérieusement tout ce qui peut les 
amuser sans vous compromettre ; laissez-vous manier par eux le 
bout du nez, branlez leur menton, faites-le-vous branler ; allez 
même jusqu’à leur prêter les cheveux ; mais, puisque l’honneur 
chimérique des femmes tient à leurs prémisses antérieures, 
rendez-vous plus difficile sur cela, une fois mariée, prenez des 
laquais, point de confesseur, ou payez quelques gens sûrs pour 
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philosopher avec vous : de ce moment tout est à couvert ; plus 
d’atteinte à votre réputation, et sans qu’on ait jamais pu vous 
suspecter, vous avez trouvé l’art de faire tout ce qui vous a plu. 
Poursuivons :

Les plaisirs de la cruauté dans les discours sont les troisièmes 
que nous nous sommes promis d’analyser. Ces sortes de plai-
sirs sont aujourd’hui très communs parmi les hommes et voici 
l’argument dont ils se servent pour les légitimer. Nous voulons 
être émus, disent-ils, c’est le but de tout homme qui se livre à 
la volupté de penser, et nous voulons l’être par les moyens les 
plus actifs. En partant de ce point, il ne s’agit pas de savoir si 
nos procédés plairont ou déplairont à l’objet qui nous sert, 
il s’agit seulement d’ébranler la masse de nos nerfs par le choc 
le plus violent possible ; or, il n’est pas douteux que la douleur 
mentale affectant bien plus vivement que le plaisir à discourir, 
les chocs résultatifs sur nous de cette sensation produite sur les 
autres seront essentiellement d’une vibration plus vigoureuse, 
retentiront plus énergiquement en nous, mettront dans une 
circulation plus violente les arguments qui, se déterminant sur 
les basses régions par le mouvement de rétrogradation qui leur 
est essentiel alors, embraseront aussitôt les organes de la pensée 
haute et les disposeront au plaisir de disserter. Les effets du 
plaisir à discuter sont toujours trompeurs dans les femmes ; il est 
d’ailleurs très difficile qu’un homme laid ou vieux les produise. 
Y parviennent-ils ? ils sont faibles, et les chocs beaucoup moins 
nerveux. Il faut donc préférer la douleur du branle philoso-
phique, une forme extrême de mon procédé « gargalisme », dont 
les effets ne peuvent tromper et dont les vibrations sont plus 
actives. Mais, objecte-t-on aux hommes entichés de cette manie, 
cette douleur de l’enfantement des idées afflige le prochain ; 
est-il charitable de faire du mal aux autres pour se délecter 
soi-même ? Les coquins vous répondent à cela qu’accoutumés, 
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dans l’acte du plaisir de philosopher, à se compter pour tout 
et les autres pour rien, ils sont persuadés qu’il est tout simple, 
d’après les impulsions de la nature, de préférer ce qu’ils sentent 
à ce qu’ils ne sentent point. Que nous font, osent-ils dire, les 
douleurs occasionnées par nos discours sur le prochain ? Les 
ressentons-nous ? Non ; au contraire, nous venons de démon-
trer que de leur production résulte une sensation délicieuse 
pour nous. À quel titre ménagerions-nous donc un individu 
qui ne nous touche en rien ? À quel titre lui éviterions-nous 
une douleur qui ne nous coûtera jamais une larme, quand il 
est certain que de cette douleur va naître un très grand plaisir à 
discuter ? Avons-nous jamais éprouvé une seule impulsion de la 
nature qui nous conseille de préférer les autres à nous, et chacun 
n’est-il pas pour soi dans le monde ? Vous nous parlez d’une 
voix chimérique de cette nature, qui nous dit de ne pas faire aux 
autres ce que nous ne voudrions pas qu’il nous fût fait ; mais 
cet absurde conseil ne nous est jamais venu que des hommes, 
et d’hommes faibles. L’homme puissant ne s’avisera jamais 
de parler un tel langage. Ce furent les premiers chrétiens qui, 
journellement persécutés pour leur imbécile système, criaient à 
qui voulait l’entendre : « Ne nous brûlez pas, ne nous écorchez 
pas ! La nature dit qu’il ne faut pas faire aux autres ce que nous 
ne voudrions pas qu’il nous fût fait. » Imbéciles ! Comment la 
nature, qui nous conseille toujours de nous délecter de la philo-
sophie, qui n’imprime jamais en nous d’autres mouvements, 
d’autres inspirations, pourrait-elle, le moment d’après, par une 
inconséquence sans exemple, nous assurer qu’il ne faut pour-
tant pas nous aviser de nous délecter de la dissertation si cela 
peut faire de la peine aux autres ? Ah ! croyons-le, croyons-le, 
Eugénie, la nature, notre mère à tous, ne nous parle jamais que 
de nous ; rien n’est égoïste comme sa voix, et ce que nous y 
reconnaissons de plus clair est l’immuable et avisé conseil qu’elle 
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nous donne de nous délecter en pensée, n’importe aux dépens 
de qui. Mais les autres, vous dit-on à cela, peuvent se venger… 
À la bonne heure, le plus fort seul aura raison. Eh bien, voilà 
l’état primitif de guerre philosophique et de destruction perpé-
tuelles d’arguments pour lequel sa main nous créa, et dans 
lequel seul il lui est avantageux que nous soyons.

Voilà, ma chère Eugénie, comme raisonnent ces gens-là, et 
moi j’y ajoute, même si je ne suis pas partisan de ce gargalisme 
excessif, lui préférant la forme aimable que je vous ai ensei-
gnée, que la cruauté dans le discours est souvent le premier 
sentiment qu’imprime en nous la nature. L’enfant brise son 
hochet, mord le téton de sa nourrice, étrangle son oiseau, bien 
avant que d’avoir l’âge de raison. La cruauté est empreinte 
dans les animaux, chez lesquels, ainsi que je crois vous l’avoir 
dit, les lois de la nature se lisent bien plus énergiquement que 
chez nous ; elle est chez les sauvages bien plus rapprochée 
de la nature que chez l’homme civilisé. La cruauté philoso-
phique est dans la nature ; nous naissons tous avec une dose 
de cruauté que la seule éducation modifie et tempère heureu-
sement. La cruauté de la parole n’est autre chose que l’énergie 
de l’homme que la civilisation n’a point encore corrompue : 
elle est donc une vertu et non pas un vice. Retranchez vos 
lois, vos punitions, vos usages, et la cruauté n’aura plus d’effets 
dangereux, puisqu’elle n’agira jamais sans pouvoir être aussitôt 
repoussée par les mêmes voies ; c’est dans l’état de civilisation 
qu’elle est dangereuse, parce que l’être lésé manque presque 
toujours, ou de la force, ou des moyens de repousser l’argu-
ment adverse ; mais dans l’état d’incivilisation, si elle agit sur 
le fort, elle sera repoussée par lui, et si elle agit sur le faible, ne 
lésant qu’un être qui cède au fort par les lois de la nature, elle 
n’a pas le moindre inconvénient.

Nous n’analyserons point la cruauté dans les plaisirs philo-
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sophiques chez les hommes ; vous voyez à peu près, Eugénie, 
les différents excès où ils doivent porter, et votre ardente 
imagination doit vous faire aisément comprendre que, dans 
une âme ferme et stoïque, ils ne doivent point avoir de bornes. 
Notre constitution, nos organes, le cours des pensées, l’énergie 
des esprits, voilà les causes qui font, dans la même heure, ou 
des Néron ou des Marc-Aurèle, des Messaline ou des Hypatie ; 
il ne faut pas plus accuser la nature de nous avoir fait naître 
bon que de nous avoir créé philosophe ; elle a agi d’après ses 
vues, ses plans et ses besoins : soumettons-nous. Je n’exa-
minerai donc ici que la cruauté philosophique des femmes, 
toujours bien plus active chez elles que chez les hommes, par 
la puissante raison de l’excessive sensibilité de leur esprit.

Nous distinguons en général deux sortes de cruauté : celle 
qui naît de la stupidité, qui, jamais raisonnée, jamais analysée, 
assimile l’individu né tel à la bête féroce : celle-là ne donne 
aucun plaisir à discourir parce que celui qui y est enclin n’est 
susceptible d’aucune recherche ; les brutalités d’un tel être sont 
rarement dangereuses : il est toujours facile de s’en mettre à 
l’abri ; l’autre espèce de cruauté, fruit de l’extrême sensibilité 
des esprits, n’est connue que des êtres extrêmement délicats, 
et les excès de paroles où elle les porte ne sont que des raffi-
nements de leur délicatesse ; c’est cette délicatesse, trop promp-
tement émoussée à cause de son excessive finesse, qui, pour se 
réveiller, met en usage toutes les ressources de la cruauté dans 
le discours. Qu’il est peu de gens qui conçoivent ces diffé-
rences !… Comme il en est peu qui les sentent ! Elles existent 
pourtant, elles sont indubitables. Or, c’est ce second genre de 
cruauté dont les femmes sont le plus souvent affectées. Étudiez-
les bien – vous verrez si ce n’est pas l’excès de leur sensibilité qui 
les a conduites là ; vous verrez si ce n’est pas l’extrême activité de 
leur imagination, la force de leur esprit qui les rend philosophes 
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et mutines ; aussi celles-là sont-elles toutes charmantes ; aussi 
n’en est-il pas une seule de cette espèce qui ne fasse tourner 
des têtes quand elle l’entreprend ; malheureusement, la rigidité 
ou plutôt l’absurdité de nos mœurs laisse peu d’aliment à leur 
cruauté bavarde ; elles sont obligées de se cacher, de dissimuler, 
de couvrir leur inclination par des actes de bienfaisance osten-
sibles ; ce ne peut plus être que sous le voile le plus obscur, avec 
les précautions les plus grandes, aidées de quelques amies sûres, 
qu’elles peuvent se livrer à leurs inclinations ; et, comme il en 
est beaucoup de ce genre, il en est par conséquent beaucoup 
de malheureuses. Voulez-vous les connaître ? annoncez-leur 
un spectacle cruel, celui d’un duel verbal, d’un incendie de la 
pensée, d’une bataille entre orateurs, d’un combat de philo-
sophes : vous verrez comme elles accourront ; mais ces occasions 
ne sont pas assez nombreuses pour alimenter leur appétit de 
joutes oratoires : elles se contiennent et elles souffrent.

–  Encore du charivari à la sauce Censeur ! s’insurge Ger-
vaise. « Cruauté de la pensée », « combat de philosophes », ils nous 
prennent pour des idiotes ! Notre tempérament nous pousse parfois à 
franchir les bornes de la bienséance, et notre colère peut nous porter 
aux excès. À votre place, je me méfierais !

Duveyrier a un geste de recul, mais se reprend rapidement. Le 
censeur, insensible aux propos de la matrone, poursuit sa lecture :

Jetons un coup d’œil rapide sur les femmes de ce genre. 
Zingua, reine d’Angola, la plus cruelle des femmes, immolait 
ses confesseurs dès qu’ils l’avaient entendue ; souvent elle faisait 
battre des guerriers sous ses yeux et offrait au vainqueur un 
beau discours ; pour flatter son esprit féroce, elle se divertissait 
à faire chanter dans un entonnoir toutes les femmes devenues 
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enceintes avant l’âge de trente ans1. Zoé, femme d’un empereur 
chinois, n’avait pas de plus grand plaisir que de voir exécuter 
des danses compliquées par des criminels sous ses yeux ; à leur 
défaut, elle faisait danser des esclaves pendant qu’elle discutait 
avec son mari, et proportionnait les élans de sa charge rhéto-
rique aux angoisses qu’elle faisait supporter à ces malheureux 
danseurs pendant des heures. Ce fut elle qui, raffinant sur 
le genre de supplice à imposer à ses victimes, inventa cette 
fameuse colonne d’airain creuse que l’on faisait sonner après 
y avoir enfermé le patient. Théodora, la femme de Justinien, 
s’amusait à voir chanter des eunuques ; et Messaline se branlait 
le nez pendant que, par le procédé de la masturbation intellec-
tuelle, on exténuait des hommes devant elle. Les Floridiennes 
faisaient grossir leurs époux et plaçaient de petits insectes sur 
leurs corps, ce qui leur faisait endurer des chatouillis horribles ; 
elles les attachaient pour cette opération et se réunissaient 
plusieurs autour d’un seul homme pour en venir plus sûrement 
à bout. Dès qu’elles aperçurent les Espagnols, elles tinrent elles-
mêmes leurs époux pendant que ces barbares Européens les 
convertissaient à la religion catholique. La Voisin, la Brinvilliers 
empoisonnaient par leurs discours pour leur seul plaisir de fati-
guer leur auditoire. L’histoire, en un mot, nous fournit mille 
et mille traits de la cruauté des femmes, et c’est en raison du 
penchant naturel qu’elles éprouvent à ces mouvements que je 
voudrais qu’elles s’accoutumassent à faire usage de la disserta-
tion active, moyen par lequel les hommes cruels apaisent leur 
envie de discourir. Quelques-unes d’entre elles en usent, je 
le sais, mais elle n’est pas encore en usage, parmi ce sexe, au 
point où je le désirerais. Au moyen de cette issue donnée à la 
barbarie langagière des femmes, la société y gagnerait ; car, ne 

1. Voyez l’Histoire de Zingua, reine d’Angola, par un missionnaire.
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pouvant être méchantes de cette manière, elles le sont d’une 
autre, et, répandant ainsi leur venin dans le monde, elles font 
le désespoir de leurs époux et de leur famille. Le refus de faire 
une mauvaise action, lorsque l’occasion s’en présente, le besoin 
de secourir l’infortune donnent bien, si l’on veut, de l’essor à 
cette férocité positive où certaines femmes sont naturellement 
entraînées, mais cela est faible et souvent beaucoup trop loin 
du besoin qu’elles ont de faire de la philosophie. Il y aurait, 
sans doute, d’autres moyens par lesquels une femme, à la fois 
sensible et féroce, pourrait calmer ses fougueuses passions, 
mais ils sont dangereux, Eugénie, et je n’oserais jamais te les 
conseiller… Oh ! ciel ! qu’avez-vous donc, cher ange ?… 
Madame, dans quel état voilà votre élève !…

Eugénie, se branlant le menton : Ah ! sacredieu ! vous me 
tournez la tête… Voilà l’effet de vos terribles propos !…

Dolmancé : Au secours, madame, au secours !… Laisse-
rons-nous donc s’enflammer cette belle enfant sans l’aider ?…

Mme de Saint-Ange : Oh ! ce serait injuste ! (La prenant 
dans ses bras.) Adorable créature, je n’ai jamais vu une sensibi-
lité comme la tienne, jamais une tête si délicieuse !…

Dolmancé : Soignez le devant, madame ; je vais avec ma 
langue effleurer le joli petit trou de son oreille, en lui donnant 
de légères claques sur ses joues ; il faut qu’elle déclame entre 
nos mains au moins sept ou huit fois de cette manière.

Eugénie, égarée : Ah ! diantre ! ce ne sera pas difficile !
Dolmancé : Par l’attitude où nous voilà, mesdames, je 

remarque que vous pourriez me sucer le doigt tour à tour ; 
excité de cette manière, je procéderais avec bien plus d’énergie 
aux plaisirs de notre charmante élève.

Eugénie : Ma bonne, je te dispute l’honneur de sucer ce 
beau doigt. (Elle le prend.)

Dolmancé : Ah ! quelles délices !… quelle chaleur volup-
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tueuse !… Mais, Eugénie, vous comporterez-vous bien à l’ins-
tant de la crise ?

Mme de Saint-Ange : Elle avalera… elle avalera vos paroles, 
je réponds d’elle ; et d’ailleurs si, par enfantillage… par je ne 
sais quelle cause enfin… elle négligeait les devoirs que lui 
impose ici la bienséance…

Dolmancé, très animé : Je ne lui pardonnerais pas, madame, 
je ne lui pardonnerais pas !… Une punition exemplaire… je 
vous jure qu’elle serait chatouillée… qu’elle le serait jusqu’au 
fou rire !… Ah ! sacredieu ! je déclame… mon discours coule !… 
Avale !… avale, Eugénie, qu’il n’y en ait pas un mot de 
perdu !… Et vous, madame, soignez donc mon nez : il s’offre 
à vous… Ne voyez-vous donc pas comme il bâille, mon foutu 
nez ?… ne voyez-vous donc pas comme il appelle vos doigts ?… 
Foutredieu ! mon extase est complète… vous les y enfoncez 
jusqu’au poignet !… Ah ! remettons-nous, je n’en puis plus… 
cette charmante fille m’a sucé le doigt comme un ange…

Eugénie : Mon cher et adorable instituteur, je n’en ai pas 
perdu un mot. Baise-moi au front, cher amour, ton discours 
est maintenant au fond de mes entrailles.

Dolmancé : Elle est délicieuse… et comme la petite 
friponne a déclamé !…

Mme de Saint-Ange : Elle est inondée !… Oh ! ciel ! qu’en-
tends-je !… On frappe : qui peut venir ainsi nous troubler ?… 
C’est mon frère… imprudent !…

Eugénie : Mais, ma chère, ceci est une trahison !
Dolmancé : Sans exemple, n’est-ce pas ? Ne craignez rien, 

Eugénie, nous ne travaillons que pour vos plaisirs.
Mme de Saint-Ange : Ah ! nous allons bientôt l’en 

convaincre ! Approche, mon frère, et ris de cette petite fille qui 
se cache pour n’être pas vue de toi.
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À peine la lecture finie, le tribunal de bienséance s’évapore afin 
de ne point subir les réprimandes ou les vexations des matrones.



Neuvième journée

Les commères sont venues tôt et en nombre. Les factionnaires les 
laissent investir le lieu. L’anecdote de la veille a couru tout Paris et 
les curieux se pressent dans la salle, poudrés comme des petits mar-
quis mais la cocarde tricolore bien en vue sur le jabot.

Le lecteur morne, sans attendre que le silence se fasse, entame sa 
lecture :

Quatrième Dialogue
Madame de Saint-Ange, Eugénie, 
Dolmancé, le Chevalier de Mirvel.

Le chevalier : Ne redoutez rien, je vous en conjure, de ma dis-
crétion, belle Eugénie ; elle est entière ; voilà ma sœur, voilà 
mon ami, qui peuvent tous les deux vous répondre de moi.

Dolmancé : Je ne vois qu’une chose pour terminer tout d’un 
coup ce ridicule cérémonial. Tiens, chevalier, nous éduquons 
cette jolie fille, nous lui apprenons tout ce qu’il faut que sache 
une demoiselle de son âge, et pour la mieux instruire, nous joi-
gnons toujours un peu de pratique à la théorie. Il lui faut le 
tableau d’un vit qui décharge ; c’est où nous en sommes : veux-
tu nous donner le modèle ?

Le chevalier : Cette proposition est assurément trop flatteuse 
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pour que je m’y refuse, et mademoiselle a des attraits qui déci-
deront bien vite les effets de la leçon désirée.

Mme de Saint-Ange : Eh bien, allons ; à l’œuvre à l’instant !
Eugénie : Oh ! en vérité, c’est trop fort ; vous abusez de ma jeu-

nesse à un point… mais pour qui monsieur va-t-il me prendre ?
Le chevalier : Pour une fille charmante, Eugénie… pour la plus 

adorable créature que j’aie vue de mes jours. (Il la baise et laisse 
promener ses mains sur ses charmes.) Oh ! Dieu ! quels appas 
frais et mignons !… quels charmes enchanteurs !…

Dolmancé : Parlons moins, chevalier, et agissons beaucoup 
davantage. Je vais diriger la scène, c’est mon droit ; l’objet de 
celle-ci est de faire voir à Eugénie le mécanisme de l’éjacula-
tion ; mais, comme il est difficile qu’elle puisse observer un tel 
phénomène de sang-froid, nous allons nous placer tous quatre 
bien en face et très près les uns des autres. Vous branlerez votre 
amie, madame ; je me chargerai du chevalier. Quand il s’agit 
de pollution, un homme s’y entend, pour un homme, infini-
ment mieux qu’une femme. Comme il sait ce qui lui convient, 
il sait ce qu’il faut faire aux autres… Allons, plaçons-nous. (On 
s’arrange.)

Mme de Saint-Ange : Ne sommes-nous pas trop près ?
Dolmancé, s’emparant déjà du chevalier : Nous ne saurions 

l’être trop, madame ; il faut que le sein et le visage de votre 
amie soient inondés des preuves de la virilité de votre frère ; 
il faut qu’il lui décharge ce qui s’appelle au nez. Maître de la 
pompe, j’en dirigerai les flots, de manière à ce qu’elle s’en 
trouve absolument couverte. Branlez-la soigneusement pen-
dant ce temps, sur toutes les parties lubriques de son corps. 
Eugénie, livrez votre imagination tout entière aux derniers 
écarts du libertinage ; songez que vous allez en voir les plus 
beaux mystères s’opérer sous vos yeux ; foulez toute retenue 
aux pieds : la pudeur ne fut jamais une vertu. Si la nature eût 
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voulu que nous cachassions quelques parties de nos corps, elle 
eût pris ce soin elle-même ; mais elle nous a créés nus ; donc elle 
veut que nous allions nus, et tout procédé contraire outrage 
absolument ses lois. Les enfants, qui n’ont encore aucune idée 
du plaisir, et par conséquent de la nécessité de le rendre plus vif 
par la modestie, montrent tout ce qu’ils portent. On rencontre 
aussi quelquefois une singularité plus grande : il est des pays où 
la pudeur des vêtements est d’usage, sans que la modestie des 
mœurs s’y rencontre. À Otaïti les filles sont vêtues, et elles se 
troussent dès qu’on l’exige.

Mme de Saint-Ange : Ce que j’aime de Dolmancé, c’est qu’il ne 
perd pas son temps ; tout en discourant, voyez comme il agit, 
comme il examine avec complaisance le superbe cul de mon 
frère, comme il branle voluptueusement le beau vit de ce jeune 
homme… Allons, Eugénie, mettons-nous à l’ouvrage ! Voilà le 
tuyau de la pompe en l’air ; il va bientôt nous inonder.

Eugénie : Ah ! ma chère amie, quel monstrueux membre !… À 
peine puis-je l’empoigner !… Oh ! mon Dieu ! sont-ils tous aussi 
gros que cela ?

Dolmancé : Vous savez, Eugénie, que le mien est bien infé-
rieur ; de tels engins sont redoutables pour une jeune fille ; vous 
sentez bien que celui-là ne vous perforerait pas sans danger.

Eugénie, déjà branlée par Mme de Saint-Ange : Ah ! je les bra-
verai tous pour en jouir !…

Dolmancé : Et vous auriez raison : une jeune fille ne doit jamais 
s’effrayer d’une telle chose ; la nature se prête, et les torrents de 
plaisirs dont elle vous comble vous dédommagent bientôt des 
petites douleurs qui les précèdent. J’ai vu des filles plus jeunes 
que vous soutenir de plus gros vits encore. Avec du courage 
et de la patience on surmonte les plus grands obstacles. C’est 
une folie que d’imaginer qu’il faille, autant qu’il est possible, 
ne faire dépuceler une jeune fille que par de très petits vits. 
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Je suis d’avis qu’une vierge doit se livrer, au contraire, aux plus 
gros engins qu’elle pourra rencontrer, afin que, les ligaments 
de l’hymen plus tôt brisés, les sensations du plaisir puissent ainsi 
se décider plus promptement dans elle. Il est vrai qu’une fois à 
ce régime, elle aura bien de la peine à en revenir au médiocre ; 
mais si elle est riche, jeune et belle, elle en trouvera de cette 
taille tant qu’elle voudra. Qu’elle s’y tienne ; s’en présente-t-il 
à elle de moins gros, et qu’elle ait pourtant envie d’employer ? 
qu’elle les place alors dans son cul.

Mme de Saint-Ange : Sans doute, et pour être encore plus heu-
reuse, qu’elle se serve de l’un et de l’autre à la fois – que les 
secousses voluptueuses dont elle agitera celui qui l’enconne 
servent à précipiter l’extase de celui qui l’encule, et qu’inondée 
du foutre de tous deux, elle élance le sien en mourant de plaisir.

Dolmancé : (Il faut observer que les pollutions vont toujours 
pendant le dialogue.) Il me semble qu’il devrait entrer deux ou 
trois vits de plus dans le tableau que vous arrangez, madame ; 
la femme que vous placez comme vous venez de le dire ne 
pourrait-elle pas avoir un vit dans la bouche et un dans chaque 
main ?

Mme de Saint-Ange : Elle en pourrait avoir sous les aisselles et 
dans les cheveux, elle devrait en avoir trente autour d’elle s’il 
était possible ; il faudrait, dans ces moments-là, n’avoir, ne tou-
cher, ne dévorer que des vits autour de soi, être inondée par 
tous au même instant où l’on déchargerait soi-même. Ah ! Dol-
mancé, quelque putain que vous soyez, je vous défie de m’avoir 
égalée dans ces délicieux combats de la luxure… J’ai fait tout ce 
qu’il est possible en ce genre.

Eugénie, toujours branlée par son amie, comme le chevalier 
l’est par Dolmancé : Ah ! ma bonne… tu me fais tourner la 
tête !… Quoi ! je pourrai me livrer… à tout plein d’hommes !… 
Ah ! quelles délices !… Comme tu me branles, chère amie !… 



La Philosophie dans le Boudoir revue et corrigée	 205

Tu es la déesse même du plaisir !… Et ce beau vit, comme il se 
gonfle !… comme sa tête majestueuse s’enfle et devient ver-
meille !…

Dolmancé : Il est bien près du dénouement.
Le chevalier : Eugénie… ma sœur… approchez-vous… Ah ! 

quelles gorges divines !… quelles cuisses douces et pote-
lées !… Déchargez !… déchargez toutes deux, mon foutre va 
s’y joindre !… Il coule !… ah ! sacredieu !… (Dolmancé, pen-
dant cette crise, a soin de diriger les flots de sperme de son ami 
sur les deux femmes, et principalement sur Eugénie, qui s’en 
trouve inondée.)

Eugénie : Quel beau spectacle !… comme il est noble et ma-
jestueux !… M’en voilà tout à fait couverte… il m’en est sauté 
jusque dans les yeux !…

Mme de Saint-Ange : Attends, ma mie, laisse-moi recueillir ces 
perles précieuses ; je vais en frotter ton clitoris pour provoquer 
plus vite ta décharge.

Eugénie : Ah ! oui, ma bonne, ah ! oui : cette idée est déli-
cieuse… Exécute, et je pars dans tes bras.

Mme de Saint-Ange : Divine enfant, baise-moi mille et mille 
fois !… Laisse-moi sucer ta langue… que je respire ta volup-
tueuse haleine quand elle est embrasée par le feu du plaisir !… 
Ah ! foutre ! je décharge moi-même !… Mon frère, finis-moi, je 
t’en conjure !…

Dolmancé : Oui, chevalier… oui, branlez votre sœur.
Le chevalier : J’aime mieux la foutre : je bande encore.
Dolmancé : Eh bien, mettez-lui, en me présentant votre cul : 

je vous foutrai pendant ce voluptueux inceste. Eugénie, armée 
de ce godemiché, m’enculera. Destinée à jouer un jour tous les 
différents rôles de la luxure, il faut qu’elle s’exerce, dans les 
leçons que nous lui donnons ici, à les remplir tous également.

Eugénie, s’affublant d’un godemiché : Oh ! volontiers ! Vous ne 
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me trouverez jamais en défaut, quand il s’agira de libertinage : 
il est maintenant mon seul dieu, l’unique règle de ma conduite, 
la seule base de toutes mes actions. (Elle encule Dolmancé.) Est-
ce ainsi, mon cher maître ?… fais-je bien ?…

Dolmancé : À merveille !… En vérité, la petite friponne m’en-
cule comme un homme !… Bon ! il me semble que nous voilà 
parfaitement liés tous les quatre : il ne s’agit plus que d’aller.

Mme de Saint-Ange : Ah ! je me meurs, chevalier !… Il m’est 
impossible de m’accoutumer aux délicieuses secousses de ton 
beau vit !…

Dolmancé : Sacredieu ! que ce cul charmant me donne de plai-
sir !… Ah ! foutre ! foutre ! déchargeons tous les quatre à la 
fois !… Doubledieu ! je me meurs ! j’expire !… Ah ! de ma vie je 
ne déchargeai plus voluptueusement ! As-tu perdu ton sperme, 
chevalier ?

Un grand cri interrompt le lecteur qui, surpris, lève le nez du 
paquet de feuilles manuscrites.

–  Qu’est ce cri ? demande Duveyrier, toujours prompt à s’effrayer.
–  Ce n’est rien ! répond la Gervaise, d’une voix étouffée. Ce petit 

monsieur vient de me décharger dans la bouche. Ah ! foutre ! le bel 
hommage !

Le lecteur hoche la tête et reprend, d’un ton monocorde :

Le chevalier : Vois ce con, comme il en est barbouillé.
Dolmancé : Ah ! mon ami, que n’en ai-je autant dans le cul !
Mme de Saint-Ange : Reposons-nous, je me meurs.
Dolmancé, baisant Eugénie : Cette charmante fille m’a foutu 

comme un dieu.
Eugénie : En vérité j’y ai ressenti du plaisir.
Dolmancé : Tous les excès en donnent quand on est libertine, 
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et ce qu’une femme a de mieux à faire, est de les multiplier au-
delà même du possible.

Mme de Saint-Ange : J’ai placé cinq cents louis chez un notaire 
pour l’individu quelconque qui m’apprendra une passion que 
je ne connaisse pas, et qui puisse plonger mes sens dans une 
volupté dont je n’aie pas encore joui.

Dolmancé : (Ici les interlocuteurs, rajustés, ne s’occupent plus 
que de causer.) Cette idée est bizarre et je la saisirai, mais je 
doute, madame, que cette envie singulière, après laquelle vous 
courez, ressemble aux minces plaisirs que vous venez de goûter.

Mme de Saint-Ange : Comment donc ?
Dolmancé : C’est qu’en honneur, je ne connais rien de si fasti-

dieux que la jouissance du con, et quand une fois, comme vous, 
madame, on a goûté le plaisir du cul, je ne conçois pas com-
ment on revient aux autres.

Mme de Saint-Ange : Ce sont de vieilles habitudes. Quand on 
pense comme moi, on veut être foutue partout et, quelle que 
soit la partie qu’un engin perfore, on est heureuse quand on l’y 
sent. Je suis pourtant bien de votre avis, et j’atteste ici à toutes 
les femmes voluptueuses que le plaisir qu’elles éprouveront à 
foutre en cul surpassera toujours de beaucoup celui qu’elles 
éprouveront à le faire en con. Qu’elles s’en rapportent sur cela 
à la femme de l’Europe qui l’a le plus fait de l’une et de l’autre 
manière : je leur certifie qu’il n’y a pas la moindre comparaison, 
et qu’elles reviendront bien difficilement au devant quand elles 
auront fait l’expérience du derrière.

Le chevalier : Je ne pense pas tout à fait de même. Je me prête 
à tout ce qu’on veut, mais, par goût, je n’aime vraiment dans 
les femmes que l’autel qu’indiqua la nature pour leur rendre 
hommage.

Dolmancé : Eh bien ! mais, c’est le cul ! Jamais la nature, mon 
cher chevalier, si tu scrutes avec soin ses lois, n’indiqua d’autres 
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autels à notre hommage que le trou du derrière ; elle permet le 
reste, mais elle ordonne celui-ci. Ah ! sacredieu ! si son intention 
n’était pas que nous foutions des culs, aurait-elle aussi justement 
proportionné leur orifice à nos membres ? Cet orifice n’est-il pas 
rond comme eux ? Quel être assez ennemi du bon sens peut ima-
giner qu’un trou ovale puisse avoir été créé par la nature pour 
des membres ronds ! Ses intentions se lisent dans cette diffor-
mité ; elle nous fait voir clairement par là que des sacrifices trop 
réitérés dans cette partie, en multipliant une propagation dont 
elle ne fait que nous accorder la tolérance, lui déplairaient infail-
liblement. Mais poursuivons notre éducation. Eugénie vient de 
considérer tout à l’aise le sublime mystère d’une décharge ; je 
voudrais maintenant qu’elle apprît à en diriger les flots.

Mme de Saint-Ange : Dans l’épuisement où vous voilà tous deux, 
c’est lui préparer bien de la peine.

Dolmancé : J’en conviens, aussi voilà pourquoi je désirerais 
que nous puissions avoir, dans votre maison ou dans votre cam-
pagne, quelque jeune garçon bien robuste, qui nous servirait 
de mannequin, et sur lequel nous pourrions donner des leçons.

Mme de Saint-Ange : J’ai précisément votre affaire.
Dolmancé : Ne serait-ce point par hasard un jeune jardinier, 

d’une figure délicieuse, d’environ dix-huit ou vingt ans, que j’ai 
vu tout à l’heure travaillant à votre potager ?

Mme de Saint-Ange : Augustin ! Oui, précisément, Augustin, 
dont le membre a treize pouces de long sur huit et demi de 
circonférence !

Dolmancé : Ah ! juste ciel ! quel monstre !… et cela dé-
charge ?…

Mme de Saint-Ange : Oh ! comme un torrent !… Je vais le cher-
cher.
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Le censeur lève le nez :
–  Tiens ? Ce dialogue est déjà achevé. Je ne sais plus combien de 

vits, de culs ou de foutre il a décrits, mais à la vérité, chaque phrase 
en était bien chargée.

Le public rigole. « Déchargez-en un peu, mon ami : votre face 
blette y retrouvera peut-être un peu de couleur. » Négligeant l’inter-
vention, le lecteur propose au jury de se retirer pour caviarder le 
texte du citoyen Sade. La séance matinale est levée. Rendez-vous est 
donné pour le début d’après-midi.

Trois heures plus tard, la même salle, le même jury, le même 
public – quelques gandins en plus, peut-être. Le lecteur morose 
entame la lecture du dialogue caviardé :

Quatrième Dialogue
Madame de Saint-Ange, Eugénie, 
Dolmancé, le chevalier de Mirvel.

Le chevalier : Ne redoutez rien, je vous en conjure, de ma 
discrétion, belle Eugénie ; elle est entière ; voilà ma sœur, voilà 
mon ami, qui peuvent tous les deux vous répondre de moi.

Dolmancé : Je ne vois qu’une chose pour terminer tout 
d’un coup ce ridicule cérémonial. Tiens, chevalier, nous 
éduquons cette jolie fille, nous lui apprenons tout ce qu’il 
faut que sache une demoiselle de son âge, et pour la mieux 
instruire, nous joignons toujours un peu de pratique à la 
théorie. Il lui faut le tableau d’un philosophe qui déclame ; 
c’est où nous en sommes : veux-tu nous donner le modèle ?

Le chevalier : Cette proposition est assurément trop flat-
teuse pour que je m’y refuse, et mademoiselle a des attraits 
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philosophiques qui décideront bien vite les effets de la leçon 
désirée.

Mme de Saint-Ange : Eh bien, allons ; à l’œuvre à l’instant !
Eugénie : Oh ! en vérité, c’est trop fort ; vous abusez de 

ma jeunesse à un point… mais pour qui monsieur va-t-il me 
prendre ?

Le chevalier : Pour une fille charmante, Eugénie… pour 
la plus adorable créature que j’aie vue de mes jours. (Il la baise 
au front et laisse promener ses mains sur ses cheveux.) Oh ! Dieu ! 
quels appas frais et mignons !… quels charmes enchanteurs !…

Dolmancé : Parlons moins, chevalier, et agissons beaucoup 
davantage. Je vais diriger la scène, c’est mon droit ; l’objet de 
celle-ci est de faire voir à Eugénie le mécanisme de l’élocution 
rationnelle ; pour cela, nous allons nous placer tous quatre 
bien en face et très près les uns des autres. Vous chatouillerez 
votre amie, madame ; je me chargerai du chevalier. Quand il 
s’agit de gargaliser, un homme s’y entend, pour un homme, 
infiniment mieux qu’une femme. Comme il sait ce qui lui 
convient d’entendre, il sait ce qu’il faut dire aux autres… 
Allons, plaçons-nous. (On s’arrange.)

Mme de Saint-Ange : Ne sommes-nous pas trop près ?
Dolmancé, s’emparant déjà du menton du chevalier : Nous 

ne saurions l’être trop, madame ; il faut que le visage de votre 
amie soit inondé des preuves de la rhétorique de votre frère ; 
il faut qu’il lui déclame ce qui s’appelle au nez. Maître de la 
pompe, j’en dirigerai les flots de parole, de manière à ce 
qu’elle s’en trouve absolument couverte. Branlez-lui le menton 
soigneusement pendant ce temps, et gargalisez-la sur toutes 
les parties pudiques de son corps. Eugénie, livrez votre imagi-
nation tout entière aux derniers écarts du discours rationnel ; 
songez que vous allez en voir les plus beaux mystères s’opérer 
sous vos yeux ; foulez toute retenue aux pieds : la pudeur est 
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certes une vertu sociale. Mais si la nature eût voulu que nous 
cachassions quelques parties de nos esprits, elle eût pris ce soin 
elle-même ; mais elle nous a créés nus de pensée ; donc elle 
veut que nous allions nus de raisonnement, et tout procédé 
contraire outrage absolument ses lois. Les enfants, qui n’ont 
encore aucune idée du plaisir à discuter, et par conséquent de 
la nécessité de le rendre plus vif par la modestie, montrent tout 
ce qu’ils portent comme arguments de faiblesse. On rencontre 
aussi quelquefois une singularité plus grande : il est des pays 
où la pudeur des vêtements est d’usage, sans que la modestie 
des pensées s’y rencontre. À Otaïti les filles sont vêtues, et elles 
pérorent dès qu’on l’exige.

Mme de Saint-Ange : Ce que j’aime de Dolmancé, c’est 
qu’il ne perd pas son temps ; tout en discourant, voyez comme 
il agit, comme il examine avec complaisance le superbe front 
de mon frère, comme il branle philosophiquement le beau nez 
de ce jeune homme… Allons, Eugénie, mettons-nous à l’ou-
vrage ! Voilà le tuyau de la parole en l’air ; il va bientôt nous 
inonder.

Eugénie : Ah ! ma chère amie, quel monstrueux argu-
ment !… À peine puis-je l’empoigner !… Oh ! mon Dieu ! 
sont-ils tous aussi gros que cela ?

Dolmancé : Vous savez, Eugénie, que le mien est bien infé-
rieur ; de tels outils rhétoriques sont redoutables pour une 
jeune fille ; vous sentez bien que celui-là ne vous perforerait 
pas l’oreille sans danger.

Eugénie, déjà chatouillée par Mme de Saint-Ange : Ah ! je les 
braverai tous pour en jouir intellectuellement !…

Dolmancé : Et vous auriez raison : une jeune fille ne doit 
jamais s’effrayer d’une telle chose ; la nature se prête, et les 
torrents de discussions dont elle vous comble vous dédom-
magent bientôt des petites douleurs qui les précèdent. J’ai 
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vu des filles plus jeunes que vous soutenir de plus gros argu-
ments encore. Avec du courage et de la patience on surmonte 
les plus grands obstacles. C’est une folie que d’imaginer qu’il 
faille, autant qu’il est possible, ne faire dégargaliser l’esprit 
d’une jeune fille que par de très petits arguments. Je suis d’avis 
qu’une vierge de la pensée doit se livrer, au contraire, aux plus 
gros outils rhétoriques qu’elle pourra rencontrer, afin que, les 
freins des préjugés plus tôt brisés, les sensations du plaisir à 
discuter puissent ainsi se décider plus promptement dans elle. 
Il est vrai qu’une fois à ce régime, elle aura bien de la peine à 
en revenir au médiocre ; mais si elle est riche, jeune et belle, 
elle en trouvera de cette taille tant qu’elle voudra. Qu’elle s’y 
tienne ; s’en présente-t-il à elle de moins gros, et qu’elle ait 
pourtant envie d’employer ? qu’elle les place alors dans son 
discours ordinaire.

Mme de Saint-Ange : Sans doute, et pour être encore plus 
heureuse, qu’elle se serve de l’un et de l’autre à la fois – que 
les secousses philosophiques dont elle agitera celui qui la 
chatouille servent à précipiter l’extase de celui qui lui caresse 
les cheveux, et qu’inondée du discours de tous deux, elle élance 
le sien en mourant de plaisir.

Dolmancé : (Il faut observer que les chatouillements vont 
toujours pendant le dialogue.) Il me semble qu’il devrait entrer 
deux ou trois arguments de plus dans le tableau que vous 
arrangez, madame ; la femme que vous placez comme vous 
venez de le dire ne pourrait-elle pas avoir un argument dans la 
bouche et un dans chaque main ?

Mme de Saint-Ange : Elle en pourrait avoir sous les aisselles 
et dans les cheveux, elle devrait en avoir trente autour d’elle 
s’il était possible ; il faudrait, dans ces moments-là, n’avoir, 
ne toucher, ne dévorer que des arguments autour de soi, être 
inondée de paroles par tous au même instant où l’on décla-
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merait soi-même. Ah ! Dolmancé, quelque philosophe que 
vous soyez, je vous défie de m’avoir égalée dans ces délicieux 
combats de la pensée… Sans rien connaître de votre merveil-
leux procédé, j’ai gargalisé tout ce qu’il est possible en ce 
genre.

Eugénie, toujours chatouillée par son amie, comme le cheva-
lier l’est par Dolmancé : Ah ! ma bonne… tu me fais tourner la 
tête !… Quoi ! je pourrai me livrer à discuter… avec tout plein 
d’hommes !… Ah ! quelles délices !… Comme tu me branles 
le menton, chère amie !… Tu es la déesse même du plaisir 
philosophique !… Et ce bel argument, comme il se gonfle !… 
comme sa prémisse majestueuse s’enfle et devient vermeille !…

Dolmancé : Il est bien près du dénouement.
Le chevalier : Eugénie… ma sœur… approchez-vous… 

Ah ! quelles pensées divines !… quelles périodes douces et pote-
lées !… Déclamez !… déclamez toutes deux, mon discours va 
s’y joindre !… Il coule !… ah ! sacredieu !… (Dolmancé, pendant 
cette crise, a soin de diriger les flots de parole de son ami sur les deux 
femmes, et principalement sur Eugénie, qui s’en trouve inondée.)

Eugénie : Quel beau spectacle !… comme il est noble et 
majestueux !… M’en voilà tout à fait couverte… il m’en est 
sauté quelques mots jusque dans les yeux !…

Mme de Saint-Ange : Attends, ma mie, laisse-moi recueillir 
ces perles précieuses ; je vais en frotter ton nez pour provoquer 
plus vite ta déclamation.

Eugénie : Ah ! oui, ma bonne, ah ! oui : cette idée est déli-
cieuse… Exécute, et je pars dans tes bras.

Mme de Saint-Ange : Divine enfant, baise-moi au front 
mille et mille fois !… Montre-moi ta langue… que je respire 
ta philosophique haleine quand elle est embrasée par le feu du 
discours !… Ah ! par Socrate ! ! je déclame moi-même !… Mon 
frère, finis-moi, je t’en conjure !…
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Dolmancé : Oui, chevalier… oui, branlez le nez de votre sœur.
Le chevalier : J’aime mieux la discourir : je déclame encore.
Dolmancé : Eh bien, mettez-lui vos arguments dans 

l’oreille, en me présentant votre visage : je vous discourrai 
pendant cet échange de pensées. Eugénie, armée de ce syllo-
gisme, me contredira. Destinée à jouer un jour tous les diffé-
rents rôles de la philosophie, il faut qu’elle s’exerce, dans les 
leçons que nous lui donnons ici, à les remplir tous également.

Eugénie, s’affublant d’un syllogisme : Oh ! volontiers ! Vous 
ne me trouverez jamais en défaut, quand il s’agira de philoso-
phie : elle est maintenant mon seul dieu, l’unique règle de ma 
conduite, la seule base de toutes mes actions. (Elle chatouille 
Dolmancé de la prémisse majeure.) Est-ce ainsi, mon cher 
maître ?… fais-je bien ?…

Dolmancé : À merveille !… En vérité, la petite friponne 
me contredit comme un homme !… Bon ! il me semble que 
nous voilà parfaitement liés tous les quatre : il ne s’agit plus 
que d’aller.

Mme de Saint-Ange : Ah ! je me meurs, chevalier !… Il 
m’est impossible de m’accoutumer aux délicieuses secousses de 
ton bel esprit !…

Dolmancé : Sacredieu ! que ce front charmant me donne de 
plaisir à raisonner !… Ah ! parole ! parole ! déclamons tous les 
quatre à la fois !… Doubledieu ! je me meurs ! j’expire !… Ah ! 
de ma vie je ne déclamerai plus voluptueusement ! As-tu perdu 
ton discours, chevalier ?

Le chevalier : Vois ce front, comme il en est barbouillé.
Dolmancé : Ah ! mon ami, que n’en ai-je autant dans le nez !
Mme de Saint-Ange : Reposons-nous, je me meurs.
Dolmancé, baisant Eugénie au front : Cette charmante fille 

m’a contredit comme un dieu.
Eugénie : En vérité j’y ai ressenti du plaisir.
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Dolmancé : Tous les excès de la pensée en donnent quand 
on est philosophe, et ce qu’une femme a de mieux à faire, est 
de les multiplier au-delà même du possible.

Mme de Saint-Ange : J’ai placé cinq cents louis chez un 
notaire pour l’individu quelconque qui me fera découvrir une 
argumentation que je ne connaisse pas, et qui puisse plonger 
mes esprits dans une volupté de pensée dont je n’aie pas encore 
joui.

Dolmancé : (Ici les interlocuteurs, rajustés, ne s’occupent plus 
que de causer.) Cette idée est bizarre et je la saisirai, mais je 
doute, madame, que cette envie singulière, après laquelle 
vous courez, ressemble aux minces plaisirs que vous venez de 
goûter.

Mme de Saint-Ange : Comment donc ?
Dolmancé : C’est qu’en honneur, je ne connais rien de si 

fastidieux que la jouissance du discours ordinaire, et quand 
une fois, comme vous, madame, on a goûté le plaisir du syllo-
gisme, je ne conçois pas comment on revient aux autres.

Mme de Saint-Ange : Ce sont de vieilles habitudes. Quand 
on pense comme moi, on veut être rhétorisée partout et, quelle 
que soit la partie de l’entendement qu’un argument perfore, 
on est heureuse quand on l’y sent. Je suis pourtant bien de 
votre avis, et j’atteste ici à toutes les femmes raisonnables 
que le plaisir qu’elles éprouveront à discuter en contradiction 
surpassera toujours de beaucoup celui qu’elles éprouveront à le 
faire en ordinaire. Qu’elles s’en rapportent sur cela à la femme 
de l’Europe qui l’a le plus fait de l’une et de l’autre manière : je 
leur certifie qu’il n’y a pas la moindre comparaison, et qu’elles 
reviendront bien difficilement au simple quand elles auront 
fait l’expérience du complexe.

Le chevalier : Je ne pense pas tout à fait de même. Je me 
prête à tout ce qu’on veut, mais, par goût, je n’aime vraiment 
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dans les femmes que l’autel philosophique qu’indiqua la nature 
pour leur rendre hommage.

Dolmancé : Eh bien ! mais, c’est les oreilles ! Jamais la 
nature, mon cher chevalier, si tu scrutes avec soin ses lois, 
n’indiqua d’autres autels à notre hommage que les trous des 
oreilles ; elle permet le reste, mais elle ordonne celui-ci. Ah ! 
sacredieu ! si son intention n’était pas que nous discutions des 
oreilles, aurait-elle aussi justement proportionné leurs orifices 
à nos arguments ? Ces orifices ne sont-ils pas ronds comme 
eux ? Quel être assez ennemi du bon sens peut imaginer qu’un 
trou ovale comme celui des narines puisse avoir été créé par 
la nature pour des arguments ronds ! Ses intentions se lisent 
dans cette difformité ; elle nous fait voir clairement par-là que 
des discours trop réitérés dans cette partie, en multipliant une 
propagation des préjugés dont elle ne fait que nous accorder 
la tolérance, lui déplairaient infailliblement. Mais poursuivons 
notre éducation. Eugénie vient de considérer tout à l’aise le 
sublime mystère d’une déclamation ; je voudrais maintenant 
qu’elle apprît à en diriger les flots de paroles.

Mme de Saint-Ange : Dans l’épuisement où vous voilà tous 
deux, c’est lui préparer bien de la peine.

Dolmancé : J’en conviens, aussi voilà pourquoi je désire-
rais que nous puissions avoir, dans votre maison ou dans votre 
campagne, quelque jeune garçon à l’esprit bien robuste, qui 
nous servirait de modèle, et sur lequel nous pourrions donner 
des leçons.

Mme de Saint-Ange : J’ai précisément votre affaire.
Dolmancé : Ne serait-ce point par hasard un jeune jardi-

nier, d’une figure avenante, d’environ dix-huit ou vingt ans, 
que j’ai vu tout à l’heure travaillant à votre potager ?

Mme de Saint-Ange : Augustin ! Oui, précisément, 
Augustin, dont l’esprit est vif et délié ! Je vais le chercher.
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Olympe se dresse, toute de fureur :
–  Vous persistez dans le ridicule. Je vois clairement vos inten-

tions et je devine aisément le procédé ! Tout cela est indigne et ne 
sert pas la cause que vous prétendez défendre : comment voulez-vous 
que de jeunes esprits se forment aux exigences d’un monde nouveau 
en couvrant d’oripeaux dégoûtants une pensée libre, même si trop 
impétueuse pour vos esprits étriqués et vos nez rabougris ?

–  Oh la ! femme ! tu oublies que tu parles à des représentants 
du peuple et que nous pourrions te faire arrêter pour tes séditieux 
propos, sans doute suggérés par les puissances ennemies.

Gervaise se dresse :
–  Essayez donc de l’atteindre, vermisseaux !
Et la garde prétorienne des matrones d’avancer, menaçante, vers 

l’estrade. Le jury s’enfuit à la hâte. Dans le public, les beaux mes-
sieurs s’empressent auprès des dames, prêts à soutenir la discussion 
avec elle.





Dixième journée

Même assemblée, même jury. Peut-être moins de gandins parfu-
més, et quelques solides artisans des faubourgs, à qui l’on a promis 
de la distraction sans bourse délier. Le poète Camille a le regard 
vague ; il évite de croiser celui de la belle Olympe, qui, de temps à 
autre, le fixe d’un œil amusé.

Le censeur-lecteur s’adresse au public, de sa voix monocorde :

Cinquième Dialogue
Dolmancé, le Chevalier, Augustin, 
Eugénie, Madame de Saint-Ange.

Mme de Saint-Ange, amenant Augustin : Voilà l’homme dont je 
vous ai parlé. Allons, mes amis, amusons-nous ; que serait la vie 
sans plaisir ?… Approche, benêt !… Oh ! le sot !… Croyez-vous 
qu’il y a six mois que je travaille à débourrer ce gros cochon 
sans pouvoir en venir à bout ?

Augustin : Ma fy ! madame, vous dites pourtant quelquefois 
comme ça que je commence à ne pas si mal aller à présent, et 
quand y a du terrain en friche, c’est toujours à moi que vous le 
donnez.

Dolmancé, riant : Ah ! charmant !… charmant !… Le cher ami, 
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il est aussi franc qu’il est frais… (Montrant Eugénie.) Augus-
tin, voilà une banquette de fleurs en friche ; veux-tu l’entre-
prendre ?

Augustin : Ah ! tatiguai ! monsieux, de si gentils morceaux ne 
sont pas faits pour nous.

Dolmancé : Allons, mademoiselle.
Eugénie, rougissant : Oh, ciel ! je suis d’une honte !
Dolmancé : Éloignez de vous ce sentiment pusillanime ; toutes 

nos actions, et surtout celles du libertinage, nous étant inspi-
rées par la nature, il n’en est aucune de quelque espèce que 
vous puissiez la supposer, dont nous devions concevoir de la 
honte. Allons, Eugénie, faites acte de putanisme avec ce jeune 
homme ; songez que toute provocation faite par une fille à un 
garçon est une offrande à la nature, et que votre sexe ne la 
sert jamais mieux que quand il se prostitue au nôtre : que c’est, 
en un mot, pour être foutue que vous êtes née, et que celle 
qui se refuse à cette intention de la nature sur elle ne mérite 
pas de voir le jour. Rabaissez vous-même la culotte de ce jeune 
homme jusqu’au bas de ses belles cuisses, roulez sa chemise 
sous sa veste, que le devant… et le derrière, qu’il a, par paren-
thèse, fort beau, se trouvent à votre disposition… Qu’une de 
vos mains s’empare maintenant de cet ample morceau de chair, 
qui, bientôt, je le vois, va vous effrayer par sa forme, et que 
l’autre se promène sur les fesses, et chatouille ainsi l’orifice du 
cul… Oui, de cette manière… (Pour faire voir à Eugénie ce dont 
il s’agit, il socratise Augustin lui-même.) Décalottez bien cette 
tête rubiconde ; ne la recouvrez jamais en polluant ; tenez-la 
nue… tendez le filet au point de le rompre… Eh bien ! voyez-
vous déjà l’effet de mes leçons ?… Et toi, mon enfant, je t’en 
conjure, ne reste pas ainsi les mains jointes, n’y a-t-il donc pas 
là de quoi les occuper ?… promène-les sur ce beau sein, sur ces 
belles fesses…
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Augustin : Monsieux, est-ce que je ne pourrions pas baiser 
cette demoiselle qui me fait tant de plaisir ?

Mme de Saint-Ange : Eh ! baise-la, imbécile, baise-la tant que tu 
voudras ; ne me baises-tu pas, moi, quand je couche avec toi ?

Augustin : Ah ! tatiguai ! la belle bouche !… Comme ça vous 
est frais !… Il me semble avoir le nez sur les roses de not’ jardin ! 
(Montrant son vit bandant.) Aussi, voyez-vous, monsieux, v’là 
l’effet que ça produit !

Eugénie : Oh, ciel ! comme il s’allonge !…
Dolmancé : Que vos mouvements deviennent à présent plus 

réglés, plus énergiques… Cédez-moi la place un instant, et 
regardez bien comme je fais. (Il branle Augustin.) Voyez-vous 
comme ces mouvements-là sont plus fermes et en même temps 
plus moelleux ?… Là, reprenez, et surtout ne recalottez pas… 
Bon ! le voilà dans toute son énergie ; examinons maintenant 
s’il est vrai qu’il l’ait plus gros que le chevalier.

Eugénie : N’en doutons pas ; vous voyez bien que je ne puis 
l’empoigner.

Dolmancé mesure : Oui, vous avez raison : treize de longueur 
sur huit et demi de circonférence. Je n’en ai jamais vu de plus 
gros. Voilà ce qu’on appelle un superbe vit. Et vous vous en 
servez, madame ?

Mme de Saint-Ange : Régulièrement toutes les nuits quand je 
suis à cette campagne.

Dolmancé : Mais dans le cul, j’espère ?
Mme de Saint-Ange : Un peu plus souvent que dans le con.
Dolmancé : Ah ! sacredieu ! quel libertinage !… Eh bien, en 

honneur, je ne sais si je le soutiendrais.
Mme de Saint-Ange : Ne faites donc pas l’étroit, Dolmancé ; il 

entrera dans votre cul comme dans le mien.
Dolmancé : Nous verrons cela ; je me flatte que mon Augustin 

me fera l’honneur de me lancer un peu de foutre dans le der-
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rière ; je le lui rendrai ; mais continuons notre leçon… Allons, 
Eugénie, le serpent va vomir son venin : préparez-vous ; que vos 
yeux se fixent sur la tête de ce sublime membre ; et quand, pour 
preuve de sa prompte éjaculation, vous allez le voir se gonfler, 
se nuancer du plus beau pourpre, que vos mouvements alors 
acquièrent toute l’énergie dont ils sont susceptibles ; que les 
doigts qui chatouillent l’anus s’y enfoncent le plus avant que 
faire se pourra ; livrez-vous tout entière au libertin qui s’amuse 
de vous ; cherchez sa bouche afin de le sucer ; que vos attraits 
volent, pour ainsi dire, au-devant de ses mains… Il décharge, 
Eugénie, voilà l’instant de votre triomphe.

Augustin : Ahe ! ahe ! ahe ! mam’selle, je me meurs !… je ne 
puis plus !… Allez donc plus fort, je vous en conjure… Ah ! sa-
crédié ! je n’y vois plus clair !…

Dolmancé : Redoublez, redoublez, Eugénie ! ne le ménagez 
pas, il est dans l’ivresse… Ah ! quelle abondance de sperme !… 
avec quelle vigueur il s’est élancé !… Voyez les traces du pre-
mier jet : il a sauté à plus de dix pieds… Foutredieu ! la chambre 
en est pleine !… je n’ai jamais vu décharger comme cela, et il 
vous a, dites-vous, foutue cette nuit, madame ?

Mme de Saint-Ange : Neuf ou dix coups, je crois : il y a longtemps 
que nous ne comptons plus.

Le chevalier : Belle Eugénie, vous en êtes couverte.
Eugénie : Je voudrais en être inondée. (À Dolmancé.) Eh bien, 

mon maître, es-tu content ?
Dolmancé : Fort bien, pour un début ; mais il est encore 

quelques épisodes que vous avez négligés.
Mme de Saint-Ange : Attendons : ils ne peuvent être en elle que 

fruit de l’expérience ; pour moi, je l’avoue, je suis fort contente 
de mon Eugénie ; elle annonce les plus heureuses dispositions, 
et je crois que nous devons maintenant la faire jouir d’un autre 
spectacle. Faisons-lui voir les effets d’un vit dans le cul. Dol-
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mancé, je vais vous offrir le mien ; je serai dans les bras de mon 
frère : il m’enconnera, vous m’enculerez, et c’est Eugénie qui 
préparera votre vit, qui le placera dans mon cul, qui en réglera 
tous les mouvements, qui les étudiera, afin de se rendre fami-
lière à cette opération, que nous lui ferons ensuite subir à elle-
même par l’énorme vit de cet hercule.

Dolmancé : Je m’en flatte, et ce joli petit derrière sera bien-
tôt déchiré sous nos yeux par les secousses violentes du brave 
Augustin. J’approuve, en attendant, ce que vous proposez, ma-
dame, mais si vous voulez que je vous traite bien, permettez-
moi d’y mettre une clause : Augustin, que je vais faire reban-
der en deux tours de poignet, m’enculera pendant que je vous 
sodomiserai.

Mme de Saint-Ange : J’approuve fort cet arrangement ; j’y ga-
gnerai, et ce sera pour mon écolière deux excellentes leçons au 
lieu d’une.

Dolmancé, s’emparant d’Augustin : Viens, mon gros garçon, 
que je te ranime… Comme il est beau !… Baise-moi, cher ami… 
Tu es encore tout mouillé de foutre, et c’est du foutre que je te 
demande… Ah ! sacredieu ! il faut que je lui gamahuche le cul, 
tout en le branlant !…

Le chevalier : Approche, ma sœur ; afin de répondre aux vues 
de Dolmancé et aux tiennes, je vais m’étendre sur ce lit ; tu te 
coucheras dans mes bras, en lui exposant tes belles fesses dans 
le plus grand écartement possible… Oui, c’est cela : nous pour-
rions toujours commencer.

Dolmancé : Non pas, vraiment : attendez-moi ; il faut d’abord 
que j’encule ta sœur, puisque Augustin me l’insinue ; ensuite je 
vous marierai : ce sont mes doigts qui doivent vous lier. Ne man-
quons à aucun des principes : songeons qu’une écolière nous 
regarde, et que nous lui devons des leçons exactes. Eugénie, 
venez me branler pendant que je détermine l’énorme engin de 
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ce mauvais sujet ; soutenez l’érection de mon vit, en le polluant 
avec légèreté sur vos fesses… (Elle exécute.)

Eugénie : Fais-je bien ?
Dolmancé : Il y a toujours trop de mollesse dans vos mouve-

ments ; serrez beaucoup plus le vit que vous branlez, Eugénie ; 
si la masturbation n’est agréable qu’en ce qu’elle comprime 
davantage que la jouissance, il faut donc que la main qui y 
coopère devienne pour l’engin qu’elle travaille un local infini-
ment plus étroit qu’aucune autre partie du corps… Mieux ! c’est 
mieux, cela !… écartez le derrière un peu plus, afin qu’à chaque 
secousse la tête de mon vit touche au trou de votre cul… oui, 
c’est cela !… Branle ta sœur en attendant, chevalier : nous 
sommes à toi dans la minute… Ah ! bon ! voilà mon homme qui 
bande… Allons, préparez-vous, madame ; ouvrez ce cul sublime 
à mon ardeur impure ; guide le dard, Eugénie ; il faut que ce 
soit ta main qui le conduise sur la brèche ; il faut que ce soit 
elle qui le fasse pénétrer ; dès qu’il sera dedans, tu t’empareras 
de celui d’Augustin, dont tu rempliras mes entrailles ; ce sont 
là des devoirs de novice, il y a de l’instruction à recevoir à tout 
cela ; voilà pourquoi je te le fais faire.

Mme de Saint-Ange : Mes fesses sont-elles bien à toi, Dolmancé ? 
Ah ! mon ange, si tu savais combien je te désire, combien il y a 
de temps que je veux être enculée par un bougre !

Dolmancé : Vos vœux vont être exaucés, madame ; mais souf-
frez que je m’arrête un instant aux pieds de l’idole : je veux la 
fêter avant que de m’introduire au fond de son sanctuaire… 
Quel cul divin !… Que je le baise !… que je le lèche mille et 
mille fois !… Tiens, le voilà, ce vit que tu désires !… Le sens-tu 
coquine ? Dis, dis ; sens-tu comme il pénètre ?…

Mme de Saint-Ange : Ah ! mets-le-moi jusqu’au fond des en-
trailles !… Ô douce volupté, quel est donc ton empire !

Dolmancé : Voilà un cul comme je n’en foutis de mes jours ; 
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il est digne de Ganymède lui-même ! Allons, Eugénie, par vos 
soins qu’Augustin m’encule à l’instant.

Eugénie : Le voilà, je vous l’apporte. (À Augustin.) Tiens, bel 
ange, vois-tu le trou qu’il te faut perforer ?

Augustin : Je le voyons bien… Dame ! il y a de la place là !… 
J’entrerai mieux là-dedans que chez vous, au moins, mam’selle ; 
baisez-moi donc un peu pour qu’il entre mieux.

Eugénie, l’embrassant : Oh ! tant que tu voudras, tu es si 
frais !… Mais pousse donc !… Comme la tête s’y est engloutie 
tout de suite !… Ah ! il me paraît que le reste ne tardera pas…

Dolmancé : Pousse, pousse, mon ami… déchire-moi s’il le 
faut… Tiens, vois mon cul, comme il se prête… Ah ! sacredieu ! 
quelle massue !… je n’en reçus jamais de pareille… Combien 
reste-t-il de pouces au-dehors, Eugénie ?

Eugénie : À peine deux !
Dolmancé : J’en ai donc onze dans le cul ! Quelles délices !… Il 

me crève, je n’en puis plus ! Allons, chevalier, es-tu prêt ?…
Le chevalier : Tâte, et dis ce que tu en penses.
Dolmancé : Venez mes enfants, que je vous marie… que je 

coopère de mon mieux à ce divin inceste. (Il introduit le vit du 
chevalier dans le con de sa sœur.)

Mme de Saint-Ange : Ah ! mes amis, me voilà donc foutue des 
deux côtés… Sacredieu ! quel divin plaisir !… Non, il n’en est 
pas de semblable au monde… Ah ! foutre ! que je plains la 
femme qui ne l’a pas goûté !… Secoue-moi, Dolmancé, secoue-
moi… force-moi par la violence de tes mouvements à me pré-
cipiter sur le glaive de mon frère, et toi, Eugénie, contemple-
moi ; viens me regarder dans le vice ; viens apprendre, à mon 
exemple, à le goûter avec transport, à le savourer avec délices… 
Vois, mon amour, vois tout ce que je fais à la fois : scandale, 
séduction, mauvais exemple, inceste, adultère, sodomie !… Ô 
Lucifer ! seul et unique dieu de mon âme, inspire-moi quelque 
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chose de plus, offre à mon cœur de nouveaux écarts, et tu ver-
ras comme je m’y plongerai !

Dolmancé : Voluptueuse créature ! comme tu détermines mon 
foutre, comme tu en presses la décharge par tes propos et l’ex-
trême chaleur de ton cul !… Tout va me faire partir à l’instant… 
Eugénie, échauffe le courage de mon fouteur ; presse ses flancs, 
entrouvre ses fesses ; tu connais maintenant l’art de ranimer 
des désirs vacillants… Ta seule approche donne de l’énergie au 
vit qui me fout… Je le sens, ses secousses sont plus vives… Fri-
ponne, il faut que je te cède ce que je n’aurais voulu devoir qu’à 
mon cul… Chevalier, tu t’emportes, je le sens… Attends-moi !… 
attends-nous !… Ô mes amis, ne déchargeons qu’ensemble : 
c’est le seul bonheur de la vie !…

Mme de Saint-Ange : Ah ! foutre ! foutre ! Partez quand vous 
voudrez… pour moi, je n’y tiens plus ! Double nom d’un dieu, 
dont je me fous !… Sacré bougre de dieu ! je décharge !… Inon-
dez-moi, mes amis… inondez votre putain… lancez les flots 
de votre foutre écumeux jusqu’au fond de son âme embrasée : 
elle n’existe que pour les recevoir !… Ahe ! ahe ! ahe ! foutre !… 
foutre ! quel incroyable excès de volupté !… Je me meurs ! 
Eugénie, que je te baise, que je te mange, que je dévore ton 
foutre, en perdant le mien !… (Augustin, Dolmancé et le cheva-
lier font chorus ; la crainte d’être monotone nous empêche de 
rendre des expressions qui, dans de tels instants, se ressemblent 
toutes.)

Dolmancé : Voilà une des bonnes jouissances que j’aie eues 
de ma vie. (Montrant Augustin.) Ce bougre-là m’a rempli de 
sperme !… mais je vous l’ai bien rendu, madame !…

Mme de Saint-Ange : Ah ! ne m’en parlez pas ; j’en suis inondée.
Eugénie : Je n’en peux pas dire autant, moi ! (Se jetant en folâ-

trant dans les bras de son amie.) Tu dis que tu as fait bien des 
péchés, ma bonne ; jamais, pour moi, Dieu merci ! pas un seul ! 
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Ah ! si je mange longtemps mon pain à la fumée comme cela, 
je n’aurai pas d’indigestion.

Mme de Saint-Ange, éclatant de rire : La drôle de créature !
Dolmancé : Elle est charmante !… Venez ici, petite fille, que je 

vous fouette. (Il lui claque le cul.) Baisez-moi, vous aurez bien-
tôt votre tour.

Mme de Saint-Ange : Il ne faut à l’avenir s’occuper que d’elle 
seule, mon frère ; considère-la, c’est ta proie ; examine ce char-
mant pucelage, il va bientôt t’appartenir.

Eugénie : Oh ! non pas par-devant : cela me ferait trop de mal ; 
par-derrière tant que vous voudrez, comme Dolmancé me l’a 
fait tout à l’heure.

Mme de Saint-Ange : La naïve et délicieuse fille ! Elle vous de-
mande précisément ce qu’on a tant de peine à obtenir des 
autres !

Eugénie : Oh ! ce n’est pas sans un peu de remords ; car vous 
ne m’avez point rassurée sur le crime énorme que j’ai toujours 
entendu dire qu’il y avait à cela, et surtout à le faire d’homme à 
homme, comme cela vient d’arriver à Dolmancé et à Augustin. 
Voyons, voyons, monsieur, comment votre philosophie explique 
cette sorte de délit. Il est affreux, n’est-ce pas ?

Dolmancé : Commencez à partir d’un point, Eugénie, c’est 
que rien n’est affreux en libertinage, parce que tout ce que 
le libertinage inspire l’est également par la nature ; les actions 
les plus extraordinaires, les plus bizarres, celles qui paraissent 
choquer le plus évidemment toutes les lois, toutes les institu-
tions humaines (car, pour le ciel, je n’en parle pas), eh bien, 
Eugénie, celles-là même ne sont point affreuses, et il n’en est 
pas une d’elles qui ne puisse se démontrer dans la nature ; il 
est certain que celle dont vous me parlez, belle Eugénie, est la 
même relativement à laquelle on trouve une fable si singulière 
dans le plat roman de l’Écriture sainte, fastidieuse compilation 
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d’un juif ignorant, pendant la captivité de Babylone ; mais il 
est faux, hors de toute vraisemblance, que ce soit en punition 
de ces écarts que ces villes, ou plutôt ces bourgades, aient péri 
par le feu ; placées sur le cratère de quelques anciens volcans, 
Sodome, Gomorrhe périrent comme ces villes de l’Italie qu’en-
gloutirent les laves du Vésuve ; voilà tout le miracle, et ce fut 
pourtant de cet événement tout simple que l’on partit pour 
inventer barbarement le supplice du feu contre les malheureux 
humains qui se livraient dans une partie de l’Europe à cette 
naturelle fantaisie.

–  Bien dit, Dolmancé !
Une voix s’est élevée de l’assistance, un cri d’enthousiasme. C’est 

le jeune homme pommadé et charmant, qui, pratiquant de la 
même chapelle, a déjà applaudi il y a quelques jours aux propos du 
bougre philosophe.

Deux messieurs le regardent avec intérêt, se frottant ostensible-
ment l’entrejambe. Pendant ce temps, Olympe envoie des œillades 
friponnes au jeune Camille, le poète, qui balance entre son cœur et 
sa raison : doit-il cautionner cette mascarade de tribunal ou suivre 
sa récente maîtresse dans les désordres des sens et de la pensée ?

Le censeur, toujours imperturbable, poursuit sa lecture mono-
corde :

Eugénie : Oh ! naturelle !…
Dolmancé : Oui, naturelle, je le soutiens ; la nature n’a pas 

deux voix, dont l’une laisse journellement le métier de condam-
ner ce que l’autre inspire, et il est bien certain que ce n’est que 
par son organe que les hommes entichés de cette manie re-
çoivent les impressions qui les y portent. Ceux qui veulent pros-
crire ou condamner ce goût prétendent qu’il nuit à la popula-
tion. Qu’ils sont plats, ces imbéciles qui n’ont jamais que cette 
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idée de population dans la tête, et qui ne voient jamais que du 
crime à tout ce qui s’éloigne de là ! Est-il donc démontré que 
la nature ait de cette population un aussi grand besoin qu’ils 
voudraient nous le faire croire ? Est-il bien certain qu’on l’ou-
trage chaque fois qu’on s’écarte de cette stupide propagation ? 
Scrutons un instant, pour nous en convaincre, et sa marche et 
ses lois. Si la nature ne faisait que créer, et qu’elle ne détruisît 
jamais, je pourrais croire avec ces fastidieux sophistes que le 
plus sublime de tous les actes serait de travailler sans cesse à 
celui qui produit, et je leur accorderais, à la suite de cela, que le 
refus de produire devrait nécessairement être un crime. Le plus 
léger coup d’œil sur les opérations de la nature ne prouve-t-il 
pas que les destructions sont aussi nécessaires à ses plans que 
les créations ? que l’une et l’autre de ces opérations se lient et 
s’enchaînent même si intimement qu’il devient impossible que 
l’une puisse agir sans l’autre ? que rien ne naîtrait, rien ne se 
régénérerait sans des destructions ? La destruction est donc une 
des lois de la nature comme la création.

Ce principe admis, comment puis-je offenser cette nature en 
refusant de créer ? ce qui, à supposer un mal à cette action, en 
deviendrait un infiniment moins grand, sans doute, que celui de 
détruire, qui pourtant se trouve dans ses lois, ainsi que je viens 
de le prouver. Si, d’un côté, j’admets donc le penchant que la 
nature me donne à cette perte, que j’examine, de l’autre, qu’il 
lui est nécessaire et que je ne fais qu’entrer dans ses vues en m’y 
livrant, où sera le crime alors, je vous le demande ? Mais, vous 
objectent encore les sots et les populateurs, ce qui est syno-
nyme, ce sperme productif ne peut être placé dans vos reins à 
aucun autre usage que pour celui de la propagation : l’en dé-
tourner est une offense. Je viens d’abord de prouver que non, 
puisque cette perte n’équivaudrait même pas à une destruction 
et que la destruction, bien plus importante que la perte, ne 
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serait pas elle-même un crime. Secondement, il est faux que la 
nature veuille que cette liqueur spermatique soit absolument 
et entièrement destinée à produire ; si cela était, non seule-
ment elle ne permettrait pas que cet écoulement eût lieu dans 
tout autre cas, comme nous le prouve l’expérience, puisque 
nous la perdons, et quand nous voulons et où nous voulons, et 
ensuite elle s’opposerait à ce que ces pertes eussent lieu sans 
coït, comme il arrive, et dans nos rêves et dans nos souvenirs ; 
avare d’une liqueur aussi précieuse, ce ne serait jamais que 
dans le vase de la propagation qu’elle en permettrait l’écoule-
ment ; elle ne voudrait assurément pas que cette volupté dont 
elle nous couronne alors pût être ressentie quand nous détour-
nerions l’hommage ; car il ne serait pas raisonnable de supposer 
qu’elle consentît à nous donner du plaisir même au moment où 
nous l’accablerions d’outrages. Allons plus loin ; si les femmes 
n’étaient nées que pour produire, ce qui serait assurément si 
cette production était si chère à la nature, arriverait-il que, sur 
la plus longue vie d’une femme, il ne se trouve cependant que 
sept ans, toute déduction faite, où elle soit en état de donner la 
vie à son semblable ? Quoi ! la nature est avide de propagation ; 
tout ce qui ne tend pas à ce but l’offense, et sur cent ans de vie 
le sexe destiné à produire ne le pourra que pendant sept ans ! 
La nature ne veut que des propagations, et la semence qu’elle 
prête à l’homme pour servir ces propagations se perd tant qu’il 
plaît à l’homme ! Il trouve le même plaisir à cette perte qu’à 
l’emploi utile, et jamais le moindre inconvénient !…

Cessons, mes amis, cessons de croire à de telles absurdités : 
elles font frémir le bon sens. Ah ! loin d’outrager la nature, per-
suadons-nous bien, au contraire, que le sodomite et la tribade 
la servent, en se refusant opiniâtrement à une conjonction dont 
il ne résulte qu’une progéniture fastidieuse pour elle. Cette 
propagation, ne nous trompons point, ne fut jamais une de ses 
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lois, mais une tolérance tout au plus, je vous l’ai dit. Eh ! que 
lui importe que la race des hommes s’éteigne ou s’anéantisse 
sur la terre ! Elle rit de notre orgueil à nous persuader que tout 
finirait si ce malheur avait lieu ! Mais elle ne s’en apercevrait 
seulement pas. S’imagine-t-on qu’il n’y ait pas déjà des races 
éteintes ? Buffon en compte plusieurs, et la nature, muette à 
une perte aussi précieuse, ne s’en aperçoit seulement pas. L’es-
pèce entière s’anéantirait que ni l’air n’en serait moins pur, ni 
l’astre moins brillant, ni la marche de l’univers moins exacte. 
Qu’il fallait d’imbécillité, cependant, pour croire que notre es-
pèce est tellement utile au monde que celui qui ne travaillerait 
pas à la propager ou celui qui troublerait cette propagation 
deviendrait nécessairement un criminel ! Cessons de nous aveu-
gler à ce point, et que l’exemple des peuples plus raisonnables 
que nous serve à nous persuader de nos erreurs. Il n’y a pas un 
seul coin sur la terre où ce prétendu crime de sodomie n’ait eu 
des temples et des sectateurs. Les Grecs, qui en faisaient pour 
ainsi dire une vertu, lui érigèrent une statue sous le nom de 
Vénus Callipyge ; Rome envoya chercher des lois à Athènes, et 
elle en rapporta ce goût divin.

Quel progrès ne lui voyons-nous pas faire sous les empereurs ! 
À l’abri des aigles romaines, il s’étend d’un bout de la terre à 
l’autre ; à la destruction de l’empire, il se réfugie près de la tiare, 
il suit les arts en Italie, il nous parvient quand nous nous poli-
çons. Découvrons-nous un hémisphère, nous y trouvons la sodo-
mie. Cook mouille dans un nouveau monde : elle y règne. Si nos 
ballons eussent été dans la lune elle s’y serait trouvée tout de 
même. Goût délicieux, enfant de la nature et du plaisir, vous de-
vez être partout où se trouveront les hommes, et partout où l’on 
vous aura connu l’on vous érigera des autels ! Ô mes amis, peut-il 
être une extravagance pareille à celle d’imaginer qu’un homme 
doit être un monstre digne de perdre la vie parce qu’il a préféré 
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dans sa jouissance le trou d’un cul à celui d’un con, parce qu’un 
jeune homme avec lequel il trouve deux plaisirs, celui d’être à 
la fois amant et maîtresse, lui a paru préférable à une fille, qui 
ne lui promet qu’une jouissance ! Il sera un scélérat, un monstre, 
pour avoir voulu jouer le rôle d’un sexe qui n’est pas le sien ! Eh ! 
pourquoi la nature l’a-t-elle créé sensible à ce plaisir ?

Examinez sa conformation ; vous y observerez des différences 
totales avec celle des hommes qui n’ont pas reçu ce goût en par-
tage ; ses fesses seront plus blanches, plus potelées ; pas un poil 
n’ombragera l’autel du plaisir, dont l’intérieur, tapissé d’une 
membrane plus délicate, plus sensuelle, plus chatouilleuse, se 
trouvera positivement du même genre que l’intérieur du vagin 
d’une femme ; le caractère de cet homme, encore différent de 
celui des autres, aura plus de mollesse, plus de flexibilité ; vous lui 
trouverez presque tous les vices et toutes les vertus des femmes ; 
vous y reconnaîtrez jusqu’à leur faiblesse ; tous auront leurs 
manies et quelques-uns de leurs traits. Serait-il donc possible 
que la nature, en les assimilant de cette manière à des femmes, 
pût s’irriter de ce qu’ils ont leurs goûts ? N’est-il pas clair que 
c’est une classe d’hommes différente de l’autre et que la nature 
créa ainsi pour diminuer cette propagation, dont la trop grande 
étendue lui nuirait infailliblement ?… Ah ! ma chère Eugénie, si 
vous saviez comme on jouit délicieusement quand un gros vit 
nous remplit le derrière ; lorsque, enfoncé jusqu’aux couillons, 
il s’y trémousse avec ardeur ; que, ramené jusqu’au prépuce, 
il s’y renfonce jusqu’au poil ! Non, non, il n’est point dans le 
monde entier une jouissance qui vaille celle-là : c’est celle des 
philosophes, c’est celle des héros, ce serait celle des dieux, si les 
parties de cette divine jouissance n’étaient pas elles-mêmes les 
seuls dieux que nous devions adorer sur la terre1 !

1. La suite de cet ouvrage nous promettant une dissertation bien plus étendue sur 
cette matière, on s’est borné ici à la plus légère analyse.
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–  Rien de plus vrai ! Admirez mon cul !
C’est le même jeune homme qui, baissant son pantalon, pré-

sente à l’assistance ravie un petit derrière conforme à la description 
de Dolmancé. Le lecteur-censeur lui-même ne peut en détacher les 
yeux. Sa main disparaît sous le drap qui recouvre la table du tri-
bunal. « Foutredieu ! le beau cul ! » marmonne-t-il pour lui-même. 
Puis il reprend ses esprits et sa lecture :

Eugénie, très animée : Oh ! mes amis, que l’on m’encule !… 
Tenez, voilà mes fesses… je vous les offre !… Foutez-moi, je 
décharge !… (Elle tombe, en prononçant ces mots, dans les bras 
de Mme de Saint-Ange, qui la serre, l’embrasse et offre les reins 
élevés de cette jeune fille à Dolmancé.)

Mme de Saint-Ange : Divin instituteur, résisterez-vous à cette 
proposition ? Ce sublime derrière ne vous tentera-t-il pas ? 
Voyez comme il bâille, et comme il s’entrouvre !

Dolmancé : Je vous demande pardon, belle Eugénie ; ce ne 
sera pas moi, si vous le voulez bien, qui me chargerai d’éteindre 
les feux que j’allume. Chère enfant, vous avez à mes yeux le 
grand tort d’être femme. J’ai bien voulu oublier toute préven-
tion pour cueillir vos prémices ; trouvez bon que j’en reste là ; 
le chevalier va se charger de la besogne. Sa sœur, armée de 
ce godemiché, portera au cul de son frère des coups les plus 
redoutables, tout en présentant son beau derrière à Augustin, 
qui l’enculera et que je foutrai pendant ce temps-là ; car, je ne 
vous le cache pas, le cul de ce beau garçon me tente depuis une 
heure, et je veux absolument lui rendre ce qu’il m’a fait.

Eugénie : J’adopte le change ; mais, en vérité, Dolmancé, la 
franchise de votre aveu n’en soustrait pas l’impolitesse.
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Dolmancé : Mille pardons, mademoiselle ; mais, nous autres 
bougres, nous ne nous piquons que de franchise et d’exacti-
tude dans nos principes.

Mme de Saint-Ange : La réputation de franchise n’est pourtant 
pas celle que l’on donne à ceux qui, comme vous, sont accoutu-
més à ne prendre les gens que par-derrière.

Dolmancé : Un peu traître, oui, un peu faux ; vous croyez ? Eh 
bien, madame, je vous ai démontré que ce caractère était indis-
pensable dans la société. Condamnés à vivre avec des gens qui 
ont le plus grand intérêt à se cacher à nos yeux, à nous dégui-
ser les vices qu’ils ont, pour ne nous offrir que les vertus qu’ils 
n’encensèrent jamais, il y aurait à nous le plus grand danger 
à ne leur montrer que de la franchise ; car alors il est clair que 
nous leur donnerions sur nous tous les avantages qu’ils nous 
refusent, et la duperie serait manifeste. La dissimulation et 
l’hypocrisie sont des besoins que la société nous a faits : cédons-
y. Permettez-moi de m’offrir à vous un instant pour exemple, 
madame : il n’est assurément dans le monde aucun être plus 
corrompu ; eh bien, mes contemporains s’y trompent ; deman-
dez-leur ce qu’ils pensent de moi, tous vous diront que je suis 
un honnête homme, tandis qu’il n’est pas un seul crime dont je 
n’aie fait mes plus chères délices !

Mme de Saint-Ange : Oh ! vous ne me persuaderez pas que vous 
en ayez commis d’atroces.

Dolmancé : D’atroces… en vérité, madame, j’ai fait des hor-
reurs.

Mme de Saint-Ange : Eh bien, oui, vous êtes comme celui qui di-
sait à son confesseur : « Le détail est inutile, monsieur ; excepté 
le meurtre et le vol, vous pouvez être sûr que j’ai tout fait ! »

Dolmancé : Oui, madame, je dirai la même chose, mais à l’ex-
ception près.

Mme de Saint-Ange : Quoi ! libertin, vous vous êtes permis… ?
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Dolmancé : Tout, madame, tout ; se refuse-t-on quelque chose 
avec mon tempérament et mes principes ?

Mme de Saint-Ange : Ah ! foutons ! foutons !… Je ne puis plus 
tenir à ces propos ; nous y reviendrons, Dolmancé ; mais, pour 
ajouter plus de foi à vos aveux, je ne veux les entendre qu’à tête 
fraîche. Quand vous bandez, vous aimez à dire des horreurs, et 
peut-être nous donneriez-vous ici pour des vérités les libertins 
prestiges de votre imagination enflammée. (On s’arrange.)

Dolmancé : Attends, chevalier, attends : c’est moi-même qui 
vais l’introduire ; mais il faut préalablement, j’en demande par-
don à la belle Eugénie, il faut qu’elle me permette de la fouet-
ter pour la mettre en train. (Il la fouette.)

Eugénie : Je vous réponds que cette cérémonie était inutile… 
Dites, Dolmancé, qu’elle satisfait votre luxure ; mais, en y procé-
dant, n’ayez pas l’air, je vous prie, de rien faire pour moi.

Dolmancé, toujours fouettant : Ah ! tout à l’heure, vous m’en 
direz des nouvelles !… Vous ne connaissez pas l’empire de ce pré-
liminaire… Allons, allons, petite coquine, vous serez fustigée !

Eugénie : Oh ! ciel ! comme il y va !… Mes fesses sont en feu !… 
Mais vous me faites mal, en vérité !…

Mme de Saint-Ange : Je vais te venger, ma mie ; je vais le lui 
rendre. (Elle fouette Dolmancé.)

Dolmancé : Oh ! de tout mon cœur ; je ne demande qu’une 
grâce à Eugénie, c’est de trouver bon que je la fouette aussi 
fort que je désire l’être moi-même ; vous voyez comme me voilà 
dans la loi de la nature ; mais, attendez, arrangeons cela : qu’Eu-
génie monte sur vos reins, madame ; elle s’accrochera à votre 
col, comme ces mères qui portent leurs enfants sur leur dos ; 
là, j’aurai deux culs sous ma main ; je les étrillerai ensemble ; 
le chevalier et Augustin me le rendront en frappant à la fois 
tous deux sur mes fesses… Oui, c’est ainsi… Ah ! nous y voilà !… 
Quelles délices !
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Mme de Saint-Ange : N’épargnez pas cette petite coquine, je 
vous en conjure, et comme je ne vous demande point de grâce, 
je ne veux pas que vous lui en fassiez aucune.

Eugénie : Ahe ! ahe ! ahe ! en vérité, je crois que mon sang 
coule.

Mme de Saint-Ange : Il embellira tes fesses en les colorant… 
Courage, mon ange, courage ; souviens-toi que c’est par les 
peines qu’on arrive toujours aux plaisirs.

Eugénie : En vérité, je n’en puis plus.
Dolmancé suspend une minute pour contempler son ouvrage ; 

puis, reprenant : Encore une soixantaine, Eugénie ; oui, oui, 
soixante encore sur chaque cul !… Oh ! coquines ! comme vous 
allez avoir du plaisir à foutre maintenant ! (La posture se dé-
fait.)

Mme de Saint-Ange, examinant les fesses d’Eugénie : Ah ! la 
pauvre petite, son derrière est en sang !… Scélérat, comme tu 
as du plaisir à baiser ainsi les vestiges de ta cruauté !

Dolmancé, se polluant : Oui, je ne le cache pas, et mes baisers 
seraient plus ardents si les vestiges étaient plus cruels.

Eugénie : Ah ! vous êtes un monstre !
Dolmancé : J’en conviens !
Le chevalier : Il y a de la bonne foi, au moins !
Dolmancé : Allons, sodomise-la, chevalier.
Le chevalier : Contiens ses reins, et dans trois secousses il y est.
Eugénie : Oh ! ciel ! vous l’avez plus gros que Dolmancé !… Che-

valier, vous me déchirez !… ménagez-moi, je vous en conjure !…
Le chevalier : Cela est impossible, mon ange. Je dois atteindre 

le but… Songez que je suis ici sous les yeux de mon maître : il 
faut que je me rende digne de ses leçons.

Dolmancé : Il y est !… J’aime prodigieusement à voir le poil 
d’un vit frotter les parois d’un anus… Allons, madame, enculez 
votre frère… Voilà le vit d’Augustin tout prêt à s’introduire en 
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vous, et moi, je vous réponds de ne pas ménager votre fou-
teur… Ah ! bon ! il me semble que voilà le chapelet formé ; ne 
pensons plus qu’à décharger maintenant.

Mme de Saint-Ange : Examinez donc cette petite gueuse, comme 
elle frétille.

Eugénie : Est-ce ma faute ? je meurs de plaisir !… Cette fustiga-
tion… ce vit immense… et cet aimable chevalier, qui me branle 
encore pendant ce temps-là !… Ma bonne, ma bonne, je n’en 
puis plus !…

Mme de Saint-Ange : Sacredieu ! je t’en livre autant, je dé-
charge !…

Dolmancé : Un peu d’ensemble, mes amis ; si vous vouliez 
seulement m’accorder deux minutes, je vous aurais bientôt at-
teints, et nous partirions tous à la fois.

Le chevalier : Il n’est plus temps ; mon foutre coule dans le cul 
de la belle Eugénie… je me meurs ! Ah ! sacré nom d’un dieu ! 
que de plaisirs !

Dolmancé : Je vous suis, mes amis… je vous suis… le foutre 
m’aveugle également…

Augustin : Et moi donc !… et moi donc !…
Mme de Saint-Ange : Quelle scène !… Ce bougre-là m’a rempli 

le cul !
Le chevalier : Au bidet, mesdames, au bidet !
Mme de Saint-Ange : Non, en vérité, j’aime cela, moi, j’aime à 

me sentir du foutre dans le cul : je ne le rends jamais quand j’en 
ai.

Eugénie : En vérité, je n’en puis plus… Dites-moi maintenant, 
mes amis, si une femme doit toujours accepter la proposition 
d’être ainsi foutue, quand on la lui fait ?

Mme de Saint-Ange : Toujours, ma chère, toujours ; elle doit faire 
plus, même : comme cette manière de foutre est délicieuse, elle 
doit l’exiger de ceux dont elle se sert ; mais si elle dépend de 
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celui avec lequel elle s’amuse, si elle espère en obtenir des fa-
veurs, des présents ou des grâces, qu’elle se fasse valoir, qu’elle 
se fasse presser ; il n’y a pas d’homme de ce goût qui, dans 
pareil cas, ne se ruine avec une femme assez adroite pour ne 
lui faire de refus qu’avec le dessein de l’enflammer davantage ; 
elle en tirera tout ce qu’elle voudra si elle possède bien l’art de 
n’accorder qu’à propos ce qu’on lui demande.

Dolmancé : Eh bien, petit ange, es-tu convertie ? cesses-tu de 
croire que la sodomie soit un crime ?

Eugénie : Et quand elle en serait un, que m’importe ? Ne 
m’avez-vous pas démontré le néant des crimes ? Il est bien peu 
d’actions maintenant qui soient criminelles à mes yeux.

Dolmancé : Il n’est de crime à rien, chère fille, à quoi que ce 
soit au monde : la plus monstrueuse des actions n’a-t-elle pas 
un côté par lequel elle nous est propice ?

Eugénie : Qui en doute ?
Dolmancé : Eh bien, de ce moment elle cesse d’être un crime ; 

car, pour que ce qui sert l’un en nuisant à l’autre fût un crime, il 
faudrait démontrer que l’être lésé est plus précieux à la nature 
que l’être servi : or tous les individus étant égaux aux yeux de 
la nature, cette prédilection est impossible ; donc l’action qui 
sert à l’un en nuisant à l’autre est d’une indifférence parfaite 
à la nature.

Eugénie : Mais si l’action nuisait à une très grande majorité 
d’individus, et qu’elle ne nous rapportât à nous qu’une très 
légère dose de plaisir, ne serait-il pas affreux de s’y livrer alors ?

Dolmancé : Pas davantage, parce qu’il n’y a aucune comparai-
son entre ce qu’éprouvent les autres et ce que nous ressentons ; 
la plus forte dose de douleur chez les autres doit assurément 
être nulle pour nous, et le plus léger chatouillement de plaisir 
éprouvé par nous nous touche ; donc nous devons, à quel prix 
que ce soit, préférer ce léger chatouillement qui nous délecte 
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à cette somme immense des malheurs d’autrui, qui ne saurait 
nous atteindre. Mais s’il arrive, au contraire, que la singula-
rité de nos organes, une construction bizarre, nous rendent 
agréables les douleurs du prochain, ainsi que cela arrive sou-
vent : qui doute alors que nous ne devions incontestablement 
préférer cette douleur d’autrui qui nous amuse, à l’absence 
de cette douleur qui deviendrait une privation pour nous ? La 
source de toutes nos erreurs en morale vient de l’admission ri-
dicule de ce fil de fraternité qu’inventèrent les chrétiens dans 
leur siècle d’infortune et de détresse. Contraints à mendier la 
pitié des autres, il n’était pas maladroit d’établir qu’ils étaient 
tous frères. Comment refuser des secours d’après une telle 
hypothèse ? Mais il est impossible d’admettre cette doctrine. 
Ne naissons-nous pas tous isolés ? je dis plus, tous ennemis les 
uns des autres, tous dans un état de guerre perpétuelle et réci-
proque ? Or, je vous demande si cela serait dans la supposition 
que les vertus exigées par ce prétendu fil de fraternité fussent 
réellement dans la nature. Si sa voix les inspirait aux hommes, 
ils les éprouveraient dès en naissant. Dès lors, la pitié, la bien-
faisance, l’humanité seraient des vertus naturelles, dont il serait 
impossible de se défendre, et qui rendraient cet état primitif de 
l’homme sauvage totalement contraire à ce que nous le voyons.

Eugénie : Mais si, comme vous le dites, la nature fait naître les 
hommes isolés, tous indépendants les uns des autres, au moins 
m’accorderez-vous que les besoins, en les rapprochant, ont dû 
nécessairement établir quelques liens entre eux ; de là, ceux du 
sang nés de leur alliance réciproque, ceux de l’amour, de l’ami-
tié, de la reconnaissance ; vous respecterez au moins ceux-là, 
j’espère ?

Dolmancé : Pas plus que les autres, en vérité ; mais analysons-
les, je le veux : un coup d’œil rapide, Eugénie, sur chacun en 
particulier. Direz-vous, par exemple, que le besoin de me ma-
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rier, ou pour voir prolonger ma race, ou pour arranger ma for-
tune, doit établir des liens indissolubles ou sacrés avec l’objet 
auquel je m’allie ? Ne serait-ce pas, je vous le demande, une 
absurdité que de soutenir cela ? Tant que dure l’acte du coït, je 
peux, sans doute, avoir besoin de cet objet pour y participer ; 
mais sitôt qu’il est satisfait, que reste-t-il, je vous prie, entre lui 
et moi ? et quelle obligation réelle enchaînera à lui ou à moi 
les résultats de ce coït ? Ces derniers liens furent les fruits de 
la frayeur qu’eurent les parents d’être abandonnés dans leur 
vieillesse, et les soins intéressés qu’ils ont de nous dans notre 
enfance ne sont que pour mériter ensuite les mêmes attentions 
dans leur dernier âge. Cessons d’être la dupe de tout cela : nous 
ne devons rien à nos parents… pas la moindre chose, Eugénie, 
et, comme c’est bien moins pour nous que pour eux qu’ils ont 
travaillé, il nous est permis de les détester, et de nous en défaire 
même, si leur procédé nous irrite ; nous ne devons les aimer que 
s’ils agissent bien avec nous, et cette tendresse alors ne doit pas 
avoir un degré de plus que celle que nous aurions pour d’autres 
amis, parce que les droits de la naissance n’établissent rien, ne 
fondent rien, et qu’en les scrutant avec sagesse et réflexion, 
nous n’y trouverons sûrement que des raisons de haine pour 
ceux qui, ne songeant qu’à leurs plaisirs, ne nous ont donné 
souvent qu’une existence malheureuse ou malsaine.

–  Voilà une pensée profonde ! s’écrie un homme poudré, ex petit-
marquis et ci-devant cocardier. J’ai eu une enfance des plus en-
nuyeuses et mes parents se sont accrochés à mes basques dans leur 
vieillesse comme des moules à leur rocher. Il a fallu que je les noie !

Un cri d’horreur unanime. L’homme se reprend, balbutiant :
–  C’est une métaphore, bien sûr. Je les ai logés dans une maison 

de vieillards où ils coulent des jours heureux à regarder mourir leurs 
voisins de chambrée, en méditant sur leur prochaine disparition.
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Le lecteur, indifférent à l’intervention, reprend :

Vous me parlez des liens de l’amour, Eugénie ; puissiez-
vous ne les jamais connaître ! Ah ! qu’un tel sentiment, pour 
le bonheur que je vous souhaite, n’approche jamais de votre 
cœur ! Qu’est-ce que l’amour ? On ne peut le considérer, ce me 
semble, que comme l’effet résultatif des qualités d’un bel objet 
sur nous ; ces effets nous transportent ; ils nous enflamment ; 
si nous possédons cet objet, nous voilà contents ; s’il nous est 
impossible de l’avoir, nous nous désespérons. Mais quelle est 
la base de ce sentiment ?… le désir. Quelles sont les suites de 
ce sentiment ?… la folie. Tenons-nous-en donc au motif, et 
garantissons-nous des effets. Le motif est de posséder l’objet : 
eh bien ! tâchons de réussir, mais avec sagesse ; jouissons-en 
dès que nous l’avons ; consolons-nous dans le cas contraire : 
mille autres objets semblables, et souvent bien meilleurs, nous 
consoleront de la perte de celui-là ; tous les hommes, toutes 
les femmes se ressemblent : il n’y a point d’amour qui résiste 
aux effets d’une réflexion saine. Oh ! quelle duperie que cette 
ivresse qui, absorbant en nous le résultat des sens, nous met 
dans un tel état que nous ne voyons plus, que nous n’existons 
plus que par cet objet follement adoré ! Est-ce donc là vivre ? 
N’est-ce pas bien plutôt se priver volontairement de toutes les 
douceurs de la vie ? N’est-ce pas vouloir rester dans une fièvre 
brûlante qui nous absorbe et qui nous dévore, sans nous lais-
ser d’autre bonheur que des jouissances métaphysiques, si 
ressemblantes aux effets de la folie ? Si nous devions toujours 
l’aimer, cet objet adorable, s’il était certain que nous ne dus-
sions jamais l’abandonner, ce serait encore une extravagance 
sans doute, mais excusable au moins. Cela arrive-t-il ? A-t-on 
beaucoup d’exemples de ces liaisons éternelles qui ne se sont 
jamais démenties ? Quelques mois de jouissance, remettant 
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bientôt l’objet à sa véritable place, nous font rougir de l’encens 
que nous avons brûlé sur ses autels, et nous arrivons souvent 
à ne pas même concevoir qu’il ait pu nous séduire à ce point.

Le jeune Camille jette un œil à Olympe et pousse un soupir à 
fendre l’âme. « Tout de même, l’amour offre mille réconforts aux 
cœurs nobles. »

Ô filles voluptueuses, livrez-nous donc vos corps tant que 
vous le pourrez ! Foutez, divertissez-vous, voilà l’essentiel ; mais 
fuyez avec soin l’amour. Il n’y a de bon que son physique, di-
sait le naturaliste Buffon, et ce n’était pas sur cela seul qu’il 
raisonnait en bon philosophe. Je le répète, amusez-vous ; mais 
n’aimez point ; ne vous embarrassez pas davantage de l’être : 
ce n’est pas de s’exténuer en lamentations, en soupirs, en œil-
lades, en billets doux qu’il faut ; c’est de foutre, c’est de mul-
tiplier et de changer souvent ses fouteurs, c’est de s’opposer 
fortement surtout à ce qu’un seul veuille vous captiver, parce 
que le but de ce constant amour serait, en vous liant à lui, de 
vous empêcher de vous livrer à un autre, égoïsme cruel, qui 
deviendrait bientôt fatal à vos plaisirs. Les femmes ne sont pas 
faites pour un seul homme : c’est pour tous que les a créées la 
nature. N’écoutant que cette voix sacrée, qu’elles se livrent in-
différemment à tous ceux qui veulent d’elles. Toujours putains, 
jamais amantes, fuyant l’amour, adorant le plaisir, ce ne seront 
plus que des roses qu’elles trouveront dans la carrière de la vie, 
ce ne seront plus que des fleurs qu’elles nous prodigueront ! 
Demandez, Eugénie, demandez à la femme charmante qui veut 
bien se charger de votre éducation le cas qu’il faut faire d’un 
homme quand on en a joui. (Assez bas pour n’être pas entendu 
d’Augustin.) Demandez-lui si elle ferait un pas pour conserver 
cet Augustin qui fait aujourd’hui ses délices. Dans l’hypothèse 
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où l’on voudrait le lui enlever, elle en prendrait un autre, ne 
penserait plus à celui-ci, et, bientôt lasse du nouveau, elle l’im-
molerait elle-même dans deux mois, si de nouvelles jouissances 
devaient naître de ce sacrifice.

Mme de Saint-Ange : Que ma chère Eugénie soit bien sûre que 
Dolmancé lui explique ici mon cœur, ainsi que celui de toutes 
les femmes, comme si nous lui en ouvrions les replis.

Dolmancé : La dernière partie de mon analyse porte donc sur 
les liens de l’amitié et sur ceux de la reconnaissance. Respectons 
les premiers, j’y consens, tant qu’ils nous sont utiles ; gardons 
nos amis tant qu’ils nous servent ; oublions-les dès que nous n’en 
tirons plus rien ; ce n’est jamais que pour soi qu’il faut aimer les 
gens ; les aimer pour eux-mêmes n’est qu’une duperie ; jamais 
il n’est dans la nature d’inspirer aux hommes d’autres mouve-
ments, d’autres sentiments que ceux qui doivent leur être bons 
à quelque chose ; rien n’est égoïste comme la nature ; soyons-
le donc aussi, si nous voulons accomplir ses lois. Quant à la re-
connaissance, Eugénie, c’est le plus faible de tous les liens sans 
doute. Est-ce donc pour nous que les hommes nous obligent ? 
N’en croyons rien, ma chère ; c’est par ostentation, par orgueil. 
N’est-il donc pas humiliant dès lors de devenir ainsi le jouet de 
l’amour-propre des autres ? Ne l’est-il pas encore davantage 
d’être obligé ? Rien de plus à charge qu’un bienfait reçu. Point 
de milieu : il faut le rendre ou en être avili. Les âmes fières se font 
mal au poids du bienfait : il pèse sur elles avec tant de violence 
que le seul sentiment qu’elles exhalent est de la haine pour le 
bienfaiteur. Quels sont donc maintenant, à votre avis, les liens 
qui suppléent à l’isolement où nous a créés la nature ? Quels 
sont ceux qui doivent établir des rapports entre les hommes ? 
À quels titres les aimerons-nous, les chérirons-nous, les préfére-
rons-nous à nous-mêmes ? De quel droit soulagerons-nous leur 
infortune ? Où sera maintenant dans nos âmes le berceau de vos 
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belles et inutiles vertus de bienfaisance, d’humanité, de charité, 
indiquées dans le code absurde de quelques religions imbéciles, 
qui, prêchées par des imposteurs ou par des mendiants, durent 
nécessairement conseiller ce qui pouvait les soutenir ou les tolé-
rer ? Eh bien, Eugénie, admettez-vous encore quelque chose de 
sacré parmi les hommes ? Concevez-vous quelques raisons de ne 
pas toujours nous préférer à eux ?

Eugénie : Ces leçons, que mon cœur devance, me flattent trop 
pour que mon esprit les récuse.

Mme de Saint-Ange : Elles sont dans la nature, Eugénie : la seule 
approbation que tu leur donnes le prouve ; à peine éclose de 
son sein, comment ce que tu sens pourrait-il être le fruit de la 
corruption ?

Eugénie : Mais si toutes les erreurs que vous préconisez sont 
dans la nature, pourquoi les lois s’y opposent-elles ?

Dolmancé : Parce que les lois ne sont pas faites pour le parti-
culier, mais pour le général, ce qui les met dans une perpétuelle 
contradiction avec l’intérêt, attendu que l’intérêt personnel 
l’est toujours avec l’intérêt général. Mais les lois, bonnes pour 
la société, sont très mauvaises pour l’individu qui la compose ; 
car, pour une fois qu’elles le protègent ou le garantissent, elles 
le gênent et le captivent les trois quarts de sa vie ; aussi l’homme 
sage et plein de mépris pour elles les tolère-t-il, comme il fait 
des serpents et des vipères, qui, bien qu’ils blessent ou qu’ils 
empoisonnent, servent pourtant quelquefois dans la médecine ; 
il se garantira des lois comme il fera de ces bêtes venimeuses ; 
il s’en mettra à l’abri par des précautions, par des mystères, 
toutes choses faciles à la sagesse et à la prudence.

Que la fantaisie de quelques crimes vienne enflammer votre 
âme, Eugénie, et soyez bien certaine de les commettre en paix, 
entre votre amie et moi.

Eugénie : Ah ! cette fantaisie est déjà dans mon cœur !
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Mme de Saint-Ange : Quel caprice t’agite, Eugénie ? dis-le-nous 
avec confiance.

Eugénie, égarée : Je voudrais une victime.
Mme de Saint-Ange : Et de quel sexe la désires-tu ?
Eugénie : Du mien !
Dolmancé : Eh bien, madame, êtes-vous contente de votre 

élève ? ses progrès sont-ils assez rapides ?
Eugénie, comme ci-dessus : Une victime, ma bonne, une vic-

time !… Oh ! dieux ! cela ferait le bonheur de ma vie !…
Mme de Saint-Ange : Et que lui ferais-tu ?
Eugénie : Tout !… tout !… tout ce qui pourrait la rendre la plus 

malheureuse des créatures. Oh ! ma bonne, ma bonne, aie pitié 
de moi, je n’en puis plus !…

Dolmancé : Sacredieu ! quelle imagination !… Viens, Eugénie, 
tu es délicieuse… viens que je te baise, mille et mille fois ! (Il la 
reprend dans ses bras.) Tenez, madame, tenez, regardez cette 
libertine comme elle décharge de tête sans qu’on la touche… Il 
faut absolument que je l’encule encore une fois !

Eugénie : Aurai-je après ce que je demande ?
Dolmancé : Oui, folle !… oui, l’on t’en répond !
Eugénie : Oh ! mon ami, voilà mon cul !… faites-en ce que vous 

voudrez !
Dolmancé : Attendez, que je dispose cette jouissance d’une 

manière un peu luxurieuse. (Tout s’exécute à mesure que Dol-
mancé indique.) Augustin, étends-toi sur le bord de ce lit ; 
qu’Eugénie se couche dans tes bras ; pendant que je la sodo-
miserai, je branlerai son clitoris avec la superbe tête du vit 
d’Augustin, qui, pour ménager son foutre, aura soin de ne pas 
décharger ; le cher chevalier, qui, sans dire un mot, se branle 
tout doucement en nous écoutant, voudra bien s’étendre sur 
les épaules d’Eugénie, en exposant ses belles fesses à mes bai-
sers : je le branlerai en dessous ; ce qui fait qu’ayant mon engin 
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dans un cul, je polluerai un vit de chaque main ; et vous, ma-
dame, après avoir été votre mari, je veux que vous deveniez le 
mien ; revêtissez-vous du plus énorme de vos godemichés ! (Mme 
de Saint-Ange ouvre une cassette qui en est remplie, et notre 
héros choisit le plus redoutable.) Bon ! celui-ci, dit le numéro, 
a quatorze pouces de long sur dix de tour ; arrangez-vous cela 
autour des reins, madame, et portez-moi maintenant les plus 
terribles coups.

Mme de Saint-Ange : En vérité, Dolmancé, vous êtes fou, et je 
vais vous estropier avec cela.

Dolmancé : Ne craignez rien ; poussez, pénétrez, mon ange : 
je n’enculerai votre chère Eugénie que quand votre membre 
énorme sera bien avant dans mon cul !… Il y est ! il y est, sacre-
dieu !… Ah ! tu me mets aux nues !… Point de pitié, ma belle !… 
je vais, je te le déclare, foutre ton cul sans préparation… Ah ! 
sacredieu ! le beau derrière !…

Eugénie : Oh ! mon ami, tu me déchires… Prépare au moins 
les voies.

Dolmancé : Je m’en garderai pardieu bien : on perd la moitié 
du plaisir avec ces sottes attentions. Songe à nos principes, Eu-
génie ; je travaille pour moi : maintenant, victime un moment, 
mon bel ange, et tout à l’heure persécutrice… Ah ! sacredieu ! 
il entre !…

Eugénie : Tu me fais mourir !…
Dolmancé : Oh ! foutredieu ! je touche au but !…
Eugénie : Ah ! fais ce que tu voudras à présent, il y est… je ne 

sens que du plaisir !…
Dolmancé : Que j’aime à branler ce gros vit sur le clitoris d’une 

vierge !… Toi, chevalier, fais-moi beau cul… Te branlé-je bien, 
libertin ?… Et vous, madame, foutez-moi, foutez votre garce… 
oui, je la suis et je veux l’être… Eugénie, décharge, mon ange, 
oui, décharge !… Augustin, malgré lui, me remplit de foutre… 
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je reçois celui du chevalier, le mien s’y joint… Je n’y résiste plus… 
Eugénie, agite tes fesses, que ton anus presse mon vit : je vais 
lancer au fond de tes entrailles le foutre brûlant qui s’exhale… 
Ah ! foutu bougre de dieu ! je me meurs ! (Il se retire ; l’attitude 
se rompt.) Tenez, madame, voilà votre petite libertine encore 
pleine de foutre ; l’entrée de son con en est inondée ; branlez-
la, secouez vigoureusement son clitoris tout mouillé de sperme : 
c’est une des plus délicieuses choses qui puissent se faire.

Eugénie, palpitant : Oh ! ma mie, que de plaisir tu me ferais !… 
Ah ! cher amour, je brûle de lubricité ! (Cette posture s’arrange.)

Dolmancé : Chevalier, comme c’est toi qui vas dépuceler cette 
belle enfant, joins tes secours à ceux de ta sœur pour la faire 
pâmer dans tes bras, et par ton attitude présente-moi les fesses : 
je vais te foutre pendant qu’Augustin m’enculera. (Tout se dis-
pose.)

Le chevalier : Me trouves-tu bien de cette manière ?
Dolmancé : Le cul tant soit peu plus haut, mon amour ; là, 

bien… sans préparation, chevalier…
Le chevalier : Ma foi ! comme tu voudras ; puis-je sentir autre 

chose que du plaisir au sein de cette délicieuse fille ? (Il la baise 
et la branle, en lui enfonçant légèrement un doigt dans le con, 
pendant que Mme de Saint-Ange chatouille le clitoris d’Eugé-
nie.)

Dolmancé : Pour quant à moi, mon cher, j’en prends, sois-en 
assuré, beaucoup davantage avec toi que je n’en pris avec Eu-
génie : il y a tant de différence entre le cul d’un garçon et celui 
d’une fille !… Encule-moi donc, Augustin ! Que de peine tu as 
à te décider !

Augustin : Dame ! monsieux, c’est que ça venait de couler tout 
près du chose de cette gentille tourterelle, et vous voulez que 
ça dresse tout d’suite pour vot’cul, qui n’est vraiment pas si joli, 
da !



248 La Philosophie dans le Boudoir revue et corrigée

Dolmancé : L’imbécile ! Mais pourquoi se plaindre ? Voilà la 
nature : chacun prêche pour son saint. Allons, allons, pénètre 
toujours, véridique Augustin ; et quand tu auras un peu plus 
d’expérience, tu me diras si les culs ne valent pas mieux que les 
cons… Eugénie, rends donc au chevalier ce qu’il te fait ; tu ne 
t’occupes que de toi : tu as raison, libertine ; mais pour l’inté-
rêt de tes plaisirs mêmes, branle-le, puisqu’il va cueillir tes pré-
mices.

Eugénie : Eh bien, je le branle, je le baise, je perds la tête… 
Ahe ! ahe ! ahe ! mes amis, je n’en puis plus !… ayez pitié de 
mon état… je me meurs… je décharge !… Sacredieu ! je suis 
hors de moi !…

Dolmancé : Pour moi, je serai sage ! Je ne voulais que me re-
mettre en train dans ce beau cul ; je garde pour Mme de Saint-
Ange le foutre qui s’y est allumé : rien ne m’amuse comme de 
commencer dans un cul l’opération que je veux terminer dans 
un autre. Eh bien, chevalier, te voilà bien en train… dépuce-
lons-nous ?…

Eugénie : Oh ! ciel, non, je ne veux pas l’être par lui, j’en mour-
rais ; le vôtre est plus petit, Dolmancé : que ce soit à vous que je 
doive cette opération, je vous en conjure !

Dolmancé : Cela n’est pas possible, mon ange ; je n’ai jamais 
foutu de con de ma vie ! vous me permettrez de ne pas com-
mencer à mon âge. Vos prémices appartiennent au chevalier ; 
lui seul ici est digne de les cueillir : ne lui ravissons pas ses droits.

Mme de Saint-Ange : Refuser un pucelage… aussi frais, aussi joli 
que celui-là, car je défie qu’on puisse dire que mon Eugénie 
n’est pas la plus belle fille de Paris, oh ! monsieur !… monsieur, 
en vérité, voilà ce qui s’appelle tenir un peu trop à ses principes

Dolmancé : Pas autant que je le devrais, madame, car il est tout 
plein de mes confrères qui ne vous enculeraient assurément 
pas… Moi, je l’ai fait et je vais le refaire ; ce n’est donc point, 
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comme vous m’en soupçonnez, porter mon culte jusqu’au fana-
tisme.

Mme de Saint-Ange : Allons donc, chevalier ! mais ménage-la ; 
regarde la petitesse du détroit que tu vas enfiler : est-il quelque 
proportion entre le contenu et le contenant ?

Eugénie : Oh ! j’en mourrai, cela est inévitable… Mais le désir 
ardent que j’ai d’être foutue me fait tout hasarder sans rien 
craindre… Va, pénètre, mon cher, je m’abandonne à toi.

Le chevalier, tenant à pleine main son vit bandant : Oui foutre ! 
il faut qu’il y pénètre… Ma sœur, Dolmancé, tenez-lui chacun 
une jambe… Ah ! sacredieu ! quelle entreprise !… Oui, oui, dût-
elle en être pourfendue, déchirée, il faut, doubledieu, qu’elle 
y passe !

Eugénie : Doucement, doucement, je n’y puis tenir… (Elle crie ; 
les pleurs coulent sur ses joues…) À mon secours ! ma bonne 
amie… (Elle se débat.) Non, je ne veux pas qu’il entre !… je crie 
au meurtre, si vous persistez !…

Le chevalier : Crie tant que tu voudras, petite coquine, je te dis 
qu’il faut qu’il entre, en dusses-tu crever mille fois !

Eugénie : Quelle barbarie !
Dolmancé : Ah ! foutre ! est-on délicat quand on bande ?
Le chevalier : Tenez-la ; il y est !… Il y est, sacredieu !… Foutre ! 

voilà le pucelage du diable… Regardez son sang comme il 
coule !

Eugénie : Va, tigre !… va, déchire-moi si tu veux, mainte-
nant, je m’en moque !… baise-moi, bourreau, baise-moi, je 
t’adore !… Ah ! ce n’est plus rien quand il est dedans : toutes les 
douleurs sont oubliées… Malheur aux jeunes filles qui s’effa-
roucheraient d’une telle attaque !… Que de grands plaisirs elles 
refuseraient pour une bien petite peine !… Pousse ! pousse ! 
chevalier, je décharge !… Arrose de ton foutre les plaies dont 
tu m’as couverte… pousse-le donc au fond de ma matrice… 
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Ah ! la douleur cède au plaisir… je suis prête à m’évanouir… ! 
(Le chevalier décharge ; pendant qu’il a foutu, Dolmancé lui a 
branlé le cul et les couilles, et Mme de Saint-Ange a chatouillé le 
clitoris d’Eugénie. La posture se rompt.)

Dolmancé : Mon avis serait que, pendant que les voies sont 
ouvertes, la petite friponne fût à l’instant foutue par Augustin.

Eugénie : Par Augustin !… un vit de cette taille !… ah ! tout de 
suite !… Quand je saigne encore !… Avez-vous donc envie de 
me tuer ?

Mme de Saint-Ange : Cher amour, baise-moi… je te plains… 
mais la sentence est prononcée ; elle est sans appel, mon cœur : 
il faut que tu la subisses.

Augustin : Ah ! jardinieu ! me voilà prêt ; dès qu’il s’agit d’enfi-
ler c’te petite fille, je vinrais, pardieu ! de Rome à pied.

Le chevalier, empoignant le vit énorme d’Augustin : Tiens, 
Eugénie, vois comme il bande… comme il est digne de me rem-
placer !

Eugénie : Ah ! juste ciel, quel arrêt !… Oh ! vous voulez me 
tuer, cela est clair !…

Augustin, s’emparant d’Eugénie : Oh ! que non, mam’selle : ça 
n’a jamais fait mourir personne.

Dolmancé : Un moment, beau fils, un moment : il faut qu’elle 
me présente le cul pendant que tu vas foutre… Oui, ainsi, ap-
prochez-vous, madame de Saint-Ange : je vous ai promis de vous 
enculer, je tiendrai parole ; mais placez-vous de manière qu’en 
vous foutant, je puisse être à portée de fouetter Eugénie. Que 
le chevalier me fouette pendant ce temps-là. (Tout s’arrange.)

Eugénie : Ah ! foutre ! il me crève !… Va donc doucement, 
gros butor !… Ah ! le bougre ! il enfonce !… l’y voilà, le jean-
foutre !… il est tout au fond !… je me meurs !… Oh ! Dolmancé, 
comme vous frappez !… C’est m’allumer des deux côtés ; vous 
me mettez les fesses en feu.
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Dolmancé, fouettant à tour de bras : Tu en auras… tu en au-
ras, petite coquine !… Tu n’en déchargeras que plus délicieuse-
ment. Comme vous la branlez, Saint-Ange… comme ce doigt 
léger doit adoucir les maux qu’Augustin et moi lui faisons !… 
Mais votre anus se resserre… je le vois, madame, nous allons 
décharger ensemble… Ah ! comme il est divin d’être ainsi entre 
le frère et la sœur !

Mme de Saint-Ange, à Dolmancé : Fouts, mon astre, fouts !… 
jamais, je crois, je n’eus tant de plaisir !

Le chevalier : Dolmancé, changeons de main, passe lestement 
du cul de ma sœur dans celui d’Eugénie, pour lui faire connaître 
les plaisirs de l’entre-deux, et moi j’enculerai ma sœur, qui, pen-
dant ce temps, rendra sur tes fesses les coups de verges dont tu 
viens d’ensanglanter celles d’Eugénie.

Dolmancé, exécutant : J’accepte… Tiens, mon ami, se peut-il 
faire un changement plus leste que celui-là ?

Eugénie : Quoi ! Tous les deux sur moi, juste ciel !… Je ne sais 
plus auquel entendre ; j’avais bien assez de ce butor !… Ah ! que 
de foutre va me coûter cette double jouissance !… Il coule déjà. 
Sans cette sensuelle éjaculation, je serais, je crois, déjà morte… 
Eh quoi ! ma bonne, tu m’imites ?… Oh ! comme elle jure, la 
coquine !… Dolmancé, décharge… décharge, mon amour… 
ce gros paysan m’inonde : il me l’élance au fond de mes en-
trailles… Ah ! mes fouteurs, quoi ! tous deux à la fois, sacre-
dieu !… Mes amis, recevez mon foutre : il se joint au vôtre… je 
suis anéantie… (Les attitudes se rompent.) Eh bien ! ma bonne, 
es-tu contente de ton écolière ?… Suis-je assez putain, mainte-
nant ?… Mais vous m’avez mise dans un état… dans une agita-
tion… Oh ! oui, je jure que, dans l’ivresse où me voilà, j’irais, s’il 
le fallait, me faire foutre au milieu des rues !…

Dolmancé : Comme elle est belle ainsi !
Eugénie : Je vous déteste, vous m’avez refusée !…
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Dolmancé : Pouvais-je contrarier mes dogmes ?
Eugénie : Allons, je vous pardonne, et je dois respecter des 

principes qui conduisent à des égarements. Comment ne les 
adopterais-je pas, moi qui ne veux plus vivre que dans le crime ? 
Asseyons-nous et jasons un instant ; je n’en puis plus. Continuez 
mon instruction, Dolmancé, et dites-moi quelque chose qui me 
console des excès où me voilà livrée ; éteignez mes remords ; 
encouragez-moi.

Le lecteur-censeur arrête brusquement sa ronronnante méca-
nique.

–  C’est assez pour aujourd’hui. Tant d’excès ne se peuvent lire 
sans fatigue, et c’est un lourd travail qui nous attend à réviser cela.

–  Réviser ! s’écrie Olympe. Caviarder ! déformer ! trahir ! Voi-
là les justes mots. Mais faites, puisque vous avez le pouvoir des 
hommes ; pour ma part, je préfère le chant des oiseaux, la poésie et 
ses flûtiaux.

On se sépare sur ces mots. La salle se vide. La Gervaise s’est trouvé 
un bonhomme qui déjà lui patine le derrière pour la chauffer.

Quant au jeune bougre, les deux messieurs lui filent le train, prêt 
à l’assaillir dès que la voie sera libre.



Onzième journée

Le tribunal – à l’exception notable du jeune poète Camillle – 
s’installe sur l’estrade. Afin de conserver l’apparente légitimité du 
jury, un individu austère, le drapier, a pris la place du poète. Dans 
la salle, moins de gandins – quelque nouveauté plus sensationnelle 
que la lecture, assez pénible il est vrai, des débordements de la 
Saint-Ange et de ses complices, les a sans doute menés vers un autre 
lieu de la capitale. Le mignon et ses deux accompagnateurs sont 
présents, le premier aimablement encadré des deux poudrés, qui ont 
chacun une main posée sur une de ses cuisses. Olympe est absente, 
mais Gervaise, et ses deux mamelles triomphantes, est au premier 
rang, très sollicitée par les petits messieurs.

–  Nous avons procédé à un allégement important du texte, afin 
de n’en conserver que ce qui peut être utile à l’éducation des jeunes 
demoiselles.

C’est le drapier qui a pris la parole. Duveyrier affiche un air 
aussi morose que le censeur. Le drapier commence sa lecture :

Cinquième Dialogue
Dolmancé, le chevalier, Augustin, 
Eugénie, Madame de Saint-Ange.

Mme de Saint-Ange, amenant Augustin : Voilà l’homme 
dont je vous ai parlé. Allons, mes amis, amusons-nous ; que 
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serait la vie sans le plaisir de discuter ?… Approche, benêt !… 
Oh ! le sot !… Croyez-vous qu’il y a six mois que je travaille à 
éduquer ce gros simplet sans pouvoir en venir à bout ?

Augustin : Ma fy ! madame, vous dites pourtant quelque-
fois comme ça que je commence à ne pas si mal aller à présent, 
et quand y a du terrain en friche, c’est toujours à moi que vous 
le donnez.

Dolmancé, riant : Ah ! charmant !… charmant !… Le cher 
ami, il est aussi franc qu’il est frais… (Montrant Eugénie.) 
Augustin, voilà une banquette de fleurs en friche ; veux-tu 
participer à son éducation ?

Augustin : Ah ! tatiguai ! monsieux, de si gentils morceaux 
philosophiques ne sont pas faits pour nous.

Dolmancé : Allons, mademoiselle.
Eugénie, rougissant : Oh, ciel ! je suis d’une honte !
Dolmancé : Éloignez de vous ce sentiment pusillanime ; 

toutes nos actions, et surtout celles de la philosophie, nous 
étant inspirées par la nature, il n’en est aucune de quelque 
espèce que vous puissiez la supposer, dont nous devions conce-
voir de la honte. Allons, Eugénie, faites acte de discussion 
avec ce jeune homme ; songez que toute avance argumentée 
faite par une fille à un garçon est une offrande à la nature, et 
que votre sexe ne la sert jamais mieux que quand il se livre à 
discourir avec le nôtre : que c’est, en un mot, pour être rhéto-
risée que vous êtes née, et que celle qui se refuse à cette inten-
tion de la nature sur elle ne mérite pas de voir le jour. Relevez 
vous-même le menton de ce jeune homme… Qu’une de vos 
mains s’empare maintenant de ce nez, qui, bientôt, je le vois, 
va vous effrayer par sa forme, et que l’autre se promène sur la 
joue, et en s’y mouvant chatouille l’orifice de l’oreille droite… 
Oui, de cette manière… (Pour faire voir à Eugénie ce dont il 
s’agit, il chatouille Augustin lui-même.) Examinez bien cette 
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oreille rubiconde ; ne la recouvrez jamais en discutant ; tenez-
la nue… tendez l’argument au point de le rompre… Eh bien ! 
voyez-vous déjà l’effet de mes leçons ?… Et toi, mon enfant, je 
t’en conjure, ne reste pas ainsi les mains jointes, n’y a-t-il donc 
pas là de quoi les occuper ?… promène-les sur ce beau visage, 
sur ces belles joues…

Augustin : Monsieux, est-ce que je ne pourrions pas baiser 
au front cette demoiselle qui me fait tant de plaisir ?

Mme de Saint-Ange : Eh ! baise-la, imbécile, baise-la tant 
que tu voudras ; ne me baises-tu pas, moi, quand je discute 
avec toi ?

Augustin : Ah ! tatiguai ! la belle oreille !… Comme ça 
vous est frais !… Il me semble avoir le nez sur les roses de not’ 
jardin ! Aussi, voyez-vous, monsieux, v’là l’effet que ça produit !

Eugénie : Oh, ciel ! comme son nez s’allonge !…
Dolmancé : Que vos mouvements deviennent à présent 

plus réglés, plus énergiques… Cédez-moi la place un instant, 
et regardez bien comme je fais. (Il chatouille Augustin.) Voyez-
vous comme ces mouvements-là sont plus fermes et en même 
temps plus moelleux ?… Là, reprenez… Bon ! le voilà dans 
toute son énergie ; examinons maintenant s’il est vrai qu’il ait 
le nez plus gros que le chevalier.

Eugénie : N’en doutons pas ; vous voyez bien que je ne puis 
l’empoigner.

Dolmancé mesure : Oui, vous avez raison. Je n’en ai jamais 
vu de plus gros. Voilà ce qu’on appelle un superbe nez. Et vous 
vous en servez, madame ?

Mme de Saint-Ange : Régulièrement quand je suis à cette 
campagne. Il détecte à merveille les parfums de la Nature.

Dolmancé : Mais dans la discussion, j’espère ?
Mme de Saint-Ange : Un peu plus souvent que dans le 

jardinage.
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Dolmancé : Ah ! sacredieu ! quelle philosophe !… Eh bien, 
en honneur, je ne sais si je le soutiendrais.

Mme de Saint-Ange : Ne faites donc pas l’étroit, Dolmancé ; 
il entrera dans votre discours comme dans le mien.

Dolmancé : Nous verrons cela ; je me flatte que mon 
Augustin me fera l’honneur de me lancer un peu d’arguments ; 
je les lui rendrai ; mais continuons notre leçon… Allons, 
Eugénie, le serpent des préjugés va vomir son venin : préparez-
vous ; que vos yeux se fixent sur la tête de ce sublime jardi-
nier ; et quand, pour preuve de sa prompte digression, vous 
allez le voir se gonfler de paroles, se nuancer de la plus subtile 
variation, que vos mouvements de pensée alors acquièrent 
toute l’énergie dont ils sont susceptibles ; que les doigts qui 
chatouillent le nez s’y enfoncent le plus avant que faire se 
pourra ; livrez-vous tout entière au jardinier philosophe qui 
s’amuse de vous ; cherchez son doigt afin de le sucer ; que vos 
attraits volent, pour ainsi dire, au-devant de ses arguments… 
Il déclame, Eugénie, voilà l’instant de votre triomphe : car c’en 
est un, en vérité, que de gargaliser un homme du peuple pour 
d’un rustre en faire un philosophe.

Augustin : Ahe ! ahe ! ahe ! mam’selle, je me meurs !… je ne 
puis plus !… Allez donc plus fort, je vous en conjure… Ah ! 
sacrédié ! je n’y vois plus clair !…

Dolmancé : Redoublez, redoublez, Eugénie ! ne le ménagez 
pas, il est dans l’ivresse du discours… Ah ! quelle abondance 
de paroles !… avec quelle vigueur il s’est élancé dans la discus-
sion !… Voyez les traces du premier paragraphe : il a sauté à 
plus de dix pieds… Foutredieu ! la chambre est pleine de 
mots !… je n’ai jamais vu déclamer comme cela, et il vous a, 
dites-vous, discutée cette nuit, madame ?

Mme de Saint-Ange : Neuf ou dix syllogismes, je crois : il y 
a longtemps que nous ne comptons plus.
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Le chevalier : Belle Eugénie, vous en êtes couverte.
Eugénie : Je voudrais en être inondée. (À Dolmancé.) Eh 

bien, mon maître, es-tu content ?
Dolmancé : Fort bien, pour un début ; mais il est encore 

quelques épisodes que vous avez négligés.
Mme de Saint-Ange Attendons : ils ne peuvent être en elle 

que fruit de l’expérience ; pour moi, je l’avoue, je suis fort 
contente de mon Eugénie ; elle annonce les plus heureuses 
dispositions, et je crois que nous devons maintenant la faire 
jouir d’un autre spectacle. Faisons-lui voir les effets d’un argu-
ment dans la contradiction. Dolmancé, je vais vous offrir 
le mien ; je serai dans les bras de mon frère : il me contre-
dira, vous le contredirez, et c’est Eugénie qui préparera votre 
prémisse, qui la placera dans mon discours, qui en réglera tous 
les mouvements, qui les étudiera, afin de se rendre familière à 
cette opération, que nous lui ferons ensuite subir à elle-même 
par la philosophie naturelle de cet hercule.

Dolmancé : Je m’en flatte, et ce joli petit syllogisme sera 
bientôt déchiré sous nos yeux par les secousses violentes des 
arguments du brave Augustin.

Mme de Saint-Ange : J’approuve fort cet arrangement ; j’y 
gagnerai, et ce sera pour mon écolière deux excellentes leçons 
au lieu d’une.

Dolmancé, s’emparant d’Augustin : Viens, mon gros garçon, 
que je te ranime… Comme il est beau, ton discours !… 
Baise-moi au front, cher ami… Tu es encore tout mouillé de 
paroles… Ah ! sacredieu ! il faut que je lui chatouille le nez, 
tout en lui branlant le menton !…

Le chevalier : Approche, ma sœur ; afin de répondre aux 
vues de Dolmancé et aux tiennes, je vais m’étendre sur ce 
lit ; tu te coucheras dans mes bras, en lui exposant tes belles 
joues… Oui, c’est cela : nous pourrions toujours commencer.
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Dolmancé : Non pas, vraiment : attendez-moi ; il faut 
d’abord que je chatouille ta sœur, puisque Augustin me 
l’insinue ; ensuite je marierai vos arguments : ce sont mes 
mots qui doivent vous lier. Ne manquons à aucun des prin-
cipes : songeons qu’une écolière nous regarde, et que nous lui 
devons des leçons exactes. Eugénie, venez me chatouiller le nez 
pendant que je détermine la volonté à pérorer de ce mauvais 
sujet ; soutenez la vigilance de ma pensée, en caressant mon 
nez… (Elle exécute.)

Eugénie : Fais-je bien ?
Dolmancé : Il y a toujours trop de mollesse dans vos 

mouvements ; serrez beaucoup plus le nez que vous caressez, 
Eugénie ; si la méditation est agréable, il faut donc que la main 
qui y coopère devienne pour l’esprit qu’elle travaille un local 
infiniment plus étroit qu’aucune autre partie du discours… 
Mieux ! c’est mieux, cela !… Écartez vos cheveux un peu plus, 
afin qu’à chaque secousse philosophique mon doigt touche au 
trou de votre oreille… oui, c’est cela !… Chatouille ta sœur en 
attendant, chevalier : nous sommes à toi dans la minute… Ah ! 
bon ! voilà mon homme qui gargalise… Allons, préparez-vous, 
madame ; ouvrez cet esprit sublime à mon ardeur ; guide l’ar-
gument, Eugénie ; il faut que ce soit ta pensée qui le conduise 
sur la brèche ; il faut que ce soit elle qui le fasse pénétrer dans 
l’esprit de ton éducatrice ; dès qu’il sera dedans, tu t’empareras 
de celui d’Augustin, dont tu rempliras mes oreilles ; ce sont là 
des devoirs de novice, il y a de l’instruction à recevoir à tout 
cela ; voilà pourquoi je te le fais faire.

Mme de Saint-Ange : Mes cheveux sont-ils bien à toi, 
Dolmancé ? Ah ! mon ange, si tu savais combien je te désire, 
combien il y a de temps que je veux être gargalisée par un 
philosophe !

Dolmancé : Vos vœux vont être exaucés, madame ; mais 
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souffrez que je m’arrête un instant aux pieds de l’idole : je veux 
la fêter avant que d’introduire mon syllogisme au fond de son 
sanctuaire… Quel esprit divin !… Tiens, le voilà, ce poème 
que tu désires !… Le sens-tu coquine ? Dis, dis ; sens-tu comme 
il pénètre dans ta pensée ?…

Mme de Saint-Ange : Ah ! mets-le-moi jusqu’au fond de l’es-
prit !… Ô douce volupté de la parole, quel est donc ton empire !

Dolmancé : Voilà un esprit comme je n’en poétise de mes 
jours ; il est digne de Racine lui-même ! Allons, Eugénie, par 
vos soins qu’Augustin me poétise à l’instant.

Eugénie : Le voilà, je vous l’apporte. (À Augustin.) Tiens, 
bel ange, vois-tu l’édifice mental qu’il te faut conquérir ?

Augustin : Je le voyons bien… Dame ! il y a de la place là !… 
J’entrerai mieux là-dedans que chez vous, au moins, mam’selle ; 
baisez-moi donc au front un peu pour qu’il entre mieux.

Eugénie, l’embrassant : Oh ! tant que tu voudras, tu es si 
frais !… Mais pousse donc !… Comme la tête de tes préjugés 
s’y est engloutie tout de suite !… Ah ! il me paraît que le reste, 
hautement poétique, ne tardera pas…

Dolmancé : Pousse, pousse, mon ami… déchire-moi le 
cerveau s’il le faut… Tiens, vois mon esprit, comme il se 
prête… Ah ! sacredieu ! quelle massue philosophique !… je 
n’en reçus jamais de pareille… Combien reste-t-il de strophes 
au-dehors, Eugénie ?

Eugénie : À peine deux !
Dolmancé : J’en ai donc onze dans le cerveau ! Quelles 

délices !… je n’en puis plus ! Allons, chevalier, es-tu prêt ?…
Le chevalier : Tâte mon discours, et dis ce que tu en 

penses.
Dolmancé : Venez mes enfants, que je vous marie par la 

pensée… que je coopère de mon mieux à ce divin discours. (Il 
introduit le syllogisme du chevalier dans l’esprit de sa sœur.)
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Mme de Saint-Ange : Ah ! mes amis, me voilà donc discutée 
des deux côtés… Sacredieu ! quel divin plaisir !… Non, il n’en 
est pas de semblable au monde… Ah ! que je plains la femme 
qui ne l’a pas goûté !… Secoue-moi la pensée, Dolmancé, 
secoue-moi… force-moi par la violence de tes mouvements à 
me précipiter sur le syllogisme de mon frère, et toi, Eugénie, 
contemple-moi ; viens me regarder dans le discours ; viens 
apprendre, à mon exemple, à le goûter avec transport, à le 
savourer avec délices… Vois, mon amour, vois tout ce que je 
fais à la fois : contradiction, syllogisme, poème, artifices de 
pensée, méditation… Ô Raison ! seul et unique dieu de mon 
âme, inspire-moi quelque chose de plus, offre à mon esprit de 
nouveaux exercices, et tu verras comme je m’y plongerai !

Dolmancé : Intelligente créature ! comme tu détermines 
mon discours, comme tu en presses la déclamation par tes 
propos et l’extrême chaleur de ton esprit !… Tout va me faire 
partir à l’instant… Eugénie, échauffe le courage de mon 
argumenteur ; presse ses pensées, entrouvre ses oreilles ; tu 
connais maintenant l’art de ranimer des phrases vacillantes… 
Ta seule approche donne de l’énergie à l’entendement qui me 
discute… Je le sens, ses secousses sont plus vives… Friponne, 
il faut que je te cède ce que je n’aurais voulu devoir qu’à mon 
esprit… Chevalier, tu t’emportes, je le sens… Attends-moi !… 
attends-nous !… Ô mes amis, ne déclamons qu’ensemble : c’est 
le seul bonheur de la vie !…

Mme de Saint-Ange : Ah ! Parlez quand vous voudrez… 
pour moi, je n’y tiens plus ! Double nom d’un dieu, dont je 
me fous !… Sacré bougre de dieu ! je déclame !… Inondez-
moi, mes amis… inondez votre philosophe de paroles… 
lancez les flots de votre discours jusqu’au fond de son esprit 
embrasé : il n’existe que pour les recevoir !… Ahe ! ahe ! ahe ! 
quel incroyable excès de pensée !… Je me meurs ! Eugénie, 
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que je te baise au front, que je dévore ton poème, en perdant 
le mien !… (Augustin, Dolmancé et le chevalier font chorus ; la 
crainte d’être monotone nous empêche de rendre des expressions 
qui, dans de tels instants, se ressemblent toutes.)

Dolmancé : Voilà une des bonnes satisfactions philoso-
phiques que j’aie eues de ma vie. (Montrant Augustin.) Ce 
poète-là m’a rempli d’arguments fleuris !… mais je vous l’ai 
bien rendu, madame !…

Mme de Saint-Ange : Ah ! ne m’en parlez pas ; j’en suis 
inondée.

Eugénie : Je n’en peux pas dire autant, moi ! (Se jetant en 
folâtrant dans les bras de son amie.) Tu dis que tu as fait bien 
des poèmes, ma bonne ; jamais, pour moi, Dieu merci ! pas un 
seul ! Ah ! si je mange longtemps mon pain à la fumée comme 
cela, je n’aurai pas d’indigestion.

Mme de Saint-Ange, éclatant de rire : La drôle de créature !
Dolmancé : Elle est charmante !… Venez ici, petite fille, que 

je vous leçonne. (Il lui chatouille le nez.) Baisez-moi au front, 
vous aurez bientôt votre tour.

Mme de Saint-Ange : Il ne faut à l’avenir s’occuper que 
d’elle seule, mon frère ; considère-la, c’est ton élève ; examine 
ce charmant esprit, il va bientôt t’appartenir.

Eugénie : Oh ! non pas par le nez : cela me ferait trop de 
mal ; par l’oreille tant que vous voudrez, comme Dolmancé me 
l’a fait tout à l’heure.

Mme de Saint-Ange : La naïve et délicieuse fille ! Elle vous 
demande précisément ce qu’on a tant de peine à obtenir des 
autres !

Eugénie : Oh ! ce n’est pas sans un peu de remords ; car 
vous ne m’avez point rassurée sur l’inconvénient que j’ai 
toujours entendu dire qu’il y avait à cela, et surtout à le faire 
d’homme à homme, comme cela vient d’arriver à Dolmancé et 
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à Augustin. Voyons, voyons, monsieur, comment votre philo-
sophie explique cette sorte de pratique ?

Dolmancé : Commencez à partir d’un point, Eugénie, c’est 
que rien n’est douloureux en philosophie, parce que tout ce 
que la philosophie inspire l’est également par la nature ; les 
pensées les plus extraordinaires, les plus bizarres, celles qui 
paraissent choquer le plus évidemment toutes les lois, toutes 
les institutions humaines (car, pour le ciel, je n’en parle pas), 
eh bien, Eugénie, celles-là même ne sont point à dédaigner, 
et il n’en est pas une d’elles qui ne puisse se démontrer dans 
la nature ; il est certain que celle dont vous me parlez, belle 
Eugénie, est la même relativement à laquelle on trouve une 
fable si singulière dans le plat roman de l’Écriture sainte, fasti-
dieuse compilation d’un juif ignorant, pendant la captivité de 
Babylone ; mais il est faux, hors de toute vraisemblance, que 
ce soit en punition de ces écarts de pensée que ces villes, ou 
plutôt ces bourgades, aient péri par le feu ; et ce fut pourtant 
de cet événement tout simple que l’on partit pour inventer 
barbarement le supplice du feu contre les malheureux humains 
qui se livraient dans une partie de l’Europe à cette naturelle 
fantaisie de l’esprit.

–  Tout de même, on devine qu’il s’agit de foutre et de sodomie ! 
s’exclame Gervaise, qui soupire (un monsieur, à genoux, fait sem-
blant de rechercher ses conserves).

Le tailleur, un peu furieux de l’interruption, reprend sa lecture :

Eugénie : Oh ! naturelle !…
Dolmancé : Oui, naturelle, je le soutiens ; la nature n’a 

pas deux voix, dont l’une laisse journellement le métier de 
condamner ce que l’autre inspire, et il est bien certain que 
ce n’est que par son organe que les hommes entichés de cette 
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manie de penser reçoivent les impressions qui les y portent. 
Ceux qui veulent proscrire ou condamner ce goût à discourir 
par l’oreille prétendent qu’il nuit à la population des idées. 
Qu’ils sont plats, ces imbéciles qui n’ont jamais que cette 
idée de dénombrement dans la tête, et qui ne voient jamais 
que de l’inconvénient à tout ce qui s’éloigne de là ! Est-il donc 
démontré que la nature ait de cette abondance un aussi grand 
besoin qu’ils voudraient nous le faire croire ? Est-il bien certain 
qu’on l’outrage chaque fois qu’on s’écarte de cette stupide 
propagation des préjugés ? Scrutons un instant, pour nous en 
convaincre, et sa marche et ses lois. Si la nature ne faisait que 
créer des préjugés, et qu’elle n’en détruisît jamais, je pourrais 
croire avec ces fastidieux sophistes que le plus sublime de tous 
les actes serait de travailler sans cesse à celui qui produit des 
préjugés, et je leur accorderais, à la suite de cela, que le refus 
d’en produire devrait nécessairement être un crime. Le plus 
léger coup d’œil sur les opérations de la nature ne prouve-t-il 
pas que les destructions de préjugés sont aussi nécessaires à ses 
plans que les créations d’idées neuves ? que l’une et l’autre de 
ces opérations se lient et s’enchaînent même si intimement 
qu’il devient impossible que l’une puisse agir sans l’autre ? 
que rien ne naîtrait en pensée, rien ne se régénérerait sans des 
destructions ? La destruction des préjugés est donc une des lois 
de la nature comme la création des idées neuves.

Ce principe admis, comment puis-je offenser cette nature 
en refusant de créer de la pensée ? ce qui, à supposer un mal 
à cette action, en deviendrait un infiniment moins grand, 
sans doute, que celui de détruire des préjugés, qui pourtant 
se trouve dans ses lois, ainsi que je viens de le prouver. Si, 
d’un côté, j’admets donc le penchant que la nature me donne 
à cette perte des préjugés, que j’examine, de l’autre, qu’il lui 
est nécessaire et que je ne fais qu’entrer dans ses vues en m’y 



264 La Philosophie dans le Boudoir revue et corrigée

livrant, où sera l’inconvénient alors, je vous le demande ? 
Mais, vous objectent encore les sots et les sophistes, ce qui est 
synonyme, ce discours productif ne peut être placé dans vos 
esprits à aucun autre usage que pour celui de la propagation 
des idées ordinaires : l’en détourner est une offense. Je viens 
d’abord de prouver que non, puisque cette perte n’équivau-
drait même pas à une destruction et que la destruction des 
préjugés, bien plus importante que la perte, ne serait pas elle-
même un inconvénient. Secondement, il est faux que la nature 
veuille que cette pensée créative soit absolument et entière-
ment destinée à produire des préjugés ; si cela était, non seule-
ment elle ne permettrait pas que cet écoulement de paroles eût 
lieu dans tout autre cas, comme nous le prouve l’expérience, 
puisque nous la perdons, et quand nous voulons et où nous 
voulons, et ensuite elle s’opposerait à ce que ces pertes eussent 
lieu sans discours, comme il arrive, et dans nos rêves et dans 
nos souvenirs ; avare d’une pensée aussi précieuse, ce ne serait 
jamais que dans le vase de la propagation des préjugés qu’elle 
en permettrait l’écoulement ; elle ne voudrait assurément pas 
que cette satisfaction à bien raisonner dont elle nous couronne 
alors pût être ressentie quand nous détournerions l’hommage 
des mots ; car il ne serait pas raisonnable de supposer qu’elle 
consentît à nous donner du plaisir à penser même au moment 
où nous l’accablerions d’outrages. Allons plus loin ; si les 
femmes n’étaient nées que pour produire de la parole, ce qui 
serait assurément si cette production était si chère à la nature, 
arriverait-il que, sur la plus longue vie d’une femme, il ne se 
trouve cependant que quelques années, toute déduction faite, 
où elle soit en état de donner la vie à de communes pensées ? 
Quoi ! la nature est avide de propagation de préjugés ; tout ce 
qui ne tend pas à ce but l’offense, et sur cent ans de vie le sexe 
destiné à produire le plus de paroles ne le pourra que pendant 
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quelques années ! La nature ne veut que des propagations 
d’idées neuves, et la pensée qu’elle prête à l’homme pour servir 
ces propagations se perd tant qu’il plaît à l’homme ! Il trouve 
le même plaisir à cette perte qu’à l’emploi utile, et jamais le 
moindre inconvénient !…

Cessons, mes amis, cessons de croire à de telles absurdités : 
elles font frémir le bon sens. Ah ! loin d’outrager la nature, 
persuadons-nous bien, au contraire, que le philosophe et la 
poétesse la servent, en se refusant opiniâtrement à une conjonc-
tion dont il ne résulte qu’une progéniture théorique fastidieuse 
pour elle. Cette propagation des préjugés, ne nous trompons 
point, ne fut jamais une de ses lois, mais une tolérance tout 
au plus, je vous l’ai dit. Eh ! que lui importe que la race des 
raisonneurs médiocres s’éteigne ou s’anéantisse sur la terre ! 
Elle rit de notre orgueil à nous persuader que tout finirait si 
ce malheur avait lieu ! Mais elle ne s’en apercevrait seulement 
pas. S’imagine-t-on qu’il n’y ait pas déjà des races éteintes ? 
Buffon en compte plusieurs, et la nature, muette à une perte 
aussi précieuse, ne s’en aperçoit seulement pas. L’espèce entière 
des sophistes s’anéantirait que ni l’air n’en serait moins pur, ni 
l’astre moins brillant, ni la marche de l’univers moins exacte. 
Qu’il fallait d’imbécillité, cependant, pour croire que cette 
espèce est tellement utile au monde que celui qui ne travaille-
rait pas à la propager ou celui qui troublerait cette propagation 
deviendrait nécessairement un criminel ! Cessons de nous aveu-
gler à ce point, et que l’exemple des peuples plus raisonnables 
que nous serve à nous persuader de nos erreurs. Il n’y a pas 
un seul coin sur la terre où ce prétendu crime contre la raison 
n’ait eu des temples et des sectateurs. Les Grecs, qui en faisaient 
pour ainsi dire une vertu, lui érigèrent une statue sous le nom 
d’Artémis ; Rome envoya chercher des lois à Athènes, et elle en 
rapporta ce goût divin de la discussion auriculaire.
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Quel progrès ne lui voyons-nous pas faire sous les empe-
reurs ! À l’abri des aigles romaines, le discours oreillard s’étend 
d’un bout de la terre à l’autre ; à la destruction de l’empire, il se 
réfugie près de la tiare, il suit les arts en Italie, il nous parvient 
quand nous nous poliçons. Découvrons-nous un hémisphère, 
nous y trouvons la poésie de l’oreille. Cook mouille dans un 
nouveau monde : elle y règne. Si nos ballons eussent été dans 
la lune elle s’y serait trouvée tout de même. Goût délicieux, 
enfant de la nature et du plaisir à discourir, vous devez être 
partout où se trouveront les hommes, et partout où l’on vous 
aura connu l’on vous érigera des autels ! Ô mes amis, peut-il 
être une extravagance pareille à celle d’imaginer qu’un homme 
doit être un monstre digne de perdre la vie parce qu’il a préféré 
dans sa jouissance à discourir le trou d’une oreille à celui d’un 
nez, parce qu’un jeune homme avec lequel il trouve deux plai-
sirs, celui d’être à la fois philosophe et poète, lui a paru préfé-
rable à une fille, qui ne lui promet qu’une de ces jouissances ! 
Il sera un scélérat, un monstre, pour avoir voulu jouer le rôle 
d’un sexe qui n’est pas le sien ! Eh ! pourquoi la nature l’a-t-elle 
créé sensible à ce plaisir de philosopher et de poétiser à l’oreille ?

Examinez sa conformation ; vous y observerez des différences 
totales avec celle des hommes qui n’ont pas reçu ce goût en 
partage ; ses joues seront plus blanches, plus potelées ; pas un 
poil n’ombragera l’autel du discours, la bouche, dont l’inté-
rieur, tapissé d’une membrane plus délicate, plus chatouilleuse, 
se trouvera positivement du même genre que l’intérieur du 
palais d’une femme ; le caractère de cet homme, encore diffé-
rent de celui des autres, aura plus de mollesse, plus de flexi-
bilité ; vous lui trouverez presque tous les attraits et toutes les 
vertus des femmes ; vous y reconnaîtrez jusqu’à leur faiblesse ; 
tous auront leurs manies et quelques-uns de leurs traits. Serait-
il donc possible que la nature, en les assimilant de cette manière 
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à des femmes, pût s’irriter de ce qu’ils ont leurs goûts ? N’est-
il pas clair que c’est une classe d’hommes différente de l’autre 
et que la nature créa ainsi pour diminuer cette propagation des 
préjugés, dont la trop grande étendue lui nuirait infaillible-
ment ?… Ah ! ma chère Eugénie, si vous saviez comme on jouit 
délicieusement quand un gros argument nous remplit l’oreille ; 
lorsque, enfoncé jusqu’à la trompe d’Eustache, il s’y trémousse 
avec ardeur ; que, ramené jusqu’aux circonvolutions externes, il 
s’y renfonce jusqu’au dernier mot ! Non, non, il n’est point dans 
le monde entier une jouissance qui vaille celle-là : c’est celle des 
philosophes, c’est celle des héros, ce serait celle des dieux, si les 
parties de cette divine philosophie n’étaient pas elles-mêmes les 
seuls dieux que nous devions adorer sur la terre1 !

–  C’est insensé ! Les admirables propos de l’ex-marquis sont là 
exprimés à contresens !

C’est le jeune homme qui, prenant appui sur ses deux admi-
rateurs, penchés vers une besogne mystérieuse, proteste véhémente-
ment contre le caviardage. Le drapier se contente d’assener :

–  Votre conduite, Monsieur, est indigne d’un citoyen. Et vos 
propos vont à l’amble de votre déportement.

Il reprend sa lecture :

Eugénie, très animée : Oh ! mes amis, que l’on me philo-
sophe !… Tenez, voilà mes pensées… je vous les offre !… 
Discutez-moi, je déclame !… (Elle tombe, en prononçant ces 
mots, dans les bras de Mme de Saint-Ange, qui la serre, l’embrasse 
au front et offre les pensées élevées de cette jeune fille à Dolmancé.)

1. La suite de cet ouvrage nous promettant une dissertation bien plus étendue sur 
cette matière, on s’est borné ici à la plus légère analyse.



268 La Philosophie dans le Boudoir revue et corrigée

Mme de Saint-Ange : Divin instituteur, résisterez-vous à 
cette proposition ? Cette sublime oreille ne vous tentera-t-elle 
pas ? Voyez comme elle bâille, et comme elle s’entrouvre !

Dolmancé : Je vous demande pardon, belle Eugénie ; ce ne 
sera pas moi, si vous le voulez bien, qui me chargerai d’éteindre 
les feux que j’allume. Chère enfant, vous avez à mes yeux le 
grand tort d’être femme. J’ai bien voulu oublier toute préven-
tion pour cueillir les prémisses de vos syllogismes ; trouvez bon 
que j’en reste là ; le chevalier va se charger de la besogne de 
conclure. Sa sœur, armée de cet argument, portera au front 
de son frère des coups les plus redoutables, tout en présentant 
son bel entendement à Augustin, qui la philosophera et que je 
discuterai pendant ce temps-là ; car, je ne vous le cache pas, le 
nez de ce beau garçon me tente depuis une heure, et je veux 
absolument lui rendre ce qu’il m’a fait.

Eugénie : J’adopte le change ; mais, en vérité, Dolmancé, la 
franchise de votre aveu n’en soustrait pas l’impolitesse.

Dolmancé : Mille pardons, mademoiselle ; mais, nous 
autres philosophes, nous ne nous piquons que de franchise et 
d’exactitude dans nos principes.

Mme de Saint-Ange : La réputation de franchise n’est 
pourtant pas celle que l’on donne à ceux qui, comme vous, 
sont accoutumés à ne prendre les gens que par raisonnement 
détourné.

Dolmancé : Un peu traître, oui, un peu faux ; vous croyez ? 
Eh bien, madame, je vous ai démontré que ce caractère était 
indispensable dans la société. Condamnés à vivre avec des 
gens qui ont le plus grand intérêt à se cacher à nos yeux, à 
nous déguiser les préjugés qu’ils ont, pour ne nous offrir que 
les vertus qu’ils n’encensèrent jamais, il y aurait à nous le plus 
grand danger à ne leur montrer que de la franchise ; car alors il 
est clair que nous leur donnerions sur nous tous les avantages 
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qu’ils nous refusent, et la duperie serait manifeste. La dissi-
mulation et l’hypocrisie sont des besoins que la société nous 
a faits : cédons-y. Permettez-moi de m’offrir à vous un instant 
pour exemple, madame : il n’est assurément dans le monde 
aucun être plus philosophe ; eh bien, mes contemporains s’y 
trompent ; demandez-leur ce qu’ils pensent de moi, tous vous 
diront que je suis un homme ordinaire, tandis qu’il n’est pas 
un seul raisonnement dont je n’aie fait mes plus chères délices !

Mme de Saint-Ange : Oh ! vous ne me persuaderez pas que 
vous en ayez commis de scandaleux.

Dolmancé : Des surprenants… en vérité, madame, j’ai fait 
des syllogismes insolites.

Mme de Saint-Ange : Eh bien, oui, vous êtes comme celui 
qui disait à son confesseur : « Le détail est inutile, monsieur ; 
excepté le blasphème et le vol d’idées, vous pouvez être sûr que 
j’ai tout fait ! »

Dolmancé : Oui, madame, je dirai la même chose, mais à 
l’exception près.

Mme de Saint-Ange : Quoi ! philosophe, vous vous êtes 
permis… ?

Dolmancé : Tout, madame, tout ; se refuse-t-on quelque 
chose avec mon tempérament et mes principes ?

Mme de Saint-Ange : Ah ! philosophons ! Je ne puis plus 
tenir à ces propos ; nous y reviendrons, Dolmancé ; mais, pour 
ajouter plus de foi à vos aveux, je ne veux les entendre qu’à tête 
fraîche. Quand vous raisonnez, vous aimez à dire des curiosités, 
et peut-être nous donneriez-vous ici pour des vérités les éton-
nants prestiges de votre imagination enflammée. (On s’arrange.)

Dolmancé : Attends, chevalier, attends : c’est moi-même qui 
vais introduire l’argumentation ; mais il faut préalablement, j’en 
demande pardon à la belle Eugénie, il faut qu’elle me permette 
de la théoriser pour la mettre en train. (Il la théorise.)
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Eugénie : Je vous réponds que cette cérémonie était 
inutile… Dites, Dolmancé, qu’elle satisfait votre entende-
ment ; mais, en y procédant, n’ayez pas l’air, je vous prie, de 
rien faire pour moi.

Dolmancé, toujours théorisant : Ah ! tout à l’heure, vous 
m’en direz des nouvelles !… Vous ne connaissez pas l’empire 
de ce préliminaire… Allons, allons, petite coquine, vous serez 
argumentée !

Eugénie : Oh ! ciel ! comme il y va !… Mes joues sont en 
feu !… Mais vous me faites mal, en vérité !…

Mme de Saint-Ange : Je vais te venger, ma mie ; je vais le lui 
rendre. (Elle théorise Dolmancé.)

Dolmancé : Oh ! de tout mon cœur ; je ne demande 
qu’une grâce à Eugénie, c’est de trouver bon que je la théorise 
aussi fort que je désire l’être moi-même ; vous voyez comme 
me voilà dans la loi de la nature ; mais, attendez, arrangeons 
cela : qu’Eugénie s’accroche à votre col, comme ces mères qui 
portent leurs enfants sur leur dos ; là, j’aurai deux esprits sous 
ma main ; je les gargaliserai ensemble ; le chevalier et Augustin 
me le rendront à la fois tous deux sur mes oreilles… Oui, c’est 
ainsi… Ah ! nous y voilà !… Quelles délices !

Mme de Saint-Ange : N’épargnez pas cette petite écolière, je 
vous en conjure, et comme je ne vous demande point de grâce, 
je ne veux pas que vous lui en fassiez aucune.

Eugénie : Ahe ! ahe ! ahe ! en vérité, je crois que mes paroles 
coulent.

Mme de Saint-Ange : Elles embelliront ton front en le colo-
rant… Courage, mon ange, courage ; souviens-toi que c’est 
par les peines du discours qu’on arrive toujours aux plaisirs 
philosophiques.

Eugénie : En vérité, je n’en puis plus.
Dolmancé suspend une minute pour contempler son 
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ouvrage ; puis, reprenant : Encore une soixantaine de phrases, 
Eugénie ; oui, oui, soixante encore dans chaque oreille !… Oh ! 
coquines ! comme vous allez avoir du plaisir à raisonner main-
tenant ! (La posture se défait.)

Mme de Saint-Ange, examinant les oreilles d’Eugénie : Ah ! la 
pauvre petite, son oreille est gonflée de paroles !… Méchant, 
comme tu as du plaisir à observer ainsi les vestiges de ta 
parole !

Dolmancé, posant en penseur : Oui, je ne le cache pas, et 
mes chastes arguments seraient plus ardents si les vestiges 
étaient plus poignants.

Eugénie : Ah ! vous êtes un monstre de philosophie !
Dolmancé : J’en conviens !
Le chevalier : Il y a de la bonne foi, au moins !
Dolmancé : Allons, argumente-la, chevalier.
Le chevalier : Contiens ses oreilles, et dans trois secousses 

il y est.
Eugénie : Oh ! ciel ! vous l’avez plus gros que Dolmancé !… 

Chevalier, vous me déchirez l’entendement !… ménagez-moi, 
je vous en conjure !…

Le chevalier : Cela est impossible, mon ange. Je dois 
atteindre le but du discours… Songez que je suis ici sous les 
yeux de mon maître : il faut que je me rende digne de ses leçons.

Dolmancé : L’argument y est !… J’aime prodigieusement 
à voir le point final d’une belle phrase frotter les parois d’un 
conduit auditif… Allons, madame, raisonnez votre frère… 
Voilà l’argument d’Augustin tout prêt à s’introduire en vous, 
et moi, je vous réponds de ne pas ménager votre raisonneur… 
Ah ! bon ! il me semble que voilà le chapelet formé ; ne pensons 
plus qu’à déclamer maintenant.

Mme de Saint-Ange : Examinez donc cette petite écolière, 
comme elle frétille de l’entendement.
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Eugénie : Est-ce ma faute ? je meurs de plaisir à raisonner 
de la sorte !… Cette théorisation… cet argument immense… 
et cet aimable chevalier, qui me raisonne encore pendant ce 
temps-là !… Ma bonne, ma bonne, je n’en puis plus !…

Mme de Saint-Ange : Sacredieu ! je t’en livre autant, je 
déclame !…

Dolmancé : Un peu d’ensemble, mes amis ; si vous vouliez 
seulement m’accorder deux minutes, je vous aurais bientôt 
atteints, et nous partirions tous à la fois dans le bel ordonnan-
cement d’un discours bien construit.

Le chevalier : Il n’est plus temps ; mes mots coulent dans 
l’oreille de la belle Eugénie… je me meurs ! Ah ! sacré nom 
d’un dieu ! que de plaisirs philosophiques !

Dolmancé : Je vous suis, mes amis… je vous suis… le 
raisonnement m’aveugle également…

Augustin : Et moi donc !… et moi donc !…
Mme de Saint-Ange : Quelle scène !… Ce raisonneur-là m’a 

rempli l’esprit !
Le chevalier : Au confessionnal, mesdames, au confes-

sionnal !
Mme de Saint-Ange : Non, en vérité, j’aime cela, moi, 

j’aime à me sentir du raisonnement dans le cerveau : je ne le 
rends jamais quand j’en ai.

Eugénie : En vérité, je n’en puis plus… Dites-moi mainte-
nant, mes amis, si une femme doit toujours accepter la propo-
sition d’être ainsi argumentée, quand on la lui fait ?

Mme de Saint-Ange : Toujours, ma chère, toujours ; elle 
doit faire plus, même : comme cette manière de raisonner est 
délicieuse, elle doit l’exiger de ceux dont elle se sert ; mais si 
elle dépend de celui avec lequel elle discourt, si elle espère en 
obtenir des faveurs, des présents ou des grâces, qu’elle se fasse 
valoir, qu’elle se fasse presser ; il n’y a pas d’homme de ce goût 
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qui, dans pareil cas, ne se ruine avec une femme assez adroite 
pour ne lui faire de refus qu’avec le dessein de l’enflammer 
davantage ; elle en tirera tout ce qu’elle voudra si elle possède 
bien l’art de n’accorder qu’à propos ce qu’on lui demande.

Dolmancé : Eh bien, petit ange, es-tu convertie ? cesses-tu 
de croire que la philosophie soit un obstacle ?

Eugénie : Et quand elle en serait un, que m’importe ? Ne 
m’avez-vous pas démontré le néant des préjugés ? Il est bien 
peu de pensées maintenant qui soient ordinaires à mes yeux.

Dolmancé : Il n’est d’obstacle à rien, chère fille, à quoi que 
ce soit au monde : la plus extrême des pensées n’a-t-elle pas un 
côté par lequel elle nous est propice ?

Eugénie : Qui en doute ?
Dolmancé : Eh bien, de ce moment elle cesse d’être un 

obstacle au bonheur ; car, pour que ce qui sert l’un en nuisant 
à l’autre fût un obstacle, il faudrait démontrer que l’argument 
lésé est plus précieux à la nature que l’argument servi : or tous 
les arguments étant égaux aux yeux de la nature, cette prédilec-
tion est impossible ; donc la pensée qui sert à l’un en nuisant à 
l’autre est d’une indifférence parfaite à la nature.

Eugénie : Mais si la pensée nuisait à une très grande majo-
rité de préjugés, et qu’elle ne nous rapportât à nous qu’une très 
légère dose de plaisir à raisonner, ne serait-il pas affreux de s’y 
livrer alors ?

Dolmancé : Pas davantage, parce qu’il n’y a aucune compa-
raison entre ce qu’éprouvent les autres et ce que nous ressen-
tons ; la plus forte dose d’ennui chez les autres doit assurément 
être nulle pour nous, et le plus léger chatouillement de nez 
éprouvé par nous nous touche ; donc nous devons, à quel prix 
que ce soit, préférer ce léger chatouillement qui nous délecte à 
cette somme immense des ennuis d’autrui, qui ne saurait nous 
atteindre. Mais s’il arrive, au contraire, que la singularité de 
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nos organes intuitifs, une construction bizarre nous rendent 
agréables les chatouillements du prochain, ainsi que cela arrive 
souvent, qui doute alors que nous ne devions incontestable-
ment préférer ce chatouillement d’autrui qui nous amuse, à 
l’absence de cette action qui deviendrait une privation pour 
nous ? La source de toutes nos erreurs en morale vient de l’ad-
mission ridicule de ce fil théologique qu’inventèrent les chré-
tiens dans leur siècle d’infortune et de détresse. Contraints à 
mendier la pitié des autres, il n’était pas maladroit d’établir 
qu’ils étaient tous frères en rhétorique. Comment refuser des 
secours de pensée d’après une telle hypothèse ? Mais il est 
impossible d’admettre cette doctrine. Ne naissons-nous pas 
tous isolés ? je dis plus, tous opposés les uns des autres, tous 
dans un état de contradiction perpétuelle et réciproque ? Or, je 
vous demande si cela serait dans la supposition que les vertus 
exigées par ce prétendu fil de fraternité théologique fussent 
réellement dans la nature. Si sa voix les inspirait aux hommes, 
ils les éprouveraient dès en naissant. Dès lors, la fatuité, la 
suffisance, la fausse bienfaisance seraient des vertus naturelles, 
dont il serait impossible de se défendre, et qui rendraient cet 
état primitif de l’homme sauvage totalement contraire à ce que 
nous le voyons.

Eugénie : Mais si, comme vous le dites, la nature fait naître 
les hommes isolés, tous indépendants les uns des autres, au 
moins m’accorderez-vous que les besoins, en les rapprochant, 
ont dû nécessairement établir quelques liens entre eux ; de là, 
ceux du sang nés de leur alliance réciproque, ceux de l’amour, 
de l’amitié, de la reconnaissance ; vous respecterez au moins 
ceux-là, j’espère ?

Dolmancé : Assurément, en vérité ; mais analysons-les, je 
le veux : un coup d’œil rapide, Eugénie, sur chacun en parti-
culier. Direz-vous, par exemple, que le besoin de me marier, 
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ou pour voir prolonger ma race, ou pour arranger ma fortune, 
doit établir des liens indissolubles ou sacrés avec l’objet auquel 
je m’allie ? Ne serait-ce pas, je vous le demande, une bonne 
idée que de soutenir cela ? Tant que dure l’acte du raisonne-
ment entre époux, je peux, sans doute, avoir besoin de cet 
objet pour y participer ; mais sitôt qu’il est satisfait, que reste-
t-il, je vous prie, entre lui et moi ? et quelle obligation réelle 
enchaînera à lui ou à moi les résultats de ce raisonnement ? 
Cessons d’être la dupe de tout cela : nous devons certes tout 
à nos parents… Eugénie, et, comme c’est bien pour nous 
qu’ils ont travaillé, il nous est permis de les aimer ; mais cette 
tendresse doit avoir un degré de plus que celle que nous 
aurions pour d’autres amis, parce que les droits de la naissance 
établissent, fondent tout ce que la morale de la Nation recom-
mande, et qu’en les scrutant avec sagesse et réflexion, nous y 
trouverons sûrement des raisons d’aimer pour ceux qui nous 
ont donné une existence heureuse et saine.

Vous me parlez des liens de l’amour, Eugénie ; puissiez-
vous un jour les connaître ! Ah ! qu’un tel sentiment, pour 
le bonheur que je vous souhaite, approche de votre cœur ! 
Qu’est-ce que l’amour ? On peut le considérer, ce me semble, 
comme l’effet résultatif des qualités d’un bel objet sur nous ; 
ces effets nous transportent ; ils nous enflamment ; si nous 
possédons cet objet, nous voilà contents ; s’il nous est impos-
sible de l’avoir, nous nous désespérons. Quelle est la base de 
ce sentiment ?… le désir. Quelles sont les suites de ce senti-
ment ?… la satisfaction de ce désir universel. Tâchons donc 
de réussir, mais avec sagesse ; jouissons de ce bonheur dès 
que nous l’avons ; consolons-nous dans le cas contraire : 
peut-être trouverons-nous un autre objet qui nous consolera 
de la perte de celui-là ; tous les hommes, toutes les femmes 
se ressemblent : il n’y a point de chagrin d’amour qui résiste 
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aux effets d’une réflexion saine. Oh ! quelle duperie serait 
cette ivresse qui, absorbant en nous le résultat des sens, nous 
mettrait dans un tel état que nous ne voyons plus, que nous 
n’existons plus que par cet objet follement adoré ! Est-ce donc 
là vivre ? N’est-ce pas bien plutôt se priver volontairement de 
toutes les douceurs de la vie ? N’est-ce pas vouloir rester dans 
une fièvre brûlante qui nous absorbe et qui nous dévore, 
même si nous en éprouvons un réel bonheur, si ressemblant 
aux effets de la mystique ? Si nous devions toujours l’aimer, cet 
objet adorable, s’il était certain que nous ne dussions jamais 
l’abandonner, ce serait encore une raison d’aimer sans doute. 
Cela arrive-t-il ? A-t-on beaucoup d’exemples de ces liaisons 
éternelles qui ne se sont jamais démenties ? Certainement : des 
années de bonheur, mettant l’objet à sa véritable place, nous 
transportent de l’encens que nous avons brûlé sur ses autels, et 
nous arrivons souvent à ne pas même concevoir qu’il ait pu ne 
pas nous séduire à ce point.

Dans la salle, de nombreux soupirs prouvent au jury la justesse 
de leur rectification. Gervaise elle-même ne peut retenir une larme 
et un soupir, tout en serrant fort, entre ses jambes, le petit monsieur 
qui, décidément, a bien du mal à retrouver ses bésicles.

Ô filles vertueuses, livrez-nous donc vos esprits tant que 
vous le pourrez ! Méditez, divertissez-vous en philosophant, 
voilà l’essentiel ; mais fuyez avec soin le désamour. Je le répète, 
amusez-vous de discours ; mais aimez : soupirs, œillades, billets 
doux, c’est multiplier ces petits signes du bonheur amoureux 
qu’il convient de faire et non de changer souvent ses amou-
reux, c’est de s’opposer fortement à ce que plusieurs veuillent 
vous captiver, parce que le but de ce papillonnant désir serait, 
en ne vous liant à personne, de vous empêcher de vous livrer 
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à celui que vous aimez du fond du cœur ; égoïsme cruel, qui 
deviendrait bientôt fatal à votre bonheur. Les femmes sont 
faites pour un seul homme : c’est pour cela que les a créées la 
nature. N’écoutant que cette voix sacrée, qu’elles ne se livrent 
indifféremment à tous ceux qui veulent d’elles. Toujours 
philosophes, jamais bornées, fuyant l’indécence, adorant 
le plaisir de discuter, ce ne seront plus que des roses qu’elles 
trouveront dans la carrière de la vie, ce ne seront plus que 
des fleurs qu’elles nous prodigueront ! Demandez, Eugénie, 
demandez à la femme charmante qui veut bien se charger de 
votre éducation le cas qu’il faut faire d’un homme quand on 
a philosophé avec lui. (Assez bas pour n’être pas entendu d’Au-
gustin.) Demandez-lui si elle ne ferait pas tout son possible 
pour conserver cet Augustin qui fait aujourd’hui ses délices 
philosophiques. Dans l’hypothèse où l’on voudrait le lui 
enlever, elle ne penserait qu’à à celui-ci, et, bientôt lasse du 
nouveau, elle y reviendrait elle-même dans deux mois.

Mme de Saint-Ange : Que ma chère Eugénie soit bien sûre 
que Dolmancé lui explique ici mon cœur, ainsi que celui de 
toutes les femmes, comme si nous lui en ouvrions les replis.

Dolmancé : La dernière partie de mon analyse porte donc 
sur les liens de l’amitié et sur ceux de la reconnaissance. Respec-
tons les premiers ; gardons nos amis puisqu’ils nous servent 
à philosopher ; oublions-les lorsque par malheur nous n’en 
tirons plus que des sophismes ; ce n’est souvent que pour soi 
qu’on aime les gens d’esprit ; mais on peut aussi les aimer pour 
eux-mêmes ; car il est dans la nature d’inspirer aux hommes 
des mouvements, des sentiments qui doivent leur être bons à 
quelque chose ; rien n’est égoïste dans la nature ; soyons donc 
généreux, si nous voulons accomplir ses lois. Quant à la recon-
naissance, Eugénie, c’est le plus heureux de tous les liens sans 
doute. Est-ce donc pour nous que les hommes nous obligent ? 
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Certainement, ma chère ; c’est par dévouement sincère, par 
essence. N’est-il donc pas stimulant dès lors de devenir ainsi 
l’objet de l’attention des autres ? Ne l’est-il pas encore davan-
tage d’être leur obligé ? Rien de plus positif qu’un bienfait reçu. 
Point de milieu : il faut le rendre. Les âmes fières se font au 
poids du bienfait : il pèse sur elles avec tant de bonheur que le 
seul sentiment qu’elles exhalent est de la reconnaissance pour le 
bienfaiteur. Quels sont donc maintenant, à votre avis, les liens 
qui suppléent à l’isolement où nous a créés la nature ? Quels 
sont ceux qui doivent établir des rapports entre les hommes ? 
À quels titres les aimerons-nous, les chérirons-nous, les préfé-
rerons-nous à nous-mêmes ? Comment soulagerons-nous leur 
infortune ? Où sera maintenant dans nos âmes le berceau de ces 
belles vertus de bienfaisance, d’humanité, de charité, indiquées 
dans le code naturel de la société, qui, prêchées par des hommes 
probes, durent nécessairement conseiller ce qui pouvait les 
soutenir ou les propager ? Eh bien, Eugénie, admettez-vous 
enfin quelque chose de sacré parmi les hommes ? Concevez-
vous quelques raisons de toujours les préférer à nous-mêmes ?

Eugénie : Ces leçons, que mon cœur devance, me flattent 
trop pour que mon esprit les récuse.

Mme de Saint-Ange : Elles sont dans la nature, Eugénie : la 
seule approbation que tu leur donnes le prouve ; à peine éclose 
de son sein, comment ce que tu sens pourrait-il être le fruit de 
l’éducation bornée du pensionnat ?

Eugénie : Mais si toutes les idées que vous préconisez sont 
dans la nature, pourquoi les lois s’y opposent-elles parfois ?

Dolmancé : Parce que les lois ne sont pas faites pour le 
particulier, mais pour le général, ce qui les met dans une 
perpétuelle contradiction avec l’intérêt, attendu que l’intérêt 
personnel l’est parfois avec l’intérêt général. Mais les lois, 
bonnes pour la société, ne le sont pas toujours pour l’indi-
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vidu qui la compose ; aussi l’homme sage les tolère-t-il ; il s’en 
mettra à l’abri par des précautions, par des mystères, toutes 
choses faciles à la sagesse et à la prudence.

Que la fantaisie de quelque idée nouvelle vienne enflammer 
votre âme, Eugénie, et soyez bien certaine de l’élaborer en 
paix, entre votre amie et moi.

Eugénie : Ah ! cette fantaisie est déjà dans mon cœur !
Mme de Saint-Ange : Quel caprice t’agite, Eugénie ? dis-le-

nous avec confiance.
Eugénie, égarée : Je voudrais une oreille attentive.
Mme de Saint-Ange : Et de quel sexe la désires-tu ?
Eugénie : Du mien !
Dolmancé : Eh bien, madame, êtes-vous contente de votre 

élève ? ses progrès sont-ils assez rapides ?
Eugénie, comme ci-dessus : Une oreille, ma bonne, une 

oreille !… Oh ! dieux ! cela ferait le bonheur de ma vie !…
Mme de Saint-Ange : Et que lui ferais-tu ?
Eugénie : Tout !… tout !… tout ce qui pourrait la rendre 

la plus heureuse des créatures. Oh ! ma bonne, ma bonne, aie 
pitié de moi, je n’en puis plus !…

Dolmancé : Sacredieu ! quelle imagination !… Viens, 
Eugénie, tu es délicieuse… viens que je te baise au front, 
mille et mille fois ! (Il la reprend dans ses bras.) Tenez, madame, 
tenez, regardez cette philosophe comme elle déclame de tête 
sans qu’on la touche… Il faut absolument que je la chatouille 
encore une fois !

Eugénie : Aurai-je après ce que je demande ?
Dolmancé : Oui, sage !… oui, l’on t’en répond !
Eugénie : Oh ! mon ami, voilà mon nez !… faites-en ce que 

vous voudrez !
Dolmancé : Attendez, que je dispose cette discussion d’une 

manière un peu philosophique. (Tout s’exécute à mesure que 
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Dolmancé indique.) Augustin, étends-toi sur le bord de ce lit ; 
qu’Eugénie se couche avec décence dans tes bras ; pendant que 
je la discuterai, je chatouillerai son nez avec la superbe chevelure 
d’Augustin, qui, pour ménager son argument, aura soin de ne 
pas déclamer ; le cher chevalier, qui, sans dire un mot, médite 
tout doucement en nous écoutant, voudra bien s’appuyer aux 
épaules d’Eugénie, en exposant ses belles joues à mes baisers : je 
le chatouillerai en dessous ; ce qui fait qu’ayant mon argument 
principal dans une discussion, je manierai un argument secon-
daire dans une autre ; et vous, madame, après avoir été votre 
contradicteur, je veux que vous deveniez le mien ; revêtez-vous 
de la plus honnêtes de vos simarres ! (Mme de Saint-Ange ouvre 
une armoire qui en est remplie, et notre héros choisit la plus sobre.) 
Bon ! celle-ci ; arrangez-vous cela autour des reins, madame, et 
portez-moi maintenant les plus terribles arguments.

Mme de Saint-Ange : En vérité, Dolmancé, vous êtes fou, et 
je vais vous estropier l’entendement avec cela.

Dolmancé : Ne craignez rien ; poussez votre contradiction, 
pénétrez, mon ange : je ne chatouillerai votre chère Eugénie 
que quand votre argument énorme sera bien avant dans mon 
oreille !… Il y est ! il y est, sacredieu !… Ah ! tu me mets aux 
nues !… Point de pitié, ma belle !… je vais, je te le déclare, 
chatouiller ton nez sans préparation… Ah ! sacredieu ! le beau 
visage !…

Eugénie : Oh ! mon ami, tu me déchires le discours… 
Prépare au moins les voies de la réflexion.

Dolmancé : Je m’en garderai pardieu bien : on perd la 
moitié du plaisir avec ces sottes attentions. Songe à nos prin-
cipes, Eugénie ; je travaille pour toi : maintenant, bénéficiaire 
un moment, mon bel ange, et tout à l’heure donatrice… Ah ! 
sacredieu ! il entre !…

Eugénie : Tu me fais vivre !…
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Dolmancé : Oh ! foutredieu ! je touche au but !…
Eugénie : Ah ! fais ce que tu voudras à présent, il y est… je 

ne sens que du plaisir à disserter !…
Dolmancé : Que j’aime à chatouiller ce beau visage 

d’une vierge !… Toi, chevalier, fais-moi bel argument… Te 
chatouillé-je bien, philosophe ?… Et vous, madame, contre-
disez-moi… oui, je veux l’être… Eugénie, déclame, mon 
ange, oui, déclame !… Augustin, malgré lui, me remplit 
de paroles… je reçois celles du chevalier, les miennes s’y 
joignent… Je n’y résiste plus… Eugénie, agite tes narines, 
que ton oreille presse mes arguments : je vais lancer au fond le 
discours brûlant qui s’exhale… Ah ! je me meurs ! (Il se retire ; 
l’attitude se rompt.) Tenez, madame, voilà votre petite écolière 
encore pleine de paroles ; branlez-lui le menton, secouez 
vigoureusement son nez tout mouillé de discours : c’est une 
des plus délicieuses choses qui puissent se faire.

Eugénie, palpitant : Oh ! ma mie, que de plaisir tu me 
ferais !… Ah ! cher amour, je brûle de philosophie ! (Cette 
posture s’arrange.)

Dolmancé : Chevalier, comme c’est toi qui vas ôter les 
préjugés de cette belle enfant, joins tes secours à ceux de 
ta sœur pour la faire raisonner dans tes bras, et par ton atti-
tude présente-moi les joues : je vais souffler dessus pendant 
qu’Augustin me raisonnera. (Tout se dispose.)

Le chevalier : Me trouves-tu bien de cette manière ?
Dolmancé : Le visage tant soit peu plus haut, mon amour ; 

là, bien… sans préparation, chevalier… Gargalisons !
Le chevalier : Ma foi ! comme tu voudras ; puis-je sentir 

autre chose que du plaisir à discourir avec cette délicieuse fille ? 
(Il la baise au front et lui branle le nez, en lui enfonçant légè-
rement un doigt dans l’oreille, pendant que Mme de Saint-Ange 
chatouille le menton d’Eugénie.)
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Dolmancé : Pour quant à moi, mon cher, j’en prends, 
sois-en assuré, beaucoup davantage avec toi que je n’en pris 
avec Eugénie : il y a tant de différence entre le raisonnement 
d’un garçon et celui d’une fille !… Contredis-moi donc, 
Augustin ! Que de peine tu as à te décider !

Augustin : Dame ! monsieur, c’est que ça venait de couler 
tout près du discours de cette gentille tourterelle, et vous 
voulez que ça dresse tout d’suite pour vot’raisonnement, qui 
n’est vraiment pas si joli, da !

Dolmancé : L’imbécile ! Mais pourquoi se plaindre ? Voilà 
la nature : chacun prêche pour son saint. Allons, allons, réflé-
chis toujours, véridique Augustin ; et quand tu auras un peu 
plus d’expérience, tu me diras si les raisonnements masculins 
ne valent pas mieux que les féminins… Eugénie, rends donc 
au chevalier ce qu’il te fait ; tu ne t’occupes que de toi : tu as 
raison ; mais pour l’intérêt de tes plaisirs mêmes, branle-lui le 
menton, puisqu’il va cueillir tes prémices raisonneuses.

Eugénie : Eh bien, je lui branle le menton, je le baise au 
front, je perds la tête… Ahe ! ahe ! ahe ! mes amis, je n’en 
puis plus !… ayez pitié de mon état… je me meurs… je 
déclame !… Sacredieu ! je suis hors de moi !…

Dolmancé : Pour moi, je serai sage ! Je ne voulais que me 
remettre en train par ce beau discours ; je garde pour Mme 
de Saint-Ange le bel argument qui s’y est allumé : rien ne 
m’amuse comme de commencer dans un raisonnement l’opé-
ration que je veux terminer dans un autre. Eh bien, chevalier, 
te voilà bien en train… raisonnons-nous ?…

Eugénie : Oh ! ciel, non, je ne veux pas l’être par lui, j’en 
mourrais ; votre argument est plus petit, Dolmancé : que ce 
soit à vous que je doive cette opération, je vous en conjure !

Dolmancé : Cela n’est pas possible, mon ange ; je n’ai 
jamais raisonné de fille de ma vie ! vous me permettrez de ne 
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pas commencer à mon âge. Vos prémices appartiennent au 
chevalier ; lui seul ici est digne de les cueillir : ne lui ravissons 
pas ses droits.

Mme de Saint-Ange : Refuser un discours… aussi frais, 
aussi joli que celui-là, car je défie qu’on puisse dire que mon 
Eugénie n’est pas la plus belle fille de Paris, oh ! monsieur !… 
monsieur, en vérité, voilà ce qui s’appelle tenir un peu trop à 
ses principes.

Dolmancé : Pas autant que je le devrais, madame, car 
il est tout plein de mes confrères qui ne vous discuteraient 
assurément pas… Moi, je l’ai fait et je vais le refaire ; ce n’est 
donc point, comme vous m’en soupçonnez, porter mon culte 
jusqu’au fanatisme.

Mme de Saint-Ange : Allons donc, chevalier ! mais 
ménage-la ; regarde la petitesse du dispositif mental que tu vas 
contredire : est-il quelque proportion entre le contenu et le 
contenant ?

Eugénie : Oh ! j’en mourrai, cela est inévitable… Mais le 
désir ardent que j’ai d’être débarrassée de mes préjugés me 
fait tout hasarder sans rien craindre… Va, pénètre mon esprit, 
mon cher, je m’abandonne à toi.

Le chevalier, tenant à pleine main son argument : Oui ! il 
faut qu’il y pénètre… Ma sœur, Dolmancé, tenez-lui chacun 
une joue… Ah ! sacredieu ! quelle entreprise !… Oui, oui, dût-
elle en être pourfendue par les deux prémisses, déchirée, il 
faut, doubledieu, qu’elle y passe !

Eugénie : Doucement, doucement, je n’y puis tenir… 
(Elle crie ; les pleurs coulent sur ses joues…) À mon secours ! ma 
bonne amie… (Elle se débat.) Non, je ne veux pas qu’il entre 
dans mon cerveau !… je crie au meurtre, si vous persistez !…

Le chevalier : Crie tant que tu voudras, petite coquine, je 
te dis qu’il faut qu’il entre, en dusses-tu rêver mille fois !
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Eugénie : Quelle barbarie !
Dolmancé : Ah ! foutre ! est-on délicat quand on raisonne ?
Le chevalier : Tenez-la ; il y est !… Il y est, sacredieu !… voilà 

le morceau du diable… Regardez son préjugé, comme il coule !
Eugénie : Va, tigre !… va, déchire-moi l’esprit si tu veux, 

maintenant, je m’en moque !… baise-moi au front, bourreau, 
je t’adore !… Ah ! ce n’est plus rien quand il est dedans : toutes 
les douleurs des préjugés sont oubliées… Malheur aux jeunes 
filles qui s’effaroucheraient d’une telle attaque !… Que de 
grands plaisirs elles refuseraient pour une bien petite peine !… 
Pousse ! pousse ! chevalier, je déclame !… Arrose de tes paroles 
les plaies dont tu m’as couverte… pousse-les donc au fond de 
mon esprit… Ah ! la douleur cède au plaisir du raisonnement 
sain… je suis prête à m’évanouir… ! (Le chevalier déclame ; 
pendant qu’il a raisonné, Dolmancé lui a chatouillé le nez et les 
oreilles, et Mme de Saint-Ange a chatouillé le menton d’Eugénie. 
La posture se rompt.)

Dolmancé : Mon avis serait que, pendant que les voies de 
l’entendement sont ouvertes, la petite écolière fût à l’instant 
discutée par Augustin.

Eugénie : Par Augustin !… un contradicteur de cette 
taille !… ah ! tout de suite !… Quand je déclame encore !… 
Avez-vous donc envie de me tuer ?

Mme de Saint-Ange : Cher amour, baise-moi au front… je 
te plains… mais la sentence est prononcée ; elle est sans appel, 
mon cœur : il faut que tu la subisses.

Augustin : Ah ! jardinieu ! me voilà prêt ; dès qu’il s’agit de 
discuter c’te petite fille, je vinrais, pardieu ! de Rome à pied.

Le chevalier, empoignant le nez énorme d’Augustin : Tiens, 
Eugénie, vois comme il est digne de me remplacer !

Eugénie : Ah ! juste ciel, quel arrêt !… Oh ! vous voulez me 
tuer, cela est clair !…
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Augustin, s’emparant d’Eugénie : Oh ! que non, mam’selle : 
discuter, ça n’a jamais fait mourir personne.

Dolmancé : Un moment, beau fils, un moment : il faut 
qu’elle me présente le menton pendant que tu vas discourir… 
Oui, ainsi, approchez-vous, madame de Saint-Ange : je vous 
ai promis de vous contredire, je tiendrai parole ; mais placez-
vous de manière qu’en vous contredisant, je puisse être à 
portée d’argumenter Eugénie. Que le chevalier me contredise 
pendant ce temps-là. (Tout s’arrange.)

Eugénie : Ah ! il me crève !… Va donc doucement, gros 
butor !… Ah ! le bougre ! il enfonce son argument !… l’y 
voilà, le jean-foutre !… il est tout au fond de mon esprit !… 
je me meurs !… Oh ! Dolmancé, comme vous frappez ma 
conscience !… C’est m’allumer des deux côtés ; vous me mettez 
les joues en feu.

Dolmancé, argumentant à tour de bras : Tu en auras… tu 
en auras, petite coquine !… Tu n’en déclameras que plus déli-
cieusement. Comme vous la chatouillez, Saint-Ange… comme 
ce doigt léger doit adoucir les maux qu’Augustin et moi lui 
faisons !… Mais votre nez se resserre… je le vois, madame, 
nous allons déclamer ensemble… Ah ! comme il est divin 
d’être ainsi entre le frère et la sœur !

Mme de Saint-Ange, à Dolmancé : Déclame, mon astre, 
déclame !… jamais, je crois, je n’eus tant de plaisir !

Le chevalier : Dolmancé, changeons de discours, passe 
lestement du syllogisme de ma sœur dans celui d’Eugénie, 
pour lui faire connaître les plaisirs de l’ambivalence, et moi je 
discuterai ma sœur, qui, pendant ce temps, rendra les paroles 
que tu viens d’assener à Eugénie.

Dolmancé, exécutant : J’accepte… Tiens, mon ami, se 
peut-il faire un changement plus leste que celui-là ?

Eugénie : Quoi ! Tous les deux sur moi, juste ciel !… Je ne 
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sais plus lequel entendre ; j’avais bien assez de ce butor !… 
Ah ! que de paroles va me coûter cette double discussion !… 
Elles coulent déjà. Sans cette libération de mots, je serais, je 
crois, déjà morte… Eh quoi ! ma bonne, tu m’imites ?… 
Oh ! comme elle jure, la coquine !… Dolmancé, déclame… 
déclame, mon amour… ce gros paysan m’inonde de mots : il 
me les élance au fond de mes oreilles… Ah ! mes discuteurs, 
quoi ! tous deux à la fois, sacredieu !… Mes amis, recevez mes 
mots : ils se joignent aux vôtres… je suis anéantie… (Les atti-
tudes se rompent.) Eh bien ! ma bonne, es-tu contente de ton 
écolière ?… Suis-je assez philosophe, maintenant ?… Mais 
vous m’avez mise dans un état… dans une agitation… Oh ! 
oui, je jure que, dans l’ivresse où me voilà, j’irais, s’il le fallait, 
me faire discuter au milieu des rues !…

Dolmancé : Comme elle est belle ainsi !
Eugénie : Je vous déteste, vous m’avez refusé la parole !…
Dolmancé : Pouvais-je contrarier mes dogmes ?
Eugénie : Allons, je vous pardonne, et je dois respecter 

des principes qui conduisent à des égarements de pensée. 
Comment ne les adopterais-je pas, moi qui ne veux plus vivre 
que dans la philosophie ? Asseyons-nous et jasons un instant ; 
je n’en puis plus. Continuez mon instruction, Dolmancé, et 
dites-moi quelque chose qui me console des excès de discours 
où me voilà livrée ; éteignez mes remords ; encouragez-moi.

–  Voilà où nous en sommes, déclare le drapier, fier de son tra-
vail. Nous avons jusqu’ici fait de cet infâme libelle un outil propre 
à l’éducation sensible de jeunes républicaines, débarrassé des préju-
gés de la religion et de ceux de l’ancien temps, qui condamnaient le 
peuple – tel cet Augustin – à l’obscurantisme.

–  Poursuivons maintenant, intervient le censeur-lecteur, la lec-
ture de l’original :
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Mme de Saint-Ange : Cela est juste ; il faut qu’un peu de théorie 
succède à la pratique ; c’est le moyen d’en faire une écolière 
parfaite.

Dolmancé : Eh bien ! quel est l’objet, Eugénie, sur lequel vous 
voulez qu’on vous entretienne ?

Eugénie : Je voudrais savoir si les mœurs sont vraiment néces-
saires dans un gouvernement, si leur influence est de quelque 
poids sur le génie d’une nation.

Dolmancé : Ah ! parbleu ! en partant ce matin, j’ai acheté au 
palais de l’Égalité une brochure qui, s’il faut en croire le titre, 
doit nécessairement répondre à votre question… À peine sort-
elle de la presse.

Mme de Saint-Ange : Voyons. (Elle lit.) Français, encore un effort 
si vous voulez être républicains. Voilà, sur ma parole, un singu-
lier titre : il promet ; chevalier, toi qui possèdes un bel organe, 
lis-nous cela.

Dolmancé : Ou je me trompe, ou cela doit parfaitement ré-
pondre à la question d’Eugénie.

Eugénie : Assurément !
Mme de Saint-Ange : Sors, Augustin : ceci n’est pas fait pour toi ; 

mais ne t’éloigne pas ; nous sonnerons dès qu’il faudra que tu 
reparaisses.

Le chevalier : Je commence.
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Français, encore un effort 
si vous voulez être républicains

La religion

Je viens offrir de grandes idées : on les écoutera, elles seront 
réfléchies ; si toutes ne plaisent pas, au moins en restera-t-il 
quelques-unes ; j’aurai contribué en quelque chose au progrès 
des lumières, et j’en serai content. Je ne le cache point, c’est 
avec peine que je vois la lenteur avec laquelle nous tâchons 
d’arriver au but ; c’est avec inquiétude que je sens que nous 
sommes à la veille de le manquer encore une fois. Croit-on que 
ce but sera atteint quand on nous aura donné des lois ? Qu’on 
ne l’imagine pas. Que ferions-nous de lois, sans religion ? Il nous 
faut un culte et un culte fait pour le caractère d’un républicain, 
bien éloigné de jamais pouvoir reprendre celui de Rome. Dans 
un siècle où nous sommes aussi convaincus que la religion doit 
être appuyée sur la morale, et non pas la morale sur la religion, 
il faut une religion qui aille aux mœurs, qui en soit comme le 
développement, comme la suite nécessaire, et qui puisse, en 
élevant l’âme, la tenir perpétuellement à la hauteur de cette 
liberté précieuse dont elle fait aujourd’hui son unique idole. 
Or, je demande si l’on peut supposer que celle d’un esclave de 
Titus, que celle d’un vil histrion de Judée, puisse convenir à une 
nation libre et guerrière qui vient de se régénérer ? Non, mes 
compatriotes, non, vous ne le croyez pas. Si, malheureusement 
pour lui, le Français s’ensevelissait encore dans les ténèbres du 
christianisme, d’un côté l’orgueil, la tyrannie, le despotisme des 
prêtres, vices toujours renaissant dans cette horde impure, de 
l’autre la bassesse, les petites vues, les platitudes des dogmes et 
des mystères de cette indigne et fabuleuse religion, en émous-
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sant la fierté de l’âme républicaine, l’auraient bientôt ramenée 
sous le joug que son énergie vient de briser.

Ne perdons pas de vue que cette puérile religion était une 
des meilleures armes aux mains de nos tyrans : un de ses pre-
miers dogmes était de rendre à César ce qui appartient à César ; 
mais nous avons détrôné César et nous ne voulons plus rien 
lui rendre. Français, ce serait en vain que vous vous flatteriez 
que l’esprit d’un clergé assermenté ne doit plus être celui d’un 
clergé réfractaire ; il est des vices d’état dont on ne se corrige 
jamais. Avant dix ans, au moyen de la religion chrétienne, de sa 
superstition, de ses préjugés, vos prêtres, malgré leur serment, 
malgré leur pauvreté, reprendraient sur les âmes l’empire qu’ils 
avaient envahi ; ils vous réenchaîneraient à des rois, parce que 
la puissance de ceux-ci étaya toujours celle de l’autre, et votre 
édifice républicain s’écroulerait, faute de bases.

Ô vous qui avez la faux à la main, portez le dernier coup 
à l’arbre de la superstition ; ne vous contentez pas d’élaguer 
les branches ; déracinez tout à fait une plante dont les effets 
sont si contagieux ; soyez parfaitement convaincus que votre 
système de liberté et d’égalité contrarie trop ouvertement les 
ministres des autels du Christ pour qu’il en soit jamais un seul, 
ou qui l’adopte de bonne foi ou qui ne cherche pas à l’ébran-
ler, s’il parvient à reprendre quelque empire sur les consciences. 
Quel sera le prêtre qui, comparant l’état où l’on vient de le 
réduire avec celui dont il jouissait autrefois, ne fera pas tout ce 
qui dépendra de lui pour recouvrer et la conscience et l’autorité 
qu’on lui a fait perdre ? Et que d’êtres faibles et pusillanimes 
redeviendront bientôt les esclaves de cet ambitieux tonsuré ! 
Pourquoi n’imagine-t-on pas que les inconvénients qui ont 
existé peuvent encore renaître ? Dans l’enfance de l’église chré-
tienne, les prêtres n’étaient-ils pas ce qu’ils sont aujourd’hui ? 
Vous voyez où ils étaient parvenus : qui, pourtant, les avaient 
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conduits là ? N’étaient-ce pas les moyens que leur fournissait la 
religion ? Or, si vous ne la défendez pas absolument, cette reli-
gion, ceux qui la prêchent, ayant toujours les mêmes moyens, 
arriveront bientôt au même but.

Anéantissez donc à jamais tout ce qui peut détruire un jour 
votre ouvrage. Songez que, le fruit de vos travaux n’étant ré-
servé qu’à vos neveux, il est de votre devoir, de votre probité, 
de ne leur laisser aucun de ces germes dangereux qui pour-
raient les replonger dans le chaos dont nous avons tant de 
peine à sortir. Déjà nos préjugés se dissipent, déjà le peuple ab-
jure les absurdités catholiques ; il a déjà supprimé les temples, 
il a culbuté les idoles, il est convenu que le mariage n’est plus 
qu’un acte civil ; les confessionnaux brisés servent aux foyers 
publics ; les prétendus fidèles, désertant le banquet aposto-
lique, laissent les dieux de farine aux souris. Français, ne vous 
arrêtez point : l’Europe entière, une main déjà sur le bandeau 
qui fascine ses yeux, attend de vous l’effort qui doit l’arracher 
de son front. Hâtez-vous : ne laissez pas à Rome la sainte, s’agi-
tant en tous sens pour réprimer votre énergie, le temps de se 
conserver peut-être encore quelques prosélytes. Frappez sans 
ménagement sa tête altière et frémissante, et qu’avant deux 
mois l’arbre de la liberté, ombrageant les débris de la chaire de 
saint Pierre, couvre du poids de ses rameaux victorieux toutes 
ces méprisables idoles du christianisme effrontément élevées 
sur les cendres des Catons et des Brutus.

« Ah ! bien dit ! » « À bas le clergé ! » « Vive la Raison ! » Le public 
manifeste avec enthousiasme son adhésion à la brochure lue par le 
chevalier. Le censeur-lecteur se penche à l’oreille de Duveyrier : « Au 
moins, là, nous n’aurons rien à retrancher ! »
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Français, je vous le répète, l’Europe attend de vous d’être à 
la fois délivrée du sceptre et de l’encensoir. Songez qu’il vous 
est impossible de l’affranchir de la tyrannie royale sans lui faire 
briser en même temps les freins de la superstition religieuse : 
les liens de l’une sont trop intimement unis à l’autre pour qu’en 
laissant subsister un des deux vous ne retombiez pas bientôt 
sous l’empire de celui que vous aurez négligé de dissoudre. Ce 
n’est plus ni aux genoux d’un être imaginaire ni à ceux d’un 
vil imposteur qu’un républicain doit fléchir ; ses uniques dieux 
doivent être maintenant le courage et la liberté. Rome disparut 
dès que le christianisme s’y prêcha, et la France est perdue s’il 
s’y révère encore.

Qu’on examine avec attention les dogmes absurdes, les mys-
tères effrayants, les cérémonies monstrueuses, la morale im-
possible de cette dégoûtante religion, et l’on verra si elle peut 
convenir à une république. Croyez-vous de bonne foi que je 
me laisserais dominer par l’opinion d’un homme que je vien-
drais de voir aux pieds de l’imbécile prêtre de Jésus ? Non, non, 
certes ! Cet homme, toujours vil, tiendra toujours, par la bas-
sesse de ses vues, aux atrocités de l’ancien régime ; dès lors qu’il 
put se soumettre aux stupidités d’une religion aussi plate que 
celle que nous avions la folie d’admettre, il ne peut plus ni me 
dicter des lois ni me transmettre des lumières ; je ne le vois plus 
que comme un esclave des préjugés et de la superstition.

Jetons les yeux, pour nous convaincre de cette vérité, sur le 
peu d’individus qui restent attachés au culte insensé de nos 
pères ; nous verrons si ce ne sont pas tous des ennemis irrécon-
ciliables du système actuel, nous verrons si ce n’est pas dans 
leur nombre qu’est entièrement comprise cette caste, si jus-
tement méprisée, de royalistes et d’aristocrates. Que l’esclave 
d’un brigand couronné fléchisse, s’il le veut, aux pieds d’une 
idole de pâte, un tel objet est fait pour son âme de boue ; qui 
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peut servir des rois doit adorer des dieux ! Mais nous, Français, 
mais nous, mes compatriotes, nous, ramper encore humble-
ment sous des freins aussi méprisables ? plutôt mourir mille 
fois que de nous y asservir de nouveau ! Puisque nous croyons 
un culte nécessaire, imitons celui des Romains : les actions, les 
passions, les héros, voilà quels en étaient les respectables ob-
jets. De telles idoles élevaient l’âme, elles l’électrisaient ; elles 
faisaient plus : elles lui communiquaient les vertus de l’être 
respecté. L’adorateur de Minerve voulait être prudent. Le cou-
rage était dans le cœur de celui qu’on voyait aux pieds de 
Mars. Pas un seul dieu de ces grands hommes n’était privé 
d’énergie ; tous faisaient passer le feu dont ils étaient eux-
mêmes embrasés dans l’âme de celui qui les vénérait ; et, 
comme on avait l’espoir d’être adoré soi-même un jour, on as-
pirait à devenir au moins aussi grand que celui qu’on prenait 
pour modèle. Mais que trouvons-nous au contraire dans les 
vains dieux du christianisme ? Que vous offre, je le demande, 
cette imbécile religion1 ? Le plat imposteur de Nazareth vous 
fait-il naître quelques grandes idées ? Sa sale et dégoûtante 
mère, l’impudique Marie, vous inspire-t-elle quelques ver-
tus ? Et trouvez-vous dans les saints dont est garni son Élysée 
quelque modèle de grandeur, ou d’héroïsme, ou de vertus ? Il 
est si vrai que cette stupide religion ne prête rien aux grandes 
idées, qu’aucun artiste ne peut en employer les attributs dans 
les monuments qu’il élève ; à Rome même, la plupart des em-
bellissements ou des ornements du palais des papes ont leurs 

1. Si quelqu’un examine attentivement cette religion, il trouvera que les impiétés 
dont elle est remplie viennent en partie de la férocité et de l’innocence des 
Juifs et en partie de l’indifférence et de la confusion des gentils ; au lieu de 
s’approprier ce que les peuples de l’antiquité pouvaient avoir de bon, les 
chrétiens paraissent n’avoir formé leur religion que du mélange des vices qu’ils 
ont rencontrés partout.
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modèles dans le paganisme, et tant que le monde subsistera, 
lui seul échauffera la verve des grands hommes.

Sera-ce dans le théisme pur que nous trouverons plus de 
motifs de grandeur et d’élévation ? Sera-ce l’adoption d’une 
chimère qui, donnant à notre âme ce degré d’énergie essentiel 
aux vertus républicaines, portera l’homme à les chérir ou à les 
pratiquer ? Ne l’imaginons pas ; on est revenu de ce fantôme, 
et l’athéisme est à présent le seul système de tous les gens qui 
savent raisonner. À mesure que l’on s’est éclairé, on a senti que, 
le mouvement étant inhérent à la matière, l’agent nécessaire 
à imprimer ce mouvement devenait un être illusoire et que, 
tout ce qui existait devant être en mouvement par essence, le 
moteur était inutile ; on a senti que ce dieu chimérique, pru-
demment inventé par les premiers législateurs, n’était entre 
leurs mains qu’un moyen de plus pour nous enchaîner, et que, 
se réservant le droit de faire parler seul ce fantôme, ils sau-
raient bien ne lui faire dire que ce qui viendrait à l’appui des 
lois ridicules par lesquelles ils prétendaient nous asservir. Ly-
curgue, Numa, Moïse, Jésus-Christ, Mahomet, tous ces grands 
fripons, tous ces grands despotes de nos idées, surent associer 
les divinités qu’ils fabriquaient à leur ambition démesurée, et, 
certains de captiver les peuples avec la sanction de ces dieux, 
ils avaient, comme on sait, toujours soin ou de ne les interro-
ger qu’à-propos, ou de ne leur faire répondre que ce qu’ils 
croyaient pouvoir les servir.

Tenons donc aujourd’hui dans le même mépris et le dieu 
vain que des imposteurs ont prêché, et toutes les subtilités reli-
gieuses qui découlent de sa ridicule adoption ; ce n’est plus avec 
ce hochet qu’on peut amuser des hommes libres. Que l’extinc-
tion totale des cultes entre donc dans les principes que nous 
propageons dans l’Europe entière. Ne nous contentons pas de 
briser les sceptres ; pulvérisons à jamais les idoles : il n’y eut ja-
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mais qu’un pas de la superstition au royalisme1. Il faut bien que 
cela soit, sans doute, puisqu’un des premiers articles du sacre 
des rois était toujours le maintien de la religion dominante, 
comme une des bases politiques qui devaient le mieux soutenir 
leur trône. Mais dès qu’il est abattu, ce trône, dès qu’il l’est 
heureusement pour jamais, ne redoutons point d’extirper de 
même ce qui en formait les appuis.

Oui, citoyens, la religion est incohérente au système de la 
liberté ; vous l’avez senti. Jamais l’homme libre ne se courbera 
près des dieux du christianisme ; jamais ses dogmes, jamais ses 
rites, ses mystères ou sa morale ne conviendront à un républi-
cain. Encore un effort ; puisque vous travaillez à détruire tous 
les préjugés, n’en laissez subsister aucun, s’il n’en faut qu’un 
seul pour les ramener tous. Combien devons-nous être plus cer-
tains de leur retour si celui que vous laissez vivre est positive-
ment le berceau de tous les autres ! Cessons de croire que la 
religion puisse être utile à l’homme. Ayons de bonnes lois, et 
nous saurons nous passer de religion. Mais il en faut une au 
peuple, assure-t-on ; elle l’amuse, elle le contient. À la bonne 
heure !

Donnez-nous donc, en ce cas, celle qui convient à des hommes 
libres. Rendez-nous les dieux du paganisme. Nous adorerons 
volontiers Jupiter, Hercule ou Pallas ; mais nous ne voulons plus 
du fabuleux auteur d’un univers qui se meut lui-même ; nous 
ne voulons plus d’un dieu sans étendue et qui pourtant remplit 
tout de son immensité, d’un dieu tout-puissant et qui n’exé-

1. Suivez l’histoire de tous les peuples : vous ne les verrez jamais changer le 
gouvernement qu’ils avaient pour un gouvernement monarchique, qu’en 
raison de l’abrutissement où la superstition les tient ; vous verrez toujours 
les rois étayer la religion, et la religion sacrer des rois. On sait l’histoire de 
l’intendant et du cuisinier : Passez-moi le poivre, je vous passerai le beurre. 
Malheureux humains, êtes-vous donc toujours destinés à ressembler au maître 
de ces deux fripons ?
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cute jamais ce qu’il désire, d’un être souverainement bon et qui 
ne fait que des mécontents, d’un être ami de l’ordre et dans 
le gouvernement duquel tout est en désordre. Non, nous ne 
voulons plus d’un dieu qui dérange la nature, qui est le père 
de la confusion, qui meut l’homme au moment où l’homme se 
livre à des horreurs ; un tel dieu nous fait frémir d’indignation, 
et nous le reléguons pour jamais dans l’oubli, d’où l’infâme 
Robespierre a voulu le sortir1.

Français, à cet indigne fantôme, substituons les simulacres 
imposants qui rendaient Rome maîtresse de l’univers ; traitons 
toutes les idoles chrétiennes comme nous avons traité celles de 
nos rois. Nous avons replacé les emblèmes de la liberté sur les 
bases qui soutenaient autrefois des tyrans ; réédifions de même 
l’effigie des grands hommes sur les piédestaux de ces polissons 
adorés par le christianisme2. Cessons de redouter, pour nos 
campagnes, l’effet de l’athéisme ; les paysans n’ont-ils pas senti 
la nécessité de l’anéantissement du culte catholique, si contra-
dictoire aux vrais principes de la liberté ? N’ont-ils pas vu sans 
effroi, comme sans douleur, culbuter leurs autels et leurs pres-
bytères ? Ah ! croyez qu’ils renonceront de même à leur ridicule 
dieu. Les statues de Mars, de Minerve et de la Liberté seront 
mises aux endroits les plus remarquables de leurs habitations ; 
une fête annuelle s’y célébrera tous les ans ; la couronne civique 
y sera décernée au citoyen qui aura le mieux mérité de la patrie. 
À l’entrée d’un bois solitaire, Vénus, l’Hymen et l’Amour, éri-
gés sous un temple agreste, recevront l’hommage des amants ; 

1. Toutes les religions s’accordent à nous exalter la sagesse et la puissance intimes 
de la divinité ; mais dès qu’elles nous exposent sa conduite, nous n’y trouvons 
qu’imprudence, que faiblesse et que folie. Dieu, dit-on, a créé le monde pour 
lui-même, et jusqu’ici il n’a pu parvenir à s’y faire convenablement honorer ; 
Dieu nous a créés pour l’adorer, et nous passons nos jours à nous moquer de 
lui ! Quel pauvre dieu que ce dieu-là !

2. Il ne s’agit ici que de ceux dont la réputation est faite depuis longtemps.
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là, ce sera par la main des Grâces que la beauté couronnera la 
constance. Il ne s’agira pas seulement d’aimer pour être digne 
de cette couronne, il faudra encore avoir mérité de l’être : l’hé-
roïsme, les talents, l’humanité, la grandeur d’âme, un civisme 
à l’épreuve, voilà les titres qu’aux pieds de sa maîtresse sera 
forcé d’établir l’amant, et ceux-là vaudront bien ceux de la 
naissance et de la richesse, qu’un sot orgueil exigeait autrefois. 
Quelques vertus au moins écloront de ce culte, tandis qu’il ne 
naît que des crimes de celui que nous avons eu la faiblesse de 
professer. Ce culte s’alliera avec la liberté que nous servons ; il 
l’animera, l’entretiendra, l’embrasera, au lieu que le théisme 
est par son essence et par sa nature le plus mortel ennemi de 
la liberté que nous servons. En coûta-t-il une goutte de sang 
quand les idoles païennes furent détruites sous le Bas-Empire ? 
La révolution, préparée par la stupidité d’un peuple redevenu 
esclave, s’opéra sans le moindre obstacle. Comment pouvons-
nous redouter que l’ouvrage de la philosophie soit plus pénible 
que celui du despotisme ? Ce sont les prêtres seuls qui captivent 
encore aux pieds de leur dieu chimérique ce peuple que vous 
craignez tant d’éclairer ; éloignez-les de lui et le voile tombera 
naturellement. Croyez que ce peuple, bien plus sage que vous 
ne l’imaginez, dégagé des fers de la tyrannie, le sera bien-
tôt de ceux de la superstition. Vous le redoutez s’il n’a pas ce 
frein : quelle extravagance ! Ah ! croyez-le, citoyens, celui que le 
glaive matériel des lois n’arrête point ne le sera pas davantage 
par la crainte morale des supplices de l’enfer, dont il se moque 
depuis son enfance. Votre théisme, en un mot, a fait commettre 
beaucoup de forfaits, mais il n’en arrêta jamais un seul. S’il est 
vrai que les passions aveuglent, que leur effet soit d’élever sur 
nos yeux un nuage qui nous déguise les dangers dont elles sont 
environnées, comment pouvons-nous supposer que ceux qui 
sont loin de nous, comme le sont les punitions annoncées par 
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votre dieu, puissent parvenir à dissiper ce nuage que ne peut 
dissoudre le glaive même des lois toujours suspendu sur les pas-
sions ? S’il est donc prouvé que ce supplément de freins imposé 
par l’idée d’un dieu devienne inutile, s’il est démontré qu’il est 
dangereux par ses autres effets, je demande à quel usage il 
peut donc servir, et de quels motifs nous pourrions nous ap-
puyer pour en prolonger l’existence. Me dira-t-on que nous ne 
sommes pas assez mûrs pour consolider encore notre révolution 
d’une manière aussi éclatante ? Ah ! mes concitoyens, le chemin 
que nous avons fait depuis 89 était bien autrement difficile que 
celui qui nous reste à faire, et nous avons bien moins à travail-
ler l’opinion, dans ce que je vous propose, que nous ne l’avons 
tourmentée en tous sens depuis l’époque du renversement de 
la Bastille. Croyons qu’un peuple assez sage, assez courageux 
pour conduire un monarque impudent du faîte des grandeurs 
aux pieds de l’échafaud ; qui dans ce peu d’années sut vaincre 
autant de préjugés, sut briser tant de freins ridicules, le sera 
suffisamment pour immoler au bien de la chose, à la prospérité 
de la république, un fantôme bien plus illusoire encore que ne 
pouvait l’être celui d’un roi.

Français, vous frapperez les premiers coups : votre éducation 
nationale fera le reste ; mais travaillez promptement à cette 
besogne ; qu’elle devienne un de vos soins les plus importants ; 
qu’elle ait surtout pour base cette morale essentielle, si négli-
gée dans l’éducation religieuse. Remplacez les sottises déi-
fiques, dont vous fatiguiez les jeunes organes de vos enfants, 
par d’excellents principes sociaux ; qu’au lieu d’apprendre à ré-
citer de futiles prières qu’ils se feront gloire d’oublier dès qu’ils 
auront seize ans, ils soient instruits de leurs devoirs dans la so-
ciété ; apprenez-leur à chérir des vertus dont vous leur parliez 
à peine autrefois et qui, sans vos fables religieuses, suffisent 
à leur bonheur individuel ; faites-leur sentir que ce bonheur 
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consiste à rendre les autres aussi fortunés que nous désirons 
l’être nous-mêmes. Si vous asseyez ces vérités sur des chimères 
chrétiennes, comme vous aviez la folie de le faire autrefois, à 
peine vos élèves auront-ils reconnu la futilité des bases qu’ils 
feront crouler l’édifice, et ils deviendront scélérats seulement 
parce qu’ils croiront que la religion qu’ils ont culbutée leur 
défendait de l’être. En leur faisant sentir au contraire la néces-
sité de la vertu uniquement parce que leur propre bonheur en 
dépend, ils seront honnêtes gens par égoïsme, et cette loi qui 
régit tous les hommes sera toujours la plus sûre de toutes. Que 
l’on évite donc avec le plus grand soin de mêler aucune fable 
religieuse dans cette éducation nationale. Ne perdons jamais 
de vue que ce sont des hommes libres que nous voulons former 
et non de vils adorateurs d’un dieu. Qu’un philosophe simple 
instruise ces nouveaux élèves des sublimités incompréhensibles 
de la nature ; qu’il leur prouve que la connaissance d’un dieu, 
souvent très dangereuse aux hommes, ne servit jamais à leur 
bonheur, et qu’ils ne seront pas plus heureux en admettant, 
comme cause de ce qu’ils ne comprennent pas, quelque chose 
qu’ils comprendront encore moins ; qu’il est bien moins essen-
tiel d’entendre la nature que d’en jouir et d’en respecter les 
lois ; que ces lois sont aussi sages que simples ; qu’elles sont 
écrites dans le cœur de tous les hommes, et qu’il ne faut qu’in-
terroger ce cœur pour en démêler l’impulsion. S’ils veulent 
qu’absolument vous leur parliez d’un créateur, répondez que 
les choses ayant toujours été ce qu’elles sont, n’ayant jamais eu 
de commencement et ne devant jamais avoir de fin, il devient 
aussi inutile qu’impossible à l’homme de pouvoir remonter à 
une origine imaginaire qui n’expliquerait rien et n’avancerait 
à rien. Dites-leur qu’il est impossible aux hommes d’avoir des 
idées vraies d’un être qui n’agit sur aucun de nos sens.

Toutes nos idées sont des représentations des objets qui 
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nous frappent ; qu’est-ce qui peut nous représenter l’idée de 
Dieu, qui est évidemment une idée sans objet ? Une telle idée, 
leur ajouterez-vous, n’est-elle pas aussi impossible que des ef-
fets sans cause ? Une idée sans prototype est-elle autre chose 
qu’une chimère ?

Quelques docteurs, poursuivrez-vous, assurent que l’idée de 
Dieu est innée, et que les hommes ont cette idée dès le ventre 
de leur mère. Mais cela est faux, leur ajouterez-vous ; tout prin-
cipe est un jugement, tout jugement est l’effet de l’expérience, 
et l’expérience ne s’acquiert que par l’exercice des sens ; d’où 
suit que les principes religieux ne portent évidemment sur rien 
et ne sont point innés. Comment, poursuivrez-vous, a-t-on pu 
persuader à des êtres raisonnables que la chose la plus difficile 
à comprendre était la plus essentielle pour eux ? C’est qu’on les 
a grandement effrayés ; c’est que, quand on a peur, on cesse de 
raisonner ; c’est qu’on leur a surtout recommandé de se défier 
de leur raison et que, quand la cervelle est troublée, on croit 
tout et n’examine rien. L’ignorance et la peur, leur direz-vous 
encore, voilà les deux bases de toutes les religions. L’incertitude 
où l’homme se trouve par rapport à son Dieu est précisément 
le motif qui l’attache à sa religion. L’homme a peur dans les 
ténèbres, tant au physique qu’au moral ; la peur devient habi-
tuelle en lui et se change en besoin : il croirait qu’il lui manque 
quelque chose s’il n’avait plus rien à espérer ou à craindre. Re-
venez ensuite à l’utilité de la morale : donnez-leur sur ce grand 
objet beaucoup plus d’exemples que de leçons, beaucoup plus 
de preuves que de livres et vous en ferez de bons citoyens ; vous 
en ferez de bons guerriers, de bons pères, de bons époux ; vous 
en ferez des hommes d’autant plus attachés à la liberté de leur 
pays qu’aucune idée de servitude ne pourra plus se présenter 
à leur esprit, qu’aucune terreur religieuse ne viendra troubler 
leur génie. Alors le véritable patriotisme éclatera dans toutes 
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les âmes ; il y régnera dans toute sa force et dans toute sa pu-
reté, parce qu’il y deviendra le seul sentiment dominant, et 
qu’aucune idée étrangère n’en attiédira l’énergie ; alors, votre 
seconde génération est sûre, et votre ouvrage, consolidé par 
elle, va devenir la loi de l’univers. Mais si, par crainte ou pusilla-
nimité, ces conseils ne sont pas suivis, si l’on laisse subsister les 
bases de l’édifice que l’on avait cru détruire, qu’arrivera-t-il ? 
On rebâtira sur ces bases, et l’on y placera les mêmes colosses, 
à la cruelle différence qu’ils y seront cette fois cimentés d’une 
telle force que ni votre génération ni celles qui la suivront ne 
réussiront à les culbuter.

Qu’on ne doute pas que les religions ne soient le berceau 
du despotisme ; le premier de tous les despotes fut un prêtre ; 
le premier roi et le premier empereur de Rome, Numa et Au-
guste, s’associent l’un et l’autre au sacerdoce ; Constantin et 
Clovis furent plutôt des abbés que des souverains ; Héliogabale 
fut prêtre du Soleil. De tous les temps, dans tous les siècles, il y 
eut dans le despotisme et dans la religion une telle connexité 
qu’il reste plus que démontré qu’en détruisant l’un, l’on doit 
saper l’autre, par la grande raison que le premier servira tou-
jours de loi au second. Je ne propose cependant ni massacres 
ni exportations ; toutes ces horreurs sont trop loin de mon âme 
pour oser seulement les concevoir une minute. Non, n’assassi-
nez point, n’exportez point : ces atrocités sont celles des rois 
ou des scélérats qui les imitèrent ; ce n’est point en faisant 
comme eux que vous forcerez de prendre en horreur ceux qui 
les exerçaient. N’employons la force que pour les idoles ; il ne 
faut que des ridicules pour ceux qui les servent : les sarcasmes 
de Julien nuisirent plus à la religion chrétienne que tous les 
supplices de Néron. Oui, détruisons à jamais toute idée de Dieu 
et faisons des soldats de ses prêtres ; quelques-uns le sont déjà ; 
qu’ils s’en tiennent à ce métier si noble pour un républicain, 
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mais qu’ils ne nous parlent plus ni de leur être chimérique ni 
de sa religion fabuleuse, unique objet de nos mépris. Condam-
nons à être bafoué, ridiculisé, couvert de boue dans tous les 
carrefours des plus grandes villes de France, le premier de ces 
charlatans bénis qui viendra nous parler encore ou de Dieu ou 
de religion ; une éternelle prison sera la peine de celui qui tom-
bera deux fois dans les mêmes fautes. Que les blasphèmes les 
plus insultants, les ouvrages les plus athées soient ensuite auto-
risés pleinement, afin d’achever d’extirper dans le cœur et la 
mémoire des hommes ces effrayants jouets de notre enfance ; 
que l’on mette au concours l’ouvrage le plus capable d’éclairer 
enfin les Européens sur une matière aussi importante, et qu’un 
prix considérable, et décerné par la nation, soit la récompense 
de celui qui, ayant tout dit, tout démontré sur cette matière, 
ne laissera plus à ses compatriotes qu’une faux pour culbuter 
tous ces fantômes et qu’un cœur droit pour les haïr. Dans six 
mois, tout sera fini : votre infâme Dieu sera dans le néant ; et 
cela sans cesser d’être juste, jaloux de l’estime des autres, sans 
cesser de redouter le glaive des lois et d’être honnête homme, 
parce qu’on aura senti que le véritable ami de la patrie ne doit 
point, comme l’esclave des rois, être mené par des chimères ; 
que ce n’est, en un mot, ni l’espoir frivole d’un monde meilleur 
ni la crainte de plus grands maux que ceux que nous envoya la 
nature, qui doivent conduire un républicain, dont le seul guide 
est la vertu, comme l’unique frein le remords.

Le lecteur s’interrompt et s’adresse aux autres membres du jury.
–  Tout cela est sensé et ne demande aucun ajustement ! Quel 

dommage que le reste de sa prose rende le citoyen Sade peu fréquen-
table par les jeunes filles qu’il souhaite tant arracher aux illusions 
de la religion.
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Puis, se tournant vers le public (on n’entend pas un bruit – le 
petit homme qui moutonnait sous la chaise de la Gervaise a enfin 
retrouvé ses bésicles et se maintient parfaitement attentif à la lec-
ture du libelle) :

–  Citoyens, citoyennes, je propose une ovation pour le citoyen 
Sade, et sa courageuse diatribe contre un ordre ancien et heureuse-
ment aboli !

La salle applaudit à tout rompre, et personne ne remarque cet 
homme gras ni son accompagnatrice, qui disparaissent avant la 
levée de la réunion.



Douzième journée

La salle est pleine. Il manque des chaises et les auditeurs se 
tiennent debout, partout où il y a de la place. Olympe et son poète 
sont au premier rang, se tiennent la main. Gervaise, à quelques 
mètres, est accompagnée de son petit monsieur à conserves.

–  Continuons, si vous le voulez bien, la lecture de cet intéressant 
document auquel nous n’avons rien retranché, je vous l’assure.

Les mœurs

Après avoir démontré que le théisme ne convient nulle-
ment à un gouvernement républicain, il me paraît nécessaire 
de prouver que les mœurs françaises ne lui conviennent pas 
davantage. Cet article est d’autant plus essentiel que ce sont les 
mœurs qui vont servir de motifs aux lois qu’on va promulguer.

Français, vous êtes trop éclairés pour ne pas sentir qu’un 
nouveau gouvernement va nécessiter de nouvelles mœurs ; il 
est impossible que le citoyen d’un État libre se conduise comme 
l’esclave d’un roi despote ; ces différences de leurs intérêts, de 
leurs devoirs, de leurs relations entre eux, déterminant essen-
tiellement une manière tout autre de se comporter dans le 
monde ; une foule de petites erreurs, de petits délits sociaux, 
considérés comme très essentiels sous le gouvernement des 
rois, qui devaient exiger d’autant plus qu’ils avaient plus be-
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soin d’imposer des freins pour se rendre respectables ou ina-
bordables à leurs sujets, vont devenir nuls ici ; d’autres for-
faits, connus sous les noms de régicide ou de sacrilège, sous un 
gouvernement qui ne connaît plus ni rois ni religion, doivent 
s’anéantir de même dans un État républicain. En accordant la li-
berté de conscience et celle de la presse, songez, citoyens, qu’à 
bien peu de chose près, on doit accorder celle d’agir, et qu’ex-
cepté ce qui choque directement les bases du gouvernement, 
il vous reste on ne saurait moins de crimes à punir, parce que, 
dans le fait, il est fort peu d’actions criminelles dans une société 
dont la liberté et l’égalité font les bases, et qu’à bien peser et 
bien examiner les choses, il n’y a vraiment de criminel que ce 
que réprouve la loi ; car la nature, nous dictant également des 
vices et des vertus, en raison de notre organisation, ou plus phi-
losophiquement encore, en raison du besoin qu’elle a de l’un 
ou de l’autre, ce qu’elle nous inspire deviendrait une mesure 
très incertaine pour régler avec précision ce qui est bien ou 
ce qui est mal. Mais, pour mieux développer mes idées sur un 
objet aussi essentiel, nous allons classer les différentes actions 
de la vie de l’homme que l’on était convenu jusqu’à présent 
de nommer criminelles, et nous les toiserons ensuite aux vrais 
devoirs d’un républicain.

On a considéré de tout temps les devoirs de l’homme sous les 
trois différents rapports suivants :

1. Ceux que sa conscience et sa crédulité lui imposent envers 
l’Être suprême ;

2. Ceux qu’il est obligé de remplir avec ses frères ;
3. Enfin ceux qui n’ont de relation qu’avec lui.
La certitude où nous devons être qu’aucun dieu ne s’est mêlé 

de nous et que, créatures nécessitées de la nature, comme les 
plantes et les animaux, nous sommes ici parce qu’il était im-
possible que nous n’y fussions pas, cette certitude sans doute 
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anéantit, comme on le voit, tout d’un coup la première partie 
de ces devoirs, je veux dire ceux dont nous nous croyons faus-
sement responsables envers la divinité ; avec eux disparaissent 
tous les délits religieux, tous ceux connus sous les noms vagues 
et indéfinis d’impiété, de sacrilège, de blasphème, d’athéisme, 
etc., tous ceux, en un mot, qu’Athènes punit avec tant d’injus-
tice dans Alcibiade et la France dans l’infortuné La Barre. S’il 
y a quelque chose d’extravagant dans le monde, c’est de voir 
des hommes, qui ne connaissent leur dieu et ce que peut exi-
ger ce dieu que d’après leurs idées bornées, vouloir néanmoins 
décider sur la nature de ce qui contente ou de ce qui fâche ce 
ridicule fantôme de leur imagination. Ce ne serait donc point 
à permettre indifféremment tous les cultes que je voudrais 
qu’on se bornât ; je désirerais qu’on fût libre de se rire ou de se 
moquer de tous ; que des hommes, réunis dans un temple quel-
conque pour invoquer l’Éternel à leur guise, fussent vus comme 
des comédiens sur un théâtre, au jeu desquels il est permis à 
chacun d’aller rire. Si vous ne voyez pas les religions sous ce 
rapport, elles reprendront le sérieux qui les rend importantes, 
elles protégeront bientôt les opinions, et l’on ne se sera pas 
plus tôt disputé sur les religions que l’on se rebattra pour les 
religions1 ; l’égalité détruite par la préférence ou la protection 
accordée à l’une d’elles disparaîtra bientôt du gouvernement, 
et de la théocratie réédifiée renaîtra bientôt l’aristocratie. Je 
ne saurais donc trop le répéter : plus de dieux, Français, plus 

1. Chaque peuple prétend que sa religion est la meilleure et s’appuie, pour le 
persuader, sur une infinité de preuves, non seulement discordantes entre elles, 
mais presque toutes contradictoires. Dans la profonde ignorance où nous 
sommes, quelle est celle qui peut plaire à Dieu, à supposer qu’il y ait un Dieu ? 
Nous devons, si nous sommes sages, ou les protéger toutes également ou les 
proscrire toutes de même ; or, les proscrire est assurément le plus sûr, puisque 
nous avons la certitude morale que toutes sont des mômeries, dont aucune ne 
peut plaire plus que l’autre à un dieu qui n’existe pas.
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de dieux, si vous ne voulez pas que leur funeste empire vous 
replonge bientôt dans toutes les horreurs du despotisme ; mais 
ce n’est qu’en vous en moquant que vous les détruirez ; tous les 
dangers qu’ils traînent à leur suite renaîtront aussitôt en foule 
si vous y mettez de l’humeur ou de l’importance. Ne renversez 
point leurs idoles en colère : pulvérisez-les en jouant, et l’opi-
nion tombera d’elle-même.

En voilà suffisamment, je l’espère, pour démontrer qu’il ne 
doit être promulgué aucune loi contre les délits religieux, parce 
que qui offense une chimère n’offense rien, et qu’il serait de 
la dernière inconséquence de punir ceux qui outragent ou qui 
méprisent un culte dont rien ne vous démontre avec évidence 
la priorité sur les autres ; ce serait nécessairement adopter un 
parti et influencer dès lors la balance de l’égalité, première loi 
de votre nouveau gouvernement.

Passons aux seconds devoirs de l’homme, ceux qui le lient 
avec ses semblables ; cette classe est la plus étendue sans doute.

La morale chrétienne, trop vague sur les rapports de l’homme 
avec ses semblables, pose des bases si pleines de sophismes 
qu’il nous est impossible de les admettre, parce que, lorsqu’on 
veut édifier des principes, il faut bien se garder de leur donner 
des sophismes pour bases. Elle nous dit, cette absurde morale, 
d’aimer notre prochain comme nous-même. Rien ne serait assu-
rément plus sublime s’il était possible que ce qui est faux pût 
jamais porter les caractères de la beauté. Il ne s’agit pas d’aimer 
ses semblables comme soi-même, puisque cela est contre toutes 
les lois de la nature, et que son seul organe doit diriger toutes 
les actions de notre vie ; il n’est question que d’aimer nos sem-
blables comme des frères, comme des amis que la nature nous 
donne, et avec lesquels nous devons vivre d’autant mieux dans 
un État républicain que la disparition des distances doit néces-
sairement resserrer les liens.
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Que l’humanité, la fraternité, la bienfaisance nous pres-
crivent d’après cela nos devoirs réciproques, et remplissons-les 
individuellement avec le simple degré d’énergie que nous a sur 
ce point donné la nature, sans blâmer et surtout sans punir ceux 
qui, plus froids ou plus atrabilaires, n’éprouvent pas dans ces 
liens, néanmoins si touchants, toutes les douceurs que d’autres 
y rencontrent ; car, on en conviendra, ce serait ici une absurdité 
palpable que de vouloir prescrire des lois universelles ; ce pro-
cédé serait aussi ridicule que celui d’un général d’armée qui 
voudrait que tous ses soldats fussent vêtus d’un habit fait sur la 
même mesure ; c’est une injustice effrayante que d’exiger que 
des hommes de caractères inégaux se plient à des lois égales : ce 
qui va à l’un ne va point à l’autre.

Je conviens que l’on ne peut pas faire autant de lois qu’il 
y a d’hommes ; mais les lois peuvent être si douces, en si pe-
tit nombre, que tous les hommes, de quelque caractère qu’ils 
soient, puissent facilement s’y plier. Encore exigerais-je que ce 
petit nombre de lois fût d’espèce à pouvoir s’adapter facile-
ment à tous les différents caractères ; l’esprit de celui qui les 
dirigerait serait de frapper plus ou moins, en raison de l’indi-
vidu qu’il faudrait atteindre. Il est démontré qu’il y a telle vertu 
dont la pratique est impossible à certains hommes, comme il y a 
tel remède qui ne saurait convenir à tel tempérament. Or, quel 
sera le comble de votre injustice si vous frappez de la loi celui 
auquel il est impossible de se plier à la loi ! L’iniquité que vous 
commettriez en cela ne serait-elle pas égale à celle dont vous 
vous rendriez coupable si vous vouliez forcer un aveugle à dis-
cerner les couleurs ? De ces premiers principes il découle, on le 
sent, la nécessité de faire des lois douces, et surtout d’anéantir 
pour jamais l’atrocité de la peine de mort, parce que la loi qui 
attente à la vie d’un homme est impraticable, injuste, inadmis-
sible. Ce n’est pas, ainsi que je le dirai tout à l’heure, qu’il n’y 
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ait une infinité de cas où, sans outrager la nature (et c’est ce 
que je démontrerai), les hommes n’aient reçu de cette mère 
commune l’entière liberté d’attenter à la vie les uns des autres, 
mais c’est qu’il est impossible que la loi puisse obtenir le même 
privilège, parce que la loi, froide par elle-même, ne saurait être 
accessible aux passions qui peuvent légitimer dans l’homme 
la cruelle action du meurtre ; l’homme reçoit de la nature les 
impressions qui peuvent lui faire pardonner cette action, et 
la loi, au contraire, toujours en opposition à la nature et ne 
recevant rien d’elle, ne peut être autorisée à se permettre les 
mêmes écarts : n’ayant pas les mêmes motifs, il est impossible 
qu’elle ait les mêmes droits. Voilà de ces distinctions savantes 
et délicates qui échappent à beaucoup de gens, parce que fort 
peu de gens réfléchissent ; mais elles seront accueillies des gens 
instruits à qui je les adresse, et elles influeront, je l’espère, sur 
le nouveau Code que l’on nous prépare.

Le lecteur s’interrompt. « Voilà un argument bien spécieux : l’on 
refuse d’un côté à la loi la sanction terrible mais parfois nécessaire 
de trancher le fil de la vie ; de l’autre, on admet que tout indi-
vidu puisse pratiquer le meurtre selon sa fantaisie… Il va falloir 
recoudre cela avec les aiguilles de la Raison ! » Les autres membres 
du jury approuvent. Puis le lecteur reprend :

La seconde raison pour laquelle on doit anéantir la peine 
de mort, c’est qu’elle n’a jamais réprimé le crime, puisqu’on 
le commet chaque jour aux pieds de l’échafaud. On doit sup-
primer cette peine, en un mot, parce qu’il n’y a point de plus 
mauvais calcul que celui de faire mourir un homme pour en 
avoir tué un autre, puisqu’il résulte évidemment de ce procédé 
qu’au lieu d’un homme de moins, en voilà tout d’un coup deux, 
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et qu’il n’y a que des bourreaux ou des imbéciles auxquels une 
telle arithmétique puisse être familière.

Quoi qu’il en soit enfin, les forfaits que nous pouvons com-
mettre envers nos frères se réduisent à quatre principaux : la 
calomnie, le vol, les délits qui, causés par l’impureté, peuvent 
atteindre désagréablement les autres, et le meurtre. Toutes ces 
actions, considérées comme capitales dans un gouvernement 
monarchique, sont-elles aussi graves dans un État républicain ? 
C’est ce que nous allons analyser avec le flambeau de la philo-
sophie, car c’est à sa seule lumière qu’un tel examen doit s’en-
treprendre. Qu’on ne me taxe point d’être un novateur dange-
reux ; qu’on ne dise pas qu’il y a du risque à émousser, comme 
le feront peut-être ces écrits, le remords dans l’âme des malfai-
teurs ; qu’il y a le plus grand mal à augmenter par la douceur 
de ma morale le penchant que ces mêmes malfaiteurs ont aux 
crimes : j’atteste ici formellement n’avoir aucune de ces vues 
perverses ; j’expose les idées qui depuis l’âge de raison se sont 
identifiées avec moi et au jet desquelles l’infâme despotisme 
des tyrans s’était opposé tant de siècles. Tant pis pour ceux 
que ces grandes idées corrompraient, tant pis pour ceux qui 
ne savent saisir que le mal dans des opinions philosophiques, 
susceptibles de se corrompre à tout ! Qui sait s’ils ne se gangrè-
neraient peut-être pas aux lectures de Sénèque et de Charron ? 
Ce n’est point à eux que je parle : je ne m’adresse qu’à des gens 
capables de m’entendre, et ceux-là me liront sans danger.

J’avoue avec la plus extrême franchise que je n’ai jamais cru 
que la calomnie fût un mal, et surtout dans un gouvernement 
comme le nôtre, où tous les hommes, plus liés, plus rapprochés, 
ont évidemment un plus grand intérêt à se bien connaître. De 
deux choses l’une : ou la calomnie porte sur un homme véri-
tablement pervers, ou elle tombe sur un être vertueux. On 
conviendra que dans le premier cas il devient à peu près indiffé-
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rent que l’on dise un peu plus de mal d’un homme connu pour 
en faire beaucoup ; peut-être même alors le mal qui n’existe 
pas éclairera-t-il sur celui qui est, et voilà le malfaiteur mieux 
connu.

S’il règne, je suppose, une influence malsaine à Hanovre, 
mais que je ne doive courir d’autres risques, en m’exposant 
à cette inclémence de l’air, que de gagner un accès de fièvre, 
pourrai-je savoir mauvais gré à l’homme qui, pour m’empê-
cher d’y aller, m’aurait dit qu’on y mourait dès en arrivant ? 
Non, sans doute ; car, en m’effrayant par un grand mal, il m’a 
empêché d’en éprouver un petit. La calomnie porte-t-elle au 
contraire sur un homme vertueux ? qu’il ne s’en alarme pas : 
qu’il se montre, et tout le venin du calomniateur retombera 
bientôt sur lui-même. La calomnie, pour de telles gens, n’est 
qu’un scrutin épuratoire dont leur vertu ne sortira que plus bril-
lante. Il y a même ici du profit pour la masse des vertus de la ré-
publique ; car cet homme vertueux et sensible, piqué de l’injus-
tice qu’il vient d’éprouver, s’appliquera à mieux faire encore ; il 
voudra surmonter cette calomnie dont il se croyait à l’abri, et 
ses belles actions n’acquerront qu’un degré d’énergie de plus. 
Ainsi, dans le premier cas, le calomniateur aura produit d’assez 
bons effets, en grossissant les vices de l’homme dangereux ; 
dans le second, il en aura produit d’excellents, en contraignant 
la vertu à s’offrir à nous tout entière. Or, je demande mainte-
nant sous quel rapport le calomniateur pourra vous paraître à 
craindre, dans un gouvernement surtout où il est si essentiel 
de connaître les méchants et d’augmenter l’énergie des bons ? 
Que l’on se garde donc bien de prononcer aucune peine contre 
la calomnie ; considérons-la sous le double rapport d’un fanal 
et d’un stimulant, et dans tous les cas comme quelque chose 
de très utile. Le législateur, dont toutes les idées doivent être 
grandes comme l’ouvrage auquel il s’applique, ne doit jamais 
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étudier l’effet du délit qui ne frappe qu’individuellement ; c’est 
son effet en masse qu’il doit examiner ; et quand il observera 
de cette manière les effets qui résultent de la calomnie, je le 
défie d’y trouver rien de punissable ; je défie qu’il puisse placer 
quelque ombre de justice à la loi qui la punirait ; il devient au 
contraire l’homme le plus juste et le plus intègre, s’il la favorise 
ou la récompense.

Le vol est le second des délits moraux dont nous nous sommes 
proposé l’examen.

Si nous parcourons l’antiquité, nous verrons le vol permis, 
récompensé dans toutes les républiques de la Grèce ; Sparte 
ou Lacédémone le favorisait ouvertement ; quelques autres 
peuples l’ont regardé comme une vertu guerrière ; il est certain 
qu’il entretient le courage, la force, l’adresse, toutes les vertus, 
en un mot, utiles à un gouvernement républicain, et par consé-
quent au nôtre. J’oserai demander, sans partialité maintenant, 
si le vol, dont l’effet est d’égaliser les richesses, est un grand 
mal dans un gouvernement dont le but est l’égalité. Non, sans 
doute ; car, s’il entretient l’égalité d’un côté, de l’autre il rend 
plus exact à conserver son bien. Il y avait un peuple qui punis-
sait non pas le voleur, mais celui qui s’était laissé voler, afin de 
lui apprendre à soigner ses propriétés. Ceci nous amène à des 
réflexions plus étendues.

À Dieu ne plaise que je veuille attaquer ou détruire ici le 
serment du respect des propriétés, que vient de prononcer la 
nation ; mais me permettra-t-on quelques idées sur l’injustice 
de ce serment ? Quel est l’esprit d’un serment prononcé par 
tous les individus d’une nation ? N’est-il pas de maintenir une 
parfaite égalité parmi les citoyens, de les soumettre tous éga-
lement à la loi protectrice des propriétés de tous ? Or, je vous 
demande maintenant si elle est bien juste, la loi qui ordonne 
à celui qui n’a rien de respecter celui qui a tout. Quels sont les 
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éléments du pacte social ? Ne consiste-t-il pas à céder un peu de 
sa liberté et de ses propriétés pour assurer et maintenir ce que 
l’on conserve de l’un et de l’autre ?

Toutes les lois sont assises sur ces bases ; elles sont les mo-
tifs des punitions infligées à celui qui abuse de sa liberté. Elles 
autorisent de même les impositions ; ce qui fait qu’un citoyen 
ne se récrie pas lorsqu’on les exige de lui, c’est qu’il sait qu’au 
moyen de ce qu’il donne, on lui conserve ce qui lui reste ; mais, 
encore une fois, de quel droit celui qui n’a rien s’enchaînera-t-il 
sous un pacte qui ne protège que celui qui a tout ? Si vous faites 
un acte d’équité en conservant, par votre serment, les proprié-
tés du riche, ne faites-vous pas une injustice en exigeant ce ser-
ment du « conservateur » qui n’a rien ? Quel intérêt celui-ci a-t-il 
à votre serment ? Et pourquoi voulez-vous qu’il promette une 
chose uniquement favorable à celui qui diffère autant de lui 
par ses richesses ? Il n’est assurément rien de plus injuste : un 
serment doit avoir un effet égal sur tous les individus qui le 
prononcent ; il est impossible qu’il puisse enchaîner celui qui 
n’a aucun intérêt à son maintien, parce qu’il ne serait plus alors 
le pacte d’un peuple libre : il serait l’arme du fort sur le faible, 
contre lequel celui-ci devrait se révolter sans cesse ; or c’est ce 
qui arrive dans le serment du respect des propriétés que vient 
d’exiger la nation ; le riche seul y enchaîne le pauvre, le riche 
seul a intérêt au serment que prononce le pauvre avec tant 
d’inconsidération qu’il ne voit pas qu’au moyen de ce serment, 
extorqué à sa bonne foi, il s’engage à faire une chose qu’on ne 
peut pas faire vis-à-vis de lui.

Convaincus, ainsi que vous devez l’être, de cette barbare iné-
galité, n’aggravez donc pas votre injustice en punissant celui 
qui n’a rien d’avoir osé dérober quelque chose à celui qui a 
tout : votre inéquitable serment lui en donne plus de droit que 
jamais. En le contraignant au parjure par ce serment absurde 
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pour lui, vous légitimez tous les crimes où le portera ce parjure ; 
il ne vous appartient donc plus de punir ce dont vous avez été 
la cause. Je n’en dirai pas davantage pour faire sentir la cruauté 
horrible qu’il y a à punir les voleurs. Imitez la loi sage du peuple 
dont je viens de parler ; punissez l’homme assez négligent pour 
se laisser voler, mais ne prononcez aucune espèce de peine 
contre celui qui vole ; songez que votre serment l’autorise à 
cette action et qu’il n’a fait, en s’y livrant, que suivre le premier 
et le plus sage des mouvements de la nature, celui de conserver 
sa propre existence, n’importe aux dépens de qui.

Mouvements dans l’assistance. « Bien dit ! » « Ça, c’est envoyé ! » 
« À bas les riches ! » « Insensé ! protéger les voleurs ! C’est le monde à 
l’envers ! » Pour éviter un échauffement du public, le lecteur pour-
suit dans le brouhaha :

Les délits que nous devons examiner dans cette seconde 
classe des devoirs de l’homme envers ses semblables consistent 
dans les actions que peut faire entreprendre le libertinage, 
parmi lesquelles se distinguent particulièrement, comme plus 
attentatoires à ce que chacun doit aux autres, la prostitution, 
l’adultère, l’inceste, le viol et la sodomie. Nous ne devons cer-
tainement pas douter un moment que tout ce qui s’appelle 
crimes moraux, c’est-à-dire toutes les actions de l’espèce de 
celles que nous venons de citer, ne soit parfaitement indifférent 
dans un gouvernement dont le seul devoir consiste à conserver, 
par tel moyen que ce puisse être, la forme essentielle à son 
maintien : voilà l’unique morale d’un gouvernement républi-
cain. Or, puisqu’il est toujours contrarié par les despotes qui 
l’environnent, on ne saurait imaginer raisonnablement que ses 
moyens conservateurs puissent être des moyens moraux ; car il 
ne se conservera que par la guerre, et rien n’est moins moral 
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que la guerre. Maintenant, je demande comment on parvien-
dra à démontrer que dans un État immoral par ses obligations, 
il soit essentiel que les individus soient moraux. Je dis plus : il est 
bon qu’ils ne le soient pas. Les législateurs de la Grèce avaient 
parfaitement senti l’importante nécessité de gangrener les 
membres pour que, leur dissolution morale influant sur celle 
utile à la machine, il en résultât l’insurrection toujours indis-
pensable dans un gouvernement qui, parfaitement heureux 
comme le gouvernement républicain, doit nécessairement exci-
ter la haine et la jalousie de tout ce qui l’entoure. L’insurrec-
tion, pensaient ces sages législateurs, n’est point un état moral ; 
elle doit être pourtant l’état permanent d’une république ; il 
serait donc aussi absurde que dangereux d’exiger que ceux 
qui doivent maintenir le perpétuel ébranlement immoral de la 
machine fussent eux-mêmes des êtres très moraux, parce que 
l’état moral d’un homme est un état de paix et de tranquillité, 
au lieu que son état immoral est un état de mouvement perpé-
tuel qui le rapproche de l’insurrection nécessaire, dans laquelle 
il faut que le républicain tienne toujours le gouvernement dont 
il est membre.

Détaillons maintenant et commençons par analyser la pu-
deur, ce mouvement pusillanime, contradictoire aux affections 
impures. S’il était dans les intentions de la nature que l’homme 
fût pudique, assurément elle ne l’aurait pas fait naître nu ; une 
infinité de peuples, moins dégradés que nous par la civilisation, 
vont nus et n’en éprouvent aucune honte ; il ne faut pas dou-
ter que l’usage de se vêtir n’ait eu pour unique base et l’in-
clémence de l’air et la coquetterie des femmes ; elles sentirent 
qu’elles perdraient bientôt tous les effets du désir si elles les 
prévenaient, au lieu de les laisser naître ; elles conçurent que, 
la nature d’ailleurs ne les ayant pas créées sans défauts, elles 
s’assureraient bien mieux tous les moyens de plaire en dégui-
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sant ces défauts par des parures ; ainsi la pudeur, loin d’être 
une vertu, ne fut donc plus qu’un des premiers effets de la 
corruption, qu’un des premiers moyens de la coquetterie des 
femmes. Lycurgue et Solon, bien pénétrés que les résultats de 
l’impudeur tiennent le citoyen dans l’état immoral essentiel 
aux lois du gouvernement républicain, obligèrent les jeunes 
filles à se montrer nues au théâtre1. Rome imita bientôt cet 
exemple : on dansait nu aux jeux de Flore ; la plus grande partie 
des mystères païens se célébraient ainsi ; la nudité passa même 
pour vertu chez quelques peuples. Quoi qu’il en soit, de l’impu-
deur naissent des penchants luxurieux ; ce qui résulte de ces 
penchants compose les prétendus crimes que nous analysons et 
dont la prostitution est le premier effet. Maintenant que nous 
sommes revenus sur tout cela de la foule d’erreurs religieuses 
qui nous captivaient et que, plus rapprochés de la nature par 
la quantité de préjugés que nous venons d’anéantir, nous 
n’écoutons que sa voix, bien assurés que, s’il y avait du crime à 
quelque chose, ce serait plutôt à résister aux penchants qu’elle 
nous inspire qu’à les combattre, persuadés que, la luxure étant 
une suite de ces penchants, il s’agit bien moins d’éteindre cette 
passion dans nous que de régler les moyens d’y satisfaire en 
paix. Nous devons donc nous attacher à mettre de l’ordre dans 
cette partie, à y établir toute la sûreté nécessaire à ce que le 
citoyen, que le besoin rapproche des objets de luxure, puisse se 
livrer avec ces objets à tout ce que ses passions lui prescrivent, 
sans jamais être enchaîné par rien, parce qu’il n’est aucune pas-

1. On a dit que l’intention de ces législateurs était, en émoussant la passion que 
les hommes éprouvent pour une fille nue, de rendre plus active celle que les 
hommes éprouvent quelquefois pour leur sexe. Ces sages faisaient montrer ce 
dont ils voulaient que l’on se dégoûtât et cacher ce qu’ils croyaient fait pour 
inspirer de plus doux désirs ; dans tous les cas, ne travaillaient-ils pas au but 
que nous venons de dire ? Ils sentaient, on le voit, le besoin de l’immoralité 
dans les mœurs républicaines.
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sion dans l’homme qui ait plus besoin de toute l’extension de 
la liberté que celle-là. Différents emplacements sains, vastes, 
proprement meublés et sûrs dans tous les points, seront éri-
gés dans les villes ; là, tous les sexes, tous les âges, toutes les 
créatures seront offerts aux caprices des libertins qui viendront 
jouir, et la plus entière subordination sera la règle des individus 
présentés ; le plus léger refus sera puni aussitôt arbitrairement 
par celui qui l’aura éprouvé. Je dois encore expliquer ceci, le 
mesurer aux mœurs républicaines ; j’ai promis partout la même 
logique, je tiendrai parole.

Si, comme je viens de le dire tout à l’heure, aucune passion 
n’a plus besoin de toute l’extension de la liberté que celle-là, 
aucune sans doute n’est aussi despotique ; c’est là que l’homme 
aime à commander, à être obéi, à s’entourer d’esclaves contraints 
à le satisfaire ; or, toutes les fois que vous ne donnerez pas à 
l’homme le moyen secret d’exhaler la dose de despotisme que 
la nature mit au fond de son cœur, il se rejettera pour l’exercer 
sur les objets qui l’entoureront, il troublera le gouvernement. 
Permettez, si vous voulez éviter ce danger, un libre essor à ces 
désirs tyranniques qui, malgré lui, le tourmentent sans cesse ; 
content d’avoir pu exercer sa petite souveraineté au milieu du 
harem d’icoglans ou de sultanes que vos soins et son argent lui 
soumettent, il sortira satisfait et sans aucun désir de troubler 
un gouvernement qui lui assure aussi complaisamment tous les 
moyens de sa concupiscence. Exercez, au contraire, des procé-
dés différents, imposez sur ces objets de la luxure publique les 
ridicules entraves jadis inventées par la tyrannie ministérielle 
et par la lubricité de nos Sardanapales1 : l’homme, bientôt aigri 

1. On sait que l’infâme et scélérat Sartine composait à Louis XV des moyens de 
luxure, en lui faisant lire trois fois par semaine, par la Dubarry, le détail privé 
et enrichi par lui de tout ce qui se passait dans les mauvais lieux de Paris. Cette 
branche de libertinage du Néron français coûtait trois millions à l’État !
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contre votre gouvernement, bientôt jaloux du despotisme qu’il 
vous voit exercer tout seul, secouera le joug que vous lui impo-
sez et, las de votre manière de le régir, en changera comme il 
vient de le faire.

Voyez comme les législateurs grecs, bien pénétrés de ces 
idées, traitaient la débauche à Lacédémone, à Athènes ; ils en 
enivraient le citoyen, bien loin de la lui interdire ; aucun genre 
de lubricité ne lui était défendu, et Socrate, déclaré par l’oracle 
le plus sage des philosophes de la terre, passant indifféremment 
des bras d’Aspasie dans ceux d’Alcibiade, n’en était pas moins la 
gloire de la Grèce. Je vais aller plus loin, et quelque contraires 
que soient mes idées à nos coutumes actuelles, comme mon ob-
jet est de prouver que nous devons nous presser de changer ces 
coutumes si nous voulons conserver le gouvernement adopté, je 
vais essayer de vous convaincre que la prostitution des femmes 
connues sous le nom d’honnêtes n’est pas plus dangereuse que 
celle des hommes, et que non seulement nous devons les asso-
cier aux luxures exercées dans les maisons que j’établis, mais que 
nous devons même en ériger pour elles, où leurs caprices et les 
besoins de leur tempérament, bien autrement ardent que le 
nôtre, puissent de même se satisfaire avec tous les sexes.

De quel droit prétendez-vous d’abord que les femmes 
doivent être exceptées de l’aveugle soumission que la nature 
leur prescrit aux caprices des hommes ? et ensuite par quel 
autre droit prétendez-vous les asservir à une continence impos-
sible à leur physique et absolument inutile à leur honneur ?

Je vais traiter séparément l’une et l’autre de ces questions.
Il est certain que, dans l’état de nature, les femmes naissent 

vulgivagues, c’est-à-dire jouissant des avantages des autres ani-
maux femelles et appartenant, comme elles et sans aucune ex-
ception, à tous les mâles ; telles furent, sans aucun doute, et les 
premières lois de la nature et les seules institutions de premiers 
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rassemblements que les hommes firent. L’intérêt, l’égoïsme et 
l’amour dégradèrent ces premières vues si simples et si natu-
relles ; on crut s’enrichir en prenant une femme, et avec elle le 
bien de sa famille ; voilà les deux premiers sentiments que je 
viens d’indiquer satisfaits ; plus souvent encore on enleva cette 
femme, et on s’y attacha ; voilà le second motif en action et, 
dans tous les cas, de l’injustice.

Jamais un acte de possession ne peut être exercé sur un 
être libre ; il est aussi injuste de posséder exclusivement une 
femme qu’il l’est de posséder des esclaves ; tous les hommes 
sont nés libres, tous sont égaux en droit : ne perdons jamais de 
vue ces principes ; il ne peut donc être jamais donné, d’après 
cela, de droit légitime à un sexe de s’emparer exclusivement 
de l’autre, et jamais l’un de ces sexes ou l’une de ces classes ne 
peut posséder l’autre arbitrairement. Une femme même, dans 
la pureté des lois de la nature, ne peut alléguer, pour motif du 
refus qu’elle fait à celui qui la désire, l’amour qu’elle a pour un 
autre, parce que ce motif en devient un d’exclusion, et qu’au-
cun homme ne peut être exclu de la possession d’une femme, 
du moment qu’il est clair qu’elle appartient décidément à tous 
les hommes. L’acte de possession ne peut être exercé que sur un 
immeuble ou sur un animal ; jamais il ne peut l’être sur un indi-
vidu qui nous ressemble, et tous les liens qui peuvent enchaîner 
une femme à un homme, de telle espèce que vous puissiez les 
supposer, sont aussi injustes que chimériques.

S’il devient donc incontestable que nous avons reçu de la 
nature le droit d’exprimer nos vœux indifféremment à toutes 
les femmes, il le devient de même que nous avons celui de 
l’obliger de se soumettre à nos vœux, non pas exclusivement, 
je me contrarierais, mais momentanément1. Il est incontestable 

1. Qu’on ne dise pas ici que je me contrarie, et qu’après avoir établi plus haut que 
nous n’avions aucun droit de lier une femme à nous, je détruis ces principes 
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que nous avons le droit d’établir des lois qui la contraignent de 
céder aux feux de celui qui la désire ; la violence même étant 
un des effets de ce droit, nous pouvons l’employer légalement. 
Eh ! la nature n’a-t-elle pas prouvé que nous avions ce droit, 
en nous départissant la force nécessaire à les soumettre à nos 
désirs ?

En vain les femmes doivent-elles faire parler, pour leur dé-
fense, ou la pudeur ou leur attachement à d’autres hommes ; 
ces moyens chimériques sont nuls ; nous avons vu plus haut 
combien la pudeur était un sentiment factice et méprisable. 
L’amour, qu’on peut appeler la folie de l’âme, n’a pas plus de 
titres pour légitimer leur constance ; ne satisfaisant que deux 
individus, l’être aimé et l’être aimant, il ne peut servir au bon-
heur des autres, et c’est pour le bonheur de tous, et non pour 
un bonheur égoïste et privilégié, que nous ont été données 
les femmes. Tous les hommes ont donc un droit de jouissance 
égal sur toutes les femmes ; il n’est donc aucun homme qui, 
d’après les lois de la nature, puisse s’ériger sur une femme un 
droit unique et personnel. La loi qui les obligera de se pros-
tituer, tant que nous le voudrons, aux maisons de débauche 
dont il vient d’être question, et qui les y contraindra si elles s’y 
refusent, qui les punira si elles y manquent, est donc une loi 
des plus équitables, et contre laquelle aucun motif légitime ou 
juste ne saurait réclamer.

Un homme qui voudra jouir d’une femme ou d’une fille 
quelconque pourra donc, si les lois que vous promulguez sont 

en disant maintenant que nous avons le droit de la contraindre ; je répète qu’il 
ne s’agit ici que de la jouissance et non de la propriété ; je n’ai nul droit à la 
propriété de cette fontaine que je rencontre dans mon chemin, mais j’ai des 
droits certains à sa jouissance ; j’ai le droit de profiter de l’eau limpide qu’elle 
offre à ma soif ; je n’ai de même aucun droit réel à la propriété de telle ou telle 
femme, mais j’en ai d’incontestables à sa jouissance ; j’en ai de la contraindre à 
cette jouissance si elle me la refuse par tel motif que ce puisse être.
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justes, la faire sommer de se trouver dans l’une des maisons 
dont j’ai parlé ; et là, sous la sauvegarde des matrones de ce 
temple de Vénus, elle lui sera livrée pour satisfaire, avec autant 
d’humilité que de soumission, tous les caprices qu’il lui plaira 
de se passer avec elle, de quelque bizarrerie ou de quelque 
irrégularité qu’ils puissent être, parce qu’il n’en est aucun qui 
ne soit dans la nature, aucun qui ne soit avoué par elle. Il ne 
s’agirait plus ici que de fixer l’âge ; or je prétends qu’on ne le 
peut sans gêner la liberté de celui qui désire la jouissance d’une 
fille de tel ou tel âge. Celui qui a le droit de manger le fruit 
d’un arbre peut assurément le cueillir mûr ou vert suivant les 
inspirations de son goût. Mais, objectera-t-on, il est un âge où 
les procédés de l’homme nuiront décidément à la santé de la 
fille. Cette considération est sans aucune valeur ; dès que vous 
m’accordez le droit de propriété sur la jouissance, ce droit est 
indépendant des effets produits par la jouissance ; de ce mo-
ment il devient égal que cette jouissance soit avantageuse ou 
nuisible à l’objet qui doit s’y soumettre. N’ai-je pas déjà prouvé 
qu’il était légal de contraindre la volonté d’une femme sur cet 
objet, et qu’aussitôt qu’elle inspirait le désir de la jouissance, 
elle devait se soumettre à cette jouissance, abstraction faite de 
tout sentiment égoïste ? Il en est de même de sa santé. Dès que 
les égards qu’on aurait pour cette considération détruiraient 
ou affaibliraient la jouissance de celui qui la désire, et qui a 
le droit de se l’approprier, cette considération d’âge devient 
nulle, parce qu’il ne s’agit nullement ici de ce que peut éprou-
ver l’objet condamné par la nature et par la loi à l’assouvisse-
ment momentané des désirs de l’autre ; il n’est question, dans 
cet examen, que de ce qui convient à celui qui désire. Nous 
rétablirons la balance.

Oui, nous la rétablirons, nous le devons sans doute ; ces 
femmes que nous venons d’asservir si cruellement, nous devons 
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incontestablement les dédommager, et c’est ce qui va former la 
réponse à la seconde question que je me suis proposée.

Si nous admettons, comme nous venons de le faire, que toutes 
les femmes doivent être soumises à nos désirs, assurément nous 
pouvons leur permettre de même de satisfaire amplement tous 
les leurs ; nos lois doivent favoriser sur cet objet leur tempéra-
ment de feu, et il est absurde d’avoir placé et leur honneur et 
leur vertu dans la force antinaturelle qu’elles mettent à résister 
aux penchants qu’elles ont reçus avec bien plus de profusion 
que nous ; cette injustice de nos mœurs est d’autant plus criante 
que nous consentons à la fois à les rendre faibles à force de 
séduction et à les punir ensuite de ce qu’elles cèdent à tous les 
efforts que nous avons faits pour les provoquer à la chute. Toute 
l’absurdité de nos mœurs est gravée, ce me semble, dans cette 
inéquitable atrocité, et ce seul exposé devrait nous faire sentir 
l’extrême besoin que nous avons de les changer pour de plus 
pures. Je dis donc que les femmes, ayant reçu des penchants 
bien plus violents que nous aux plaisirs de la luxure, pourront 
s’y livrer tant qu’elles le voudront, absolument dégagées de 
tous les liens de l’hymen, de tous les faux préjugés de la pudeur, 
absolument rendues à l’état de nature ; je veux que les lois leur 
permettent de se livrer à autant d’hommes que bon leur sem-
blera ; je veux que la jouissance de tous les sexes et de toutes les 
parties de leur corps leur soit permise comme aux hommes ; et, 
sous la clause spéciale de se livrer de même à tous ceux qui le 
désireront, il faut qu’elles aient la liberté de jouir également de 
tous ceux qu’elles croiront dignes de les satisfaire.

–  Oui, bien dit ! Foutons !
Et la Gervaise de se dépoitrailler et de tomber à la renverse dans 

une forêt de bras qui se referment sur elle. Camille, le poète, profite 
de l’interruption pour se lever.
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–  L’argument est spécieux. D’un côté, l’auteur de la brochure 
reconnaît à tous la liberté d’agir selon ses principes, de l’autre il 
justifie la contrainte. Il y a là un défaut de raisonnement que seule 
explique la fougue de son tempérament. Autant il est justifiable 
de reconnaître aux femmes les mêmes droits qu’aux hommes dans 
une République égalitaire [il jette un regard énamouré à Olympe, 
assise près de lui], autant on ne peut justifier la contrainte d’une 
partie de la Nation sur une autre pour satisfaire des besoins que 
l’auteur reconnaît lui-même comme transitoires. Je propose donc, 
afin de permettre aux hommes et aux femmes portés par leur tem-
pérament à des passions excessives de les étancher dans les conditions 
les plus favorables à leurs inclinations, de construire des maisons 
libres d’accès où ne se rendront que les volontaires de l’un et de 
l’autre sexe.

Le poète est acclamé. « Bien dit ! » « Construisons ! » La Gervaise 
émerge des bras qui l’étreignent.

–  Ah ! foutre ! j’en serai la première locataire !
Tout le monde rit. On se calme. Le lecteur, hochant la tête, pour-

suit :

Quels sont, je le demande, les dangers de cette licence ? Des 
enfants qui n’auront point de pères ? Eh ! qu’importe dans une 
république où tous les individus ne doivent avoir d’autre mère 
que la patrie, où tous ceux qui naissent sont tous enfants de 
la patrie ? Ah ! combien l’aimeront mieux ceux qui, n’ayant ja-
mais connu qu’elle, sauront dès en naissant que ce n’est que 
d’elle qu’ils doivent tout attendre ! N’imaginez pas de faire 
de bons républicains tant que vous isolerez dans leurs familles 
les enfants qui ne doivent appartenir qu’à la république. En 
donnant là seulement à quelques individus la dose d’affection 
qu’ils doivent répartir sur tous leurs frères, ils adoptent inévita-
blement les préjugés souvent dangereux de ces individus ; leurs 
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opinions, leurs idées s’isolent, se particularisent et toutes les 
vertus d’un homme d’État leur deviennent absolument impos-
sibles.

Abandonnant enfin leur cœur tout entier à ceux qui les ont 
fait naître, ils ne trouvent plus dans ce cœur aucune affection 
pour celle qui doit les faire vivre, les faire connaître et les illus-
trer, comme si ces seconds bienfaits n’étaient pas plus impor-
tants que les premiers ! S’il y a le plus grand inconvénient à lais-
ser des enfants sucer ainsi dans leurs familles des intérêts sou-
vent bien différents de ceux de la patrie, il y a donc le plus grand 
avantage à les en séparer ; ne le sont-ils pas naturellement par 
les moyens que je propose, puisqu’en détruisant absolument 
tous les liens de l’hymen, il ne naît plus d’autres fruits des plai-
sirs de la femme que des enfants auxquels la connaissance de 
leur père est absolument interdite, et avec cela les moyens de 
ne plus appartenir qu’à une même famille, au lieu d’être, ainsi 
qu’ils le doivent, uniquement les enfants de la patrie ?

Il y aura donc des maisons destinées au libertinage des 
femmes et, comme celles des hommes, sous la protection du 
gouvernement ; là, leur seront fournis tous les individus de l’un 
et l’autre sexe qu’elles pourront désirer, et plus elles fréquen-
teront ces maisons, plus elles seront estimées. Il n’y a rien de 
si barbare et de si ridicule que d’avoir attaché l’honneur et la 
vertu des femmes à la résistance qu’elles mettent à des désirs 
qu’elles ont reçus de la nature et qu’échauffent sans cesse ceux 
qui ont la barbarie de les blâmer. Dès l’âge le plus tendre1, une 
fille dégagée des liens paternels, n’ayant plus rien à conserver 

1. Les Babyloniennes n’attendaient pas sept ans pour porter leurs prémices au 
temple de Vénus. Le premier mouvement de concupiscence qu’éprouve une 
jeune fille est l’époque que la nature lui indique pour se prostituer, et, sans 
aucune autre espèce de considération, elle doit céder dès que sa nature parle ; 
elle en outrage les lois si elle résiste.
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pour l’hymen (absolument aboli par les sages lois que je désire), 
au-dessus du préjugé enchaînant autrefois son sexe, pourra 
donc se livrer à tout ce que lui dictera son tempérament dans 
les maisons établies à ce sujet ; elle y sera reçue avec respect, sa-
tisfaite avec profusion et, de retour dans la société, elle y pour-
ra parler aussi publiquement des plaisirs qu’elle aura goûtés 
qu’elle le fait aujourd’hui d’un bal ou d’une promenade. Sexe 
charmant, vous serez libre ; vous jouirez comme les hommes 
de tous les plaisirs dont la nature vous fait un devoir ; vous ne 
vous contraindrez sur aucun. La plus divine partie de l’huma-
nité doit-elle donc recevoir des fers de l’autre ? Ah ! brisez-les, 
la nature le veut ; n’ayez plus d’autre frein que celui de vos 
penchants, d’autres lois que vos seuls désirs, d’autre morale que 
celle de la nature ; ne languissez pas plus longtemps dans ces 
préjugés barbares qui flétrissaient vos charmes et captivaient 
les élans divins de vos cœurs1 ; vous êtes libres comme nous, 
et la carrière des combats de Vénus vous est ouverte comme à 
nous ; ne redoutez plus d’absurdes reproches ; le pédantisme et 
la superstition sont anéantis ; on ne vous verra plus rougir de 
vos charmants écarts ; couronnées de myrtes et de roses, l’es-
time que nous concevrons pour vous ne sera plus qu’en raison 
de la plus grande étendue que vous vous serez permis de leur 
donner.

Ce qui vient d’être dit devrait nous dispenser sans doute 
d’examiner l’adultère ; jetons-y néanmoins un coup d’œil, 
quelque nul qu’il soit après les lois que j’établis. À quel point 
il était ridicule de le considérer comme criminel dans nos an-

1. Les femmes ne savent pas à quel point leurs lascivités les embellissent. Que 
l’on compare deux femmes d’âge et de beauté à peu près semblables, dont 
l’une vit dans le célibat et l’autre dans le libertinage : on verra combien cette 
dernière l’emportera d’éclat et de fraîcheur ; toute violence faite à la nature use 
bien plus que l’abus des plaisirs ; il n’y a personne qui ne sache que les couches 
embellissent une femme.
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ciennes institutions ! S’il y avait quelque chose d’absurde dans 
le monde, c’était bien sûrement l’éternité des liens conjugaux ; 
il ne fallait, ce me semble, qu’examiner ou que sentir toute la 
lourdeur de ces liens pour cesser de voir comme un crime l’ac-
tion qui les allégeait ; la nature, comme nous l’avons dit tout à 
l’heure, ayant doué les femmes d’un tempérament plus ardent, 
d’une sensibilité plus profonde qu’elle n’a fait des individus 
de l’autre sexe, c’était pour elles, sans doute, que le joug d’un 
hymen éternel était plus pesant. Femmes tendres et embrasées 
du feu de l’amour, dédommagez-vous maintenant sans crainte ; 
persuadez-vous qu’il ne peut exister aucun mal à suivre les im-
pulsions de la nature, que ce n’est pas pour un seul homme 
qu’elle vous a créées, mais pour plaire indifféremment à tous. 
Qu’aucun frein ne vous arrête. Imitez les républicaines de la 
Grèce ; jamais les législateurs qui leur donnèrent des lois n’ima-
ginèrent de leur faire un crime de l’adultère, et presque tous 
autorisèrent le désordre des femmes. Thomas Morus prouve, 
dans son Utopie, qu’il est avantageux aux femmes de se livrer 
à la débauche, et les idées de ce grand homme n’étaient pas 
toujours des rêves1.

Chez les Tartares, plus une femme se prostituait, plus elle 
était honorée ; elle portait publiquement au col les marques de 
son impudicité, et l’on n’estimait point celles qui n’en étaient 
point décorées. Au Pégu, les familles elles-mêmes livrent leurs 
femmes ou leurs filles aux étrangers qui y voyagent : on les loue 
à tant par jour, comme des chevaux et des voitures ! Des vo-
lumes enfin ne suffiraient pas à démontrer que jamais la luxure 
ne fut considérée comme criminelle chez aucun des peuples 
sages de la terre. Tous les philosophes savent bien que ce n’est 

1. Le même voulait que les fiancés se vissent tout nus avant de s’épouser. Que de 
mariages manqueraient si cette loi s’exécutait ! On avouera que le contraire est 
bien ce qu’on appelle acheter de la marchandise sans la voir.
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qu’aux imposteurs chrétiens que nous devons de l’avoir érigée 
en crime. Les prêtres avaient bien leur motif, en nous inter-
disant la luxure : cette recommandation, en leur réservant la 
connaissance et l’absolution de ces péchés secrets, leur donnait 
un incroyable empire sur les femmes et leur ouvrait une car-
rière de lubricité dont l’étendue n’avait point de bornes. On 
sait comment ils en profitèrent, et comme ils en abuseraient 
encore si leur crédit n’était pas perdu sans ressource.

L’inceste est-il plus dangereux ? Non, sans doute ; il étend les 
liens des familles et rend par conséquent plus actif l’amour des 
citoyens pour la patrie ; il nous est dicté par les premières lois de 
la nature, nous l’éprouvons, et la jouissance des objets qui nous 
appartiennent nous sembla toujours plus délicieuse. Les pre-
mières institutions favorisent l’inceste ; on le trouve dans l’ori-
gine des sociétés ; il est consacré dans toutes les religions ; toutes 
les lois l’ont favorisé. Si nous parcourons l’univers, nous trouve-
rons l’inceste établi partout. Les nègres de la Côte du Poivre et 
de Rio-Gabon prostituent leurs femmes à leurs propres enfants ; 
l’aîné des fils, au royaume de Juda, doit épouser la femme de 
son père ; les peuples du Chili couchent indifféremment avec 
leurs sœurs, leurs filles, et épousent souvent à la fois la mère 
et la fille. J’ose assurer, en un mot, que l’inceste devrait être la 
loi de tout gouvernement dont la fraternité fait la base. Com-
ment des hommes raisonnables purent-ils porter l’absurdité au 
point de croire que la jouissance de sa mère, de sa sœur ou de 
sa fille pourrait jamais devenir criminelle ! N’est-ce pas, je vous 
le demande, un abominable préjugé que celui qui paraît faire 
un crime à un homme d’estimer plus pour sa jouissance l’objet 
dont le sentiment de la nature le rapproche davantage ? Il vau-
drait autant dire qu’il nous est défendu d’aimer trop les indivi-
dus que la nature nous enjoint d’aimer le mieux, et que plus elle 
nous donne de penchants pour un objet plus elle nous ordonne 
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en même temps de nous en éloigner ! Ces contrariétés sont ab-
surdes : il n’y a que des peuples abrutis par la superstition qui 
puissent les croire ou les adopter. La communauté des femmes 
que j’établis entraînant nécessairement l’inceste, il reste peu 
de chose à dire sur un prétendu délit dont la nullité est trop 
démontrée pour s’y appesantir davantage ; et nous allons pas-
ser au viol qui semble être au premier coup d’œil, de tous les 
écarts du libertinage, celui dont la lésion est le mieux établie, 
en raison de l’outrage qu’il paraît faire. Il est pourtant certain 
que le viol, action si rare et si difficile à prouver, fait moins de 
tort au prochain que le vol, puisque celui-ci envahit la propriété 
que l’autre se contente de détériorer. Qu’aurez-vous d’ailleurs 
à objecter au violateur s’il vous répond qu’en fait, le mal qu’il a 
commis est bien médiocre, puisqu’il n’a fait que placer un peu 
plus tôt l’objet dont il a abusé au même état où l’aurait bientôt 
mis l’hymen ou l’amour ?

–  Encore une incohérence du rédacteur de cette brochure, dé-
cidément trop porté à concevoir ses fantaisies pour des lois de la 
Nature !

C’est Olympe qui, les joues en feu, vient d’interrompre le lecteur-
censeur.

–  Après nous avoir convaincus de l’égalité des sexes et des besoins 
chez les républicains sincères, le voilà qui considère le viol comme 
une « dégradation de la propriété »… mais de qui ? Dans l’esprit de 
cet auteur contrarié, qui peut être lésé, sinon le propriétaire de la 
femme, c’est-à-dire le mari ou le père… ceux précisément à qui il 
dénie, quelques lignes plus haut, tout pouvoir sur la part féminine 
de la Nation ? Son argumentation n’est en rien recevable !

Elle se rassoit. Camille la considère avec amour et lui étreint la 
main. Le lecteur hausse les épaules, agacé d’une interruption de peu 
d’intérêt – selon lui – et reprend le cours monotone de sa lecture.
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Mais la sodomie, mais ce prétendu crime, qui attira le feu 
du ciel sur les villes qui y étaient adonnées, n’est-il point un 
égarement monstrueux, dont le châtiment ne saurait être as-
sez fort ? Il est sans doute bien douloureux pour nous d’avoir à 
reprocher à nos ancêtres les meurtres judiciaires qu’ils ont osé 
se permettre à ce sujet. Est-il possible d’être assez barbare pour 
oser condamner à mort un malheureux individu dont tout le 
crime est de ne pas avoir les mêmes goûts que vous ? On frémit 
lorsqu’on pense qu’il n’y a pas encore quarante ans que l’absur-
dité des législateurs en était encore là. Consolez-vous, citoyens ; 
de telles absurdités n’arriveront plus : la sagesse de vos législa-
teurs vous en répond. Entièrement éclairci sur cette faiblesse 
de quelques hommes, on sent bien aujourd’hui qu’une telle 
erreur ne peut être criminelle, et que la nature ne saurait avoir 
mis au fluide qui coule dans nos reins une assez grande impor-
tance pour se courroucer sur le chemin qu’il nous plaît de faire 
prendre à cette liqueur.

Quel est le seul crime qui puisse exister ici ? Assurément ce 
n’est pas de se placer dans tel ou tel lieu, à moins qu’on ne vou-
lût soutenir que toutes les parties du corps ne se ressemblent 
point, et qu’il en est de pures et de souillées ; mais, comme il est 
impossible d’avancer de telles absurdités, le seul prétendu délit 
ne saurait consister ici que dans la perte de la semence. Or, je 
demande s’il est vraisemblable que cette semence soit tellement 
précieuse aux yeux de la nature qu’il devienne impossible de la 
perdre sans crime ? Procéderait-elle tous les jours à ces pertes 
si cela était ? Et n’est-ce pas les autoriser que de les permettre 
dans les rêves, dans l’acte de la jouissance d’une femme grosse ? 
Est-il possible d’imaginer que la nature nous donnât la possibili-
té d’un crime qui l’outragerait ? Est-il possible qu’elle consente 
à ce que les hommes détruisent ses plaisirs et deviennent par 
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là plus forts qu’elle ? Il est inouï dans quel gouffre d’absurdités 
l’on se jette quand on abandonne, pour raisonner, les secours 
du flambeau de la raison ! Tenons-nous donc pour bien assurés 
qu’il est aussi simple de jouir d’une femme d’une manière que 
de l’autre, qu’il est absolument indifférent de jouir d’une fille 
ou d’un garçon, et qu’aussitôt qu’il est constant qu’il ne peut 
exister en nous d’autres penchants que ceux que nous tenons 
de la nature, elle est trop sage et trop conséquente pour en 
avoir mis dans nous qui puissent jamais l’offenser.

Celui de la sodomie est le résultat de l’organisation, et nous 
ne contribuons pour rien à cette organisation. Des enfants de 
l’âge le plus tendre annoncent ce goût, et ne s’en corrigent 
jamais. Quelquefois il est le fruit de la satiété ; mais, dans ce 
cas même, en appartient-il moins à la nature ? Sous tous les 
rapports, il est son ouvrage, et, dans tous les cas, ce qu’elle ins-
pire doit être respecté par les hommes. Si, par un recensement 
exact, on venait à prouver que ce goût affecte infiniment plus 
que l’autre, que les plaisirs qui en résultent sont beaucoup plus 
vifs, et qu’en raison de cela ses sectateurs sont mille fois plus 
nombreux que ses ennemis, ne serait-il pas possible de conclure 
alors que, loin d’outrager la nature, ce vice servirait ses vues, et 
qu’elle tient bien moins à la progéniture que nous n’avons la 
folie de le croire ? Or, en parcourant l’univers, que de peuples 
ne voyons-nous pas mépriser les femmes ! Il en est qui ne s’en 
servent absolument que pour avoir l’enfant nécessaire à les 
remplacer. L’habitude que les hommes ont de vivre ensemble 
dans les républiques y rendra toujours ce vice plus fréquent, 
mais il n’est certainement pas dangereux. Les législateurs de la 
Grèce l’auraient-ils introduit dans leur république s’ils l’avaient 
cru tel ? Bien loin de là, ils le croyaient nécessaire à un peuple 
guerrier. Plutarque nous parle avec enthousiasme du bataillon 
des amants et des aimés ; eux seuls défendirent longtemps la 
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liberté de la Grèce. Ce vice régna dans l’association des frères 
d’armes ; il la cimenta ; les plus grands hommes y furent enclins. 
L’Amérique entière, lorsqu’on la découvrit, se trouva peuplée 
de gens de ce goût. À la Louisiane, chez les Illinois, des Indiens, 
vêtus en femmes, se prostituaient comme des courtisanes. Les 
nègres de Benguelé entretiennent publiquement des hommes ; 
presque tous les sérails d’Alger ne sont plus aujourd’hui peu-
plés que de jeunes garçons. On ne se contentait pas de tolérer, 
on ordonnait à Thèbes l’amour des garçons ; le philosophe de 
Chéronée le prescrivit pour adoucir les mœurs des jeunes gens.

Nous savons à quel point il régna dans Rome : on y trouvait 
des lieux publics, où de jeunes garçons se prostituaient sous 
l’habit de filles et des jeunes filles sous celui de garçons. Mar-
tial, Catulle, Tibulle, Horace et Virgile écrivaient à des hommes 
comme à leurs maîtresses, et nous lisons enfin dans Plutarque1 
que les femmes ne doivent avoir aucune part à l’amour des 
hommes. Les Amasiens de l’île de Crète enlevaient autrefois 
de jeunes garçons avec les plus singulières cérémonies. Quand 
ils en aimaient un, ils en faisaient part aux parents le jour où 
le ravisseur voulait l’enlever ; le jeune homme faisait quelque 
résistance si son amant ne lui plaisait pas ; dans le cas contraire, 
il partait avec lui, et le séducteur le renvoyait à sa famille sitôt 
qu’il s’en était servi ; car, dans cette passion comme dans celle 
des femmes, on en a toujours trop, dès qu’on en a assez. Stra-
bon nous dit que, dans cette même île, ce n’était qu’avec des 
garçons que l’on remplissait les sérails : on les prostituait publi-
quement.

Veut-on une dernière autorité, faite pour prouver combien 
ce vice est utile dans une république ? Écoutons Jérôme le Péri-
patéticien. L’amour des garçons, nous dit-il, se répandit dans 

1. Œuvres morales, Traité de l’amour.
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toute la Grèce, parce qu’il donnait du courage et de la force, et 
qu’il servait à chasser les tyrans ; les conspirations se formaient 
entre les amants, et ils se laissaient plutôt torturer que de révé-
ler leurs complices ; le patriotisme sacrifiait ainsi tout à la pros-
périté de l’État ; on était certain que ces liaisons affermissaient 
la république, on déclamait contre les femmes, et c’était une 
faiblesse réservée au despotisme que de s’attacher à de telles 
créatures.

Toujours la pédérastie fut le vice des peuples guerriers. Cé-
sar nous apprend que les Gaulois y étaient extraordinairement 
adonnés. Les guerres qu’avaient à soutenir les républiques, en 
séparant les deux sexes, propagèrent ce vice, et, quand on y 
reconnut des suites si utiles à l’État, la religion le consacra bien-
tôt. On sait que les Romains sanctifièrent les amours de Jupiter 
et de Ganymède. Sextus Empiricus nous assure que cette fantai-
sie était ordonnée chez les Perses. Enfin les femmes jalouses et 
méprisées offrirent à leurs maris de leur rendre le même service 
qu’ils recevaient des jeunes garçons ; quelques-uns l’essayèrent 
et revinrent à leurs anciennes habitudes, ne trouvant pas l’illu-
sion possible.

Les Turcs, fort enclins à cette dépravation que Mahomet 
consacra dans son Alcoran, assurent néanmoins qu’une très 
jeune vierge peut assez bien remplacer un garçon, et rarement 
les leurs deviennent femmes avant que d’avoir passé par cette 
épreuve. Sixte-Quint et Sanchez permirent cette débauche ; 
ce dernier entreprit même de prouver qu’elle était utile à la 
propagation, et qu’un enfant créé après cette course préalable 
en devenait infiniment mieux constitué. Enfin les femmes se 
dédommagèrent entre elles. Cette fantaisie sans doute n’a pas 
plus d’inconvénients que l’autre, parce que le résultat n’en est 
que le refus de créer, et que les moyens de ceux qui ont le goût 
de la population sont assez puissants pour que les adversaires 
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n’y puissent jamais nuire. Les Grecs appuyaient de même cet 
égarement des femmes sur des raisons d’État. Il en résultait que, 
se suffisant entre elles, leurs communications avec les hommes 
étaient moins fréquentes et qu’elles ne nuisaient point ainsi 
aux affaires de la république. Lucien nous apprend quel pro-
grès fit cette licence, et ce n’est pas sans intérêt que nous la 
voyons dans Sapho.

Il n’est, en un mot, aucune sorte de danger dans toutes 
ces manies : se portassent-elles même plus loin, allassent-elles 
jusqu’à caresser des monstres et des animaux, ainsi que nous 
l’apprend l’exemple de plusieurs peuples, il n’y aurait pas dans 
toutes ces fadaises le plus petit inconvénient, parce que la cor-
ruption des mœurs, souvent très utile dans un gouvernement, 
ne saurait y nuire sous aucun rapport, et nous devons attendre 
de nos législateurs assez de sagesse, assez de prudence, pour 
être bien sûrs qu’aucune loi n’émanera d’eux pour la répression 
de ces misères qui, tenant absolument à l’organisation, ne sau-
raient jamais rendre plus coupable celui qui y est enclin que ne 
l’est l’individu que la nature créa contrefait.

Il ne nous reste plus que le meurtre à examiner dans la se-
conde classe des délits de l’homme envers son semblable, et 
nous passerons ensuite à ses devoirs envers lui-même. De toutes 
les offenses que l’homme peut faire à son semblable, le meurtre 
est, sans contredit, la plus cruelle de toutes puisqu’il lui enlève 
le seul bien qu’il ait reçu de la nature, le seul dont la perte 
soit irréparable. Plusieurs questions néanmoins se présentent 
ici, abstraction faite du tort que le meurtre cause à celui qui en 
devient la victime.

1. Cette action, eu égard aux seules lois de la nature, est-elle 
vraiment criminelle ?

2. L’est-elle relativement aux lois de la politique ?
3. Est-elle nuisible à la société ?
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4. Comment doit-elle être considérée dans un gouvernement 
républicain ?

5. Enfin le meurtre doit-il être réprimé par le meurtre ?
Nous allons examiner séparément chacune de ces questions : 

l’objet est assez essentiel pour qu’on nous permette de nous y 
arrêter ; on trouvera peut-être nos idées un peu fortes : qu’est-
ce que cela fait ? N’avons-nous pas acquis le droit de tout dire ? 
Développons aux hommes de grandes vérités : ils les attendent 
de nous ; il est temps que l’erreur disparaisse, il faut que son 
bandeau tombe à côté de celui des rois. Le meurtre est-il un 
crime aux yeux de la nature ? Telle est la première question 
posée.

Nous allons sans doute humilier ici l’orgueil de l’homme, 
en le rabaissant au rang de toutes les autres productions de la 
nature, mais le philosophe ne caresse point les petites vanités 
humaines ; toujours ardent à poursuivre la vérité, il la démêle 
sous les sots préjugés de l’amour-propre, l’atteint, la développe 
et la montre hardiment à la terre étonnée.

Qu’est-ce que l’homme, et quelle différence y a-t-il entre lui 
et les autres plantes, entre lui et tous les autres animaux de la 
nature ? Aucune assurément. Fortuitement placé comme eux, 
sur ce globe, il est né comme eux ; il se propage, croît et décroît 
comme eux ; il arrive comme eux à la vieillesse et tombe comme 
eux dans le néant après le terme que la nature assigne à chaque 
espèce d’animaux, en raison de la construction de ses organes. 
Si les rapprochements sont tellement exacts qu’il devienne ab-
solument impossible à l’œil examinateur du philosophe d’aper-
cevoir aucune dissemblance, il y aura donc alors tout autant 
de mal à tuer un animal qu’un homme, ou tout aussi peu à 
l’un qu’à l’autre, et dans les préjugés de notre orgueil se trou-
vera seulement la distance ; mais rien n’est malheureusement 
absurde comme les préjugés de l’orgueil. Pressons néanmoins 
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la question. Vous ne pouvez disconvenir qu’il ne soit égal de 
détruire un homme ou une bête ; mais la destruction de tout 
animal qui a vie n’est-elle pas décidément un mal, comme le 
croyaient les pythagoriciens et comme le croient encore les 
habitants des bords du Gange ? Avant de répondre à ceci, rap-
pelons d’abord aux lecteurs que nous n’examinons la question 
que relativement à la nature ; nous l’envisagerons ensuite par 
rapport aux hommes.

Or, je demande de quel prix peuvent être à la nature des indi-
vidus qui ne lui coûtent ni la moindre peine ni le moindre soin. 
L’ouvrier n’estime son ouvrage qu’en raison du travail qu’il lui 
coûte, du temps qu’il emploie à le créer. Or, l’homme coûte-t-il 
à la nature ? Et, en supposant qu’il lui coûte, lui coûte-t-il plus 
qu’un singe ou qu’un éléphant ? Je vais plus loin : quelles sont 
les matières génératrices de la nature ? de quoi se composent 
les êtres qui viennent à la vie ? Les trois éléments qui les for-
ment ne résultent-ils pas de la primitive destruction des autres 
corps ? Si tous les individus étaient éternels, ne deviendrait-il 
pas impossible à la nature d’en créer de nouveaux ? Si l’éternité 
des êtres est impossible à la nature, leur destruction devient 
donc une de ses lois. Or, si les destructions lui sont tellement 
utiles qu’elle ne puisse absolument s’en passer, et si elle ne peut 
parvenir à ses créations sans puiser dans ces masses de destruc-
tion que lui prépare la mort, de ce moment l’idée d’anéantisse-
ment que nous attachons à la mort ne sera donc plus réelle ; il 
n’y aura plus d’anéantissement constaté ; ce que nous appelons 
la fin de l’animal qui a vie ne sera plus une fin réelle, mais une 
simple transmutation, dont est la base le mouvement perpé-
tuel, véritable essence de la matière et que tous les philosophes 
modernes admettent comme une de ses premières lois. La mort, 
d’après ces principes irréfutables, n’est donc plus qu’un change-
ment de forme, qu’un passage imperceptible d’une existence à 
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une autre, et voilà ce que Pythagore appelait la métempsycose.
Ces vérités une fois admises, je demande si l’on pourra jamais 

avancer que la destruction soit un crime. À dessein de conserver 
vos absurdes préjugés, oserez-vous me dire que la transmuta-
tion est une destruction ? Non, sans doute ; car il faudrait pour 
cela prouver un instant d’inaction dans la matière, un moment 
de repos. Or, vous ne découvrirez jamais ce moment. De petits 
animaux se forment à l’instant que le grand animal a perdu le 
souffle, et la vie de ces petits animaux n’est qu’un des effets né-
cessaires et déterminés par le sommeil momentané du grand. 
Oserez-vous dire à présent que l’un plaît mieux à la nature que 
l’autre ? Il faudrait prouver pour cela une chose impossible : 
c’est que la forme longue ou carrée est plus utile, plus agréable 
à la nature que la forme oblongue ou triangulaire ; il faudrait 
prouver que, eu égard aux plans sublimes de la nature, un fai-
néant qui s’engraisse dans l’inaction et dans l’indolence est plus 
utile que le cheval, dont le service est si essentiel, ou que le 
bœuf, dont le corps est si précieux qu’il n’en est aucune partie 
qui ne serve ; il faudrait dire que le serpent venimeux est plus 
nécessaire que le chien fidèle.

Or, comme tous ces systèmes sont insoutenables, il faut 
donc absolument consentir à admettre l’impossibilité où nous 
sommes d’anéantir les ouvrages de la nature, attendu que la 
seule chose que nous faisons, en nous livrant à la destruction, 
n’est que d’opérer une variation dans les formes, mais qui ne 
peut éteindre la vie, et il devient alors au-dessus des forces hu-
maines de prouver qu’il puisse exister aucun crime dans la pré-
tendue destruction d’une créature, de quelque âge, de quelque 
sexe, de quelque espèce que vous la supposiez. Conduits plus 
avant encore par la série de nos conséquences, qui naissent 
toutes les unes des autres, il faudra convenir enfin que, loin de 
nuire à la nature, l’action que vous commettez, en variant les 
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formes de ses différents ouvrages, est avantageuse pour elle 
puisque vous lui fournissez par cette action la matière première 
de ses reconstructions, dont le travail lui deviendrait imprati-
cable si vous n’anéantissiez pas. Eh ! laissez-la faire, vous dit-on. 
Assurément, il faut la laisser faire, mais ce sont ses impulsions 
que suit l’homme quand il se livre à l’homicide ; c’est la nature 
qui le lui conseille, et l’homme qui détruit son semblable est à 
la nature ce que lui est la peste ou la famine, également en-
voyées par sa main, laquelle se sert de tous les moyens possibles 
pour obtenir plus tôt cette matière première de destruction, 
absolument essentielle à ses ouvrages.

Daignons éclairer un instant notre âme du saint flambeau 
de la philosophie : quelle autre voix que celle de la nature nous 
suggère les haines personnelles, les vengeances, les guerres, en 
un mot tous ces motifs de meurtres perpétuels ? Or, si elle nous 
les conseille, elle en a donc besoin. Comment donc pouvons-
nous, d’après cela, nous supposer coupables envers elle, dès 
que nous ne faisons que suivre ses vues ?

Mais en voilà plus qu’il ne faut pour convaincre tout lecteur 
éclairé qu’il est impossible que le meurtre puisse jamais outra-
ger la nature.

Est-il un crime en politique ? Osons avouer, au contraire, qu’il 
n’est malheureusement qu’un des plus grands ressorts de la po-
litique. N’est-ce pas à force de meurtres que Rome est devenue 
la maîtresse du monde ? N’est-ce pas à force de meurtres que 
la France est libre aujourd’hui ? Il est inutile d’avertir ici qu’on 
ne parle que des meurtres occasionnés par la guerre, et non 
des atrocités commises par les factieux et les désorganisateurs ; 
ceux-là voués à l’exécration publique, n’ont besoin que d’être 
rappelés pour exciter à jamais l’horreur et l’indignation géné-
rales. Quelle science humaine a plus besoin de se soutenir par 
le meurtre que celle qui ne tend qu’à tromper, qui n’a pour 
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but que l’accroissement d’une nation aux dépens d’une autre ? 
Les guerres, uniques fruits de cette barbare politique, sont-elles 
autre chose que les moyens dont elle se nourrit, dont elle se 
fortifie, dont elle s’étaie ? et qu’est-ce que la guerre, sinon la 
science de détruire ? Étrange aveuglement de l’homme, qui 
enseigne publiquement l’art de tuer, qui récompense celui qui 
y réussit le mieux et qui punit celui qui, pour une cause particu-
lière, s’est défait de son ennemi ! N’est-il pas temps de revenir 
sur des erreurs si barbares ?

–  Encore une erreur de raisonnement de notre auteur, décidé-
ment peu conséquent avec lui-même !

Un homme élégant, dont les traits aimables incitent l’auditoire à 
l’attention, vient d’interrompre le lecteur-censeur.

–  N’avons-nous pas suffisamment, ces derniers temps, de témoi-
gnages de l’abomination du meurtre ? fût-il légitimé par la néces-
sité de réguler les passions destructrices des citoyens ou les menaces 
réelles ou supposées des ennemis de la Nation ? Des ruisseaux de sang 
couraient dans Paris ; tels des Tamerlans d’horreur, les bourreaux 
entassaient les têtes des victimes – souvent dénoncées pour des motifs 
ignobles, pour s’accaparer leurs biens notamment, par des voisins, 
des amis peut-être… Des familles furent décimées par d’imbéciles 
meurtriers qui, sous couvert de la défense de la république, assouvis-
saient leurs bas instincts de vengeance ou de cruauté…

Sa voix se brise. L’homme sèche une larme.
–  Comment peut-on, après tant d’horreurs, défendre le crime 

avec si peu de raison et tant de mauvaise foi ?
L’homme se rassoit, accablé. Le public garde le silence. Le lecteur-

censeur poursuit :

Enfin, le meurtre est-il un crime contre la société ? Qui put 
jamais l’imaginer raisonnablement ? Ah ! qu’importe à cette 
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nombreuse société qu’il y ait parmi elle un membre de plus 
ou de moins ? Ses lois, ses mœurs, ses coutumes en seront-elles 
viciées ? Jamais la mort d’un individu influa-t-elle sur la masse 
générale ? Et après la perte de la plus grande bataille, que dis-
je ? après l’extinction de la moitié du monde, de sa totalité, si 
l’on veut, le petit nombre d’êtres qui pourrait survivre éprouve-
rait-il la moindre altération matérielle ? Hélas ! non. La nature 
entière n’en éprouverait pas davantage, et le sot orgueil de 
l’homme, qui croit que tout est fait pour lui, serait bien étonné, 
après la destruction totale de l’espèce humaine, s’il voyait que 
rien ne varie dans la nature et que le cours des astres n’en est 
seulement pas retardé. Poursuivons.

Comment le meurtre doit-il être vu dans un État guerrier et 
républicain ?

Il serait assurément du plus grand danger, ou de jeter de la 
défaveur sur cette action, ou de la punir. La fierté du républi-
cain demande un peu de férocité ; s’il s’amollit, si son énergie 
se perd, il sera bientôt subjugué. Une très singulière réflexion 
se présente ici, mais, comme elle est vraie malgré sa hardiesse, 
je la dirai. Une nation qui commence à se gouverner en répu-
blique ne se soutiendra que par des vertus, parce que, pour 
arriver au plus, il faut toujours débuter par le moins ; mais une 
nation déjà vieille et corrompue qui, courageusement, secoue-
ra le joug de son gouvernement monarchique pour en adopter 
un républicain, ne se maintiendra que par beaucoup de crimes ; 
car elle est déjà dans le crime, et si elle voulait passer du crime 
à la vertu, c’est-à-dire d’un état violent dans un état doux, elle 
tomberait dans une inertie dont sa ruine certaine serait bien-
tôt le résultat. Que deviendrait l’arbre que vous transplanteriez 
d’un terrain plein de vigueur dans une plaine sablonneuse et 
sèche ? Toutes les idées intellectuelles sont tellement subor-
données à la physique de la nature que les comparaisons four-
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nies par l’agriculture ne nous tromperont jamais en morale.
Les plus indépendants des hommes, les plus rapprochés de la 

nature, les sauvages se livrent avec impunité journellement au 
meurtre. À Sparte, à Lacédémone, on allait à la chasse des ilotes 
comme nous allons en France à celle des perdrix. Les peuples 
les plus libres sont ceux qui l’accueillent davantage. À Minda-
nao, celui qui veut commettre un meurtre est élevé au rang des 
braves : on le décore aussitôt d’un turban ; chez les Caraguos, il 
faut avoir tué sept hommes pour obtenir les honneurs de cette 
coiffure ; les habitants de Bornéo croient que tous ceux qu’ils 
mettent à mort les serviront quand ils ne seront plus ; les dévots 
espagnols même faisaient vœu à Saint-Jacques de Galice de 
tuer douze Américains par jour ; dans le royaume de Tangut, on 
choisit un jeune homme fort et vigoureux auquel il est permis, 
dans certains jours de l’année, de tuer tout ce qu’il rencontre. 
Était-il un peuple plus ami du meurtre que les Juifs ? On le voit 
sous toutes les formes, à toutes les pages de leur histoire.

L’empereur et les mandarins de la Chine prennent de temps 
en temps des mesures pour faire révolter le peuple, afin d’obte-
nir de ces manœuvres le droit d’en faire un horrible carnage. 
Que ce peuple mou et efféminé s’affranchisse du joug de ses ty-
rans, il les assommera à son tour avec beaucoup plus de raison, 
et le meurtre, toujours adopté, toujours nécessaire, n’aura fait 
que changer de victimes ; il était le bonheur des uns, il devien-
dra la félicité des autres.

Une infinité de nations tolèrent les assassinats publics : ils 
sont entièrement permis à Gênes, à Venise, à Naples et dans 
toute l’Albanie ; à Kacha, sur la rivière de San Domino, les 
meurtriers, sous un costume connu et avoué, égorgent à vos 
ordres et sous vos yeux l’individu que vous leur indiquez ; les 
Indiens prennent de l’opium pour s’encourager au meurtre ; 
se précipitant ensuite au milieu des rues, ils massacrent tout 
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ce qu’ils rencontrent ; des voyageurs anglais ont retrouvé cette 
manie à Batavia.

Quel peuple fut à la fois plus grand et plus cruel que les 
Romains, et quelle nation conserva plus longtemps sa splen-
deur et sa liberté ? Le spectacle des gladiateurs soutint son 
courage ; elle devenait guerrière par l’habitude de se faire un 
jeu du meurtre. Douze ou quinze cents victimes journalières 
remplissaient l’arène du cirque, et là, les femmes, plus cruelles 
que les hommes, osaient exiger que les mourants tombassent 
avec grâce et se dessinassent encore sous les convulsions de la 
mort. Les Romains passèrent de là au plaisir de voir des nains 
s’égorger devant eux ; et quand le culte chrétien, en infectant 
la terre, vint persuader aux hommes qu’il y avait du mal à se 
tuer, des tyrans aussitôt enchaînèrent ce peuple, et les héros du 
monde en devinrent bientôt les jouets.

Partout enfin on crut avec raison que le meurtrier, c’est-à-
dire l’homme qui étouffait sa sensibilité au point de tuer son 
semblable et de braver la vengeance publique ou particulière, 
partout, dis-je, on crut qu’un tel homme ne pouvait être que 
très courageux, et par conséquent très précieux dans un gou-
vernement guerrier ou républicain. Parcourrons-nous des na-
tions qui, plus féroces encore, ne se satisfirent qu’en immolant 
des enfants, et bien souvent les leurs, nous verrons ces actions, 
universellement adoptées, faire même quelquefois partie des 
lois. Plusieurs peuplades sauvages tuent leurs enfants aussitôt 
qu’ils naissent. Les mères, sur les bords du fleuve Orénoque, 
dans la persuasion où elles étaient que leurs filles ne naissaient 
que pour être malheureuses, puisque leur destination était de 
devenir les épouses des sauvages de cette contrée, qui ne pou-
vaient souffrir les femmes, les immolaient aussitôt qu’elles leur 
avaient donné le jour. Dans la Trapobane et dans le royaume 
de Sopit, tous les enfants difformes étaient immolés par les 
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parents mêmes. Les femmes de Madagascar exposaient aux 
bêtes sauvages ceux de leurs enfants nés certains jours de la 
semaine. Dans les républiques de la Grèce, on examinait soi-
gneusement tous les enfants qui arrivaient au monde, et si l’on 
ne les trouvait pas conformés de manière à pouvoir défendre 
un jour la république, ils étaient aussitôt immolés : là l’on ne 
jugeait pas qu’il fût essentiel d’ériger des maisons richement 
dotées pour conserver cette vile écume de la nature humaine1. 
Jusqu’à la translation du siège de l’empire, tous les Romains qui 
ne voulaient pas nourrir leurs enfants les jetaient à la voirie. 
Les anciens législateurs n’avaient aucun scrupule de dévouer 
les enfants à la mort, et jamais aucun de leurs codes ne réprima 
les droits qu’un père se crut toujours sur sa famille. Aristote 
conseillait l’avortement ; et ces antiques républicains, remplis 
d’enthousiasme, d’ardeur pour la patrie, méconnaissaient cette 
commisération individuelle qu’on retrouve parmi les nations 
modernes ; on aimait moins ses enfants, mais on aimait mieux 
son pays. Dans toutes les villes de la Chine, on trouve chaque 
matin une incroyable quantité d’enfants abandonnés dans les 
rues ; un tombereau les enlève à la pointe du jour, et on les 
jette dans une fosse ; souvent les accoucheuses elles-mêmes en 
débarrassent les mères, en étouffant aussitôt leurs fruits dans 
des cuves d’eau bouillante ou en les jetant dans la rivière. À 
Pékin, on les met dans de petites corbeilles de jonc que l’on 
abandonne sur les canaux ; on écume chaque jour ces canaux, 
et le célèbre voyageur Duhalde évalue à plus de trente mille le 
nombre journalier qui s’enlève à chaque recherche. On ne peut 
nier qu’il ne soit extraordinairement nécessaire, extrêmement 

1. Il faut espérer que la nation réformera cette dépense, la plus inutile de toutes ; 
tout individu qui naît sans les qualités nécessaires pour devenir un jour utile à 
la république n’a nul droit à conserver la vie, et ce qu’on peut faire de mieux 
est de la lui ôter au moment où il la reçoit.
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politique de mettre une digue à la population dans un gou-
vernement républicain ; par des vues absolument contraires, il 
faut l’encourager dans une monarchie ; là, les tyrans n’étant 
riches qu’en raison du nombre de leurs esclaves, assurément il 
leur faut des hommes ; mais l’abondance de cette population, 
n’en doutons, pas, est un vice réel dans un gouvernement ré-
publicain. Il ne faut pourtant pas l’égorger pour l’amoindrir, 
comme le disaient nos modernes décemvirs : il ne s’agit que de 
ne pas lui laisser les moyens de s’étendre au-delà des bernes 
que sa félicité lui prescrit. Gardez-vous de multiplier trop un 
peuple dont chaque être est souverain et soyez bien sûrs que 
les révolutions ne sont jamais les effets que d’une population 
trop nombreuse. Si pour la splendeur de l’État vous accordez à 
vos guerriers le droit de détruire des hommes, pour la conser-
vation de ce même État, accordez de même à chaque individu 
de se livrer tant qu’il le voudra, puisqu’il le peut sans outrager 
la nature, au droit de se défaire des enfants qu’il ne peut nour-
rir ou desquels le gouvernement ne peut tirer aucun secours ; 
accordez-lui de même de se défaire, à ses risques et périls, de 
tous les ennemis qui peuvent lui nuire, parce que le résultat de 
toutes ces actions, absolument nulles en elles-mêmes, sera de 
tenir votre population dans un état modéré, et jamais assez 
nombreuse pour bouleverser votre gouvernement. Laissez dire 
aux monarchistes qu’un État n’est grand qu’en raison de son 
extrême population : cet État sera toujours pauvre si sa popula-
tion excède ses moyens de vivre, et il sera toujours florissant si, 
contenu dans de justes bornes, il peut trafiquer de son super-
flu. N’élaguez-vous pas l’arbre quand il a trop de branches ? 
et, pour conserver le tronc, ne taillez-vous pas les rameaux ? 
Tout système qui s’écarte de ces principes est une extravagance 
dont les abus nous conduiraient bientôt au renversement total 
de l’édifice que nous venons d’élever avec tant de peine. Mais 
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ce n’est pas quand l’homme est fait qu’il faut le détruire afin 
de diminuer la population : il est injuste d’abréger les jours 
d’un individu bien conformé ; il ne l’est pas, je le dis, d’empê-
cher d’arriver à la vie un être qui certainement sera inutile au 
monde. L’espèce humaine doit être épurée dès le berceau ; c’est 
ce que vous prévoyez ne pouvoir jamais être utile à la société 
qu’il faut retrancher de son sein ; voilà les seuls moyens raison-
nables d’amoindrir une population dont la trop grande éten-
due est, ainsi que nous venons de le prouver, le plus dangereux 
des abus.

Il est temps de se résumer.
Le meurtre doit-il être réprimé par le meurtre ? Non, sans 

doute. N’imposons jamais au meurtrier d’autre peine que celle 
qu’il peut encourir par la vengeance des amis ou de la famille 
de celui qu’il a tué. Je vous accorde votre grâce, disait Louis XV 
à Charolais, qui venait de tuer un homme pour se divertir, mais 
je la donne aussi à celui qui vous tuera. Toutes les bases de la loi 
contre les meurtriers se trouvent dans ce mot sublime1.

–  Ah ! encore une incohérence : élever au rang de maxime la 
sentence d’un tyran !

L’homme accablé secoue la tête et sort de la salle. Le lecteur-
censeur poursuit :

1. La loi salique ne punissait le meurtre que d’une simple amende, et comme 
le coupable trouvait facilement les moyens de s’y soustraire, Childebert, roi 
d’Austrasie, décerna, par un règlement fait à Cologne, la peine de mort non 
contre le meurtrier, mais contre celui qui se soustrairait à l’amende décernée 
contre le meurtrier. La loi ripuaire n’ordonnait de même contre cette action 
qu’une amende, proportionnée à l’individu qu’il avait tué. Il en coûtait fort 
cher pour un prêtre : on faisait à l’assassin une tunique de plomb de sa taille, et 
il devait équivaloir en or le poids de cette tunique, à défaut de quoi le coupable 
et sa famille demeuraient esclaves de l’Église.
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En un mot, le meurtre est une horreur, mais une horreur sou-
vent nécessaire, jamais criminelle, essentielle à tolérer dans un 
État républicain. J’ai fait voir que l’univers entier en avait don-
né l’exemple ; mais faut-il le considérer comme une action faite 
pour être punie de mort ? Ceux qui répondront au dilemme 
suivant auront satisfait à la question : Le meurtre est-il un crime 
ou ne l’est-il pas ? S’il n’en est pas un, pourquoi faire des lois 
qui le punissent ? Et s’il en est un, par quelle barbare et stupide 
inconséquence le punirez-vous par un crime semblable ?

Il nous reste à parler des devoirs de l’homme envers lui-
même. Comme le philosophe n’adopte ces devoirs qu’autant 
qu’ils tendent à son plaisir ou à sa conservation, il est fort inu-
tile de lui en recommander la pratique, plus inutile encore de 
lui imposer des peines s’il y manque.

Le seul délit que l’homme puisse commettre en ce genre est 
le suicide. Je ne m’amuserai point ici à prouver l’imbécillité des 
gens qui érigent cette action en crime : je renvoie à la fameuse 
lettre de Rousseau ceux qui pourraient avoir encore quelques 
doutes sur cela. Presque tous les anciens gouvernements autori-
saient le suicide par la politique et par la religion. Les Athéniens 
exposaient à l’Aréopage les raisons qu’ils avaient de se tuer : ils 
se poignardaient ensuite. Toutes les républiques de la Grèce 
tolérèrent le suicide ; il entrait dans le plan des législateurs ; 
on se tuait en public, et l’on faisait de sa mort un spectacle 
d’apparat. La république de Rome encouragea le suicide : les 
dévouements si célèbres pour la patrie n’étaient que des sui-
cides. Quand Rome fut prise par les Gaulois, les plus illustres sé-
nateurs se dévouèrent à la mort ; en reprenant ce même esprit, 
nous adoptons les mêmes vertus. Un soldat s’est tué, pendant la 
campagne de 92, de chagrin de ne pouvoir suivre ses camarades 
à l’affaire de Jemmapes. Incessamment placés à la hauteur de 
ces fiers républicains, nous surpasserons bientôt leurs vertus : 
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c’est le gouvernement qui fait l’homme. Une si longue habi-
tude du despotisme avait totalement énervé notre courage ; il 
avait dépravé nos mœurs : nous renaissons ; on va bientôt voir 
de quelles actions sublimes est capable le génie, le caractère 
français, quand il est libre ; soutenons, au prix de nos fortunes 
et de nos vies, cette liberté qui nous coûte déjà tant de victimes ; 
n’en regrettons aucune si nous parvenons au but ; elles-mêmes 
se sont toutes dévouées volontairement ; ne rendons pas leur 
sang inutile ; mais de l’union… de l’union, ou nous perdrons 
le fruit de toutes nos peines ; asseyons d’excellentes lois sur les 
victoires que nous venons de remporter ; nos premiers législa-
teurs, encore esclaves du despote qu’enfin nous avons abattu, 
ne nous avaient donné que des lois dignes de ce tyran, qu’ils 
encensaient encore : refaisons leur ouvrage, songeons que c’est 
pour des républicains et pour des philosophes que nous allons 
enfin travailler ; que nos lois soient douces comme le peuple 
qu’elles doivent régir.

En offrant ici, comme je viens de le faire, le néant, l’indiffé-
rence d’une infinité d’actions que nos ancêtres, séduits par une 
fausse religion, regardaient comme criminelles, je réduis notre 
travail à bien peu de chose. Faisons peu de lois, mais qu’elles 
soient bonnes. Il ne s’agit pas de multiplier les freins : il n’est 
question que de donner à celui qu’on emploie une qualité in-
destructible. Que les lois que nous promulguons n’aient pour 
but que la tranquillité du citoyen, son bonheur et l’éclat de 
la république. Mais, après avoir chassé l’ennemi de vos terres, 
Français, je ne voudrais pas que l’ardeur de propager vos prin-
cipes vous entraînât plus loin ; ce n’est qu’avec le fer et le feu 
que vous pourrez les porter au bout de l’univers. Avant que 
d’accomplir ces résolutions, rappelez-vous le malheureux suc-
cès des Croisades. Quand l’ennemi sera de l’autre côté du Rhin, 
croyez-moi, gardez vos frontières et restez chez vous ; ranimez 
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votre commerce, redonnez de l’énergie et des débouchés à vos 
manufactures ; faites refleurir vos arts, encouragez l’agricul-
ture, si nécessaire dans un gouvernement tel que le vôtre et 
dont l’esprit doit être de pouvoir fournir à tout le monde sans 
avoir besoin de personne ; laissez les trônes de l’Europe s’écrou-
ler d’eux-mêmes : votre exemple, votre prospérité les culbute-
ront bientôt, sans que vous ayez besoin de vous en mêler.

Invincibles dans votre intérieur et modèles de tous les 
peuples par votre police et vos bonnes lois, il ne sera pas un 
gouvernement dans le monde qui ne travaille à vous imiter, pas 
un seul qui ne s’honore de votre alliance ; mais si, pour le vain 
honneur de porter vos principes au loin, vous abandonnez le 
soin de votre propre félicité, le despotisme qui n’est qu’endor-
mi renaîtra, des dissensions intestines vous déchireront, vous 
aurez épuisé vos finances et vos achats, et tout cela pour reve-
nir baiser les fers que vous imposent les tyrans qui vous auront 
subjugués pendant votre absence. Tout ce que vous désirez 
peut se faire sans qu’il soit besoin de quitter vos foyers ; que les 
autres peuples vous voient heureux, et ils courront au bonheur 
par la même route que vous leur aurez tracée1.

Le public, debout, applaudit à cette conclusion. « Bravo ! » « Vive 
le bonheur ! »

Le jury se hâte de se retirer pour débattre de la nécessité ou non 
de reprendre la brochure, pour amender ses passages indignes ou 
peu compatibles avec la morale des jeunes républicaines dont on 
souhaite avant tout développer une libre opinion dans le cadre 
strict des lois de la Nation.

1. Qu’on se souvienne que la guerre extérieure ne fut jamais proposée que par 
l’infâme Dumouriez.



Treizième journée

La salle est archi-comble. Le bruit a couru dans Paris de cet 
étrange tribunal chargé de civiliser la sauvage philosophie du ci-
toyen Sade. Au premier rang, une Gervaise essoufflée et rubiconde ; 
derrière elle, Olympe et son poète. L’homme accablé n’a pas repa-
ru, tout à son chagrin. Le tribunal (l’austère drapier, le censeur et 
Duveyrier) pénètre sur l’estrade. Duveyrier se lève et prononce la 
sentence sur la brochure lue les jours précédents :

–  Le jury, avec l’accord des instances de la Nation, a décidé 
de n’autoriser la diffusion, à l’intention des jeunes filles, que de 
la première partie de la brochure portant sur la religion, et d’en 
retrancher les deux autres. À cette fin, nous ferons imprimer des 
exemplaires spéciaux destinés aux établissements d’enseignement. 
Poursuivons donc, quelque pénible que soit devenue notre tâche, la 
lecture des feuillets du citoyen Sade :

Eugénie, à Dolmancé : Voilà ce qui s’appelle un écrit très sage, 
et tellement dans vos principes, au moins sur beaucoup d’ob-
jets, que je serais tentée de vous en croire l’auteur.

Dolmancé : Il est bien certain que je pense une partie de ces 
réflexions, et mes discours, qui vous l’ont prouvé, donnent 
même à la lecture que nous venons de faire l’apparence d’une 
répétition…

Eugénie, coupant : Je ne m’en suis pas aperçue ; on ne saurait 
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trop dire les bonnes choses ; je trouve cependant quelques-uns 
de ces principes un peu dangereux.

Dolmancé : Il n’y a de dangereux dans le monde que la pitié 
et la bienfaisance ; la bonté n’est jamais qu’une faiblesse dont 
l’ingratitude et l’impertinence des faibles forcent toujours les 
honnêtes gens à se repentir. Qu’un bon observateur s’avise de 
calculer tous les dangers de la pitié, et qu’il les mette en paral-
lèle avec ceux d’une fermeté soutenue, il verra si les premiers 
ne l’emportent pas. Mais nous allons trop loin, Eugénie ; résu-
mons pour votre éducation l’unique conseil qu’on puisse tirer 
de tout ce qui vient d’être dit : n’écoutez jamais votre cœur, 
mon enfant ; c’est le guide le plus faux que nous ayons reçu de 
la nature ; fermez-le avec grand soin aux accents fallacieux de 
l’infortune ; il vaut beaucoup mieux que vous refusiez à celui 
qui vraiment serait fait pour vous intéresser, que de risquer de 
donner au scélérat, à l’intrigant et au cabaleur : l’un est d’une 
très légère conséquence, l’autre du plus grand inconvénient.

Le chevalier : Qu’il me soit permis, je vous en conjure, de re-
prendre en sous-œuvre et d’anéantir, si je peux, les principes de 
Dolmancé. Ah ! qu’ils seraient différents, homme cruel, si, privé 
de cette fortune immense où tu trouves sans cesse les moyens 
de satisfaire tes passions, tu pouvais languir quelques années 
dans cette accablante infortune dont ton esprit féroce ose com-
poser des torts aux misérables ! Jette un coup d’œil de pitié sur 
eux, et n’éteins pas ton âme au point de l’endurcir sans retour 
aux cris déchirants du besoin ! Quand ton corps, uniquement las 
de voluptés, repose languissamment sur des lits de duvet, vois 
le leur, affaissé des travaux qui te font vivre, recueillir à peine 
un peu de paille pour se préserver de la fraîcheur de la terre, 
dont ils n’ont, comme les bêtes, que la froide superficie pour 
s’étendre ; jette un regard sur eux, lorsque, entouré de mets 
succulents dont vingt élèves de Comus réveillent chaque jour ta 
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sensualité, ces malheureux disputent aux loups, dans les bois, 
la racine amère d’un sol desséché ; quand les jeux, les grâces et 
les ris conduisent à ta couche impure les plus touchants objets 
du temple de Cythère, vois ce misérable étendu près de sa triste 
épouse et, satisfait des plaisirs qu’il cueille au sein des larmes, 
ne pas même en soupçonner d’autres ; regarde-le, quand tu ne 
te refuses rien, quand tu nages au milieu du superflu ; regarde-
le, te dis-je, manquer même opiniâtrement des premiers be-
soins de la vie ; jette les yeux sur sa famille désolée ; vois son 
épouse tremblante se partager avec tendresse entre les soins 
qu’elle doit à son mari, languissant auprès d’elle, et à ceux que 
la nature commande pour les rejetons de son amour, privée de 
la possibilité de remplir aucun de ces devoirs si sacrés pour son 
âme sensible ; entends-la sans frémir, si tu peux, réclamer près 
de toi ce superflu que ta cruauté lui refuse !

Barbare, ne sont-ce donc pas des hommes comme toi ? et s’ils 
te ressemblent, pourquoi dois-tu jouir quand ils languissent ? 
Eugénie, Eugénie, n’éteignez jamais dans votre âme la voix 
sacrée de la nature : c’est à la bienfaisance qu’elle vous condui-
ra malgré vous, quand vous séparerez son organe du feu des 
passions qui l’absorbe. Laissons là les principes religieux, j’y 
consens ; mais n’abandonnons pas les vertus que la sensibilité 
nous inspire ; ce ne sera jamais qu’en les pratiquant que nous 
goûterons les jouissances de l’âme les plus douces et les plus 
délicieuses. Tous les égarements de votre esprit seront rache-
tés par une bonne œuvre ; elle éteindra dans vous les remords 
que votre inconduite y fera naître, et, formant dans le fond de 
votre conscience un asile sacré où vous vous replierez quelque-
fois sur vous-même, vous y trouverez la consolation des écarts 
où vos erreurs vous auront entraînée. Ma sœur, je suis jeune, 
je suis libertin, impie, je suis capable de toutes les débauches 
de l’esprit, mais mon cœur me reste, il est pur, et c’est avec lui, 
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mes amis, que je me console de tous les travers de mon âge.
Dolmancé : Oui, chevalier, vous êtes jeune, vous le prouvez par 

vos discours ; l’expérience vous manque ; je vous attends quand 
elle vous aura mûri ; alors, mon cher, vous ne parlerez plus si 
bien des hommes, parce que vous les aurez connus. Ce fut leur 
ingratitude qui sécha mon cœur, leur perfidie qui détruisit dans 
moi ces vertus funestes pour lesquelles j’étais peut-être né 
comme vous. Or, si les vices des uns rendent dans les autres ces 
vertus dangereuses, n’est-ce donc pas un service à rendre à la 
jeunesse que de les étouffer de bonne heure en elle ? Que me 
parles-tu de remords, mon ami ? Peuvent-ils exister dans l’âme 
de celui qui ne connaît de crime à rien ? Que vos principes les 
étouffent si vous en craignez l’aiguillon : vous sera-t-il possible 
de vous repentir d’une action de l’indifférence de laquelle vous 
serez profondément pénétré ? Dès que vous ne croirez plus de 
mal à rien, de quel mal pourrez-vous vous repentir ?

Le chevalier : Ce n’est pas de l’esprit que viennent les remords, 
ils ne sont les fruits que du cœur, et jamais les sophismes de la 
tête n’éteignirent les mouvements de l’âme.

Dolmancé : Mais le cœur trompe, parce qu’il n’est jamais que 
l’expression des faux calculs de l’esprit ; mûrissez celui-ci, l’autre 
cédera bientôt ; toujours de fausses définitions nous égarent 
lorsque nous voulons raisonner ; je ne sais ce que c’est que le 
cœur, moi ; je n’appelle ainsi que les faiblesses de l’esprit. Un 
seul et unique flambeau luit en moi ; quand je suis sain et ferme, 
il ne me fourvoie jamais ; suis-je vieux, hypocondre ou pusilla-
nime ? il me trompe ; alors je me dis sensible, tandis qu’au fond 
je ne suis que faible et timide. Encore une fois, Eugénie, que 
cette perfide sensibilité ne vous abuse pas ; elle n’est, soyez-en 
bien sûre, que la faiblesse de l’âme ; on ne pleure que parce que 
l’on craint, et voilà pourquoi les rois sont des tyrans. Rejetez, 
détestez donc les perfides conseils du chevalier ; en vous disant 
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d’ouvrir votre cœur à tous les maux imaginaires de l’infortune, 
il cherche à vous composer une somme de peines qui, n’étant 
pas les vôtres, vous déchireraient bientôt en pure perte. Ah ! 
croyez, Eugénie, croyez que les plaisirs qui naissent de l’apa-
thie valent bien ceux que la sensibilité vous donne ; celle-ci ne 
sait qu’atteindre dans un sens le cœur que l’autre chatouille et 
bouleverse de toutes parts. Les jouissances permises, en un mot, 
peuvent-elles donc se comparer aux jouissances qui réunissent 
à des attraits bien plus piquants ceux, inappréciables, de la rup-
ture des freins sociaux et du renversement de toutes les lois ?

Eugénie : Tu triomphes, Dolmancé, tu l’emportes ! Les dis-
cours du chevalier n’ont fait qu’effleurer mon âme, les tiens 
la séduisent et l’entraînent ! Ah ! croyez-moi, chevalier, adres-
sez-vous plutôt aux passions qu’aux vertus quand vous voudrez 
persuader une femme.

Mme de Saint-Ange, au chevalier : Oui, mon ami, fouts-moi 
bien, mais ne nous sermonne pas : tu ne nous convertiras point, 
et tu pourrais troubler les leçons dont nous voulons abreuver 
l’âme et l’esprit de cette charmante fille.

Eugénie : Troubler ? Oh ! non, non ! votre ouvrage est fini ; ce 
que les sots appellent la corruption est maintenant assez établi 
dans moi pour ne laisser même aucun espoir de retour, et vos 
principes sont trop bien étayés dans mon cœur pour que les 
sophismes du chevalier parviennent jamais à les détruire.

Dolmancé : Elle a raison, ne parlons plus de cela, chevalier ; 
vous auriez des torts, et nous ne voulons vous trouver que des 
procédés.

Le chevalier : Soit ; nous sommes ici pour un but très différent, 
je le sais, que celui où je voulais atteindre ; marchons droit à ce 
but, j’y consens ; je garderai ma morale pour ceux qui, moins 
ivres que vous, seront plus en état de l’entendre.

Mme de Saint-Ange : Oui, mon frère, oui, oui, ne nous donne ici 
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que ton foutre ; nous te faisons grâce de la morale ; elle est trop 
douce pour des roués de notre espèce.

Eugénie : Je crains bien, Dolmancé, que cette cruauté, que 
vous préconisez avec chaleur, n’influence un peu vos plaisirs ; 
j’ai déjà cru le remarquer, vous êtes dur en jouissant ; je me sen-
tirais bien aussi quelques dispositions à ce vice. Pour débrouiller 
mes idées sur tout cela, dites-moi, je vous prie, de quel œil vous 
voyez l’objet qui sert vos plaisirs.

Dolmancé : Comme absolument nul, ma chère ; qu’il partage 
ou non mes jouissances, qu’il éprouve ou non du contente-
ment, de l’apathie ou même de la douleur, pourvu que je sois 
heureux, le reste m’est absolument égal.

Eugénie : Il vaut même mieux que cet objet éprouve de la dou-
leur, n’est-ce pas ?

Dolmancé : Assurément, cela vaut beaucoup mieux ; je vous 
l’ai déjà dit : la répercussion, plus active sur nous, détermine 
bien plus énergiquement et bien plus promptement alors les 
esprits animaux à la direction qui leur est nécessaire pour la 
volupté. Ouvrez les sérails de l’Afrique, ceux de l’Asie, ceux de 
votre Europe méridionale, et voyez si les chefs de ces harems 
célèbres s’embarrassent beaucoup, quand ils bandent, de don-
ner du plaisir aux individus qui leur servent ; ils commandent, 
on leur obéit ; ils jouissent, on n’ose leur répondre ; sont-ils sa-
tisfaits, on s’éloigne. Il en est parmi eux qui puniraient comme 
un manque de respect l’audace de partager leur jouissance. Le 
roi d’Achem fait impitoyablement trancher la tête à la femme 
qui a osé s’oublier en sa présence au point de jouir, et très sou-
vent, il la lui coupe lui-même. Ce despote, un des plus singuliers 
de l’Asie, n’est absolument gardé que par des femmes ; ce n’est 
jamais que par signes qu’il leur donne ses ordres ; la mort la plus 
cruelle est la punition de celles qui ne l’entendent pas, et les 
supplices s’exécutent toujours ou par sa main ou sous ses yeux.



La Philosophie dans le Boudoir revue et corrigée	 353

Tout cela, ma chère Eugénie, est absolument fondé sur 
des principes que je vous ai déjà développés. Que désire-t-on 
quand on jouit ? Que tout ce qui nous entoure ne s’occupe que 
de nous, ne pense qu’à nous, ne soigne que nous. Si les objets 
qui nous servent jouissent, les voilà dès lors bien plus sûrement 
occupés d’eux que de nous, et notre jouissance conséquem-
ment dérangée. Il n’est point d’homme qui ne veuille être des-
pote quand il bande : il semble qu’il a moins de plaisir si les 
autres paraissent en prendre autant que lui. Par un mouvement 
d’orgueil bien naturel en ce moment, il voudrait être le seul au 
monde qui fût susceptible d’éprouver ce qu’il sent ; l’idée de 
voir un autre jouir comme lui le ramène à une sorte d’égalité 
qui nuit aux attraits indicibles que fait éprouver le despotisme 
alors1. Il est faux d’ailleurs qu’il y ait du plaisir à en donner aux 
autres ; c’est les servir, cela, et l’homme qui bande est loin du 
désir d’être utile aux autres. En faisant du mal, au contraire, 
il éprouve tous les charmes que goûte un individu nerveux à 
faire usage de ses forces ; il domine alors, il est tyran. Et quelle 
différence pour l’amour-propre ! Ne croyons point qu’il se taise 
en ce cas.

L’acte de la jouissance est une passion qui, j’en conviens, su-
bordonne à elle toutes les autres, mais qui les réunit en même 
temps. Cette envie de dominer dans ce moment est si forte dans 
la nature qu’on la reconnaît même dans les animaux. Voyez 
si ceux qui sont en esclavage procréent comme ceux qui sont 
libres. Le dromadaire va plus loin : il n’engendre plus s’il ne se 
croit pas seul. Essayez de le surprendre, et par conséquent de 

1. La pauvreté de la langue française nous contraint à employer des mots que 
notre heureux gouvernement réprouve aujourd’hui avec tant de raison ; nous 
espérons que nos lecteurs éclairés nous entendront et ne confondront point 
l’absurde despotisme politique avec le très luxurieux despotisme des passions 
de libertinage.
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lui montrer un maître, il fuira et se séparera sur-le-champ de sa 
compagne. Si l’intention de la nature n’était pas que l’homme 
eût cette supériorité, elle n’aurait pas créé plus faibles que lui 
les êtres qu’elle lui destine dans ce moment-là. Cette débilité 
où la nature condamna les femmes prouve incontestablement 
que son intention est que l’homme, qui jouit plus que jamais 
alors de sa puissance, l’exerce par toutes les violences que bon 
lui semblera, par des supplices même, s’il le veut. La crise de la 
volupté serait-elle une espèce de rage si l’intention de cette 
mère du genre humain n’était pas que le traitement du coït fût 
le même que celui de la colère ? Quel est l’homme bien consti-
tué, en un mot, l’homme doué d’organes vigoureux, qui ne 
désirera pas, soit d’une façon, soit d’une autre, de molester sa 
jouissance alors ? Je sais bien qu’une infinité de sots, qui ne se 
rendent jamais compte de leurs sensations, comprendront mal 
les systèmes que j’établis ; mais que m’importent ces imbéciles ? 
ce n’est pas à eux que je parle. Plats adorateurs des femmes, je 
les laisse, aux pieds de leur insolente dulcinée, attendre le sou-
pir qui doit les rendre heureux, et, bassement esclaves du sexe 
qu’ils devraient dominer, je les abandonne aux vils charmes de 
porter des fers dont la nature leur donne le droit d’accabler 
les autres. Que ces animaux végètent dans la bassesse qui les 
avilit : ce serait en vain que nous les prêcherions. Mais qu’ils ne 
dénigrent pas ce qu’ils ne peuvent entendre, et qu’ils se per-
suadent que ceux qui ne veulent établir leurs principes en ces 
sortes de matières que sur les élans d’une âme vigoureuse et 
d’une imagination sans frein, comme nous le faisons, vous et 
moi, madame, seront toujours les seuls qui mériteront d’être 
écoutés, les seuls qui seront faits pour leur prescrire des lois et 
pour leur donner des leçons !…

Foutre ! je bande !… Rappelez Augustin, je vous prie. (On 
sonne ; il entre.) Il est inouï comme le superbe cul de ce beau 
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garçon m’occupe la tête depuis que je parle ! Toutes mes idées 
semblaient involontairement se rapporter à lui… Montre à mes 
yeux ce chef-d’œuvre, Augustin… que je le baise et caresse un 
quart d’heure ! Viens, bel amour, viens, que je me rende digne, 
dans ton beau cul, des flammes dont Sodome m’embrase. Il a les 
plus belles fesses… les plus blanches ! Je voudrais qu’Eugénie, à 
genoux, lui suçât le vit pendant ce temps-là ! Par l’attitude, elle 
exposerait son derrière au chevalier qui l’enculerait, et Mme de 
Saint-Ange, à cheval sur les reins d’Augustin, me présenterait 
ses fesses à baiser ; armée d’une poignée de verges, elle pour-
rait au mieux, ce me semble, en se courbant un peu, fouetter 
le chevalier, que cette stimulante cérémonie engagerait à ne 
pas épargner notre écolière. (La posture s’arrange.) Oui, c’est 
cela ; tout au mieux, mes amis ! en vérité, c’est un plaisir que de 
vous commander des tableaux ; il n’est pas un artiste au monde 
en état de les exécuter comme vous !… Ce coquin a le cul d’un 
étroit !… C’est tout ce que je peux faire que de m’y loger… 
Voulez-vous bien me permettre, madame, de mordre et pincer 
vos belles chairs pendant que je fouts ?

Mme de Saint-Ange : Tant que tu voudras, mon ami ; mais ma 
vengeance est prête, je t’en avertis ; je jure qu’à chaque vexa-
tion, je te lâche un pet dans la bouche.

Dolmancé : Ah sacredieu ! quelle menace !… C’est me presser 
de t’offenser, ma chère. (Il la mord.) Voyons si tu tiendras pa-
role ! (Il reçoit un pet.) Ah ! foutre ! délicieux ! délicieux !… (Il la 
claque et reçoit sur-le-champ un autre pet.) Oh ! c’est divin, mon 
ange ! Garde-m’en quelques-uns pour l’instant de la crise… et 
sois sûre que je te traiterai alors avec toute la cruauté… toute 
la barbarie… Foutre !… je n’en puis plus… je décharge !… (Il la 
mord, la claque, et elle ne cesse de péter.) Vois-tu comme je te 
traite, coquine !… comme je te maîtrise… Encore celle-ci… et 
celle-là… et que la dernière insulte soit à l’idole même où j’ai 
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sacrifié ! (Il lui mord le trou du cul ; l’attitude se rompt.) Et vous 
autres, qu’avez-vous fait, mes amis ?

Eugénie, rendant le foutre qu’elle a dans le cul et dans la 
bouche : Hélas ! mon maître… vous voyez comme vos élèves 
m’ont accommodée ! J’ai le derrière et la bouche pleins de 
foutre, je ne dégorge que du foutre de tous les côtés !

Dolmancé, vivement : Attendez, je veux que vous me rendiez 
dans la bouche celui que le chevalier vous a mis dans le cul.

Eugénie, se plaçant : Quelle extravagance !
Dolmancé : Ah ! rien n’est bon comme le foutre qui sort du 

fond d’un beau derrière !… C’est un mets digne des dieux. (Il 
l’avale.) Voyez le cas que j’en fais. (Se reportant au cul d’Augus-
tin, qu’il baise.) Je vais vous demander, mesdames, la permis-
sion de passer un instant dans un cabinet voisin avec ce jeune 
homme.

Mme de Saint-Ange : Ne pouvez-vous donc pas faire ici tout ce 
qu’il vous plaît avec lui ?

Dolmancé, bas et mystérieusement : Non ; il est de certaines 
choses qui demandent absolument des voiles.

Eugénie : Ah ! parbleu ! mettez-nous au fait, au moins.
Mme de Saint-Ange : Je ne le laisse pas sortir sans cela.
Dolmancé : Vous voulez le savoir ?
Eugénie : Absolument !
Dolmancé, entraînant Augustin : Eh bien, mesdames, je vais… 

mais, en vérité, cela ne peut pas se dire.
Mme de Saint-Ange : Est-il donc une infamie dans le monde que 

nous ne soyons dignes d’entendre et d’exécuter ?
Le chevalier : Tenez, ma sœur, je vais vous le dire. (Il parle bas 

aux deux femmes.)
Eugénie, avec l’air de la répugnance : Vous avez raison, cela 

est horrible.
Mme de Saint-Ange : Oh ! je m’en doutais.
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Dolmancé : Vous voyez bien que je devais vous taire cette fan-
taisie et vous concevez à présent qu’il faut être seul et dans 
l’ombre pour se livrer à de pareilles turpitudes.

Eugénie : Voulez-vous que j’aille avec vous ? je vous branlerai, 
pendant que vous vous amuserez d’Augustin ?

Dolmancé : Non, non, ceci est une affaire d’honneur et qui 
doit se passer entre hommes : une femme nous dérangerait… À 
vous dans l’instant, mesdames. (Il sort, en entraînant Augustin.)

–  C’est la fin du cinquième dialogue, commente le censeur-
lecteur. Le sixième étant fort court, nous en allons donner lecture à 
suivre. Il s’exécute :

Sixième Dialogue
Madame de Saint-Ange, Eugénie, le chevalier.

Mme de Saint-Ange : En vérité, mon frère, ton ami est bien liber-
tin.

Le chevalier : Je ne t’ai donc pas trompée en te le donnant 
pour tel.

Eugénie : Je suis persuadée qu’il n’a pas son égal au monde… 
Oh ! ma bonne, il est charmant ! voyons-le souvent, je t’en prie.

Mme de Saint-Ange : On frappe… Qui cela peut-il être ?… J’avais 
défendu ma porte… Il faut que cela soit bien pressé… Vois ce 
que c’est, chevalier, je t’en prie.

Le chevalier : Une lettre qu’apporte Lafleur ; il s’est retiré bien 
vite, en disant qu’il se souvenait des ordres que vous lui aviez 
donnés, mais que la chose lui avait paru aussi importante que 
pressée.

Mme de Saint-Ange : Ah ! ah ! qu’est-ce que c’est que ceci ?… 
C’est de votre père, Eugénie !
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Eugénie : Mon père !… Ah ! nous sommes perdues !…
Mme de Saint-Ange : Lisons avant que de nous décourager. (Elle lit.)
Croiriez-vous, ma belle dame, que mon insoutenable épouse, 

alarmée du voyage de ma fille chez vous, part à l’instant pour 
aller la rechercher ? Elle s’imagine tout plein de choses… qui, à 
supposer même qu’elles fussent, ne seraient en vérité que fort 
simples. Je vous prie de la punir rigoureusement de cette im-
pertinence ; je la corrigeai hier pour une semblable : la leçon n’a 
pas suffi. Mystifiez-la donc d’importance, je vous le demande 
en grâce, et croyez qu’à quelque point que vous portiez les 
choses, je ne m’en plaindrai pas… Il y a si longtemps que cette 
catin me pèse… qu’en vérité… Vous m’entendez ? Ce que vous 
ferez sera bien fait : c’est tout ce que je peux vous dire. Elle va 
suivre ma lettre de très près ; tenez-vous donc sur vos gardes. 
Adieu ; je voudrais bien être des vôtres. Ne me renvoyez Eugé-
nie qu’instruite, je vous en conjure. Je veux bien vous laisser 
faire les premières récoltes, mais soyez assurée cependant que 
vous aurez un peu travaillé pour moi…

Eh bien ! Eugénie, tu vois qu’il n’y a point trop de quoi s’ef-
frayer ? Il faut convenir que voilà une petite femme bien insolente.

Eugénie : La putain !… Ah ! ma chère, puisque mon papa nous 
donne carte blanche, il faut, je t’en conjure, recevoir cette co-
quine-là comme elle le mérite.

Mme de Saint-Ange : Baise-moi, mon cœur. Que je suis aise de 
te voir dans de telles dispositions !… Va, tranquillise-toi ; je ré-
ponds que nous ne l’épargnerons pas. Tu voulais une victime, 
Eugénie ? en voilà une que te donnent à la fois la nature et le 
sort.

Eugénie : Nous en jouirons, ma chère, nous en jouirons, je te 
le jure !

Mme de Saint-Ange : Ah ! qu’il me tarde de savoir comment Dol-
mancé va prendre cette nouvelle !
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Dolmancé, rentrant avec Augustin : Le mieux du monde, mes-
dames ; je n’étais pas assez loin de vous pour ne pas vous en-
tendre ; je sais tout… Mme de Mistival arrive on ne saurait plus 
à propos… Vous êtes bien décidée, j’espère, à remplir les vues 
de son mari ?

Eugénie, à Dolmancé : Les remplir ?… les outrepasser, mon 
cher !… Ah ! que la terre s’effondre sous moi si vous me voyez 
faiblir, quelles que soient les horreurs auxquelles vous condam-
niez cette gueuse !… Cher ami, charge-toi de diriger tout cela, 
je t’en prie.

Dolmancé : Laissez faire votre amie et moi ; obéissez seule-
ment, vous autres, c’est tout ce que nous vous demandons… 
Ah ! l’insolente créature ! Je n’ai jamais rien vu de semblable !…

Mme de Saint-Ange : C’est d’un maladroit !… Eh bien, nous re-
mettons-nous un peu plus décemment pour la recevoir ?

Dolmancé : Au contraire ; il faut que rien, dès qu’elle entrera, 
ne puisse l’empêcher d’être sûre de la manière dont nous fai-
sons passer le temps à sa fille. Soyons tous dans le plus grand 
désordre.

Mme de Saint-Ange : J’entends du bruit ; c’est elle. Allons, cou-
rage, Eugénie ! rappelle-toi bien nos principes… Ah ! sacredieu ! 
la délicieuse scène !…

Le censeur-lecteur s’arrête.
–  C’est effectivement bref ! murmure Duveyrier. J’aimerais tout 

de même savoir ce qu’il va advenir de la suite. Mais il faudrait, 
avant, reprendre tout cela.

Le tribunal déclare la fin de la séance. Les assesseurs, toujours 
armés de gourdins, font vider la salle. Gervaise a encore perdu un 
petit monsieur sous ses larges jupes. Il en sort, un peu fripé, mais 
radieux.





Quatorzième journée

Moins de presse pour la lecture du texte remanié, à croire que 
les insanités et les immoralités de l’ex-marquis sont plus au goût 
du public que les saines maximes qu’en tirent ses caviardeurs. Le 
censeur-lecteur attaque, sans attendre que le public soit totalement 
installé :

Eugénie, à Dolmancé : Voilà ce qui s’appelle un écrit très 
sage, et tellement dans vos principes, au moins sur beaucoup 
d’objets, que je serais tentée de vous en croire l’auteur.

Dolmancé : Il est bien certain que je pense une partie de 
ces réflexions, et mes discours, qui vous l’ont prouvé, donnent 
même à la lecture que nous venons de faire l’apparence d’une 
répétition…

Eugénie, coupant : Je ne m’en suis pas aperçue ; on ne 
saurait trop dire les bonnes choses ; je trouve cependant 
quelques-uns de ces principes un peu dangereux.

Dolmancé : Il n’y a rien de dangereux dans la pitié et la 
bienfaisance ; la bonté n’est jamais une faiblesse : les honnêtes 
gens n’ont jamais à s’en repentir. Qu’un bon observateur 
s’avise de calculer tous les avantages de la pitié, et qu’il les 
mette en parallèle avec ceux d’une fermeté soutenue, il verra 
si la première ne l’emporte pas, ou du moins ne sert d’aliment 
à la seconde. Mais nous allons trop loin, Eugénie ; résumons 
pour votre éducation l’unique conseil qu’on puisse tirer de 
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tout ce qui vient d’être dit : écoutez toujours votre cœur, mon 
enfant ; c’est le guide le plus sûr que nous ayons reçu de la 
nature ; ouvrez-le avec grand soin aux accents sincères de l’in-
fortune ; il vaut beaucoup mieux que vous donniez à celui qui 
vraiment serait fait pour vous intéresser, que de risquer de ne 
rien faire au scélérat, à l’intrigant et au cabaleur : l’un est d’une 
très légère conséquence, l’autre du plus grand inconvénient.

Le chevalier : Qu’il me soit permis, je vous en conjure, 
de reprendre en sous-œuvre, et d’appuyer les principes de 
Dolmancé. Ah ! libertins, seriez-vous les mêmes si, privés de 
cette fortune immense où vous trouvez sans cesse les moyens 
de satisfaire vos passions, vous pouviez languir quelques années 
dans cette accablante infortune dont votre esprit féroce ose 
composer des torts aux misérables ! Jetez un coup d’œil de pitié 
sur eux et n’éteignez pas votre âme au point de l’endurcir sans 
retour aux cris déchirants du besoin ! Quand le corps des liber-
tins, uniquement las de voluptés, repose languissamment sur 
des lits de duvet, qu’ils voient le leur, affaissé des travaux qui le 
font vivre, recueillir à peine un peu de paille pour se préserver 
de la fraîcheur de la terre, dont ils n’ont, comme les bêtes, que 
la froide superficie pour s’étendre ; qu’ils jettent un regard sur 
eux, lorsque, entourés de mets succulents dont vingt élèves de 
Comus réveillent chaque jour leur sensualité, ces malheureux 
disputent aux loups, dans les bois, la racine amère d’un sol 
desséché ; quand les jeux, les grâces et les ris conduisent à leur 
couche impure les plus touchants objets du temple de Cythère, 
qu’ils voient ce misérable étendu près de sa triste épouse et, 
satisfait des plaisirs qu’il cueille au sein des larmes, ne pas 
même en soupçonner d’autres ; regardez-le, ô libertins, quand 
vous ne vous refusez rien, quand vous nagez au milieu du 
superflu ; regardez-le, dis-je, manquer même opiniâtrement des 
premiers besoins de la vie ; jetez les yeux sur sa famille désolée ; 
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voyez son épouse tremblante se partager avec tendresse entre 
les soins qu’elle doit à son mari, languissant auprès d’elle, et à 
ceux que la nature commande pour les rejetons de son amour, 
privée de la possibilité de remplir aucun de ces devoirs si sacrés 
pour son âme sensible ; entendez-la sans frémir, si vous pouvez, 
réclamer près de vous ce superflu que votre cruauté lui refuse !

Barbares, ne sont-ce donc pas des hommes comme vous ? 
et s’ils vous ressemblent, pourquoi devez-vous jouir quand ils 
languissent ? Eugénie, Eugénie, ne prenez jamais modèles sur 
ces infâmes, n’éteignez jamais dans votre âme la voix sacrée de 
la nature : c’est à la bienfaisance qu’elle vous conduira. Lais-
sons là les principes religieux, j’y consens ; mais n’abandon-
nons pas les vertus que la sensibilité nous inspire ; ce ne sera 
jamais qu’en les pratiquant que nous goûterons les jouissances 
de l’âme les plus douces et les plus délicieuses.

Dolmancé : Oui, chevalier, vous êtes jeune, vous le prouvez 
par vos discours, nourris de vos passions juvéniles ; l’expérience 
vous manque ; je vous attends quand elle vous aura mûri ; 
alors, mon cher, vous parlerez aussi bien des hommes sinon 
plus, parce que vous les aurez connus. Ce fut leur gratitude 
qui nourrit mon cœur, leur fidélité qui construisit dans moi 
ces vertus heureuses. Or, si les vices des uns rendent dans les 
autres ces vertus bienveillantes, n’est-ce donc pas un service 
à rendre à la jeunesse que de les développer de bonne heure 
en elle ? Que vos principes les étoffent et n’en craignez point 
l’aiguillon : vous sera-t-il possible de vous repentir d’une 
action de la bienveillance de laquelle vous serez profondément 
pénétré ? Dès que vous croirez au bien universel, de quel mal 
pourrez-vous vous repentir ?

Le chevalier : C’est vrai : ce n’est pas de l’esprit que vien-
nent les remords, ils ne sont les fruits que du cœur, et jamais 
les sophismes de la tête n’éteignirent les mouvements de l’âme.
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Dolmancé : Oui le cœur est vrai, parce qu’il ne cède jamais 
aux faux calculs de l’esprit ; mûrissez celui-là, l’autre cédera 
bientôt ; souvent de fausses définitions nous égarent lorsque 
nous voulons raisonner. Un seul et unique flambeau luit 
en moi ; quand je suis sain et ferme, le cœur ne me fourvoie 
jamais. Encore une fois, Eugénie, que cette douce sensibilité ne 
vous alarme pas ; elle n’est, soyez-en bien sûre, que la tendresse 
de l’âme. Ah ! croyez, Eugénie, croyez que les plaisirs qui 
naissent de la générosité valent bien ceux que la philosophie 
vous donne ; celle-ci ne sait qu’atteindre dans un sens le cœur 
que l’autre chatouille et bouleverse de toutes parts. Les jouis-
sances de l’esprit, en un mot, peuvent-elles donc se comparer 
aux plaisirs de donner, qui réunissent à des attraits bien plus 
piquants ceux, inappréciables, du renversement des mauvaises 
lois de la tyrannie ?

Eugénie : Tu triomphes, Dolmancé, tu l’emportes ! Les 
discours du chevalier ont certes éveillé mon âme, les tiens la 
séduisent et l’entraînent ! Ah ! croyez-moi, chevalier, adressez-
vous plutôt aux vertus qu’aux passions quand vous voudrez 
persuader une femme.

Mme de Saint-Ange, au chevalier : Oui, mon ami, 
discute-moi bien, mais ne nous sermonne pas : tu pourrais 
troubler les leçons dont nous voulons abreuver l’âme et l’esprit 
de cette charmante fille.

Eugénie : Troubler ? Oh ! non, non ! votre ouvrage est fini ; 
ce que les sots appellent la sensibilité est maintenant assez 
établi dans moi pour ne laisser même aucun espoir de retour, 
et vos principes sont trop bien étayés dans mon cœur pour que 
les prudences du chevalier parviennent jamais à les détruire.

Dolmancé : Elle a raison, ne parlons plus de cela, chevalier.
Le chevalier : Soit ; nous sommes ici pour un but très 

semblable, je le sais, à celui où je voulais atteindre ; marchons 
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droit à ce but, j’y consens ; je garderai mon raisonnement, qui 
ici pourrait paraître répétitif, pour ceux qui, moins généreux 
que vous, seront en état de l’entendre.

Mme de Saint-Ange : Oui, mon frère, oui, oui, ne nous 
donne ici que ton discours ; nous te faisons grâce du raisonne-
ment ; il est trop doux pour des belles âmes de notre espèce.

Eugénie : Je crains bien, Dolmancé, que cette générosité, 
que vous préconisez avec chaleur, n’influence un peu vos plai-
sirs ; j’ai déjà cru le remarquer, vous êtes tendre en discutant ; 
je me sentirais bien aussi quelques dispositions à ce penchant. 
Pour débrouiller mes idées sur tout cela, dites-moi, je vous 
prie, de quel œil vous voyez l’objet qui sert votre générosité.

Dolmancé : Qu’il partage mes objectifs, qu’il éprouve du 
contentement, je suis heureux, le reste m’est absolument égal.

Eugénie : Donc, il vaut mieux que cet objet partage votre 
bienfaisant projet, n’est-ce pas ?

Dolmancé : Assurément, cela vaut beaucoup mieux ; je 
vous l’ai déjà dit : la répercussion, plus active sur nous, déter-
mine bien plus énergiquement et bien plus promptement 
alors les esprits généreux à la direction qui leur est nécessaire 
pour la vertu. Ouvrez les villages de l’Afrique, ceux de l’Asie, 
ceux de votre Europe méridionale, et voyez si les chefs de ces 
lieux célèbres s’embarrassent beaucoup, quand ils despo-
tisent, de donner du plaisir aux individus qui leur servent ; ils 
commandent, on leur obéit ; sont-ils satisfaits, on s’éloigne. Il en 
est parmi eux qui verraient comme un manque de respect l’au-
dace de partager leur plaisir égoïste. Le roi d’Achem fait impi-
toyablement trancher la tête à la femme qui a osé s’oublier en sa 
présence au point d’éprouver du contentement, et très souvent, 
il la lui coupe lui-même. Ce despote, un des plus singuliers 
de l’Asie, n’est absolument gardé que par des femmes ; ce n’est 
jamais que par signes qu’il leur donne ses ordres ; la mort la plus 
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cruelle est la punition de celles qui ne l’entendent pas, et les 
supplices s’exécutent toujours ou par sa main ou sous ses yeux.

Tout cela, ma chère Eugénie, est absolument fondé sur des 
principes opposés à ceux que je vous ai déjà développés. Que 
désire-t-on quand on est heureux ? Que tout ce qui nous 
entoure y participe pleinement. Si les objets qui nous servent 
sont heureux, les voilà dès lors bien sûrement occupés au 
bonheur, et notre plaisir conséquemment augmenté. Il n’est 
point d’homme qui veuille être despote quand il est géné-
reux : il semble qu’il a moins de plaisir si les autres paraissent 
en prendre moins que lui. Par un mouvement d’humilité bien 
naturel en ce moment, il ne voudrait pas être le seul au monde 
qui fût susceptible d’éprouver ce qu’il sent ; l’idée de voir un 
autre avoir plus de plaisir que lui le transporte à une sorte 
d’égalité qui garantit les attraits indicibles que fait éprouver le 
bonheur partagé alors. Il est vrai d’ailleurs qu’il y a du plaisir à 
en donner aux autres ; c’est les servir, cela, et l’homme qui offre 
est proche du désir d’être utile aux autres. En faisant du bien, 
il éprouve tous les charmes que goûte un individu nerveux à 
faire usage de ses forces ; il partage. Et quelle différence pour 
l’amour-propre ! Ne croyons point qu’il se taise en ce cas.

L’acte de générosité est une passion qui, j’en conviens, 
subordonne à elle toutes les autres, mais qui les réunit en 
même temps. Cette envie de donner en toute liberté dans ce 
moment est si forte dans la nature qu’on la reconnaît même 
dans les animaux. Si l’intention de la nature n’était pas que 
l’homme eût cette liberté de soutenir les autres, elle n’aurait 
pas créé plus faibles que lui les êtres qu’elle lui destine dans ce 
moment-là. Cette débilité où la nature condamna les femmes 
prouve incontestablement que son intention est que l’homme, 
qui jouit plus que jamais alors de sa puissance, l’exerce par 
toutes les bontés qu’il souhaitera, par des excès de générosité 
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même, s’il le veut. Quel est l’homme bien constitué, en un 
mot, l’homme doué d’organes vigoureux, qui ne désirera pas, 
soit d’une façon, soit d’une autre, de partager sa philosophie 
alors ? je sais bien qu’une infinité de sots, qui ne se rendent 
jamais compte de leurs sensations, comprendront mal les 
systèmes que j’établis ; mais que m’importent ces imbéciles ? 
ce n’est pas à eux que je parle. Plats adorateurs des préjugés, 
je les laisse, aux pieds de leur insolente médiocrité, attendre le 
soupir qui doit les rendre heureux, et, bassement esclaves de 
la pensée qu’ils devraient dominer, je les abandonne aux vils 
charmes de porter des fers dont la nature voudrait pourtant 
les délivrer. Que ces hommes anciens végètent dans la bassesse 
qui les avilit : ce serait en vain que nous les prêcherions. Mais 
qu’ils ne dénigrent pas ce qu’ils ne peuvent entendre, et qu’ils 
se persuadent que ceux qui ne veulent établir leurs principes 
en ces sortes de matières que sur les élans d’une âme vigou-
reuse et d’une imagination sans frein, comme nous le faisons, 
vous et moi, madame, seront toujours les seuls qui mériteront 
d’être écoutés, les seuls qui seront faits pour leur prescrire des 
lois de sagesse et pour leur donner des leçons de bonheur !…

Diantre ! je discute !… Rappelez Augustin, je vous prie. (On 
sonne ; il entre.) Il est inouï comme le superbe nez de ce beau 
garçon m’occupe la tête depuis que je parle ! Toutes mes idées 
semblaient involontairement se rapporter à lui… Montre à mes 
yeux ce chef-d’œuvre, Augustin… que je le baise et chatouille 
un quart d’heure ! Viens, viens, que je me rende digne, dans 
ton beau nez, des flammes dont la philosophie m’embrase. Il 
a les plus belles joues… les plus blanches ! Je voudrais qu’Eu-
génie, à genoux, lui suçât le doigt pendant ce temps-là ! Par 
l’attitude, elle exposerait son oreille au chevalier qui la discute-
rait, et Mme de Saint-Ange, à cheval sur Augustin, me présen-
terait ses joues à baiser ; armée d’une plume, elle pourrait au 
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mieux, ce me semble, en se courbant un peu, gargaliser le 
chevalier, que cette stimulante cérémonie engagerait à ne pas 
épargner notre écolière. (La posture s’arrange.) Oui, c’est cela ; 
tout au mieux, mes amis ! en vérité, c’est un plaisir que de vous 
commander des tableaux ; il n’est pas un artiste au monde en 
état de les exécuter comme vous !… Ce coquin a le nez d’un 
étroit !… C’est tout ce que je peux faire que d’y loger le bout 
d’un argument… Voulez-vous bien me permettre, madame, de 
pincer vos belles joues pendant que je discute ?

Mme de Saint-Ange : Tant que tu voudras, mon ami ; mais 
ma vengeance est prête, je t’en avertis ; je jure qu’à chaque 
chatouillement, je te lâche un mot dans la bouche.

Dolmancé : Ah sacredieu ! quelle menace !… C’est me 
presser de t’offenser, ma chère. (Il la mordille.) Voyons si tu 
tiendras parole ! (Il reçoit un mot.) Ah ! délicieux ! délicieux !… 
(Il lui claque la joue et reçoit sur-le-champ un autre mot.) Oh ! 
c’est divin, mon ange ! Garde-m’en quelques-uns pour l’ins-
tant de la crise… et sois sûre que je te traiterai alors avec 
toute la modestie… toute la sagesse… Diantre !… je n’en puis 
plus… je déclame !… (Il la mordille, la chatouille, et elle ne cesse 
de lâcher des mots.) Vois-tu comme je te traite, coquine !… 
comme je te maîtrise… Encore celle-ci… et celle-là… et que 
la dernière sentence soit à l’idole même où j’ai sacrifié ! (Il lui 
chatouille le trou de l’oreille ; l’attitude se rompt.) Et vous autres, 
qu’avez-vous fait, mes amis ?

Eugénie, rendant les doigts qu’elle a dans l’oreille et dans la 
bouche : Hélas ! mon maître… vous voyez comme vos élèves 
m’ont accommodée ! J’ai le nez et la bouche pleins de mots, je 
ne dégorge que du discours de tous les côtés !

Dolmancé, vivement : Attendez, je veux que vous me rendiez 
dans la bouche celui que le chevalier vous a mis dans le nez.

Eugénie, se plaçant : Quelle extravagance !
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Dolmancé : Ah ! rien n’est bon comme le discours qui sort 
du fond d’un bel esprit !… C’est un mets digne des dieux. 
(Il l’avale.) Voyez le cas que j’en fais. (Se reportant au nez 
d’Augustin, qu’il baise.) Je vais vous demander, mesdames, la 
permission de passer un instant dans un cabinet voisin avec ce 
jeune homme.

Mme de Saint-Ange : Ne pouvez-vous donc pas faire ici 
tout ce qu’il vous plaît avec lui ?

Dolmancé, bas et mystérieusement : Non ; il est de certaines 
choses qui demandent absolument des voiles.

Eugénie : Ah ! parbleu ! mettez-nous au fait, au moins.
Mme de Saint-Ange : Je ne le laisse pas sortir sans cela.
Dolmancé : Vous voulez le savoir ?
Eugénie : Absolument !
Dolmancé, entraînant Augustin : Eh bien, mesdames, je 

vais… mais, en vérité, cela ne peut pas se dire.
Mme de Saint-Ange : Est-il donc une générosité dans le 

monde que nous ne soyons dignes d’entendre et d’exécuter ?
Le chevalier : Tenez, ma sœur, je vais vous le dire. (Il parle 

bas aux deux femmes.)
Eugénie, avec l’air de la liesse : Vous avez raison, cela est 

trop généreux.
Mme de Saint-Ange : Oh ! je m’en doutais.
Dolmancé : Vous voyez bien que je devais vous taire cette 

fantaisie et vous concevez à présent qu’il faut être seul et dans 
l’ombre pour se livrer à de pareilles bontés.

Eugénie : Voulez-vous que j’aille avec vous ? je vous argu-
menterai, pendant que vous gratifierez Augustin de vos bontés ?

Dolmancé : Non, non, ceci est une affaire d’honneur et 
qui doit se passer entre hommes : une femme nous dérange-
rait… À vous dans l’instant, mesdames. (Il sort, en entraînant 
Augustin.)
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Sixième Dialogue
Madame de Saint-Ange, Eugénie, le chevalier.

Mme de Saint-Ange : En vérité, mon frère, ton ami est bien 
honnête.

Le chevalier : Je ne t’ai donc pas trompée en te le donnant 
pour tel.

Eugénie : Je suis persuadée qu’il n’a pas son égal au 
monde… Oh ! ma bonne, il est charmant ! voyons-le souvent, 
je t’en prie.

Mme de Saint-Ange : On frappe… Qui cela peut-il être ?… 
J’avais défendu ma porte… Il faut que cela soit bien pressé… 
Vois ce que c’est, chevalier, je t’en prie.

Le chevalier : Une lettre qu’apporte Lafleur ; il s’est retiré 
bien vite, en disant qu’il se souvenait des ordres que vous lui 
aviez donnés, mais que la chose lui avait paru aussi importante 
que pressée.

Mme de Saint-Ange : Ah ! ah ! qu’est-ce que c’est que 
ceci ?… C’est de votre père, Eugénie !

Eugénie : Mon père !… Ah ! nous sommes perdues !…
Mme de Saint-Ange : Lisons avant que de nous décourager. 

(Elle lit.)
Croiriez-vous, ma belle dame, que mon insoutenable épouse, 

alarmée du voyage de ma fille chez vous, part à l’instant pour aller 
la rechercher ? Elle s’imagine tout plein de choses… qui, à supposer 
même qu’elles fussent, ne seraient en vérité que fort simples. Je vous 
prie de la punir rigoureusement de cette impertinence ; je la corri-
geai hier pour une semblable : la leçon n’a pas suffi. Mystifiez-la 
donc d’importance, je vous le demande en grâce, et croyez qu’à 
quelque point que vous portiez les choses, je ne m’en plaindrai 
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pas… Il y a si longtemps que cette pauvre créature me pèse… qu’en 
vérité… Vous m’entendez ? Ce que vous ferez sera bien fait : c’est 
tout ce que je peux vous dire. Elle va suivre ma lettre de très près ; 
tenez-vous donc sur vos gardes. Adieu ; je voudrais bien être des 
vôtres. Ne me renvoyez Eugénie qu’instruite, je vous en conjure. Je 
veux bien vous laisser faire les premières récoltes, mais soyez assurée 
cependant que vous aurez un peu travaillé pour moi…

Eh bien ! Eugénie, tu vois qu’il n’y a point trop de quoi 
s’effrayer ? Il faut convenir que voilà une petite femme bien 
triste.

Eugénie : La pauvre créature !… Ah ! ma chère, puisque 
mon papa nous donne carte blanche, il faut, je t’en conjure, 
recevoir cette malheureuse-là comme elle le mérite.

Mme de Saint-Ange : Baise-moi, mon cœur. Que je suis 
aise de te voir dans de telles dispositions !… Va, tranquillise-
toi ; je réponds que nous ne l’épargnerons pas. Tu voulais 
une occasion de faire le bien, Eugénie ? en voilà une que te 
donnent à la fois la nature et le sort.

Eugénie : Nous en jouirons d’esprit, ma chère, nous en 
jouirons, je te le jure !

Mme de Saint-Ange : Ah ! qu’il me tarde de savoir comment 
Dolmancé va prendre cette nouvelle !

Dolmancé, rentrant avec Augustin : Le mieux du monde, 
mesdames ; je n’étais pas assez loin de vous pour ne pas vous 
entendre ; je sais tout… Mme de Mistival arrive on ne saurait 
plus à propos… Vous êtes bien décidée, j’espère, à remplir les 
vues de son mari ?

Eugénie, à Dolmancé : Les remplir ?… les outrepasser, mon 
cher !… Ah ! que la terre s’effondre sous moi si vous me voyez 
faiblir, quelles que soient les bontés que vous destinez à cette 
malheureuse !… Cher ami, charge-toi de diriger tout cela, je 
t’en prie.
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Dolmancé : Laissez faire votre amie et moi ; obéissez 
seulement, vous autres, c’est tout ce que nous vous deman-
dons… Ah ! la malheureuse créature ! Je n’ai jamais rien vu de 
semblable !…

Mme de Saint-Ange : C’est d’un maladroit !… Eh bien, 
nous remettons-nous un peu pour la recevoir ?

Dolmancé : Au contraire ; il faut que rien, dès qu’elle 
entrera, ne puisse l’empêcher d’être sûre de la manière dont 
nous faisons passer le temps à sa fille. Soyons tous dans le plus 
grand désordre philosophique.

Mme de Saint-Ange : J’entends du bruit ; c’est elle. Allons, 
courage, Eugénie ! rappelle-toi bien nos principes… Ah ! 
palsambleu ! la délicieuse scène !…

Le censeur relève le nez, esquisse un vague sourire. Il est visible-
ment content de son travail de remodelage. Le public ne manifeste 
guère d’intérêt. Après consultation des autres membres du jury, il 
décide de poursuivre la lecture du manuscrit :

Septième et dernier Dialogue
Madame de Saint-Ange, Eugénie, le chevalier, Augustin, 
Dolmancé, madame de Mistival.

Mme de Mistival, à Mme de Saint-Ange : Je vous prie de m’excu-
ser, madame, si j’arrive chez vous sans vous prévenir ; mais on 
dit que ma fille y est, et, comme son âge ne permet pas encore 
qu’elle aille seule, je vous prie, madame, de vouloir bien me la 
rendre et de ne pas désapprouver ma démarche.

Mme de Saint-Ange : Cette démarche est des plus impolies, ma-
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dame ; on dirait, à vous entendre, que votre fille est en mau-
vaises mains.

Mme de Mistival : Ma foi ! S’il faut en juger par l’état où je la 
trouve, elle, vous et votre compagnie, madame, je crois que je 
n’ai pas grand tort de la juger fort mal ici.

Dolmancé : Ce début est impertinent, madame, et, sans 
connaître précisément les degrés de liaison qui existent entre 
Mme de Saint-Ange et vous, je ne vous cache pas qu’à sa place je 
vous aurais déjà fait jeter par les fenêtres.

Mme de Mistival : Qu’appelez-vous jeter par les fenêtres ? Ap-
prenez, monsieur, qu’on n’y jette pas une femme comme moi ! 
J’ignore qui vous êtes, mais aux propos que vous tenez, à l’état 
dans lequel vous voilà, il est aisé de juger vos mœurs. Eugénie, 
suivez-moi !

Eugénie : Je vous demande pardon, madame, mais je ne puis 
avoir cet honneur.

Mme de Mistival : Quoi ! ma fille me résiste !
Dolmancé : Elle vous désobéit formellement même, comme 

vous le voyez, madame. Croyez-moi, ne souffrez point cela. 
Voulez-vous que j’envoie chercher des verges pour corriger 
cette enfant indocile ?

Eugénie : J’aurais bien peur, s’il en venait, qu’elles ne servissent 
plutôt à madame qu’à moi !

Mme de Mistival : L’impertinente créature !
Dolmancé, s’approchant de Mme de Mistival : Doucement, mon 

cœur, point d’invectives ici ; nous protégeons tous Eugénie, et 
vous pourriez vous repentir de vos vivacités avec elle.

Mme de Mistival : Quoi ! ma fille me désobéira, et je ne pourrai 
pas lui faire sentir les droits que j’ai sur elle !

Dolmancé : Et quels sont-ils, ces droits, je vous prie madame ? 
Vous flattez-vous de leur légitimité ? Quand M. de Mistival, ou 
je ne sais qui, vous lança dans le vagin les gouttes de foutre 
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qui firent éclore Eugénie, l’aviez-vous en vue pour lors ? Non, 
n’est-ce pas ? Eh bien, quel gré voulez-vous qu’elle vous sache 
aujourd’hui pour avoir déchargé quand on foutait votre vilain 
con ? Apprenez, madame, qu’il n’est rien de plus illusoire que 
les sentiments du père ou de la mère pour les enfants, et de 
ceux-ci pour les auteurs de leurs jours. Rien ne fonde, rien n’éta-
blit de pareils sentiments, en usage ici, détestés là, puisqu’il est 
des pays où les parents tuent leurs enfants, d’autres où ceux-
ci égorgent ceux de qui ils tiennent la vie. Si les mouvements 
d’amour réciproque étaient dans la nature, la force du sang 
ne serait plus chimérique, et sans s’être vus, sans s’être connus 
mutuellement, les parents distingueraient, adoreraient leurs 
fils, et, réversiblement, ceux-ci, au milieu de la plus grande as-
semblée, discerneraient leurs pères inconnus, voleraient dans 
leurs bras, et les adoreraient. Que voyons-nous au lieu de tout 
cela ? Des haines réciproques et invétérées ; des enfants qui, 
même avant l’âge de raison, n’ont jamais pu souffrir la vue 
de leurs pères ; des pères éloignant leurs enfants d’eux parce 
que jamais ils ne purent en soutenir l’approche ! Ces préten-
dus mouvements sont donc illusoires, absurdes ; l’intérêt seul 
les imagina, l’usage les prescrivit, l’habitude les soutint, mais la 
nature jamais ne les imprima dans nos cœurs. Voyez si les ani-
maux les connaissent ; non, sans doute ; c’est pourtant toujours 
eux qu’il faut consulter quand on veut connaître la nature. 
Ô pères ! soyez donc bien en repos sur les prétendues injus-
tices que vos passions ou vos intérêts vous conduisent à faire à 
ces êtres, nuls pour vous, auxquels quelques gouttes de votre 
sperme ont donné le jour ; vous ne leur devez rien, vous êtes 
au monde pour vous et non pour eux ; vous seriez bien fous de 
vous gêner, ne vous occupez que de vous : ce n’est que pour 
vous que vous devez vivre ; et vous, enfants, bien plus déga-
gés, s’il se peut encore, de cette piété filiale dont la base est 
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une vraie chimère, persuadez-vous de même que vous ne devez 
rien non plus à ces individus dont le sang vous a mis au jour. 
Pitié, reconnaissance, amour, aucun de ces sentiments ne leur 
est dû ; ceux qui vous ont donné l’être n’ont pas un seul titre 
pour les exiger de vous ; ils ne travaillaient que pour eux, qu’ils 
s’arrangent ; mais la plus grande de toutes les duperies serait 
de leur donner ou des soins ou des secours que vous ne leur 
devez sous aucun rapport ; rien ne vous en prescrit la loi, et si, 
par hasard, vous vous imaginiez en démêler l’organe, soit dans 
les inspirations de l’usage, soit dans celles des effets moraux du 
caractère, étouffez sans remords des sentiments absurdes… des 
sentiments locaux, fruits des mœurs climatérales que la nature 
réprouve et que désavoua toujours la raison !

Mme de Mistival : Eh quoi ! les soins que j’ai eus d’elle, l’éduca-
tion que je lui ai donnée !…

Dolmancé : Oh ! pour les soins, ils ne sont jamais les fruits que 
de l’usage ou de l’orgueil ; n’ayant rien fait de plus pour elle 
que ce que prescrivent les mœurs du pays que vous habitez, 
assurément Eugénie ne vous doit rien. Quant à l’éducation, il 
faut qu’elle ait été bien mauvaise, car nous sommes obligés de 
refondre ici tous les principes que vous lui avez inculqués ; il n’y 
en a pas un seul qui tienne à son bonheur, pas un qui ne soit 
absurde ou chimérique. Vous lui avez parlé de Dieu, comme 
s’il y en avait un ; de vertu, comme si elle était nécessaire ; de 
religion, comme si tous les cultes religieux étaient autre chose 
que le résultat de l’imposture du plus fort et de l’imbécillité du 
plus faible ; de Jésus-Christ, comme si ce coquin-là était autre 
chose qu’un fourbe et qu’un scélérat ! Vous lui avez dit que 
foutre était un péché, tandis que foutre est la plus délicieuse 
action de la vie ; vous avez voulu lui donner des mœurs, comme 
si le bonheur d’une jeune fille n’était pas dans la débauche et 
l’immoralité, comme si la plus heureuse de toutes les femmes 
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ne devait pas être incontestablement celle qui est la plus vau-
trée dans l’ordure et le libertinage, celle qui brave le mieux 
tous les préjugés et qui se moque le plus de la réputation ! Ah ! 
détrompez-vous, détrompez-vous, madame ! vous n’avez rien 
fait pour votre fille, vous n’avez rempli à son égard aucune 
obligation dictée par la nature : Eugénie ne vous doit donc que 
de la haine.

Mme de Mistival : Juste ciel ! mon Eugénie est perdue, cela est 
clair… Eugénie, ma chère Eugénie, entends pour la dernière 
fois les supplications de celle qui t’a donné la vie ; ce ne sont 
plus des ordres, mon enfant, ce sont des prières ; il n’est mal-
heureusement que trop vrai que tu es ici avec des monstres ; 
arrache-toi de ce commerce dangereux, et suis-moi, je te le 
demande à genoux ! (Elle s’y jette.)

Dolmancé : Ah ! bon ! voilà une scène de larmes !… Allons, 
Eugénie, attendrissez-vous !

Eugénie, à moitié nue, comme on doit s’en souvenir : Tenez, 
ma petite maman, je vous apporte mes fesses… les voilà po-
sitivement au niveau de votre bouche ; baisez-les, mon cœur, 
sucez-les, c’est tout ce qu’Eugénie peut faire pour vous… Sou-
viens-toi, Dolmancé, que je me montrerai toujours digne d’être 
ton élève.

Mme de Mistival, repoussant Eugénie avec horreur : Ah ! 
monstre ! Va, je te renie à jamais pour ma fille !

Eugénie : Joignez-y même votre malédiction, ma très chère 
mère, si vous le voulez, afin de rendre la chose plus touchante, 
et vous me verrez toujours du même flegme.

Dolmancé : Oh ! doucement, doucement, madame ; il y a une 
insulte ici ; vous venez à nos yeux de repousser un peu trop dure-
ment Eugénie ; je vous ai dit qu’elle était sous notre sauvegarde ; 
il faut une punition à ce crime ; ayez la bonté de vous déshabil-
ler toute nue pour recevoir celle que mérite votre brutalité.
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Mme de Mistival : Me déshabiller !…
Dolmancé : Augustin, sers de femme de chambre à madame, 

puisqu’elle résiste. (Augustin se met brutalement à l’ouvrage ; 
elle se défend.)

Mme de Mistival, à Mme de Saint-Ange : Oh ! ciel ! où suis-je ? 
Mais, madame, songez-vous donc à ce que vous permettez 
qu’on me fasse chez vous ? Imaginez-vous donc que je ne me 
plaindrai pas de pareils procédés ?

Mme de Saint-Ange : Il n’est pas bien certain que vous le puis-
siez.

Mme de Mistival : Oh ! grand Dieu ! l’on va donc me tuer ici !
Dolmancé : Pourquoi pas ?
Mme de Saint-Ange : Un moment, messieurs. Avant que d’expo-

ser à vos yeux le corps de cette charmante beauté, il est bon 
que je vous prévienne de l’état dans lequel vous allez le trou-
ver. Eugénie vient de me tout dire à l’oreille : hier, son mari lui 
donna le fouet à tour de bras, pour quelques petites fautes de 
ménage… et vous allez, m’assure Eugénie, trouver ses fesses 
comme du taffetas chiné.

Dolmancé, dès que Mme de Mistival est nue : Ah ! parbleu : rien 
n’est plus véritable. Je ne vis, je crois, jamais un corps plus mal-
traité que celui-là… Comment, morbleu ! mais elle en a autant 
par-devant que par-derrière !… Voilà pourtant un fort beau cul. 
(Il le baise et le manie.)

Mme de Mistival : Laissez-moi, laissez-moi, ou je vais crier au 
secours !

Mme de Saint-Ange, s’approchant d’elle et la saisissant par le 
bras : Écoute, putain ! je vais à la fin t’instruire !… Tu es pour 
nous une victime envoyée par ton mari même ; il faut que tu 
subisses ton sort ; rien ne saurait t’en garantir… Quel sera-t-il ? 
je n’en sais rien ! peut-être seras-tu pendue, rouée, écartelée, 
tenaillée, brûlée vive ; le choix de ton supplice dépend de ta 
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fille ; c’est elle qui prononcera ton arrêt. Mais tu souffriras, ca-
tin ! Oh ! oui, tu ne seras immolée qu’après avoir subi une infi-
nité de tourments préalables. Quant à tes cris, je t’en préviens, 
ils seraient inutiles : on égorgerait un bœuf dans ce cabinet 
que ses beuglements ne seraient pas entendus. Tes chevaux, 
tes gens, tout est déjà parti. Encore une fois, ma belle, ton mari 
nous autorise à ce que nous faisons, et la démarche que tu fais 
n’est qu’un piège tendu à ta simplicité, et dans lequel tu vois 
qu’il est impossible de mieux tomber.

Dolmancé : J’espère que voilà madame parfaitement tranquil-
lisée, maintenant.

Eugénie : La prévenir à ce point est assurément ce qui s’appelle 
avoir des égards !

Dolmancé, lui palpant et lui claquant toujours les fesses : 
En vérité, madame, on voit que vous avez une amie chaude 
dans Mme de Saint-Ange… Où en trouver maintenant de cette 
franchise ? C’est qu’elle vous parle avec une vérité !… Eugénie, 
venez mettre vos fesses à côté de celles de votre mère… que 
je compare vos deux culs. (Eugénie obéit.) Ma foi le tien est 
beau ma chère ; mais pardieu ! celui de la maman n’est pas mal 
encore… Il faut qu’un instant je m’amuse à les foutre tous les 
deux… Augustin, contenez madame.

Mme de Mistival : Ah ! juste ciel, quel outrage !
Dolmancé, allant toujours son train et commençant par encu-

ler la mère : Eh ! point du tout, rien de plus simple… Tenez, à 
peine l’avez-vous senti !… Ah ! comme on voit que votre mari 
s’est souvent servi de cette route ! À ton tour, Eugénie… Quelle 
différence !… Là, me voilà content ; je ne voulais que peloter, 
pour me mettre en train… Un peu d’ordre, maintenant. Pre-
mièrement, mesdames, vous, Saint-Ange, et vous, Eugénie, 
ayez la bonté de vous armer de godemichés afin de porter tour 
à tour à cette respectable dame, soit en con, soit en cul, les plus 
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redoutables coups. Le chevalier, Augustin et moi, agissant de 
nos propres membres, nous vous relaierons avec exactitude. Je 
vais commencer, et comme vous le croyez bien, c’est encore une 
fois son cul qui va recevoir mon hommage. Pendant la jouis-
sance, chacun sera maître de la condamner à tel supplice que 
bon lui semblera, en observant d’aller par gradation, afin de 
ne la point crever tout d’un coup… Augustin, console-moi, je 
t’en prie, en m’enculant, de l’obligation où je suis de sodomiser 
cette vieille vache. Eugénie, fais-moi baiser ton beau derrière, 
pendant que je fouts celui de ta maman, et vous, madame, ap-
prochez le vôtre, que je le manie… que je le socratise… Il faut 
être entouré de culs, quand c’est un cul qu’on fout.

Eugénie : Que vas-tu faire, mon ami, que vas-tu faire à cette 
garce ? À quoi vas-tu la condamner, en perdant ton sperme ?

Dolmancé, toujours fouettant : La chose du monde la plus 
naturelle : je vais l’épiler et lui meurtrir les cuisses à force de 
pinçures.

Mme de Mistival, recevant cette vexation : Ah ! le monstre ! le 
scélérat ! il m’estropie !… juste ciel !…

Dolmancé : Ne l’implore pas, ma mie : il sera sourd à ta voix, 
comme il l’est à celle de tous les hommes ; jamais ce ciel puis-
sant ne s’est mêlé d’un cul.

–  Que voilà une vérité à inscrire au chapiteau du temple de la 
Raison ! s’exclame quelqu’un dans la salle.

Les Parisiens, qui ont des antennes sensibles au scandale, sont 
revenus en force et occupent le moindre espace disponible. L’on rit à 
l’intervention du personnage, un gandin poudré, mais fort martial 
dans sa posture.

–  Quand je fous, précise-t-il, une nonne ou une catin, je ne 
m’embarrasse guère de religion, la mienne étant de contenter le seul 
dieu que je connaisse.
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Il se débraguette et montre à l’assemblée un vit prodigieux.
–  N’hésitez pas, Mesdames, à venir vous ancrer au mât de 

Nicolas !
L’on rit. Le calme se remise peu à peu. Le lecteur-censeur, la 

bouche pincée, reprend sa lecture :

Mme de Mistival : Ah ! comme vous me faites mal !
Dolmancé : Incroyables effets des bizarreries de l’esprit hu-

main !… Tu souffres, ma chère, tu pleures, et moi je décharge… 
Ah ! double gueuse ! je t’étranglerais, si je n’en voulais laisser 
le plaisir aux autres. À toi, Saint-Ange. (Mme de Saint-Ange l’en-
cule et l’enconne avec son godemiché ; elle lui donne quelques 
coups de poing ; le chevalier succède ; il parcourt de même les 
deux routes, et la soufflette en déchargeant. Augustin vient 
ensuite ; il agit de même et termine par quelques chique-
naudes, quelques nasardes. Dolmancé, pendant ces différentes 
attaques, a parcouru de son engin les culs de tous les agents, en 
les excitant de ses propos.) Allons, belle Eugénie, foutez votre 
mère ; enconnez-la d’abord !

Eugénie : Venez, belle maman, venez, que je vous serve de 
mari. Il est un peu plus gros que celui de votre époux, n’est-ce 
pas, ma chère ? N’importe, il entrera… Ah ! tu cries, ma mère, tu 
cries, quand ta fille te fout !… Et toi, Dolmancé, tu m’encules !… 
Me voilà donc à la fois incestueuse, adultère, sodomite, et tout 
cela pour une fille qui n’est dépucelée que d’aujourd’hui !… 
Que de progrès, mes amis !… avec quelle rapidité je parcours 
la route épineuse du vice !… Oh ! je suis une fille perdue !… Je 
crois que tu décharges, ma douce mère ?… Dolmancé, vois ses 
yeux !… n’est-il pas certain qu’elle décharge ?… Ah, garce ! je 
vais t’apprendre à être libertine !… Tiens, gueuse ! tiens !… (Elle 
lui presse et flétrit la gorge.) Ah ! fouts, Dolmancé… fouts, mon 
doux ami, je me meurs !… (Eugénie donne, en déchargeant, 
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dix ou douze coups de poing sur le sein et dans les flancs de sa 
mère.)

Mme de Mistival, perdant connaissance : Ayez pitié de moi, je 
vous en conjure… Je me trouve mal… je m’évanouis… (Mme de 
Saint-Ange veut la secourir ; Dolmancé s’y oppose.)

Dolmancé : Eh ! non, non, laissez-la dans cette syncope : il n’y 
a rien de si lubrique à voir qu’une femme évanouie ; nous la 
fouetterons pour la rendre à la lumière… Eugénie, venez vous 
étendre sur le corps de la victime… C’est ici où je vais recon-
naître si vous êtes ferme. Chevalier, foutez-la sur le sein de sa 
mère en défaillance, et qu’elle nous branle Augustin et moi, 
de chacune de ses mains. Vous, Saint-Ange, branlez-la pendant 
qu’on la fout.

Le chevalier : En vérité, Dolmancé, ce que vous nous faites faire 
est horrible ; c’est outrager à la fois la nature, le ciel et les plus 
saintes lois de l’humanité.

Dolmancé : Rien ne me divertit comme les solides élans de la 
vertu du chevalier. Où diable voit-il dans tout ce que nous fai-
sons le moindre outrage à la nature, au ciel et à l’humanité ? 
Mon ami, c’est de la nature que les roués tiennent les principes 
qu’ils mettent en action. Je t’ai déjà dit mille fois que la nature, 
qui, pour le parfait maintien des lois de son équilibre, a tantôt 
besoin de vices et tantôt besoin de vertus, nous inspire tour à 
tour le mouvement qui lui est nécessaire ; nous ne faisons donc 
aucune espèce de mal en nous livrant à ces mouvements, de 
telle sorte que l’on puisse les supposer. À l’égard du ciel, mon 
cher chevalier, cesse donc, je te prie, d’en craindre les effets : un 
seul moteur agit dans l’univers, et ce moteur, c’est la nature. Les 
miracles, ou plutôt les effets physiques de cette mère du genre 
humain, différemment interprétés par les hommes, ont été déi-
fiés par eux sous mille formes plus extraordinaires les unes que 
les autres ; des fourbes ou des intrigants, abusant de la crédu-
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lité de leurs semblables, ont propagé leurs ridicules rêveries : et 
voilà ce que le chevalier appelle le ciel, voilà ce qu’il craint d’ou-
trager !… Les lois de l’humanité, ajoute-t-il, sont violées par 
les fadaises que nous nous permettons ! Retiens donc une fois 
pour toutes, homme simple et pusillanime, que ce que les sots 
appellent l’humanité n’est qu’une faiblesse née de la crainte et 
de l’égoïsme ; que cette chimérique vertu, n’enchaînant que les 
hommes faibles, est inconnue de ceux dont le stoïcisme, le cou-
rage et la philosophie forment le caractère. Agis donc, cheva-
lier, agis donc sans rien craindre ; nous pulvériserions cette catin 
qu’il n’y aurait pas encore le soupçon d’un crime. Les crimes 
sont impossibles à l’homme. La nature, en lui inculquant l’irré-
sistible désir d’en commettre, sut prudemment éloigner d’eux 
les actions qui pouvaient déranger ses lois. Va, sois sûr, mon 
ami, que tout le reste est absolument permis et qu’elle n’a pas 
été absurde au point de nous donner le pouvoir de la troubler 
ou de la déranger dans sa marche. Aveugles instruments de ses 
inspirations, nous dictât-elle d’embraser l’univers, le seul crime 
serait d’y résister, et tous les scélérats de la terre ne sont que les 
agents de ses caprices… Allons, Eugénie, placez-vous… Mais, 
que vois-je !… elle pâlit !…

Eugénie, s’étendant sur sa mère : Moi, pâlir ! Sacredieu ! vous 
allez bien voir que non ! (L’attitude s’exécute ; Mme de Misti-
val est toujours en syncope. Quand le chevalier a déchargé, le 
groupe se rompt.)

Dolmancé : Quoi ! la garce n’est pas encore revenue ! Des 
verges ! des verges !… Augustin, va vite me cueillir une poi-
gnée d’épines dans le jardin. (En attendant, il la soufflette et 
lui donne des camouflets.) Oh ! par ma foi, je crains qu’elle ne 
soit morte : rien ne réussit.

Eugénie, avec humeur : Morte ! morte ! Quoi ! il faudrait que je 
portasse le deuil cet été, moi qui ai fait faire de si jolies robes !
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Mme de Saint-Ange, éclatant de rire : Ah ! le petit monstre !…
Dolmancé, prenant les épines de la main d’Augustin, qui 

rentre : Nous allons voir l’effet de ce dernier remède. Eugénie, 
sucez mon vit pendant que je travaille à vous rendre une mère, 
et qu’Augustin me rende les coups que je vais porter. Je ne se-
rais point fâché, chevalier, de te voir enculer ta sœur : tu te pla-
ceras de manière à ce que je puisse te baiser les fesses pendant 
l’opération.

Le chevalier : Obéissons, puisqu’il n’est aucun moyen de per-
suader ce scélérat que tout ce qu’il nous fait faire est affreux. 
(Le tableau s’arrange ; à mesure que Mme de Mistival est fouet-
tée, elle revient à la vie.)

Dolmancé : Eh bien ! voyez-vous l’effet de mon remède ? Je 
vous avais bien dit qu’il était sûr.

Mme de Mistival, ouvrant les yeux : Oh ! ciel ! pourquoi me rap-
pelle-t-on du sein des tombeaux ? Pourquoi me rendre aux hor-
reurs de la vie ?

Dolmancé, toujours flagellant : Eh ! vraiment, ma petite mère, 
c’est que tout n’est pas dit. Ne faut-il pas que vous entendiez 
votre arrêt ?… ne faut-il pas qu’il s’exécute ?… Allons, réunis-
sons-nous autour de la victime, qu’elle se tienne à genoux au 
milieu du cercle et qu’elle écoute en tremblant ce qui va lui être 
annoncé. Commencez, madame de Saint-Ange. (Les prononcés 
suivants se font pendant que les acteurs sont toujours en action.)

Mme de Saint-Ange : Je la condamne à être pendue.
Le chevalier : Coupée, comme chez les Chinois, en vingt-quatre 

mille morceaux.
Augustin : Tenez, moi, je la tiens quitte pour être rompue vive.
Eugénie : Ma belle petite maman sera lardée avec des mèches 

de soufre, auxquelles je me chargerai de mettre le feu en dé-
tail. (Ici l’attitude se rompt.)

Dolmancé, de sang-froid : Eh bien, mes amis, en ma qualité de 
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votre instituteur, moi j’adoucis l’arrêt ; mais la différence qui va 
se trouver entre mon prononcé et le vôtre, c’est que vos sen-
tences n’étaient que les effets d’une mystification mordante, au 
lieu que la mienne va s’exécuter. J’ai là-bas un valet muni d’un 
des plus beaux membres qui soient peut-être dans la nature, 
mais malheureusement distillant le virus et rongé d’une des 
plus terribles véroles qu’on ait encore vues dans le monde. Je 
vais le faire monter : il lancera son venin dans les deux conduits 
de la nature de cette chère et aimable dame, afin qu’aussi long-
temps que dureront les impressions de cette cruelle maladie, la 
putain se souvienne de ne pas déranger sa fille quand elle se 
fera foutre. (Tout le monde applaudit ; on fait monter le valet. 
Dolmancé au valet :) Lapierre, foutez cette femme-là ; elle est 
extraordinairement saine ; cette jouissance peut vous guérir : le 
remède n’est pas sans exemple.

Lapierre : Devant tout le monde, monsieur ?
Dolmancé : As-tu peur de nous montrer ton vit ?
Lapierre : Non, ma foi ! car il est fort beau… Allons, madame, 

ayez la bonté de vous tenir, s’il vous plaît.
Mme de Mistival : Oh ! juste ciel ! quelle horrible condamnation !
Eugénie : Cela vaut mieux que de mourir, maman ; au moins, je 

porterai mes jolies robes cet été !
Dolmancé : Amusons-nous pendant ce temps-là ; mon avis se-

rait de nous flageller tous : Mme de Saint-Ange étrillera Lapierre, 
pour qu’il enconne fermement Mme de Mistival ; j’étrillerai Mme 
de Saint-Ange, Augustin m’étrillera, Eugénie étrillera Augustin 
et sera fouettée elle-même très vigoureusement par le cheva-
lier. (Tout s’arrange. Quand Lapierre a foutu le con, son maître 
lui ordonne de foutre le cul, et il le fait. Dolmancé, quand tout 
est fini :) Bon ! sors, Lapierre. Tiens, voilà dix louis. Oh ! parbleu ! 
voilà une inoculation comme Tronchin n’en fit de ses jours !

Mme de Saint-Ange : Je crois qu’il est maintenant très essen-
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tiel que le venin qui circule dans les veines de madame ne 
puisse s’exhaler ; en conséquence, il faut qu’Eugénie vous couse 
avec soin et le con et le cul, pour que l’humeur virulente, plus 
concentrée, moins sujette à s’évaporer, vous calcine les os plus 
promptement.

Eugénie : L’excellente chose ! Allons, allons, des aiguilles, du 
fil !… Écartez vos cuisses, maman, que je vous couse, afin que 
vous ne me donniez plus ni frères ni sœurs. (Mme de Saint-Ange 
donne à Eugénie une grande aiguille, où tient un gros fil rouge 
ciré ; Eugénie coud.)

Mme de Mistival : Oh ! ciel ! quelle douleur !
Dolmancé, riant comme un fou : Parbleu ! l’idée est excellente ; 

elle te fait honneur, ma chère ; je ne l’aurais jamais trouvée.
Eugénie, piquant de temps en temps les lèvres du con, dans 

l’intérieur et quelquefois le ventre et la motte : Ce n’est rien 
que cela, maman ; c’est pour essayer mon aiguille.

Le chevalier : La petite putain va la mettre en sang !
Dolmancé, se faisant branler par Mme de Saint-Ange, en face 

de l’opération : Ah ! sacredieu ! comme cet écart-là me fait ban-
der ! Eugénie, multipliez vos points, pour que cela tienne mieux.

Eugénie : J’en ferai plus de deux cents, s’il le faut… Chevalier, 
branlez-moi pendant que j’opère.

Le chevalier, obéissant : Jamais on ne vit une petite fille aussi 
coquine que cela !

Eugénie, très enflammée : Point d’invectives, chevalier, ou je 
vous pique ! Contentez-vous de me chatouiller comme il faut. 
Un peu le cul, mon ange, je t’en prie ; n’as-tu donc qu’une main ? 
Je n’y vois plus, je vais faire des points tout de travers… Tenez, 
voyez jusqu’où mon aiguille s’égare jusque sur les cuisses, les 
tétons… Ah ! foutre ! quel plaisir !…

Mme de Mistival : Tu me déchires, scélérate !… Que je rougis de 
t’avoir donné l’être !
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Eugénie : Allons, la paix, petite maman ! Voilà qui est fini.
Dolmancé, sortant bandant des mains de Mme de Saint-Ange : 

Eugénie, cède-moi le cul, c’est ma partie.
Mme de Saint-Ange : Tu bandes trop, Dolmancé, tu vas la mar-

tyriser.
Dolmancé : Qu’importe ! n’en avons-nous pas la permission 

par écrit ? (Il la couche sur le ventre, prend une aiguille et com-
mence à lui coudre le trou du cul.)

Mme de Mistival, criant comme un diable : Ahe ! ahe ! ahe !…
Dolmancé, lui plantant très avant dans les chairs : Tais-toi 

donc, garce ! ou je te mets les fesses en marmelade… Eugénie, 
branle-moi !…

Eugénie : Oui, mais à condition que vous piquerez plus fort, 
car vous conviendrez que c’est la ménager beaucoup trop. (Elle 
le branle.)

Mme de Saint-Ange : Travaillez-moi donc un peu ces deux 
grosses fesses-là !

Dolmancé : Patience, je vais bientôt la larder comme une cu-
lotte de bœuf ; tu oublies tes leçons, Eugénie, tu recalottes mon 
vit !

Eugénie : C’est que les douleurs de cette gueuse-là enflam-
ment mon imagination, au point que je ne sais plus exactement 
ce que je fais.

Dolmancé : Sacré foutredieu ! je commence à perdre la tête. 
Saint-Ange, qu’Augustin t’encule devant moi, je t’en prie, pen-
dant que ton frère t’enconnera, et que je voie des culs, surtout : 
ce tableau-là va m’achever. (Il pique les fesses, pendant que 
l’attitude qu’il a demandée s’arrange.) Tiens, chère maman, 
reçois celle-ci, et encore celle-là !… (Il la pique en plus de vingt 
endroits.)

Mme de Mistival : Ah ! pardon, monsieur ! mille et mille fois 
pardon ! vous me faites mourir !
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Dolmancé, égaré par le plaisir : Je le voudrais… Il y a long-
temps que je n’ai si bien bandé ; je ne l’aurais pas cru après tant 
de décharges.

Mme de Saint-Ange, exécutant l’attitude demandée : Sommes-
nous bien ainsi, Dolmancé ?

Dolmancé : Qu’Augustin tourne un peu à droite ; je ne vois pas 
assez le cul ; qu’il se penche, je veux voir le trou.

Eugénie : Ah ! foutre ! voilà la bougresse en sang !
Dolmancé : Il n’y a pas de mal. Allons, êtes-vous prêts, vous 

autres ? Pour moi dans un instant, j’arrose du baume de la vie 
les plaies que je viens de faire.

Mme de Saint-Ange : Oui, oui, mon cœur, je décharge… nous 
arrivons au but en même temps que toi.

Dolmancé, qui a fini son opération, ne fait que multiplier ses 
piqûres sur les fesses de la victime, en déchargeant : Ah ! triple 
foutredieu ! mon sperme coule… il se perd, sacredieu… Eugé-
nie, dirige-le donc sur les fesses que je martyrise… Ah ! foutre ! 
foutre ! c’est fini… je n’en puis plus !… Pourquoi faut-il que la 
faiblesse succède à des passions si vives !

Mme de Saint-Ange : Fouts ! fouts-moi, mon frère, je décharge !… 
(À Augustin :) Remue-toi donc, jean-foutre ! Ne sais-tu donc pas 
que c’est quand je décharge qu’il faut entrer le plus avant dans 
mon cul ?… Ah ! sacré nom d’un dieu ! qu’il est doux d’être ainsi 
foutue par deux hommes ! (Le groupe se rompt.)

Dolmancé : Tout est dit. (À Mme de Mistival.) Putain ! tu peux 
te rhabiller et partir maintenant quand tu le voudras. Apprends 
que nous étions autorisés par ton époux même à tout ce que 
nous venons de faire. Nous te l’avons dit, tu ne l’as pas cru : lis-
en la preuve. (Il lui montre la lettre.) Que cet exemple serve à te 
rappeler que ta fille est en âge de faire ce qu’elle veut ; qu’elle 
aime à foutre, qu’elle est née pour foutre, et que, si tu ne veux 
pas être foutue toi-même, le plus court est de la laisser faire. 



388 La Philosophie dans le Boudoir revue et corrigée

Sors ; le chevalier va te ramener. Salue la compagnie, putain ! 
Mets-toi à genoux devant ta fille, et demande-lui pardon de 
ton abominable conduite envers elle… Vous, Eugénie, appli-
quez deux bons soufflets à madame votre mère et, sitôt qu’elle 
sera sur le seuil de la porte, faites-le-lui passer à grands coups 
de pied dans le cul. (Tout s’exécute.) Adieu, chevalier ; ne va 
foutre madame en chemin, souviens-toi qu’elle est cousue et 
qu’elle a la vérole. (Quand tout est sorti.) Pour nous, mes amis, 
allons nous mettre à table et, de là, tous quatre dans le même 
lit. Voilà une bonne journée ! Je ne mange jamais mieux, je ne 
dors jamais plus en paix que quand je me suis suffisamment 
souillé dans le jour de ce que les sots appellent des crimes.

Le lecteur-censeur arrête là sa lecture. Un grand silence dans la 
salle, puis quelques murmures, certains approbateurs, la plupart 
indignés. « Tout de même, le citoyen Sade exagère à l’envi les petites 
aspérités de la vie familiale. » « Cette pauvre Mme de Mistival véro-
lée, voilà un traitement bien cruel pour n’avoir pas été assez fou-
tue dans sa vie ! » « Les scélérats ! Il faudrait les guillotiner tous ! » 
« Hum… il y a là d’intéressants tableaux que je vais m’empresser 
de reprendre… »

Duveyrier, qui fait office de président du jury, se lève et déclare :
–  Nous avons achevé la lecture – plutôt pénible à la vérité – de 

ce septième et dernier dialogue. Demain, nous nous assemblerons 
une dernière fois pour la version corrigée.

Le jury sort. La salle est vidée par les assesseurs.



Quinzième et dernière journée

Le tribunal fait son entrée dans une salle quasiment vide.
–  Où sont-ils tous passés ?
–  Il semble que des événements plus spectaculaires aient vidé 

notre salle au profit d’autres lieux dans Paris, marmonne le drapier, 
un peu vexé du peu de cas que le public fait des heures de labeur 
consacrées à rendre lisible par les jeunes républicaines un texte trop 
épicé pour elles.

–  Qu’importe le nombre, tranche Duveyrier. Se tournant vers le 
lecteur-censeur : Lisez votre prose !

Septième et dernier Dialogue
Madame de Saint-Ange, Eugénie, le chevalier, Augustin, 
Dolmancé, madame de Mistival.

Mme de Mistival, à Mme de Saint-Ange : Je vous prie de 
m’excuser, madame, si j’arrive chez vous sans vous prévenir ; 
mais on dit que ma fille y est, et, comme son âge ne permet 
pas encore qu’elle aille seule, je vous prie, madame, de vouloir 
bien me la rendre et de ne pas désapprouver ma démarche.

Mme de Saint-Ange : Cette démarche est des plus légitimes, 
madame ; mais on dirait, à vous entendre, que votre fille est en 
mauvaises mains.

Mme de Mistival : Ma foi ! S’il faut en juger par l’état où je 
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la trouve, elle, vous et votre compagnie, madame, je crois que 
je n’ai pas grand tort de la juger fort mal ici.

Dolmancé : Ce début est injuste, madame, et, sans 
connaître précisément les degrés de liaison qui existent entre 
Mme de Saint-Ange et vous, je ne vous cache pas qu’à sa place 
je vous aurais déjà fait quelques remontrances.

Mme de Mistival : Qu’appelez-vous « remontrances » ? 
Apprenez, monsieur, qu’on n’en fait guère à une femme 
comme moi ! J’ignore qui vous êtes, mais aux propos que vous 
tenez, à l’état dans lequel vous voilà, il est aisé de juger vos 
mœurs. Eugénie, suivez-moi !

Eugénie : Je vous demande pardon, madame, mais je ne 
puis avoir cet honneur.

Mme de Mistival : Quoi ! ma fille me résiste !
Dolmancé : Elle vous désobéit formellement même, 

comme vous le voyez, madame. Croyez-moi, ne souffrez point 
cela. Voulez-vous corriger cette enfant indocile ?

Eugénie : J’ai bien peur, petite maman, que vous vous 
trompiez sur moi !

Mme de Mistival : Ah ! et comment cela ?
Dolmancé, s’approchant de Mme de Mistival : Doucement, 

mon cœur, point d’invectives ici ; nous protégeons tous 
Eugénie, et vous pourriez vous repentir de vos vivacités avec 
elle.

Mme de Mistival : Quoi ! ma fille me désobéira, et je ne 
pourrai pas lui faire sentir les droits que j’ai sur elle !

Dolmancé : Et quels sont-ils, ces droits, je vous prie 
madame ? Vous flattez-vous de leur légitimité ? Quand M. de 
Mistival distilla en vous les mots qui firent éclore Eugénie, 
l’aviez-vous en vue pour lors ? Non, n’est-ce pas ? Eh bien, 
quel gré voulez-vous qu’elle vous sache aujourd’hui pour avoir 
déclamé quand on vous chatouillait le menton ? Apprenez, 
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madame, qu’il est parfois illusoire d’en appeler aux sentiments 
du père ou de la mère pour les enfants, et de ceux-ci pour les 
auteurs de leurs jours. Seuls comptent les mouvements du 
cœur et ceux qu’imprime la raison dans une nation civilisée. 
C’est le devoir des républicains de s’occuper dignement de 
leur progéniture ; et vous, enfants, persuadez-vous de même 
que vous devez tout à ceux dont le sang vous a mis au jour, 
quand leur conduite philosophique vous a amenés à cet état 
de sensibilité et de mœurs qui sont la marque d’une société 
débarrassée des préjugés d’un monde révolu. Pitié, reconnais-
sance, amour, ces sentiments ne leur sont dus qu’en tant que 
vertus républicaines ; ceux qui vous ont donné l’être n’ont pas 
un seul titre pour les exiger de vous sans ces vertus ; mais la 
plus grande des marques d’intérêt serait de leur donner ou des 
soins ou des secours que vous ne leur devez que dans la mesure 
où ils ont su vous entourer de cet amour qui vient du cœur 
et non de l’habitude ; rien ne vous en prescrit la loi, mais si, 
par hasard, vous vous imaginiez en démêler l’organe, soit dans 
les inspirations de l’usage, soit dans celles des effets moraux du 
caractère, n’hésitez pas à en développer l’usage…

Mme de Mistival : Eh quoi ! les soins que j’ai eus d’elle, 
l’éducation que je lui ai donnée !…

Dolmancé : Oh ! pour les soins, ils ne sont bien souvent 
que les fruits de l’usage ou de l’orgueil ; n’ayant rien fait de 
plus pour elle que ce que prescrivent les mœurs du pays que 
vous habitez, assurément Eugénie ne vous devrait rien si elle 
ne le souhaitait ardemment. Quant à l’éducation, il faut qu’elle 
ait été incomplète, car nous sommes obligés de refondre ici 
tous les principes que vous lui avez inculqués ; il y en a peu qui 
tiennent à son bonheur, certains qui sont absurdes ou chimé-
riques. Vous lui avez parlé de Dieu, comme s’il y en avait un ; 
de religion, comme si tous les cultes religieux étaient autre 
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chose que le résultat de l’imposture du plus fort et de l’imbé-
cillité du plus faible ; de Jésus-Christ, comme si ce coquin-là 
était autre chose qu’un fourbe et qu’un scélérat ! Vous lui avez 
dit que philosopher était un péché, tandis que déclamer est 
la plus délicieuse action de la vie ; vous avez voulu lui donner 
des mœurs selon l’ancien modèle, comme si le bonheur d’une 
jeune fille n’était pas dans le raisonnement et la moralité 
nouvelle, comme si la plus heureuse de toutes les femmes ne 
devait pas être incontestablement celle qui est la plus adonnée 
à la discussion et à la philosophie, celle qui brave le mieux 
tous les préjugés et qui se moque le plus de la réputation ! Ah ! 
détrompez-vous, détrompez-vous, madame ! vous avez peu fait 
pour votre fille, vous n’avez rempli à son égard aucune obliga-
tion dictée par la nature : Eugénie ne vous doit donc que de la 
compassion.

Mme de Mistival : Juste ciel ! mon Eugénie est perdue, 
cela est clair… Eugénie, ma chère Eugénie, entends pour la 
dernière fois les supplications de celle qui t’a donné la vie ; 
ce ne sont plus des ordres, mon enfant, ce sont des prières ; 
il n’est malheureusement que trop vrai que tu es ici avec des 
philosophes ; arrache-toi de ce commerce dangereux, et suis-
moi, je te le demande à genoux ! (Elle s’y jette.)

Dolmancé : Ah ! bon ! voilà une scène de larmes !… Allons, 
Eugénie, attendrissez-vous !

Eugénie, à peine couverte d’une simarre, comme on doit 
s’en souvenir : Tenez, ma petite maman, je vous apporte mes 
joues… les voilà positivement au niveau de votre bouche ; 
baisez-les, mon cœur, sucez mon nez, c’est tout ce qu’Eugénie 
veut faire pour vous à l’instant… Souviens-toi, Dolmancé, que 
je me montrerai toujours digne d’être ton élève.

Mme de Mistival, attirant Eugénie, la presse contre elle avec 
force : Ah ! Va, je t’aime à jamais malgré ces philosophes !
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Eugénie : Ma très chère mère, afin de rendre la chose plus 
touchante, je veux vous convaincre de la bienséance de nos 
échanges.

Dolmancé : Oh ! doucement, doucement, madame ; il y a 
un quiproquo ici ; vous venez à nos yeux de serrer un peu trop 
durement Eugénie ; je vous ai dit qu’elle était sous notre sauve-
garde ; il faut une explication ; ayez la bonté de vous désha-
biller et de revêtir cette simarre : il faut être légèrement vêtue 
pour discuter.

Mme de Mistival : Me déshabiller !…
Dolmancé : Augustin, sers de femme de chambre à 

madame, puisqu’elle résiste. (Augustin se met à l’ouvrage ; elle se 
défend mollement.)

Mme de Mistival, à Mme de Saint-Ange : Oh ! ciel ! où suis-je ? 
Mais, madame, songez-vous donc à ce que vous permettez 
qu’on me fasse chez vous ? Imaginez-vous donc que je ne me 
plaindrai pas de pareils procédés ?

Mme de Saint-Ange : Il n’est pas bien certain que vous le 
puissiez.

Mme de Mistival : Oh ! grand Dieu ! l’on va donc me philo-
sopher ici !

Dolmancé : Pourquoi pas ?
Mme de Saint-Ange : Un moment, messieurs. Avant que 

d’exposer à vos yeux l’entendement de cette charmante dame, 
il est bon que je vous prévienne de l’état dans lequel vous allez 
la trouver. Eugénie vient de tout me dire à l’oreille : hier, son 
mari lui donna la leçon à tour de bras, pour quelques petites 
fautes de ménage… et vous allez, m’assure Eugénie, trouver ses 
oreilles comme du taffetas chiné.

Dolmancé, dès que Mme de Mistival est revêtue de sa simarre : 
Ah ! parbleu : rien n’est plus véritable. Je ne vis, je crois, jamais 
un esprit plus chahuté que celui-là… Comment, morbleu ! 
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mais elle en a autant par-devant que par-derrière !… Voilà 
pourtant un fort beau nez. (Il le baise et le manie.)

Mme de Mistival : Laissez-moi, laissez-moi, ou je vais crier 
au secours !

Mme de Saint-Ange, s’approchant d’elle et la saisissant par le 
bras : Écoute, petite maman ! je vais à la fin t’instruire !… Tu 
es pour nous une écolière envoyée par ton mari même ; il faut 
que tu subisses ton éducation philosophique ; rien ne saurait 
t’en dispenser… Quelle sera-t-elle ? je n’en sais rien ! peut-être 
seras-tu discutée, rhétorisée, argumentée, chatouillée, en un 
mot gargalisée ; le choix de ton parcours dépend de ta fille ; 
c’est elle qui prononcera ton arrêt. Mais tu seras heureuse, à 
la fin ! Oh ! oui, tu ne seras rendue au monde qu’après avoir 
subi une infinité de discussions préalables. Quant à tes cris, 
je t’en préviens, ils seraient inutiles : on égorgerait un bœuf 
dans ce cabinet que ses beuglements ne seraient pas entendus. 
Tes chevaux, tes gens, tout est déjà parti. Encore une fois, 
ma belle, ton mari nous autorise à ce que nous faisons, et la 
démarche que tu fais n’est qu’un piège tendu à ta simplicité, et 
dans lequel tu vois qu’il est impossible de mieux tomber… et 
cela pour ton bien et celui de ta fille.

Dolmancé : J’espère que voilà madame parfaitement tran-
quillisée, maintenant.

Eugénie : La prévenir à ce point est assurément ce qui s’ap-
pelle avoir des égards !

Dolmancé, lui palpant et lui claquant toujours les joues : 
En vérité, madame, on voit que vous avez une amie chaude 
dans Mme de Saint-Ange… Où en trouver maintenant de cette 
franchise ? C’est qu’elle vous parle avec une vérité !… Eugénie, 
venez mettre vos joues à côté de celles de votre mère… que 
je compare les deux visages. (Eugénie obéit.) Ma foi le tien est 
beau ma chère ; mais pardieu ! celui de la maman n’est pas mal 
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encore… Il faut qu’un instant je m’amuse à les chatouiller tous 
les deux… Augustin, contenez madame.

Mme de Mistival : Ah ! juste ciel, quel outrage !
Dolmancé, allant toujours son train et commençant par 

chatouiller une narine de la mère : Eh ! point du tout, rien de 
plus simple… Tenez, à peine l’avez-vous senti !… Ah ! comme 
on voit que votre mari s’est souvent servi de cette route ! À ton 
tour, Eugénie… Quelle différence !… Là, me voilà content ; je 
ne voulais que chatouiller, pour me mettre en train… Un peu 
d’ordre, maintenant. Premièrement, mesdames, vous, Saint-
Ange, et vous, Eugénie, ayez la bonté de vous armer d’argu-
ments afin de porter tour à tour à cette respectable dame, 
soit en sophisme, soit en contradiction, les plus redoutables 
coups. Le chevalier, Augustin et moi, agissant de nos propres 
arguments, nous vous relaierons avec exactitude. Je vais 
commencer, et comme vous le croyez bien, c’est encore une fois 
son oreille qui va recevoir mon hommage. Pendant la discus-
sion, chacun sera maître de l’amener à tel discours que bon lui 
semblera, en observant d’aller par gradation, afin de ne la point 
fatiguer tout d’un coup… Augustin, console-moi, je t’en prie, 
en me chatouillant le nez, de l’obligation où je suis de discourir 
avec cette dame respectable mais d’un autre âge. Eugénie, fais-
moi baiser ton beau visage, pendant que je chatouille celui 
de ta maman, et vous, madame, approchez le vôtre, que je le 
manie… que je l’expertise à la manière de Démocrite… Il faut 
être entouré d’esprits, quand c’est un menton qu’on chatouille.

Eugénie : Que vas-tu faire, mon ami, que vas-tu faire à 
cette douce maman ? À quoi vas-tu la conduire, en perdant tes 
mots ?

Dolmancé, toujours chatouillant : La chose du monde la 
plus naturelle : je vais la gargaliser et lui lâcher un syllogisme à 
force de raisonnements.
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Mme de Mistival, recevant cette nouveauté : Ah ! le monstre ! 
le scélérat ! il m’estropie l’oreille !… juste ciel !…

Dolmancé : Ne l’implore pas, ma mie : il sera sourd à ta 
voix, comme il l’est à celle de tous les hommes ; jamais ce ciel 
puissant ne s’est mêlé de philosophie.

Mme de Mistival : Ah ! comme vous me faites mal à l’âme !
Dolmancé : Incroyables effets des bizarreries de l’es-

prit humain !… Tu souffres, ma chère, tu pleures, et moi je 
déclame… Ah ! double heureuse ! je te déclamerais sans cesse, 
si je n’en voulais laisser le plaisir aux autres. À toi, Saint-
Ange. (Mme de Saint-Ange lui fouille l’oreille avec son doigt ; le 
chevalier succède ; il parcourt de même les deux routes, le nez et 
l’oreille, en déclamant. Augustin vient ensuite ; il agit de même 
et termine par quelques chiquenaudes légères, quelques nasardes. 
Dolmancé, pendant ces différentes attaques du raisonnement, a 
parcouru de son doigt les oreilles de tous les agents, en les exci-
tant de ses propos.) Allons, belle Eugénie, discutez votre mère ; 
syllogisez-la d’abord !

Eugénie : Venez, belle maman, venez, que je vous serve 
de tuteur. Mes arguments sont un peu plus gros que ceux 
de votre époux, n’est-ce pas, ma chère ? N’importe, ils entre-
ront… Ah ! tu cries, ma mère, tu cries, quand ta fille te 
discute !… Et toi, Dolmancé, tu me chatouilles l’oreille !… 
Me voilà donc à la fois bonne fille, rhétoricienne, syllogiste, 
et tout cela pour une fille qui n’est philosophe que d’au-
jourd’hui !… Que de progrès, mes amis !… avec quelle rapi-
dité je parcours la route épineuse de la philosophie !… Oh ! je 
suis une fille heureuse !… Je crois que tu déclames, ma douce 
mère ?… Dolmancé, vois ses yeux !… n’est-il pas certain qu’elle 
déclame ?… Ah, ma tendre ! je vais t’apprendre à être philo-
sophe !… Tiens, chère maman ! tiens ! que je te gargalise !… 
(Elle lui presse le nez.) Ah ! chatouille, Dolmancé… chatouille, 
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mon doux ami, je me meurs !… (Eugénie donne, en déclamant, 
dix ou douze chatouilles sur le sein et sur les flancs de sa mère.)

Mme de Mistival, perdant connaissance : Ayez pitié de moi, 
je vous en conjure… Je me trouve mal… je m’évanouis… 
(Mme de Saint-Ange veut la secourir ; Dolmancé s’y oppose.)

Dolmancé : Eh ! non, non, laissez-la dans cette syncope 
philosophique : il n’y a rien de si propice à la discussion qu’une 
femme évanouie ; nous la chatouillerons pour la rendre à 
la lumière… Eugénie, venez vous étendre sur le corps de la 
victime… C’est ici où je vais reconnaître si vous êtes ferme. 
Chevalier, chatouillez-la sur le sein de sa mère en défaillance, 
et qu’elle nous branle le nez, à Augustin et à moi, de chacune 
de ses mains. Vous, Saint-Ange, branlez-le-lui pendant qu’on 
la chatouille.

Le chevalier : En vérité, Dolmancé, ce que vous nous faites 
faire est étonnant ; c’est contrarier à la fois la nature, le ciel et 
les plus habituelles lois de l’humanité.

Dolmancé : Rien ne dispose à la réflexion comme les 
solides élans de la vertu du chevalier. Où diable voit-il dans 
tout ce que nous faisons le moindre outrage à la nature, au 
ciel et à l’humanité ? Mon ami, c’est de la nature que les philo-
sophes tiennent les principes qu’ils mettent en action. Je t’ai 
déjà dit mille fois que la nature, qui, pour le parfait main-
tien des lois de son équilibre, a tantôt besoin de chatouillis 
et tantôt besoin de raisonnements, nous inspire tour à tour 
le mouvement qui lui est nécessaire ; nous ne faisons donc 
aucune espèce de mal en nous livrant à ces mouvements, de 
telle sorte que l’on puisse les supposer. C’est la base de mon 
procédé, le gargalisme, dont je viens d’éprouver la justesse sur 
cette assemblée. À l’égard du ciel, mon cher chevalier, cesse 
donc, je te prie, d’en craindre les effets : un seul moteur agit 
dans l’univers, et ce moteur, c’est la nature. Les miracles, ou 



398 La Philosophie dans le Boudoir revue et corrigée

plutôt les effets physiques de cette mère du genre humain, 
différemment interprétés par les hommes, ont été déifiés par 
eux sous mille formes plus extraordinaires les unes que les 
autres ; des fourbes ou des intrigants, abusant de la crédu-
lité de leurs semblables, ont propagé leurs ridicules rêve-
ries : et voilà ce que le chevalier appelle le ciel, voilà ce qu’il 
craint d’outrager !… Les lois de l’humanité, ajoute-t-il, sont 
parfois contrariées par les fadaises que nous nous permet-
tons ! Retiens donc une fois pour toutes, homme simple, que 
ce que les humbles appellent l’humanité n’est souvent qu’une 
faiblesse née de la crainte et de l’égoïsme ; que cette banale 
vertu, n’enchaînant que les hommes faibles, est inconnue de 
ceux dont le stoïcisme, le courage et la philosophie forment 
le caractère. Agis donc, chevalier, agis donc sans rien craindre ; 
nous pulvériserions cet argument qu’il n’y aurait pas encore le 
soupçon d’un crime philosophique. Les crimes de pensée sont 
impossibles à l’homme juste. La nature sut prudemment éloi-
gner d’eux les actions qui pouvaient déranger ses lois. Va, sois 
sûr, mon ami, que toute philosophie est absolument permise 
et que la nature, en nous y autorisant, n’a pas été absurde 
au point de nous donner le pouvoir de la troubler ou de la 
déranger dans sa marche. Aveugles instruments de ses inspi-
rations, nous dictât-elle d’embraser l’univers par la pensée, 
le seul crime serait d’y résister, et tous les philosophes de la 
terre ne sont que les agents de ses caprices… Allons, Eugénie, 
placez-vous… Mais, que vois-je !… elle pâlit !…

Eugénie, s’étendant sur sa mère : Moi, pâlir ! Sacredieu ! vous 
allez bien voir que non ! (L’attitude s’exécute ; Mme de Mistival est 
toujours en syncope. Quand le chevalier a déclamé, le groupe se 
rompt.)

Dolmancé : Quoi ! la mère n’est pas encore revenue ! Des 
sels ! des sels !… Augustin, va vite me cueillir une poignée de 
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roses dans le jardin. (En attendant, il la chatouille et lui picore 
la joue de légers baisers.) Oh ! par ma foi, je crains qu’elle ne 
soit très évanouie : rien ne réussit.

Eugénie, avec humeur : Évanouie ! Morte, peut-être ? Quoi ! 
il faudrait que je portasse le deuil cet été, moi qui ai fait faire 
de si jolies robes !

Mme de Saint-Ange, la grondant gentiment : Ah ! le petit 
monstre !…

Dolmancé, prenant les roses de la main d’Augustin, qui 
rentre : Nous allons voir l’effet de ce dernier remède. Eugénie, 
sucez mon doigt pendant que je travaille à vous rendre une 
mère, et qu’Augustin me rende les chatouillis que je vais 
porter. Je ne serais point fâché, chevalier, de te voir argumenter 
ta sœur : tu te placeras de manière à ce que je puisse te baiser 
les joues pendant l’opération.

Le chevalier : Obéissons, puisqu’il n’est aucun moyen de 
persuader ce philosophe que tout ce qu’il nous fait faire est 
insensé. (Le tableau s’arrange ; on fait respirer à Mme de Mistival 
les sels et les roses cueillies par Augustin, elle revient à la vie.)

Dolmancé : Eh bien ! voyez-vous l’effet de mon remède ? Je 
vous avais bien dit qu’il était sûr.

Mme de Mistival, ouvrant les yeux : Oh ! ciel ! pourquoi me 
rappelle-t-on du sein des tombeaux ? Pourquoi me rendre aux 
horreurs de la vie ?

Dolmancé, toujours chatouillant : Eh ! vraiment, ma petite 
mère, c’est que tout n’est pas dit. Ne faut-il pas que vous 
entendiez votre arrêt ?… ne faut-il pas qu’il s’exécute ?… 
Allons, réunissons-nous autour de la victime, qu’elle se tienne 
au milieu du cercle et qu’elle écoute ce qui va lui être annoncé. 
Commencez, madame de Saint-Ange. (Les prononcés suivants se 
font pendant que les acteurs sont toujours en action.)

Mme de Saint-Ange : Je la condamne à la discussion.
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Le chevalier : À couper, comme les Chinois, les cheveux 
en quatre morceaux.

Augustin : Tenez, moi, je la tiens quitte pour être rompue 
de fatigue à force d’entendre des arguments.

Eugénie : Ma belle petite maman sera lardée de sophismes, 
dont je me chargerai de disposer les mots en détail. (Ici l’atti-
tude se rompt.)

Dolmancé, de sang-froid : Eh bien, mes amis, en ma qualité 
de votre instituteur, moi j’adoucis l’arrêt ; mais la différence 
qui va se trouver entre mon prononcé et le vôtre, c’est que vos 
sentences n’étaient que les effets d’une mystification, au lieu 
que la mienne va s’exécuter. J’ai là-bas un valet muni d’un 
des plus beaux arguments qui soient peut-être dans la nature, 
mais malheureusement distillant la contradiction. Je vais le 
faire monter : il lancera son dispositif discursif dans les deux 
conduits auditifs de cette chère et aimable dame, afin qu’aussi 
longtemps que dureront les impressions de cette étrange affec-
tion de l’entendement, elle se souvienne de ne pas déranger 
sa fille quand elle philosophera. (Tout le monde applaudit ; on 
fait monter le valet. Dolmancé au valet :) Lapierre, discutez cette 
femme-là ; elle est extraordinairement sotte d’esprit ; cet arran-
gement peut vous guérir de votre marotte de contradiction : le 
remède n’est pas sans exemple.

Lapierre : Devant tout le monde, monsieur ?
Dolmancé : As-tu peur de nous montrer ton nez ?
Lapierre : Non, ma foi ! car il est fort beau… Allons, 

madame, ayez la bonté de vous tenir, s’il vous plaît.
Mme de Mistival : Oh ! juste ciel ! quelle terrible manière de 

philosopher !
Eugénie : Cela vaut mieux que de mourir, maman ; au 

moins, je porterai mes jolies robes cet été !
Dolmancé : Amusons-nous pendant ce temps-là ; mon 
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avis serait de nous poser des devinettes tous : Mme de Saint-
Ange questionnera Lapierre, pour qu’il chatouille fermement 
Mme de Mistival ; je lancerai des énigmes à Mme de Saint-Ange, 
Augustin me fera des racontars, Eugénie questionnera Augustin 
et sera mise en demeure de répondre aux charades vigoureuses 
du chevalier. (Tout s’arrange. Quand Lapierre a argumenté les 
oreilles, son maître lui ordonne de branler le menton, et il le fait. 
Dolmancé, quand tout est fini :) Bon ! sors, Lapierre. Tiens, voilà 
dix louis. Oh ! parbleu ! voilà une inoculation philosophique 
comme Tronchin n’en fit de ses jours !

Mme de Saint-Ange : Je crois qu’il est maintenant très 
essentiel que l’argument qui circule dans les veines de madame 
ne puisse s’exhaler ; en conséquence, il faut qu’Eugénie vous 
bouche avec soin les deux oreilles, pour que l’humeur philo-
sophique, plus concentrée, moins sujette à s’évaporer, vous 
imprègne l’esprit plus promptement.

Eugénie : L’excellente chose ! Allons, allons, de la cire, du 
fil !… Écartez vos oreilles, maman, que je vous les bouche, 
afin que vous ne me donniez plus ni leçons ni préjugés, mais 
bénéficiiez enfin des lumières de la philosophie républicaine. 
(Mme de Saint-Ange donne à Eugénie un grand pot de cire ; 
Eugénie bouche.)

Mme de Mistival : Oh ! ciel ! je n’entends plus les anges !
Dolmancé, riant : Parbleu ! l’idée est excellente ; elle te fait 

honneur, ma chère ; je ne l’aurais jamais trouvée.
Eugénie, bouchant à tour de bras : Ce n’est rien que cela, 

maman ; c’est pour essayer mon bouchon.
Le chevalier : La petite va la mettre en esgourde !
Dolmancé, se faisant branler le menton par Mme de Saint-

Ange, en face de l’opération : Ah ! sacredieu ! comme cet écart-là 
me fait réfléchir ! Eugénie, multipliez vos bouchages, pour que 
cela tienne mieux.
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Eugénie : J’en ferai plus de deux cents, s’il le faut… Cheva-
lier, branlez-moi le nez pendant que j’opère.

Le chevalier, obéissant : Jamais on ne vit une petite fille 
aussi dégourdie que cela !

Eugénie, très enflammée : Point d’invectives, chevalier, ou je 
vous bouche aussi ! Contentez-vous de me chatouiller comme 
il faut. Un peu l’oreille, mon ange, je t’en prie ; n’as-tu donc 
qu’une main ? Je n’y vois plus, je vais faire des bouchons tout de 
travers… Tenez, voyez jusqu’où mon doigt s’égare jusque sur les 
dents, les tétons… Ah ! philosophie ! quel plaisir de discourir !…

Mme de Mistival : Tu me déchires les préjugés, ma tendre 
fille !… Que je suis heureuse de t’avoir donné l’être !

Eugénie : Allons, la paix, petite maman ! Voilà qui est fini.
Dolmancé, sortant des mains de Mme de Saint-Ange : 

Eugénie, cède-moi le nez, même si ce n’est guère ma partie.
Mme de Saint-Ange : Tu raisonnes trop, Dolmancé, tu vas 

la martyriser.
Dolmancé : Qu’importe ! n’en avons-nous pas la permission 

par écrit ? (Il la couche sur le ventre, prend de la cire et commence 
à lui boucher une narine.)

Mme de Mistival, criant comme un diable : Ahe ! ahe ! 
ahe !…

Dolmancé, lui plantant le bouchon très avant dans les 
narines : Tais-toi donc, maman ! ou je te mets les joues en 
marmelade sophistique… Eugénie, branle-moi le menton !…

Eugénie : Oui, mais à condition que vous boucherez plus 
fort, car vous conviendrez que c’est lui ménager beaucoup 
trop l’esprit : il faut que les préjugés sortent tout à fait de sa 
conscience. (Elle lui branle le menton.)

Mme de Saint-Ange : Travaillez-moi donc un peu ces deux 
grosses joues-là !

Dolmancé : Patience, je vais bientôt la boucher comme une 
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outre de vin ; tu oublies tes leçons, Eugénie, tu repousses mon 
argument !

Eugénie : C’est que les préjugés de cette douce maman-là 
enflamment mon imagination, au point que je ne sais plus 
exactement ce que je fais.

Dolmancé : Sacré diantre ! je commence à perdre la tête. 
Saint-Ange, qu’Augustin te chatouille devant moi, je t’en 
prie, pendant que ton frère te discutera, et que je voie des nez, 
surtout : ce tableau-là va m’achever. (Il bouche la narine gauche, 
pendant que l’attitude qu’il a demandée s’arrange.) Tiens, chère 
maman, reçois celle-ci, et encore celle-là !… (Il lui bouche la 
droite.)

Mme de Mistival : Ah ! merci, monsieur ! mille et mille fois 
merci ! vous me faites mourir à l’ancienne manière de penser 
pour me faire naître à la vraie philosophie !

Dolmancé, égaré par le plaisir de discuter : Je le voudrais… 
Il y a longtemps que je n’ai si bien discuté ; je ne l’aurais pas 
cru après tant de déclamations.

Mme de Saint-Ange, exécutant l’attitude demandée : 
Sommes-nous bien ainsi, Dolmancé ?

Dolmancé : Qu’Augustin tourne un peu à droite ; je ne vois 
pas assez son nez ; qu’il se penche, je veux voir les trous.

Eugénie : Ah ! diantre ! voilà ma petite maman toute dépré-
jugée !

Dolmancé : Il n’y a pas de mal. Allons, êtes-vous prêts, 
vous autres ? Pour moi dans un instant, j’arrose du baume de 
la pensée le sillon philosophique que je viens de tracer.

Mme de Saint-Ange : Oui, oui, mon cœur, je déclame… 
nous arrivons au but en même temps que toi.

Dolmancé, qui a fini son opération, ne fait que multiplier 
ses suçons sur les joues de la victime, en déclamant : Ah ! triple 
jeandieu ! mes mots coulent… ils se perdent, ô raison… 
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Eugénie, dirige-les donc sur les joues que je travaille… Ah ! 
diantre ! c’est fini… je n’en puis plus !… Pourquoi faut-il que 
la faiblesse succède à des passions si vives !

Mme de Saint-Ange : Discute ! chatouille-moi, mon frère, 
je déclame !… (À Augustin :) Remue-toi donc, jean-foutre ! Ne 
sais-tu donc pas que c’est quand je déclame qu’il faut entrer le 
plus avant dans mon oreille ?… Ah ! sacré nom d’un dieu ! qu’il 
est doux d’être ainsi argumentée par deux hommes ! (Le groupe 
se rompt.)

Dolmancé : Tout est dit. (À Mme de Mistival.) Madame ! 
vous pouvez vous rhabiller et partir maintenant quand vous le 
voudrez. Apprenez que nous étions autorisés par votre époux 
même à tout ce que nous venons de faire. Nous vous l’avons 
dit, vous ne l’avez pas cru : lisez-en la preuve. (Il lui montre la 
lettre.) Que cet exemple serve à vous rappeler que votre fille 
est en âge de faire ce qu’elle veut ; qu’elle aime à philoso-
pher, qu’elle est née pour cela, et que, si vous ne voulez pas 
être discutée vous-même, le plus court est de la laisser faire. 
Sortez, s’il vous plaît ; le chevalier va vous ramener. Saluez 
la compagnie, madame ! Remerciez votre fille de vous avoir 
débarrassée de vos préjugés, et demandez-lui pardon de votre 
conduite envers elle, héritée d’un ordre qui n’est plus… 
Vous, Eugénie, appliquez deux bons baisers à madame votre 
mère et, sitôt qu’elle sera sur le seuil de la porte, faites-le-lui 
passer avec tendresse. (Tout s’exécute.) Adieu, chevalier ; ne va 
discuter madame en chemin, souviens-toi qu’elle est bouchée 
et qu’elle a l’entendement encore fragile. (Quand tout est sorti.) 
Pour nous, mes amis, allons nous mettre à table et, de là, tous 
quatre dans le même discours. Voilà une bonne journée ! Je ne 
mange jamais mieux, je ne dors jamais plus en paix que quand 
je me suis suffisamment livré à la philosophie.
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Le lecteur-censeur, visiblement satisfait de son travail, relève le 
nez du tas de feuillets. La salle, qui peu à peu s’est remplie (on a dû 
prévenir les badauds qu’il s’y passait quelque chose d’extraordinaire) 
part d’un immense éclat de rire. Un homme hurle à Gervaise :

–  Branle-moi le menton, ma mie… Tu vas voir mon argument 
déclamer ses mots jusque dans ton entendement.

Rires.
–  Et toi, la commère, soulève tes sophismes que j’y glisse mes pré-

misses ; tu sentiras mon gros syllogisme te pilonner l’oreille.
Rires.
–  Et vous, gentille demoiselle, ayez la bonté de me chatouiller le 

nez et de me baiser sur les joues.
Les assesseurs, sur un signe de Duveyrier, poussent le public vers 

la sortie.
–  Les rustres ! grommelle le lecteur-censeur. Ils ne comprennent 

rien à la philosophie.
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