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1. Le Projet

Deux événements, heureux en apparence, venaient de
bouleverser la vie plutdt tranquille de Chloé et de Pierre:
Chloé avait fait un héritage inattendu et Pierre avait vendu,
dans de trés bonnes conditions, la start-up informatique qu’il
avait créée trois ans auparavant. Ils se retrouvaient donc,
lui & 36 ans elle a 32, libres de leur temps — au moins pour
quelques années. Ils commencerent par voyager, en Europe,
en Amérique. Adeptes de la randonnée, ils s'offrirent de jolis
treks dans les iles Lofoten et les Rocheuses canadiennes. Ils
firent des rencontres agréables, des amitiés se nouerent. Ils
organiserent des diners, des soirées photos. Le temps passa
vite.

Un matin, Pierre — qui préparait ordinairement le petit
déjeuner — resta au lit. Chloé s'inquiéta:

— Tu n'es pas malade?

— Non, je viens d’avoir une idée! s'exclama-t-il.

Il se leva d’'un bond, faisant couiner le matelas a eau, et
embrassa fougueusement Chloé.

— Sommes-nous heureux?

Chloé fit semblant de réfléchir.

— Eh bien, si jen crois un récent sondage, il semble que
nous fassions partie des 5 % de la population frangaise qui s’es-
time heureuse sans restriction.

— Sans restri¢tion ? En es-tu sire?
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— La, tu m’inquiétes! fit Chloé, faussement alarmée.

— D’aprés les mémes statistiques, 57 % des Frangais sont
propriétaires de leur résidence principale, et cela contribue a
une part importante de leur bonheur.

Chloé le regarda, surprise:

— Mais, tu as toujours dit que le statut de locataire était le
meilleur que l'on puisse réver! Selon toi, il s'agit d’'une rétri-
bution pour un service qui te libére des contraintes de la
propriété fonciére: taxes, entretien, variation de la cote immo-
biliere. Tu répetes a longueur de journée que tu ne veux pas te
mettre une coquille sur le dos, étre libre de quitter cet apparte-
ment — ol nous vivons depuis huit ans d’ailleurs! —, cette ville,
que tu adores...

Chloé et Pierre habitaient & Paris un bel appartement sur le
faubourg Saint-Antoine, que leur louait un architecte qui avait
su tirer parti de deux studios dont il avait enlevé la cloison
séparatrice.

Pierre la coupa:

— Je sais, je sais tout cela. Mais ¢’était avant...

— Avant quoi? demanda malicieusement Chloé qui, elle, se
voyait trés bien en propriétaire de pierres et de Pierre.

— Eh bien, avant notre changement de statut financier.
Nous avons désormais un patrimoine important et il est
conseillé de diversifier ses avoirs. Pour l'instant, c’est la char-
mante Madame Dumont, notre banquicre, qui soccupe de
tout cela et la diversification dans la pierre ne fait pas partie de
ses priorités.

— Tu penses donc qu’il serait temps...

— ... de devenir propriétaires, oui!

Chloé sauta au cou de son mari. Elle-méme avait beaucoup
réfléchi a la question. Et, connaissant les positions de principe
de Pierre, n’avait pas osé aborder le sujet.
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Aprés un petit déjeuner hatdif, ils se précipiterent vers
les vitrines des agences immobilieres. C’était le printemps,
Paris semblait une ville neuve. Quand ils levaient la téte, les
immeubles haussmanniens et les anciens ateliers du faubourg
prenaient des airs de décor pour film sentimental.

«Appartement idéal pour jeune ménage. 44 m> Trois pieces.
A rafraichir. 400 ke.»

Ils se familiariserent avec la syntaxe et le vocabulaire si
poétiques des agents immobiliers. «Idéal pour jeunes» signi-
fiait: bas dans la gamme, mais haut dans les étages — sans
ascenseur; 44 m® comprenaient les toilettes et le débarras
infame sur le palier. «A rafraichir»: tout A refaire.

Ils seffarerent des prix. Du moins Pierre, qui n’avait jamais
envisagé de «diversification» de ses avoirs jusqua ce matin-la.
Chloé, mieux au fait de la spéculation immobili¢re, poussait
de petits soupirs d’exaspération a chaque visite, autant pour la
muflerie des bonimenteurs immobiliers que de la candeur un
peu trop naive de Pierre, qui s’étonnait.

— Enfin, cest insensé! Nous louons 1500 euros (ce n'est pas
donné, je te 'accorde) un appartement de 62 m?, que nous
trouvons idéal. Nous n’allons pas déménager dans un taudis,
sous prétexte qu’il sera a nous.

Apres cette premiere journée au front, le couple se replia sur
ses bases. On y fit des calculs d’artillerie, des plans de bataille
et on chiffra le potentiel d’investissement. Il apparut vite qua
moins de sexpatrier dans une banlieue indéterminée, ils ne
pourraient devenir propriétaires d’'un appartement sensible-
ment identique au leur, sauf 4 y consacrer une part si impor-
tante de leur récent patrimoine qu’ils devraient reprendre I'un
et autre une activité laborieuse — ce qui n'était pas encore
au programme. Pierre souhaitait en effet prolonger la pause
bienvenue (aprés neuf ans de création de sociétés dont seule
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la derni¢re avait été profitable) par une période de réflexion
sur une autre diversification patrimoniale: la création d’une
nouvelle entreprise; quant & Chloé, qui avait exercé pendant
dix ans la comptabilité dans une société d’import-export, elle
se voyait bien en associée-gérante de la future start-up de son
inventif mari.

Lun et lautre ne voulaient donc pas reprendre le collier
immédiatement. Ils avaient pris gotit aux voyages, la nature les
attirait — la montagne surtout, ou ils séjournaient volontiers
été comme hiver.

— Si on en parlait a Jean-Serge?

Jean-Serge était I'archite¢te qui leur louait I'appartement.
Ce joyeux célibataire était devenu, au fil des années, un ami
sincére de ses deux locataires, irréprochables a tous égards.
Un diner fut organisé, auxquels furent conviés également
Anne-Laure et Gabriel, rencontrés au Cap-Vert lors d’un trek
Atalante, qui avaient déja vendu et acheté plusieurs apparte-
ments, toujours au meilleur moment et au meilleur endroit.

Le diner fut tres amical. Anne-Laure et Gabriel, que 'on
pourrait qualifier de pros de linvestissement immobilier,
sapprétaient a revendre un 9o m* pres de la rue Mouffetard
pour acheter un 120 m* dans le XX¢, l'arrondissement «qui
montait», comme le disait en souriant Anne-Laure. Un délice
de loft accroché au Télégraphe.

— Et dire quon a commencé par un studio de 13 m* a
Montmartre, s'émerveillait Gabriel, avec 'eau et les toilettes
sur le palier!

Jean-Serge, tout en admettant qu'il regretterait d’aussi rares
locataires, encouragea Chloé et Pierre a franchir le pas.

— Clest le bon moment pour vous. La trentaine entrepre-
nante, un patrimoine disponible et des envies de changement
de vie. On ne pourrait réver plus propice!
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Gabriel et Anne-Laure les inciterent & migrer vers le XX-.
Pas question, trancha Chloé: le XI, voire le XII¢, sinon rien.
Ils aimaient leur quartier. Le marché d’Aligre tous les matins.
Les petits restos de la rue de Cotte. Llris noir, le libraire de la
rue Trousseau.

— Ca y est, rigola Jean-Serge, vous étes atteints du
syndrome parisien : « Mon village, sinon rien!»

Le reste de la soirée fut consacré a un débat animé sur les
«droitistes» (ceux de la rive droite de la Seine, qui se déplacent
en évitant de franchir le moindre pont) et les « gauchistes» (les
autres, qui procedent de méme pour éviter de poser un pied
sur la rive droite). Jean-Serge était un «gauchiste» convaincu,
et il fallait toute 'amitié quil portait a ses locataires pour
accepter d’aller si loin en terre étrangere. Il avait hérité d’une
vieille tante les deux studios qu’il avait rassemblés et, pour
rien au monde, il ne voudrait y habiter — bien que 'apparte-
ment flt plus vaste et mieux orienté que celui qu'il occupait
rue Galande. Anne-Laure et Gabriel sapprétaient a trahir
la rive gauche mais, nomades dans 'Ame, ils n’éprouvaient
aucunement ce curieux phénomene de latéralisation urbaine
dont semblent souffrir bien des Parisiens. Mais, «droitistes»
ou «gauchistes», tous étaient unanimes pour condamner les
espaces indéfinis qui cernaient la capitale: passé le périph’,
cétait no man'’s land.

Ce fut Jean-Serge qui lanca, en manié¢re de boutade:

— Et pourquoi ne vous installeriez-vous pas dans les Alpes?
Si j’ai bien compris votre projet de nouvelle société, méme s’il
est encore balbutiant, vous n’avez pas de contrainte de lieu?

Anne-Laure et Gabriel se récri¢rent. Urbains totaux, a part
leur trek annuel qu’ils vivaient un peu comme une perver-
sion, ils ne pouvaient pas méme imaginer que lon puisse vivre
ailleurs qu'a Paris: la province comme ses habitants consti-
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tuaient une sorte de décor aimable piqueté de personnages
pittoresques. Quant a la montagne, s’ils en appréciaient une
fois par an la solitude désertique, c’était pour mieux raffermir
leur horreur spontanée de la nature et de ses occupants. Jean-
Serge était plus nuancé dans ses sentiments. Parisien depuis
'4ge de quinze ans, quand il avait suivi un pére fonétionnaire
appelé au ministere de 'Aménagement du Territoire, il était
resté a la capitale pour suivre ses études d’architecture et, fina-
lement, y travailler au sein d’un cabinet ayant pignon sur rue
(Cest le moins, pour des architectes!). Mais il convenait volon-
tiers se ressourcer dans sa ville natale angevine, ou il conser-
vait de nombreux amis. «Et la Loire, précisait-il en maniére
convenue, est un fleuve réellement royal.» Aussi sa proposi-
tion «alpine» ne correspondait ni a ses golits propres ni a un
syndrome montagnard, qui atteint parfois les gens des plaines
— comme la tentation planéaire peut obséder certains Gene-
vois. Non, c’était dit en toute spontanéité, pour le plus grand
profit de ses amis.

— Et pour la somme envisagée, au lieu d’un type 2 parisien
de so m* rue des Abbesses, vous pourriez disposer d’un chalet
de 150 4 200 m*! De quoi héberger votre activité profession-
nelle, vos amis et, pourquoi pas, créer un gite ou une chambre
d’hotes.

Gabriel et Anne-Laure hochérent la téte, atterrés. « Chalet»,
«gite» avaient pour eux la méme résonance que «lupanar» ou
«bordel» pour une couvée de jeunes carmélites.

— Vous ne pouvez pas faire ¢a! gémirent-ils ensemble.

Leur désarroi était si sincere que Chloé et Pierre éclaterent
de rire.

— Rassurez-vous, nous n'en sommes pas la! Et quand bien
méme il nous prendrait la fantaisie de nous installer dans les
Alpes, nous conserverions certainement un pied-a-terre parisien.
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Le lendemain, ce fut Chloé qui se réveilla la premiere.
Le soleil percait les rideaux et appelait a une journée de
randonnée immobiliére.

«Spacieux rez-de-chaussée. Espace commercial réhabilité.
Tres clair. » Traduction: une ancienne boulangerie hitivement
reconvertie en T2, donnant sur une cour arriére lépreuse avec
un soupirail par ou devait filtrer, les beaux jours, un rai éphé-
mere.

«Nation. Tous commerces. Potentiel énorme.» Ca, pour les
commerces, 'annonce n'avait pas menti. Cet ancien local de
stockage était en effet coincé entre une supérette chinoise aux
parfums exotiques, un Franprix et un magasin de bricolage. Le
potentiel, lui, s'avéra riquiqui.

«Ledru-Rollin. Immeuble de pierre. Sixieme étage. Vue
dégagée.» Lannonce ne précisait pas qu'il n'y avait pas d’as-
censeur et que le sixieme et dernier étage devait bénéficier
d’une vue dégagée a condition d’en retirer la toiture.

Jour apres jour, le couple heureux de futurs propriétaires,
Monsieur et Madame Cinquante-sept-pour-cent comme ils
sappelaient par autodérision, perdait de son enthousiasme.
Mais ils avaient appris a lire entre les lignes, a éviter les agences
tout-venant, a repérer les quartiers attratifs. Seulement,
chaque fois que le coup de cceur était au rendez-vous, la raison
leur faisait décliner l'offre, toujours au-dela de leur quotient
de diversification patrimoniale. Bien siir, avec un emprunt,
ils pouvaient franchir le seuil du haut de gamme — par le bas,
néanmoins. Et qui dit emprunt dit activité réguliere, et il n’en
était pour I'instant pas question.

Un second diner fut organisé, mais sans Anne-Laure ni
Gabriel. Jean-Serge apporta une bouteille de layon, élaboré par
un ami de jeunesse a Rablay.
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— A Angers, vous trouveriez sans probléme une maison avec
jardin... C’est une ville agréable, la verdure y déborde, les gens
sont accueillants. Loffre culturelle y est diversifiée et le tissu
économique local dynamique.

— Tu parles comme un prospectus, la! rigola Chloé.

Jean-Serge sourit.

— Un peu, Cest vrai. Mais jaime vraiment ma ville. Et pour
vous qui appréciez la montagne, les coteaux du Layon ce n'est
déja pas si mal.

Il brandit sa bouteille comme un trophée. Et versa le neétar
ambré (autre cliché) dans les verres.

— Si je vous parle d’Angers, ce n'est pas sans arriére-pensée.
Notre cabinet a remporté la-bas un concours pour une Maison
de I'Innovation. C’est un projet ambitieux, sans doute trop
pour la taille de la ville, mais on peut difficilement raisonner
des élus: des qu'une cité voisine se lance dans un chantier
pharaonique, il faut qu’ils aient le leur...

11 baissa le nez.

— Et Cest ce qui nous fait vivre, nous autres archis, la
commande publique. Parce que, c6té privé... Bien sir, on réve
tous de construire la maison idéale, pas celle du facteur Cheval
mais une ceuvre qui laisse une trace tangible de notre talent...
Dans le cadre d’'un marché public, les contraintes sont telle-
ment fortes qu’il est difficile de s'exprimer pleinement. Bref,
sans m'y installer complétement, je vais passer deux ou trois
ans dans ma ville natale et je m’en réjouis d’avance.

— Et cette «arriére-pensée» que tu évoquais, demanda Pierre.

— Lors d'un de mes derniers séjours, jai repéré un
terrain  idéalement situé, en périphérie du centre-ville,
dans un quartier agréable, pres d’une ancienne caserne
récemment transformée en zone résidentielle. Le site nest
pas simple, car adossé A un ressaut de schiste ardoisier, mais
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sa configuration méme rend le pari archite¢tural stimulant!

Chloé le regarda, stupéfaite.

— Ce que tu proposes, c’est de nous construire une maison!

— Euh... Cest une idée comme ¢a, qui m’a traversé la téte.
Pour un budget sensiblement équivalent a un type 3 parisien.

— Je ne doute pas de tes compétences ni de ton talent,
intervint Pierre. Mais Angers, qu’irions-nous y faire?

— Encore une fois, Cest une idée en lair. Certes, j’ai envie
de construire «ma» maison, de réaliser mon ceuvre, et jai
fantasmé sur vous, mes chers amis, que je risque de perdre en
tant que locataires et que je réverais d’avoir pour clients.

Jean-Serge était devenu rouge. 1l se leva en hate, prétextant
un rendez-vous matinal le lendemain et quitta ses hotes apres
un bref au-revoir.

Apres son départ, Chloé et Pierre ne parlerent pas de
Pétrange proposition de I'architecte: construire une maison,
pour eux, mais dans une ville inconnue qui, a priori, ne
présentait pas d’attrait particulier pour qui n’en était pas origi-
naire. Ils évoquerent les croquis que Jean-Serge leur montrait
de temps a autre, soit qu'il s'agit de projets personnels le plus
souvent, soit quun client privé s'adressit au cabinet dans
le but de faire construire. Malheureusement pour lui, aucun
projet m’avait pu aboutir, méme si 'un avait obtenu un prix
d’archite¢ture et un autre utilisé, en partie et anonymement,
par le cabinet dans le cadre d’'un ensemble plus vaste. Jean-
Serge, trés certainement frustré, avait-il fixé sur le couple
toutes ses aspirations a une reconnaissance publique?

L’été s'annongait sec et ensoleillé. Chloé et Pierre décidérent
de quitter Paris pour le Brianconnais, ou I'un de leurs amis,
qui se prénommait également Pierre, et sa femme venaient
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d’ouvrir un gite sur les hauteurs de la Durance. Ariane et
Pierre les avaient informés qu'un voisin désirait séparer sa
grande maison pour en vendre une partie déja transformée en
appartement indépendant. Un pied-a-terre idéal, précisaient-
ils, enthousiastes.

Ils arriverent le 20 juillet a la gare de Mont-Dauphin, ou
Pierre vint les chercher. Quelques kilometres séparaient la
gare du chalet; par une route sinueuse et parfois vertigineuse,
ils parvinrent 2 un nid d’aigle en balcon, a cinq cents metres
au-dessus de la Durance; en fond d’écran, comme aimait a le
dire le Pierre haut-alpin, les principaux sommets du Queyras
voisin étalaient leurs pentes dénudées et, pour les plus hautes
cimes, encore enneigées. Chloé et Pierre furent séduits tout de
suite par I'endroit — et par la construction neuve qui abritait
lappartement et le gite de leurs amis.

— Vous nous aviez caché cette merveille! s’enthousiasma
Chloé, en embrassant Ariane qu'elle n’avait pas vue depuis
deux ans au moins.

— Ca été toute une aventure, répondit son hotesse.

— Un parcours du combattant, précisa Pierre. Mais laissez
vos bagages dans la chambre d’amis. Nous allons vous faire
visiter les lieux.

La chambre, dans les tons vert Véronése, était spacieuse
et ouvrait sur une grande terrasse, plein sud. Les vacan-
ciers furent ensuite conviés dans la piece commune dont les
baies vitrées semblaient précipiter la demeure dans le paysage
au point que 'observateur ne plt savoir ou se situe la fron-
tiere entre le monde extérieur et l'intérieur. Chaque picce
qu’ils visitérent avait été congue pour son usage et pour son
occupant; les finitions étaient remarquables en tous points.
Partout, des ouvertures dessinaient de véritables tableaux, aussi
variés que le cadrage qu'ils cernaient du paysage alentour.
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Lété battait son plein et, pourtant, les pieces étaient
fraiches et agréables. La terrasse servait a la fois aux repas des
occupants du gite, quand il y en avait, et favorisait, par une
conception en niveaux, I'isolement pour le bain de soleil ou les
discussions amicales. Au rez-de-jardin, Ariane avait aménagé
son bureau, en prise directe avec la nature pour laquelle elle
éprouvait une véritable passion fusionnelle, tandis que Pierre
avait installé le sien en mezzanine de la grande piece; par des
fenétres en meurtriere, il disposait d’une vue imprenable sur la
Durance.

— Ouah! Cest génial, s'exclamérent les Parisiens.

— Cela fait un an que nous habitons ici, et on ne s'en lasse
pas. Notre architecte a vraiment fait du sur-mesure pour nous.

— Clest vrai qu’il a créé une maison exceptionnelle. Cest
quelqu'un d’ici?

— Non, cest un ami parisien. Nous vous le présenterons, si
vous voulez.

— Bonne idée! pouffa Chloé... Mais attention! Jean-Serge
risque de nous faire une vraie scéne de jalousie.

Chloé expliqua qui était Jean-Serge et I'étrange proposition
qu'il leur avait faite.

— Nous n’avons aucune intention de nous enterrer dans
une ville de province: Paris, ou la montagne! déclara, péremp-
toire, Pierre.

Pierre et Ariane, qui nourrissaient également pour la
montagne une passion commune et ancienne, avaient décidé
de quitter Paris pour s’installer dans ce coin perdu du Brian-
connais ou ils avaient acheté dix ans auparavant un petit
chalet, désormais relié a la nouvelle construction par un sas
et utilisé comme gite. Au fil de leurs séjours, et au gré des
saisons, ils avaient de moins en moins supporté Ihiatus entre
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la grande ville tourbillonnante, stressante, et la vie paisible de
la montagne. Pendant le repas du soir, Pierre et Chloé leur
firent part de leur nouveau statut financier, qui leur permet-
trait non seulement d’acquérir un pied-a-terre mais également
de se fixer quelque part...

— Et pourquoi pas ici? dit Pierre.

— Pourquoi pas, en effet, répondit l'autre Pierre en riant.
Mais nous sommes tout de méme trés urbains, tu sais. Je ne
nous vois pas vivre a cent pour cent dans un lieu isolé.

— Surtout que T'hiver, enchaina Chloé, vous devez avoir de
la neige? La route n'est pas coupée?

— La commune est tres vigilante et 'employé tres efficace!
dit Ariane. C’est rare quand nous restons bloqués plus d’une
journée; et avec des équipements adaptés, la circulation en
voiture...

— Tu oublies, la coupa Pierre en riant, que nos amis pari-
siens, si je me souviens bien, n'ont pas leur permis — ni 'un ni
lautre.

— Ah... évidemment, Cest rédhibitoire pour une installa-
tion ici, sourit Ariane. Sauf & vivre en autarcie, ou & compter
sur les voisins, tous tres serviables, pour vos déplacements.

— Ce qui n'est pas un handicap insurmontable pour un
pied-a-terre: il y aura toujours quelqu'un prét 4 descendre a
Mont-Dauphin pour aller vous chercher.

Pierre et Ariane, durant leur vie parisienne, avaient connu
plein de gens non motorisés; la plupart de leurs amis, en fait,
des CSP+, n'avaient ni voiture ni permis. Eux-mémes n'en
possédaient pas a Paris, mais ils avaient fait 'acquisition d’une
Fiat Panda 4x4, qu’ils utilisaient sur place quand ils venaient
dans le Briangonnais. Et ils avaient eu la prudence de passer
leur permis jeunes. Tandis que la discussion embrayait sur
I'automobile et ses mythes, son fétichisme masculin et ses
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troubles rapports a I'inconscient collectif, le soleil se couchait
sur le Queyras, nimbant de rose les hauts sommets qui accro-
chaient les derniers rayons du jour.

— On dirait '’Atlas marocain! s'exclama Chloé, qui avait
fait un trek avec Zig-Zag, une agence de voyages éthique,
dans la vallée des Ait Bouguemez, mais sans Pierre, a I'époque
a fond dans le développement de sa start-up. Clest a cette
occasion quelle avait rencontré Ariane et lautre Pierre et
sétait liée d’amitié avec eux. Pierre avait été vitime du mal
des montagnes au sommet du M’Goun, qui sétait providen-
tiellement calmé grice aux granulés de coca de Chloé. «Je
suis malade deés que je franchis 4100, avait-il avoué au guide.
Je pensais qu'a 4070, je tiendrais le coup!» Dans la descente,
ils firent plus ample connaissance et découvrirent, surtout les
filles, qu’ils partageaient bien des choses.

— Oui, Cest vrai... Cela donne envie dy retourner, n'est-ce pas?

Chloé langa un clin d’eeil complice & Ariane. Pierre, le
Parisien, s'était demandé au retour de Chloé si une idylle
bréve et discrete ne s'était pas nouée entre 'autre Pierre et sa
compagne, voire entre les deux femmes et peut-étre entre les
trois trekkeurs, isolés dans le Haut-Atlas marocain et parta-
geant la méme tente. Bien que Chloé se mit a rougir merveil-
leusement lors de ses discrets sondages, il ne parvint jamais a
savoir et cette configuration amoureuse était demeurée comme
un ciel de lit dans une chambre aux murs flous: un tableau a
la fois cru et estompé oti les corps de sa femme et de ses deux
amants potentiels se mélaient en un délicieux et douloureux
réseau de chair, qui alimentait toujours ses réveries les plus
torrides.

— Hum... Mais ici, pas de nuit sous la tente ni de mulets
pour porter les bagages. Si vous voulez randonner, c’est charge
comprise, sourit le Pierre haut-alpin.
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A la nuit tombée, Pierre et Ariane invitérent leurs amis pari-
siens A partager un bain de minuit dans le spa qui dominait
le potager. Pierre le Parisien essaya de surprendre a la lueur
incertaine des LED aux couleurs changeantes qui tapissaient
le fond du spa, quelques furtives caresses échangées a la faveur
des bulles... Mais le bouillonnement relaxant eut raison de ses
soupgons; il ferma les yeux et se laissa aller aux bienfaits de

I’hydro-massage.

Le lendemain matin, au petit déjeuner, Pierre et Chloé
reprirent la discussion sur leurs projets immobiliers aussi
multiples qu'incertains: un pied-a-terre dans ce quasi-paradis
avait de quoi séduire les plus réticents, mais sans voiture, que
faire? Et si loin de Paris. Par ailleurs, il était inenvisageable
pour eux d’acquérir en méme temps un pied-a-terre et un
logement principal: il leur faudrait rester locataires, ce qui en
soit ne posait pas de probléme, sauf & modifier I'objectif de
diversification patrimoniale.

Pierre les emmena chez son voisin, un homme charmant,
qui avait longtemps vécu en Afrique et passait une partie
de l'année dans les Hautes-Alpes, le reste du temps a Paris.
Il venait de finir d’'aménager la partie de sa maison dont il
souhaitait se séparer: le logement qu'il leur fit visiter avait de
nombreux atouts pour une résidence secondaire. Quand il
apprit que les amis de Pierre et Chloé ne conduisaient pas, il
partit d’un grand rire franc:

— Ce nest vraiment pas un inconvénient. Ici, vous trou-
verez toujours quelquun qui a besoin de descendre. Moi-
méme, je me rends presque chaque jour chez Lacour, le bistro
pres de la gare, boire mon café et acheter le journal!

De retour au gite, Pierre et Chloé discutérent entre eux: ils
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étaient séduits par 'endroit, le sympathique voisin, le hameau,
cinqg cents metres plus haut, dont les habitants au dire de
tous constituaient une microsociété solidaire. Chloé insista
(trop?) sur la proximité amicale de Pierre et Ariane, et Pierre
fut repris par ses démons intimes. Il tenta de se faire I'avocat
du diable: l'isolement, I'éloignement de Paris, la lassitude bien
connue des urbains pour les paysages ruraux, si magnifiques
qu’ils soient, et leur difficile acclimatation a la vie rude de la
montagne.

— Je ne te comprends pas, sinsurgea Chloé. N’est-ce pas toi
qui as parlé le premier de devenir propriétaire.

— Clest vrai mais, finalement, est-ce une bonne idée? La
liberté, c’est d’aller ot 'on veut. Nous pouvons revenir ici, jen
suis certain (et il lui glissa un regard scrutateur), mais aussi
séjourner a Chamonix, que nous aimons; a La Bérarde, voire
dans les Pyrénées, le Haut-Atlas, les Rocheuses. Les montagnes
du monde sont infinies et toutes séduisantes!

— Et la diversification patrimoniale? s'enquit, mutine,
Chloé.

— Justement, avant notre départ, Madame Dumont m’a
contacté pour prendre rendez-vous. Elle a, parait-il, des propo-
sitions intéressantes a nous faire.

Les banquiers ont des antennes sensibles aux migrations
financiéres et Madame Dumont, soit qu'elle et eu vent
des projets immobiliers de ses deux clients VIP, soit quelle
voultit les sonder sur le marché prometteur de I'immobilier
d’entreprise, avait laissé entendre a Pierre que les taux actuels
pouvaient permettre, en investissant dans des produits dyna-
miques d’un coté et en empruntant de 'autre a des taux excep-
tionnellement bas pour 'immobilier, de gagner sur le diffé-
rentiel des sommes non négligeables et en grande partie non
imposables.
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C’était avant la crise, qui fit émerger au grand jour les noms
réels de ces produits financiers exotiques qui allaient entrainer
'économie réelle — comme disent les experts — dans les abimes
de la déconfiture. «Placement dynamique», dans le jargon des
financiers, aussi poétique que celui des agences immobiliéres,
signifiait en réalité «placement 2 risque». «Produit struéturé»
équivalait & #rash bond — les Anglo-Saxons ayant tot utilisé ce
sobriquet méprisant, équivalent de «placement pourri». Mais,
a cette époque, Pierre et Chloé ignoraient tout des trash bonds
et ils souhaitaient optimiser leur patrimoine, dans les limites
de la légalité et d’'une conduite prudente a tous égards.

Une semaine de beau temps s'annongait. Pierre et Chloé en
profitérent pour gravir la téte de Vautisse, un sommet facile
constituant un belvédére saisissant sur I'arc alpin: on y décou-
vrait, outre les cimes proches du massif des Ecrins, le mont
Blang, le Cervin, le mont Rose, le Grand Paradis, une presti-
gieuse cohorte de plus de 4000, sur lesquels 'autre Pierre avait
di souvent ressentir son mal des montagnes — pensa, avec une
certaine satisfaction, le Pierre de Chloé. Puis ils firent d’autres
randonnées dans ce val caché du Tramouillon, quasi inconnu
des promeneurs. Revenus au chalet, aprés une douche, ils se
rendaient au spa ou les rejoignaient parfois Pierre et Ariane.
Un soir, au retour d’une invitation a diner chez Simon, le
voisin si aimable, Pierre prétexta sa fatigue pour ne pas se
joindre aux trois autres. Chloé quitta la chambre en peignoir
et rejoignit le couple dans le bain bouillonnant; Pierre attendit
quelques minutes et sortit sur la terrasse, qui donnait acces
par une volée de marches au spa. Il se rapprocha en douce de
Iédicule, coiffé d’un gazebo aux vitres teintées. Il ne pouvait
rien voir de ce qui se passait a I'intérieur mais écoutait de ses
deux oreilles. Comme sils se savaient observés, les trois amis
papotaient de choses et d’autres, et Pierre sen voulut de sa



L ARCHITECTE 23

jalousie ridicule mélée d’un trouble désir, peut-étre, pour les
sentiers buissonniers de I'amour multiple. I sapprétait a
retourner lire dans la chambre quand son regard accrocha le
petit maillot deux-pieces de Chloé, posé sur la rambarde de
la terrasse. Ainsi, sa femme barbotait en tenue d’Eve avec ses
deux complices. Il haussa les épaules. Apres tout, ils n’étaient
pas prudes et il leur arrivait d’aller se baigner sur des plages
naturistes, sans pour autant ressentir les ardillons du désir.
Pierre regagna la chambre, plus troublé que réellement
furieux. Pour étre tout a fait honnéte avec lui-méme, il n’était
pas sans reproche et avait eu quelques aventures, sans lende-
main, au cours de leur vie commune. Il ne s'en était pas caché
et Chloé avait semblé prendre cela avec sérénité, préte de son
cOté 4 se livrer aux pires turpitudes si un homme suffisamment
séduisant se présentait; ce qui, jusqu’ici, affirmait-elle, n’était
jamais arrivé, aucun prétendant ne pouvant égaler le puissant
Ulysse conjugal.

Au matin, Pierre prétexta un mail insistant de Madame
Dumont pour écourter son séjour. Il rentra par le train de
nuit. Chloé resterait une semaine de plus chez ses amis.

Lors de son rendez-vous avec Mme Dumont, une belle
quadra a la poitrine opulente, Pierre écouta a peine les argu-
ments de son interlocutrice et signa, sans trop y réfléchir, un
contrat de prét immobilier, au taux super-avantageux de 2 %,
pour la somme de 300000 euros. Le méme montant étant
illico investi dans «Soprano», un produit structuré a intérét
de 9 %, sur cing ans. Ledit produit était assorti d’une clause
bizarre, sur laquelle Pierre ne s'attarda pas: en cas de chute de
indice Eurostoxx 5o 2 moins de 60 % de sa valeur au jour de
la signature, la somme restituée serait celle du capital indexé
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sur ladite valeur de I'indice boursier. Madame Dumont insista
bien sur ce point. «Il est de mon devoir de vous signaler cette
clause, mais, soyez-en certain, cher Monsieur, cela narrivera
pas.» Comme pour rassurer son client sur un événement aussi
improbable, la main de Madame Dumont sattarda plus que
nécessaire sur la sienne. Pierre lui sourit:

— J’ai toute confiance en vous, Madame Dumont.

Madame Dumont eut un sourire et, en le raccompagnant,
s'enquit de Chloé:

— Et votre charmante épouse?

— Oh! elle séjourne chez des amis, dans les Hautes-Alpes.

Une lueur amusée traversa le regard de la belle quadra.

— Eh bien, transmettez-lui mes amitiés... Et qu'elle vienne
rapidement me voir pour nos petits projets, qui la concernent
également.

Le matin suivant, Pierre recevait un mail de Chloé, I'in-
formant qu'elle restait une semaine de plus dans les Hautes-
Alpes, pour aider ses amis, dont le gite «débordait» de
randonneurs. Pierre éprouva tout d’abord de I'agacement, puis
une sorte de jubilation d’adolescent apprenant que ses parents
ne rentreraient pas a la maison a la date convenue et qu’il
bénéficiait des lieux a sa fantaisie: il disposait d’'une semaine
pour mettre en forme quelques idées qui lui étaient venues au
cours du séjour haut-alpin.

Apres avoir mené des études poussées en théorie de I'infor-
mation, Pierre s'était intéressé a la question des réseaux, que
de nombreux chercheurs considéraient comme un enjeu
crucial pour les années a venir. Sa thése portait sur les écono-
mies d’échelle et 'optimisation des déplacements. Quand l'on
sait quun pot de yaourt a effeCtué quatre mille kilometres
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avant d’atterrir sur le rayon du supermarché, on mesurera
mieux le potentiel que pouvait représenter la modélisation des
circuits courts. Pierre s'apercut rapidement que ses recherches
pouvaient s'appliquer aussi bien en macro-économie — par
exemple trouver une alternative satisfaisante a la production
et 4 la distribution d’énergie centralisée par un maillage fin
de micro-produtteurs interconnectés — quaux phénomenes
relationnels a I'échelle d’'un individu. Dans les années trente,
Iécrivain hongrois Frigyes Karinthy avait émis ’hypothése que
r’importe quel individu de la planéte était séparé de n’'importe
quel autre par seulement six personnes. Cette «théorie des six»
avait été ensuite formalisée par le sociologue Stanley Milgram.
Elle constituait actuellement un domaine de recherche spéci-
fique, auquel Pierre avait contribué au temps de sa theése. Ne
se sentant pas I'dme d’un chercheur fon&ionnarisé, il avait
profité de 'opportunité de création de jeunes pousses au sein
de son unité de recherche pour se lancer; sa premiére expé-
rience, prometteuse, avait achoppé sur des problemes de
fonds de roulement et de trésorerie — il découvrit que les flux
économiques ne se conformaient pas aux modeéles mathé-
matiques et qu’il suffisait de la frilosité d’'un banquier, de la
torpeur d'un ministere pour que le bel édifice s’écroulit
avant de produire le moindre fruit. Il n’empéche, son logi-
ciel, «Argos», intéressait une start-up déja implantée (donc,
une ex-start-up), qui lui proposa un contrat de salarié-associé
pour en terminer le développement. Malheureusement pour
lui, la «bulle» Internet éclata au moment ot Argos entrait
en phase de production; SkyBlueNet, la société, explosa en
plein vol, emportant dans ses débris la licence d’exploitation
d’Argos, que Pierre avait eu I'imprudence de céder a 100 %
en échange de parts sociales qui ne valaient plus rien. Le petit
malin qui avait fondé SBN, ayant senti le vent venir, avait eu
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la prudence de loger la licence du logiciel dans une nouvelle
société et, le produit étant prét, avait «oublié» Pierre sur le
bord du chemin. Celui-ci, un peu amer, découvrait le fonc-
tionnement du capitalisme sauvage. Mais, pas totalement
innocent tout de méme, il avait prévu une horloge interne au
logiciel, horloge chargée de vérifier automatiquement la vali-
dité des licences des utilisateurs — mais dont il avait omis de
transmettre le code a son ex-associé. Argos connut un succes
foudroyant: le logiciel répondait idéalement aux problemes
d’optimisation des déplacements des transporteurs, des repré-
sentants de commerce, des centres de logistique... et méme a
la gestion des emplois du temps des classes de college. Rémi,
son ex-associé, fit rapidement fortune; sa nouvelle société, au
bout de six mois, employait cent personnes et I'avenir vers le
CAC 40 semblait pavé de lingots d’or. Sauf que, a I'échéance
annuelle des premiers utilisateurs, Argos tomba subitement en
panne. Un des développeurs découvrit I'horloge dans un court
programme «embeddé» — mais protégé par un code d’acces
qu’il ne parvint pas a cracker. Rémi, sous peine de perdre d’'un
seul coup ses clients et ses futurs comptes en Suisse, dut, la
mort dans I'dme, recontacter Pierre, qui négocia 4prement la
livraison du code.

Clest avec l'argent obtenu quil fonda Sysmographe, une
société pour développer un nouveau logiciel (son esprit
fécond ne manquait pas de projets!), d’analyse statistique
celui-ci. Toujours fondé sur la théorie des réseaux et I'opti-
misation des échanges, ce nouvel outil permettait de scruter
les ressources disponibles sur Internet, dans n’importe quel
champ ou domaine d’intérét, pour en extraire des données
compilées, des tendances, des variables et des projections. I lui
fallut deux ans de travail, aidé par quatre programmeurs qu’il
avait embauchés, pour mettre sur le marché son add-on, tres
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simple, qui pouvait se brancher sur n’importe quel moteur
de recherche ou base de données corrélée. Le succes fut
immédiat: le module, peu coliteux, pouvait étre utilisé aussi
bien par des multinationales, des PME, voire des particuliers
qui, grice a lui, optimisaient leurs vacances a I'étranger par
un circuit low cost sur mesure ou amélioraient de 50 % leurs
chances de gains au Loto. Un tel succes attira les gros poissons
de I'Internet. Pierre fit monter les enchéres et céda finalement
son add-on a 'acquéreur qui lui paraissait le plus 8 méme d’en
optimiser les foncions, qui n'était pourtant pas le mieux-
disant.

Et Cest ainsi que, depuis quelques mois, il golitait aux joies
de la vie de rentier. Mais, toujours animé par mille projets, il
commengait 4 préparer son retour a la vie active. On parlait
beaucoup de I'émergence conjointe du Web 2.0 et de I'infor-
matique nomade, au moyen d’outils encore peu nombreux,
mais promis 4 un bel avenir: les smartphones. Déja, pendant
quil travaillait au développement de Sysmographe, Pierre
avait commencé 2 sintéresser a ce nouvel espace relationnel.
Le point crucial, selon lui — et 'avenir lui donnera raison —,
cétait la géolocalisation qui autoriserait la liaison de points
d’informations en déplacement: il y avait la un véritable
domaine a explorer, ot des outils d’optimisation auraient tout
leur sens.

Un matin, Jean-Serge sonna a la porte, tres excité.

Cay est! je I'ai acheté!

Acheté... quoi? répondit Pierre, encore ensommeillé.

Le terrain, a Angers!
— Mais... pourquoi?
Il fit entrer son ami et lui demanda quelques minutes, le
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temps de prendre une douche et de préparer un succin& petit
déjeuner. Ils s'attablérent ensemble; le soleil donnait sur les
fenétres de 'appartement, idéalement orienté plein sud, au
carrefour de la rue Crozatier, donc sans vis-a-vis. Jean-Serge
avait étalé des feuilles sur la table.

— Regarde! N’est-ce pas magnifique!

C’était un projet d’archi 3D sur fond de photo réelle. Deux
cubes de béton brut a angle droit s'adossaient a un promon-
toire schisteux dont le sommet surplombait le plus haut des
cubes. Devant, un terrain suffisamment grand pour un jardin
d’agrément et, pourquoi pas, précisa Jean-Serge, un petit
potager urbain. Sur les cotés, deux allées de gravier séparaient
le module des constru&tions environnantes.

— Et tout ¢a pour... interrogea le jovial architecte.

— Pour gui? demanda Pierre, qui craignait que la réponse
ne le concernat.

— Mais non, pour qui, je m'en fiche! sagaca Jean-Serge.
Pour combien!

— Ah! fit Pierre, soudain soulagé de ne pas étre concerné au
premier chef. Oui, combien?

— Six cent mille euros, honoraires et achat de la parcelle
inclus.

— Ouah! dis donc, ce n'est pas pour n’importe qui, sesto-
maqua Pierre.

— Attention! 250 m* de planchers, des prestations haut de
gamme, des matériaux de qualité.

— Encore heureux, dis donc!

Pierre se mit a révasser; il avait passé la nuit 2 surmonter un
bug de programmation et n’était guere présent a la conversa-
tion. Jean-Serge se méprit.

— Ah!ah!intéressé!

— Oh! Cest stirement magnifique, et je ne doute ni des
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prestations ni des matériaux, mais... c’est a Angers! Tu trou-
veras strement sur place des clients que le projet séduira.
Mais, dis-moi, ne m'as-tu pas dit que tu avais acheté le terrain?

— Oui, exactement. J’ai décidé de construire. Tant pis pour
le risque. Au pire, je vends Paris et je m’y installe. Entre mon
appartement du sixieme et celui-ci, je couvre les frais.

— En voila une nouvelle!

Jean-Serge laissa sur la table les vues 3D, les coupes de
principe, les élévations. Apres son départ, Pierre y jeta un ceil
distrait. I fallait reconnaitre a Jean-Serge un sens de I'espace; il
avait su tirer parti de la configuration singuliere de la parcelle.
Cétait, a tous points de vue, une création magniﬁque, aussi
bien extérieure quintérieure... Dommage qu’il ait con¢u sa
maison, son grand ceuvre, dans une ville indifférente a Pierre
— et certainement a Chloé. Mais, si Jean-Serge vendait 'appar-
tement du Faubourg, peut-étre pourraient-ils I'acheter? Une
vraie opportunité, comme disent les agences immobilieres; et,
en tant que locataires, ils étaient prioritaires. Pierre téléphona a
Chloé et lui raconta la visite de Jean-Serge. Chloé fut enthou-
siaste 4 I'idée d’acheter leur appartement, ce qui mettait fin a
bien des incertitudes. Elle revenait dans quatre jours. D’ici 13,
Pierre aurait le temps d’entreprendre Jean-Serge a ce sujet.

— Tout va bien dans les Hautes-Alpes? demanda, un peu
perfide, Pierre.

— Ah! Cest génial. Je me ressource vraiment!

Pierre faillit ricaner et demander 4 quelle source sa tendre
compagne pouvait bien s’abreuver.

— Ah! tant mieux.

— Pierre et Ariane fembrassent, mon chéri. A trés bientot.
Tu me manques.

Ces derniers mots furent prononcés avec un petit gémisse-
ment dans la voix, qui fit fondre Pierre.
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Puis il se replongea dans son projet. En se fondant sur
lalgorithme du prétendant, utilisé notamment par I'Educa-
tion nationale pour gérer au mieux les mutations de poste,
Pierre était certain de surpasser cet outil assez ancien et peu
efficace. Le principe en est simple: Pierre aime Chloé, Chloé
aime Pierre ('autre, grrr...), Germaine (Mme Dumont) aime
Pierre (lui!), Jérome (M. Dumont — qu’il ne connait pas)
aime Germaine, Jean-Serge aime... Tiens! qui aime-t-il celui-
la? On ne I'a jamais vu avec quelqu'un! Disons qu’il aime
Ariane. Mais Ariane vit avec Pierre, 'autre; Chloé vit avec
lui; Germaine avec Jérome et Jean-Serge vit seul. Comment
concilier cet état avec les désirs de permutation des partici-
pants (tout théoriques qu'ils soient, bien entendu, ces change-
ments) ? Lalgorithme du prétendant apportait une réponse pas
totalement satisfaisante, mais pragmatique. Si Germaine aime
Pierre mais ne peut pas vivre avec lui, peut-étre acceptera-t-
elle de vivre avec Jean-Serge qui (dans le modele abstrait, bien
sir — dans la réalité, ils ne se connaissent pas) ne lui est pas
indifférent, et réciproquement. De méme, Pierre, l'autre, ne
pouvant vivre avec Chloé, pourra se consoler avec Ariane —
avec qui il vit déja dailleurs, et qu’il aime.

Le projet de Pierre optimiserait, sur des populations statis-
tiquement étendues: en vrac, les recherches amoureuses, mais
aussi celles de partenaires industriels ou commerciaux, voire
trouverait des applications dans le domaine de la physique
quantique ou les mathématiques. C’était un outil universel,
neuf, inoui!

Il se jeta sur son PC et se mit a écrire des lignes de
programme. Il était le Michel-Ange de l'informatique; rien
ne lui résisterait: Steve Jobs et Bill Gates seraient oubliés dans
cinquante ans, mais son nom serait donné a des universités, a
des avenues, qui sait a des villes enti¢res dont il modéliserait
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les flux et que Jean-Serge dessinerait pour mener, enfin, 'hu-
manité vers un futur radieux. Quand Chloé 'appela le soir,
il était épuisé. 1l lui raconta son éblouissement (s'il avait été
mystique, il elit parlé d’une expérience de lumiere).

Madame Dumont le rappela, lui demandant de venir
parapher une page du contrat de prét immobilier, qu’il avait
sautée.

— Euh... Quel préc?

— Eh bien, celui que vous avez signé dans mon bureau, il y
a trois jours. Auriez-vous perdu la mémoire?

— Mais, c’était juste un montage financier, pour bénéficier
du différentiel de taux!

La voix de Madame Dumont se fit plus séche, trés femme
d’affaires:

— Mais, pas du tout! Vous avez mal compris. Il y a effecti-
vement un volet financier avantageux pour vous, mais le prét
est contraignant: au point 15 du contrat, il est spécifié que
«pour bénéficier du supertaux a 2 %, le contractant s’engage a
utiliser les fonds pour I'achat d’un bien immobilier ou réaliser
une construction neuve dans un délai de six mois». Sans cela,
le contrat est résilié d’office et des pénalités sont appliquées
automatiquement.

— Mais, vous ne m’avez pas dit cela avant la signature, s'in-
surgea Pierre.

— Mais si, mon cher Monsieur, mais vous n'aviez d’yeux
que pour mon décolleté.

Elle partit d’un grand rire, vaguement carnassier.

— Et comme vous me parliez d’'un projet immobilier
imminent, j'ai pensé que la formule était avantageuse pour
vous. Vous devriez plut6t me remercier. Et, quand votre char-
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mante épouse reviendra, n'oubliez pas de lui parler de notre
joli contrat, cela devrait 'intéresser. Quand rentre-t-elle?

— Apres-demain, vendredi.

— Tiens, le jour ot mon mari revient de son séjour a Pornic.

La proposition bancaire venant 4 échéance en fin de
semaine, Pierre proposa un diner a 'appartement le samedi
afin d’éclaircir en dire&t avec Chloé la situation. Madame
Dumont accepta volontiers.

A peine eut-il raccroché, Pierre se précipita sur les fameux
contrats, qui lui parurent, avec le recul, léonins. Aussi bien le
prét immobilier — auquel il n'avait prété aucune attention —
que le placement Soprano étaient truffés de conditions parti-
culieres et de clauses restrictives, toutes au détriment du signa-
taire et au bénéfice de la banque. Si les choses tournaient mal:
'absence de projet immobilier pour le premier, un retourne-
ment de conjonéture financiere pour l'autre, Pierre se retrou-
verait quasiment dépouillé du tiers de ses économies! Il lui
fallait d’urgence voir Jean-Serge, fixer avec lui le prix pour
'appartement et lancer l'offre d’acquisition.

Pierre sortit prendre lair. Il connaissait encore cette phase
d’exaltation liée a4 une construction mentale sophistiquée. De
plus, ce montage financier précipité — la fine mouche I'avait
ensorcelé par ses entrebaillements capiteux, tout en le pressant
de signer, puisque les conditions, avantageuses, arrivaient a
échéance 4 la fin de la semaine. Ben voyons! Il s'était fait avoir
comme un bleu! Et, malgré cela, il n’en voulait pas 8 Madame
Dumont. Son tempérament ne le portait guere au ressenti-
ment: de méme, quand il croisait son ex-associé qui lui avait
piqué Argos, il lui serrait la main avec cordialité. Apres tout, se
disait-il, c’est un peu grace a lui qu’il avait pu revendre dans de
bonnes conditions Sysmographe. Pour la banquiere, la situa-



L ARCHITECTE 33

tion était quelque peu différente: Madame Dumont semblait
dénuée de toute compassion et de toute barriére morale, au
moins en affaires. Il fallait en tenir compte. Adapter sa défense
a la tactique de 'ennemie, utiliser ses propres armes.

Contrairement 2 Mandelbrot, qu’il avait eu l'occasion de
croiser au MIT lors d’un cycle de conférences sur les frac-
tales, Pierre ne sétait jamais intéressé aux mathématiques
financieres, méme si son outil de prospetive pouvait anti-
ciper a tres court terme des variations brusques des indices
boursiers. C'est d’ailleurs apres avoir pris connaissance de la
puissance d’analyse de Sysmographe que Mandelbrot I'avait
convié I'an passé a ce cycle de conférences. Pierre se souve-
nait d’'un homme d’une grande vivacité¢ d’esprit, malgré son
age. Mandelbrot lavait alerté sur les «sauts» de Lévy et les
travaux du mathématicien francais sur les variables aléatoires.
De retour a Paris, Pierre s’était procuré les ouvrages de Lévy
mais, malgré 'indéniable intérét théorique de travaux datant
d’avant-guerre, n’y avait pas trouvé de recette pour améliorer
son outil; Mandelbrot lui-méme avait abandonné cette piste
quelques années auparavant dans ses recherches sur les varia-
tions des cours de la bourse.

Tout en humant l'air pollué mais stimulant du XII¢ arron-
dissement, Pierre se promit de fouiller les ressources de
I'Internet sur les mathématiques financiéres, et de déshabiller
les équations de Black-Scholes jusqu’a la plus petite décimale.

De retour a 'appartement, il appela Jean-Serge, tout en se
jetant sur son PC. Il avait lu jadis avec intérét le petit ouvrage
pédagogique d’Ivar Ekeland sur la théorie du chaos. Ekeland
y explique que le chaos est déterministe: C’est parce que nous
ne disposons pas d’outils sufhsamment fins pour analyser les
micro-variations d’une situation initiale qu'elle nous parait
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imprévisible. Pierre avait appris a cette occasion que la célebre
formule «Un battement d’ailes de papillon...» que I'on attri-
buait au météorologue Edward Lorenz, pére de la théorie du
chaos, et dont les effets dévastateurs se situaient, en fon&tion
des sources, au Texas ou en Asie, était un titre choc trouvé
par un journaliste pour chapeauter un article dudit Lorenz.
Que l'on confondait souvent, d’ailleurs, avec son homonyme
fondateur de Iéthologie animale. En fait, s'il y a bien une aile
dans la théorie de Lorenz, Cest 'effet d’«attracteurs étranges »,
ces variations dont la représentation graphique peut prendre la
forme d’un papillon, une chimére mathématique sur laquelle
Pierre avait travaillé lors de son passage dans un labo de
recherche, il y avait de cela presque quinze ans! Fractales et
attracteurs étranges avaient été, il s'en rendait compte main-
tenant, les contes de fées qui avaient bercé sa vie d’étudiant,
pendant que ses condisciples préféraient d’autres fées, sans
doute plus séduisantes, rencontrées dans des lieux bien réels de
la vie no&turne.

Il y revenait maintenant avec une sorte de détermination
rageuse, décidé a damer le pion A cette Madame Dumont
diabolique. Mais Jean-Serge coupa le fil de ses ratiocinations.
D’accord, il réfléchirait & une proposition winner-winner
pour l'appartement. Pour demain matin, ok. Petit déjeuner
au Faubourg, encore ok. Pierre fut ravi. Tout allait se passer
pour le mieux: un emprunt avantageux pour un prix avanta-
geux, avec une satisfation optimale de tous les agents écono-
miques — nest-ce pas ce que ressassent les économistes quand
ils décrivent le merveilleux fon&tionnement du marché?

Pierre passa une partie de la nuit rivé a son écran. Il fit
tourner une version de Sysmographe, toute personnelle,
capable de tracer une suite de variables sur d’infimes séquences
temporelles. Cest ainsi qu'il découvrit I'existence des produits
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stru¢turés, de la titrisation, des CDS et autres LBO. Des
inventions de 'ingénierie financiére tellement sophistiquées —
et monstrueuses — que personne ne semblait avoir conscience
de leur existence. Imaginez, par exemple, que votre oncle
Fernand, sur le point de passer I'arme a gauche, vous a légué
une forte somme, mais de celle-ci seront déduits les frais
d’hospitalisation, dont ni vous ni les médecins ne connaissent
la durée (Ioncle Fernand, bien qu'enrichi, sétait montré
imprévoyant et ne disposait ni de la Sécu ni d’'une mutuelle).
Or, l'oncle Fernand se meurt d’'une maladie rare et il a choisi
une clinique trés cotiteuse. Plutdt que d’attendre la dispari-
tion du cher oncle, vous «titrisez» son héritage sur la base de
sa valeur mentionnée au testament, et vous vendez a vos amis
des parts, avec le rendement correét du placement du notaire.
Bien entendu, vous omettez de parler de la clause des frais
d’hospitalisation. Comme vous étes bon vendeur, vous vous
débarrassez rapidement des titres, tout cela en bonne et due
forme. Dans un premier temps, les intéréts notariés couvrent
les frais d’hospitalisation et au-dela; aussi, ceux de vos ache-
teurs qui veulent revendre leurs parts au bout de six mois, s’y
retrouvent, mais comme l'oncle, plutdt coriace, saccroche
a la vie comme un bigorneau a son rocher, vous revendez
Pensemble des titres, avec un bénéfice non négligeable, a une
société financiére qui va mélanger 'héritage, dont la baisse est
prédictible, a des produits aussi exotiques que les LBO et les
CDS, ces paris sophistiqués sur les dettes publiques ou d’en-
treprises, a fort risque, mais a taux élevés, qui vont digérer
Pargent du tonton et le réduire 2 quelques confettis moné-
taires. Tout sest bien passé pour vous: 'oncle Fernand peut
mourir dans trente ans, aprés avoir dissipé son héritage dans
les bras des charmantes infirmié¢res de la clinique, votre pactole
est intact. Bien joué! Maintenant, imaginez cent mille oncles
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Fernand, un million, dix millions d’héritages titritisés. C’est la
ol les attratteurs étranges de Lorenz prendraient une doulou-
reuse forme de papillons éphémeres s’évaporant dans la tour-
mente financiére.

Pierre était effaré, assommé. Non seulement ce big crash
était possible, mais, comme le lui montrait Sysmographe,
probable. Il en eut pour preuve que certains des requins les
mieux informés de la finance américaine, John Paulson en
téte, pariaient sur I'explosion de la planéte financiére, explo-
sion qu’ils avaient en grande partie provoquée et qui, si elle se
produisait, les enrichirait dans des proportions scandaleuses.

Les outils développés par les mathématiciens dans le cadre
de la théorie du chaos avaient grandement contribué a en
affiner 'aspect prédictif. En corrélant les informations remon-
tées par Sysmographe et les calculs qu'il effeCtua en paralléle,
Pierre découvrit une probabilité de 90 % pour qu’une crise
financiere systémique ait lieu dans les six mois. Six mois?
cétait la dead line du prét immobilier! Pierre eut envie de
titriser Madame Dumont!

Le vendredi matin, Jean-Serge se décommanda par un mail
assez bref: «Dois encore réfléchir. A lundi. Amitiés sincéres. »
Pierre ne comprenait pas cet atermoiement, cétait trop sec.
Pas dans la maniere de Jean-Serge. Bon, tant pis, wait and see.
Il se replongea dans I'analyse des données financieres. Il lut sur
un site de contre-information un article de Nouriel Roubini,
un économiste plutdt & gauche. Aprés une description claire
du fon&ionnement des subprimes, ces préts hypothécaires
indexés sur une valeur spéculative des maisons, Roubini expli-
quait que, en cas de brusque dégonflement de la bulle immo-
biliere américaine, les emprunteurs se trouveraient dans I'im-
possibilité de rembourser leurs préts, ce qui risquait de jeter
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des centaines de milliers de familles sur le pavé. Et, consé-
quence de la titrisation de ces préts, dilués dans des place-
ments aux noms aussi poétiques que toxiques, toute la planéte
finance risquait de sombrer en peu de temps. Pierre prit
conscience de 'urgence de préserver ses économies — a défaut
de pouvoir sauver I'économie mondiale. Déja, 'indice Euros-
toxx qui était censé dynamiser ses avoirs, plongeait douce-
ment, mais sans atteindre des seuils inquiétants: il y avait de la
marge et, comme |'avait dit cette adorable Madame Dumont,
un indice qui perdrait 40 % de sa valeur, ¢a ne s’était jamais
vu!

Pour se changer les idées, il jeta sur le papier des scéna-
rios d’applications d’optimisation pouvant s'intégrer dans les
smartphones. Quand il releva le nez de son PC, il était 'heure
d’aller chercher Chloé 4 la gare de Lyon.

De retour a lappartement, effusions, embrassades. «Je
taime, mon chéri.» «Tu m’as manquée, si tu savais...»; etc.
Aprés un repas hatif, ils se précipiterent vers la chambre et
firent 'amour, assez sauvagement. Puis ils recommencérent,
plus doucement.

— Alors, ce séjour chez les serial-trekkeurs?

— Mogque-toi! Mais je suis restée au bon moment: Pierre et
Ariane avaient un monde fou, tous les jours. Apres le 15 aot,
ca devrait se calmer.

Le «bon moment», ricana Pierre in petto.

— Ekt, avec eux, c’était sympa!

— Super! ils sont adorables. Tu as vu. Mais crevés. On n'a
pas fait grand-chose.

Le lendemain, au petit déjeuner, Pierre évoqua le diner du
soir avec M. et Mme Dumont. Chloé était enchantée.
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— Elle est sympa et on sera plus a l'aise autour d’une table
pour parler de nos projets.

— Tu sais, j’ai signé il y a trois jours, un montage financier
trés avantageux, avec un volet immobilier super-intéressant. La
proposition arrivait & échéance hier, il fallait donc ne pas rater
la bonne occase. Cela dit, le délai de rétractation est de sept
jours; cest aussi pour cela que I'on se voit ce soir.

Chloé fut un peu chiffonnée que Pierre se soit engagé sans
lui en parler. Mais, apres tout, il sagissait de ses économies,
fruit de son dur labeur. Les siennes étaient pour linstant
logées dans des SICAV monétaires, chez Madame Dumont
bien stir!

Ils passerent une partie de 'apres-midi a regarder les plans de
Jean-Serge. Chloé était enthousiaste... mais la province, nest-
ce pas. Puis ils sortirent faire des courses dans le quartier. Chloé
voulait recevoir en mettant les petits plats dans les grands.

A 19 h 30 pile, M. et Mme Dumont sonnent 4 leur porte.
Mme Dumont fait les présentations. On se serre la main.
Jérdme est un petit brun sympathique et souriant. A peine
entré dans 'appartement, le couple s'extasie. Magnifique! La
soirée sannonce pour le mieux; Madame Dumont est habillée
banquicre sexy, mais sele¢t. Son décolleté laisse sans doute voir
un peu trop de poitrine; mais quy peut-elle si la nature I'a
généreusement dotée. Dailleurs Chloé, dont la poitrine n’est
pas étique loin s’en faut, a su également mettre en valeur ses
rondeurs. Les deux femmes s'observent quelques secondes puis
se sourient. Les voila complices dans la séduction.

— Je suis heureux de rencontrer le créateur d’Argos et de
Sysmographe, lance un Jérome visiblement impressionné par
Pierre.

— Ah? vous connaissez mes bébés? Vous étes de la partie?



L ARCHITECTE 39

— Pas du tout. Je travaille dans Iédition — pour des tiches
multiples et invisibles sur lesquelles je ne m'étendrai pas. Mais
je suis curieux de tout et j’ai suivi avec intérét votre parcours
de chercheur sur les réseaux petit monde et 'optimisation des
échanges.

Pierre en reste bouche bée. Qui est ce type? Il a répété avant
de venir?

— Ouh la! gémit Chloé. Si votre mari lance Pierre sur ses
dadas, on va avoir mal au crine avant la fin de I'apéro.

Tout le monde rit. Chloé conduit ses invités vers le coin
salon. Madame Dumont léve les yeux vers la poutre centrale.

— Ah! ¢a vous intrigue, ces deux crochets, n’est-ce pas? J'y
suspends mes filles de I'air. Mais les derniéres nont pas résisté
3 la chaleur, elles sont mortes.

Madame Dumont prend un air faussement horrifié.

— Eh bien! vous avouez des crimes horribles avec un calme
de tueuse en série! Des filles suspendues en lair jusqu'a ce que
mort s’ensuive, voila qui intéresserait la police criminelle.

Chloé part en fou rire.

— Pitié, ne me dénoncez pas! Je parlais des «filles de I'air»,
les plantes. .. Pas de vraies jeunes filles.

— Ah! vous me rassurez! De toute fagon, vous le savez
comme moi, les vraies jeunes filles, ca n’existe plus.

Elles rient de bon cceur. Puis Chloé, qui a I'habitude d’étre
directe, attaque bille en téte:

— Dites-moi, Madame Dumont...

— Appelez-moi Germaine, je vous prie; et mon mari se
prénomme Jérome. Ce sera plus amical, ne trouvez-vous pas?

— Volontiers! Donc, Germaine, vous profitez de mon
absence pour placer des produits financiers & mon nigaud de
mari, qui ne ferait pas la différence entre un compte a terme et
une facilité de caisse.
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Germaine est tout sourire, mais les crocs sont en embus-
cade:

— Quel plaisir de discuter avec vous, chere Chloé (je peux
vous appeler par votre prénom, n'est-ce pas?). Mais, rassurez-
vous, Pierre a signé en toute connaissance de cause, apres avoir
lu le plus petit codicille... Et il ne m’a pas semblé si nigaud sur
les questions financi¢res. Lors de nos précédents rendez-vous, il
a toujours émis des remarques pertinentes, vous le savez bien!

— Qui, cest vrai, vous avez raison, Germaine. Excusez mon
emportement.

— Pas du tout, vous étes charmante quand vous défendez
votre « petit» mari. Je ne voudrais pas étre en concurrence avec
vous sur ce plan-la (elle ne précise pas lequel).

Germaine a apporté les documents d’information sur les
contrats que Pierre a signés. Pendant que Chloé et elle s'ap-
prétent a les examiner avec attention, Pierre et Jérdme s'ins-
tallent dans un coin éloigné et parlent 4 voix basse de mathé-
maticiens célebres. Jérome, qui avoue une totale incapacité a
résoudre la plus simple équation, se passionne pour les maths
et la physique théorique, qu'il envisage du point de vue de
la création pure. Les grands enjeux actuels: les problemes
NP-complets, la théorie des réseaux ou, en physique, celle des
branes le font vibrer comme un poé¢me de Verhaeren.

— Une sorte de perversion de l'esprit, je présume, sourit-il.
Mais j’ai toujours eu 'ambition, hélas totalement irréaliste au
xx1¢ siecle, d’embrasser tous les savoirs de mon époque.

— Une sorte de Pic de la Mirandole de I¢re binaire.

— ... A cela prés qua quarante-huit ans, je suis vivant.

Ils levent leur verre a4 la mémoire du grand savant de la
Renaissance qui, lui, n’aurait pas di boire dans celui ot 'on
avait versé de l'arsenic — il mourut empoisonné a trente et un
ans.
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— Les destins tragiques ne manquent pas chez les mathéma-
ticiens, dit Jérome: Galois, mort a la suite d'un duel & vingt
et un ans; Turing, qui se suicide en mangeant une pomme
empoisonnée, pour mourir comme Blanche-Neige dont I'his-
toire l'avait toujours fasciné; Godel, qui se laisse mourir de
faim par crainte d’étre empoisonné.

— Hum, vous semblez bien calé sur le sujet, sourit Pierre. A
propos, on dit que Godel, quand il arriva aux Etats-Unis pour
échapper aux nazis, passa devant une commission de natura-
lisation. Or, il avait découvert une faille dans la Constitution
américaine qui pouvait conduire a une dérive de type nazi. Il
allait en parler a la commission mais, heureusement pour lui,
la personne qui 'accompagnait, Einstein je crois ou un inter-
prete, ne le laissa pas développer sa logique impitoyable.

Tout en bavardant, Pierre surveille le canapé du coin de
Peeil. Germaine sest rapprochée de Chloé pour présenter
le dossier «Soprano», que Chloé tient sur ses genoux. Sur la
couverture figure une cantatrice drapée d’un voile pourpre,
qui annonce dans un phyladtére: «Soprano fait chanter les
taux d’intérét.» Germaine se penche vers Chloé pour feuilleter
le document d’un doigt manucuré; leurs tétes sont si proches
que les cheveux se frolent — Chloé respire a plein 'enivrant
parfum de la banquiére. Se redressant un peu, Germaine pose
sa main sur la cuisse de Chloé, comme pour mieux assurer son
appui. Pierre n'est pas dupe: comme une araignée, Germaine
tisse sa toile de séduction autour de sa future vi&time, qui, loin
de soffusquer de cette promiscuité, pose sa propre main sur
celle de sa conquérante, comme pour lui signifier son assenti-
ment. Cela ne dure que quelques secondes.

— ... Et ce pauvre Niels Abel, mort a vingt-sept ans sans
avoir pu faire connaitre ses travaux...

— Dites donc, vous devriez faire un livre sur les heurs et
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malheurs de la mathématique. Il est dailleurs curieux que
Galois et Abel aient connu la méme mésaventure, qui aura peut-
étre influé sur leur courte vie et leur tragique destin: I'envoi
d’'un mémoire a Augustin Cauchy, le membre le plus influent de
I’Académie des Sciences, qui égara I'un comme l'autre.

— Tiens, cest vrai, je n’y avais pas pensé.

Chloé vient de se redresser et, prenant la main de
Germaine, l'invite A rejoindre la table. Contrairement aux
usages, ils se disposent Chloé face a Germaine et Jérdme face a
Pierre, pour que les conversations puissent se poursuivre selon
les centres d’intérét.

— Les contrats me semblent tres intéressants, dit Chloé. Tu
as bien fait de signer. D’ailleurs, Germaine me presse de faire
de méme: elle a apporté des contrats vierges et, en antidatant,
cela devrait passer.

Pierre ne peut qu'approuver.

— Clest bien, ma chérie. Mais Germaine (je peux vous
appeler Germaine, n'est-ce pas?) ta-t-elle précisé que le prét
immobilier est contraignant et qu’il faut avoir lancé un projet
d’acquisition ou de construction sous six mois?

— Tout a fait. D’ici [, nous aurons stirement trouvé I'ap-
partement de nos réves... Peut-étre celui-ci?

Chloé explique a ses hotes, intéressés, que Jean-Serge, leur
propriétaire et ami, envisage de vendre cet appartement et le
sien pour financer un projet de maison a Angers. Pierre va
chercher les plans. Germaine pousse des «oh!» et des «ah!»
tout a fait convaincants.

— Clest magnifique, dit Jérdme, sincérement enthousiaste.
Ca donnerait presque envie d’aller vivre la-bas. D’ailleurs,
coincidence, nous allons probablement partir 4 Nantes. La
banque de Germaine compte ouvrir une antenne ouest — les
banques privées sont en plein essor — dont elle assurerait la
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diretion. Et moi, je suis originaire d’un village pres d’An-
cenis, entre Angers et Nantes; ce serait amusant de s'installer a
Angers, n'est-ce pas ma chérie?

— Hum... Tu oublies que rien nest encore décidé. Sur le
segment de la banque privée, la concurrence est rude.

— Je ne comprends pas bien le terme «banque privée»?
interroge Chloé. Quelle différence y a-t-il avec notre banque?

— Ah! ma chere Chloé, répond Germaine avec une certaine
emphase, lorsque vous avez déposé, I'un et lautre, un joli
chéque a votre conseilleére habituelle, n'avez-vous pas remarqué
que celle-ci Sest évaporée et que la charmante Madame
Dumont a repris votre dossier ?

— Euh... si, mais je pensais qu’il s'agissait d’une mutation
interne; ce n'est pas la premiére fois que nous changeons de
conseiller.

— Eh bien non, vous étes entrés dans le cercle restreint des
clients VIB, par la porte basse néanmoins. C’est pour cela que
votre dossier m’'a été confié: je m'occupe des patrimoines entre
500 000 et trois millions d’euros; en deca, le réseau assure la
gestion patrimoniale, au-dela une de mes collégues, conseillere
en gros patrimoine. Un gestionnaire du réseau aura entre cent
et cent cinquante clients patrimoniaux dans son portefeuille;
moi, seulement une cinquantaine et ma collégue en charge
des gros patrimoines encore moins. Des produits comme
Soprano ne sont pas proposés au guichet; cest du super-haut
de gamme!

Pierre et Chloé découvrent un monde nouveau. Certes, ils
ont bien percu le changement d’attitude de leur banque 2 leur
égard, mais ils nont A aucun moment eu conscience de faire
partie des clients privilégiés, pour lesquels la banque délegue
une délicieuse Madame Dumont 4 leur entiere disposition.
Une Germaine tout sourire poursuit:
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— La plupart de mes clients sont 4gés, et les placements
de type fonds en euros ne demandent qu'un reporting trimes-
triel de routine. Cela me laisse du temps pour les dossiers plus
stimulants, comme le votre.

Ils discourent encore sur de nombreux sujets. Jérdbme est un
interlocuteur agréable, jamais a cours d’anecdotes mais sachant
toujours mettre son héte en valeur par quelque remarque sur
ses recherches, des questions ciblées sur ses projets, essayant de
deviner ses golits musicaux ou littéraires. Pierre et Chloé sont
conquis. Leurs invités prennent congé a une heure tardive.

La porte a peine refermée, Pierre et Chloé vont se coucher.
Chloé embrasse son mari avec passion. Puis ils font 'amour en
froissant les draps. Et Pierre se demande si la jolie banquiere
n'est pas, virtuellement, lovée entre eux, tant les soupirs de
Chloé semblent excéder le simple volume de la piéce.

Le lendemain matin, Jean-Serge vint prendre un brunch
tardif. Il avait la mine inquicte, les yeux fuyants. Pierre et
Chloé le mirent a l'aise:

— S’il y a le moindre probléme par rapport a 'appart, dis-le
franchement!

— Je suis navré mais, vendredi, nous avons appris que
le marché de la Maison de I'innovation d’Angers avait été
attribué a un autre cabinet, alors que nos contadts a '’Agglo
nous avaient assuré que la balance penchait sérieusement en
notre faveur, que la décision était quasiment prise. Hélas!
il semble que nous ayons misé sur le mauvais cheval, et que
lautre cabinet, dont la moins-disance est sujette a caution, a
mieux assuré sa stratégie. Cela arrive fréquemment. Résultat:
le cabinet se sépare de son collaborateur préféré, moi — tu
parles, apres quinze ans de bons et loyaux services, des nuits
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entiéres consacrées a préparer des dossiers, je me fais jeter
comme une vieille éponge pleine de merde!

Jean-Serge était a la fois trés en colére et dévasté par 'impi-
toyable logique qui avait mené a son licenciement.

— Et ton projet de maison?

— Plus que jamais! Vous pensez! Je nai plus que cela en
téte. D’une certaine fagon, je vais pouvoir m’y consacrer a
fond. Mais je préfere garder votre loyer comme revenu de base,
et revendre mon appartement de la rue Galande, qui suffira
a lancer les premiers travaux... En attendant qu'un client se
décide. J’espere que vous accepterez de rester locataires ?

— Oui, oui...

Et Pierre raconta le montage financier qu’ils avaient I'un
et autre souscrit. Jean-Serge fut plutdét positif dans son
commentaire:

— Tu sais, investir dans la pierre et habiter ton investisse-
ment sont deux choses distinétes. Vous pouvez tres bien rester
locataire de cet appartement et en acheter un autre (ou une
maison...) pour le louer. Je crois que votre conseillére a eu
raison de vous faire signer ces contrats, qui me semblent trés
avantageux.






2. La construction

Deux jours apres, Jean-Serge appela Pierre. La position de
Parchitete a son cabinet était arrivée a son point de rupture
annoncé. Il était libre comme l'air, avec des indemnités sufhi-
santes pour vivre tranquillement une année. Il sapprétait a
quitter Paris pour s'installer & Angers.

— DPasse nous voir, proposa Pierre, sans réfléchir.

— OK. Disons 14 h, aujourd’hui.

Jean-Serge fut disert sur son «grand ceuvre», détaillant les
implantations, l'articulation des deux «boites» de béton, les
surfaces respectives, trés au-dessus des normes parisiennes.

— Si je comprends bien le projet, intervint Chloé, on peut
imaginer deux niveaux distinéts, voire deux appartements
séparés.

— Clest tout a fait cela: un espace modulable et connecté.

Chloé se tourna vers Pierre:

— Pourquoi ne pas y implanter «Joint Aventure» [c’était la
nouvelle société informatique que Pierre envisageait de créer] ?

— A Angers? Mais pour quelles raisons?

Jean-Serge s'invita dans le dialogue:

— Hum... Je tiens a ta disposition une série d’arguments,
parmi lesquels: une maison de I'Innovation (grrrrr), ¢a veut
dire des start-up peut-étre complémentaires a la votre; la
proximité de Paris en TGV...

Jean-Serge prit congé, révant a son projet idéal pour des
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clients parfaits. A peine la porte refermée, Chloé annonga:

— Ah! Germaine a rendez-vous ce soir avec son patron, a la
banque. Le projet d’ouverture d’agence a Nantes est alté et, en
principe, cest elle qui en prend la direction. Si c’est confirmé,
elle m’embauche comme assistante.

— Mais...

— Oh!je fen prie, ne en méle pas! Jai la une belle oppor-
tunité de reprendre du travail, avec une réelle perspective de
carriere. De plus, ce serait un mi-temps, au pire un deux-tiers
temps. Et, au départ, mon poste serait a cheval sur Paris et
Nantes.

— Cela semble effectivement tres atcractif, répondit Pierre. ..
Mais quand...

— Oh! Cest vrai, je ne t'ai pas raconté...

Chloé rougit, comme une petite fille prise en faute.

— Germaine m'a appelée hier, me demandant de passer
la voir de toute urgence, sans me préciser le motif de cette
«convocation». Elle voulait me faire la surprise, je crois. Si ¢a
marche, je rejoindrai mon nouveau boulot rapidement... Une
installation & Angers serait donc stratégique: mon mi-temps a
Nantes a la banque, mon autre mi-temps a Joint Aventure.

Le lendemain, Pierre appela Jean-Serge, I'architeéte. II lui
transmit leur accord de principe pour I'achat de la maison
angevine. Et question délais? Jean-Serge lui avoua, tout de go,
que les travaux avaient commencé bien avant qu’il leur parle
de son «projet» qui nen était donc plus un! Les deux «boites»
en béton étaient construites. Restait 'aménagement intérieur &
définir et la distribution des pieces.

— Tu es gonflé! s'écria Pierre. Tu ne savais pas que j’allais
dire oui.

— En fait, j’ai vendu mon appartement de la rue Galande
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'an dernier; je loccupe toujours, mais comme locataire. Clest
ainsi que j’ai financé le début des travaux. J’avoue que je suis
un peu sec, mais si tu tengages, je devrais pouvoir achever
rapidement, disons quatre mois.

Chloé et Pierre partirent le lendemain pour Angers. Jean-
Serge, rayonnant, vint les chercher a la gare. Et les emmena
sur-le-champ a leur nouvelle maison.

— Hum, femballe pas trop quand méme. On ne se décidera
que sur place.

— La, je n’ai aucune inquiétude!

— Et, pour des raisons fiscales, nous achetons a parts égales,
Chloé et moi. Il faut donc que nous formions une SCI.

— DPas de probléme! Ca peut se régler en trois mois maxi. Je
connais un bon avocat fiscaliste et un notaire. Ils vont préparer
cela aux petits oignons.

Apres avoir longé une zone d’entrepdts et de grossistes assez
triste, Jean-Serge les conduisit par des petites rues bordées
de hauts murs de schiste jusqu'a une sorte de belvédere qui
dominait la Maine, et en contrebas duquel on pouvait voir un
important chantier.

— D’ici, on comprend mieux l'articulation. Nous descen-
drons tout a 'heure.

La vue érait en effer dégagée, vers I'amont jusqua la
confluence de la Mayenne et de la Sarthe — la pointe que 'on
voyait sappelait I'lle Saint-Aubin. Vers 'aval, apres la cathé-
drale et 'imposant chiteau, on devinait une rangée d’arbres
et des coteaux: la Loire. En face, le vieux quartier populaire
d’Angers, la Doutre, sur la gauche; a droite, un lycée au design
prétentieux.

On redescendit par un autre réseau de ruelles aux noms
évocateurs de légendes bretonnes: les Lutins, les Farfadets, les
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Korrigans, bordées de maisons années trente, dont une avec
une belle fagade de mosaique.

— Sympa, le quartier, non?

— Tres, ¢a alair calme...

On était trés loin de lagitation permanente du Faubourg
Saint-Antoine!

Ils arriverent devant leur future maison. Imposant jeu de
construction, mais suffisamment intégré au voisinage pour ne
pas créer de verrue visuelle. Effetivement, le batiment était
trés avancé. Non seulement les deux boites en béton éraient
achevées, mais le cloisonnement de Iétage supérieur était en
cours. Et les facades en méléze brut en cours de montage.

— A ce stade, on peut modifier I'implantation des cloisons,
ce n'est pas un probleme.

Plans en main, Chloé et Pierre parcoururent les deux blocs,
reGtifierent quelques séparations, notamment dans la partie
bureau du rez-de-chaussée, congue comme un open space,
alors que Pierre préférait s’isoler.

Jean-Serge poussa ses futurs clients dans un recoin tran-
quille, a I'étage.

— Alors? Verdik?

Pierre et Chloé se concerterent d’un regard.

— Clest OK. On prend. Mais on emménage dans quatre
mois au plus tard.

— Pas de souci. Quatre mois, c’est parfait pour moi.

Ils dinérent dans un bon restaurant, sur le quai de la Maine
en rive droite. Jean-Serge exultait. « Sa» maison, il allait enfin
pouvoir la mener jusqu'au bout. Et pour des amis, de surcroit!
Ils arréterent le prix, en 'état, & 450000 euros. Selon Jean-
Serge, il fallait prévoir entre 150000 et 200000 pour les fini-
tions, ce qui ferait un budget total de 600 a 650 000.
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— Ca fait cher, mais vous aurez 300 métres carrés de plan-
cher. Pour ce prix, a Paris, ce serait 80!

De retour a Paris, Pierre prit contat avec Madame
Dumont. Et I'informa du projet d’acquisition, a Angers, de la
maison construite par Jean-Serge.

— Tiens! Intéressant, ¢a? Et pourquoi Angers, Pierre?

— Clest une opportunité immobili¢re dans une ville dyna-
mique, ouverte aux technologies de I'information, ou nous
pourrons tisser des réseaux professionnels enrichissants.

— C’est amusant tout de méme. Je serai a Nantes dans
quelques mois, pour diriger notre nouvelle agence. D’ailleurs,
votre femme, que je viens d’embaucher, sera mon assistante:
vous I'a-t-elle annoncé? Cela nous donnera 'occasion de nous
voir, lors de rendez-vous professionnels. Aprés tout, Angers
n'est qu’a trois quarts d’heure de Nantes. Jérome serait ravi, de
surcroit, de poursuivre des discussions qui le comblent.

Ils se mirent d’accord sur le montant de 'emprunt, qui
correspondait & peu prés a la moitié du colit total, achat et
finition. Pendant l'entretien, Germaine avait joué la séduc-
trice, dévoilant la naissance d’un sein, faisant respirer une
bouffée de son parfum entétant, dégageant une jambe somp-
tueusement gainée. Au moment de sortir du bureau, Pierre
poussa un gros soupir...

Quelques jours plus tard, Germaine et Chloé prirent le
train pour une mission de reconnaissance nantaise. Dans le
TGV, en premicre classe, elles partagerent leur comparti-
ment avec un communicant plutét rigolo et bel homme, qui
travaillait sur le programme «ile de Nantes», réhabilitation de
Pemprise des anciens Chantiers de 'Atlantique. Il connaissait
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bien la ville et, quand il apprit que Germaine allait diriger une
future agence de banque privée, il lui demanda si 'implanta-
tion était déja fixée.

— Nous avons des pistes, et notre séjour nantais a pour but,
entre autres, d’en séle€tionner deux ou trois pour les soumettre
a la dire¢tion nationale...

— Dans le réaménagement en cours, il y a des espaces
tertiaires tres bien placés, avec parkings clientéle — a Nantes,
c’est une vraie galére pour se garer.

Armand sortit une plaquette de sa serviette, présentant les
projets en cours, certains en phase de finalisation. Il s'installa
entre Germaine et Chloé pour plus de commodité.

— Voila un seteur qui me semble stratégique, pres d’'un
futur arrét de tramway, et déja suffisamment avancé pour que
vos clients n'aient pas I'impression d’arriver 2 Beyrouth (il
prononga: biroute).

Germaine se pencha sur la plaquette, Chloé s'inclina.
Armand resta stoique, coincé entre ces deux belles plantes
bancaires a taux de rendement élevé. Mais le train arrivait en
gare.

— Hum, nous pourrions diner tous les trois pour en parler?
Ala Cigale, 20 heures?

Germaine accepta. On échangea les numéros de téléphone.

La journée passa vite. De rendez-vous d’agences immo-
bilieres en balades découvertes de la ville. Deux sites furent
retenus: un plateau de 80 m* dans un immeuble du boule-
vard Guisthau; un autre, de 75 m? cours des Cinquante-
Otages, prés de la tour Bretagne. Les deux étaient proposés
nus, donc on pouvait cloisonner librement. Celui du boule-
vard Guisthau était loué avec un studio indépendant juste
au-dessus du plateau, au deuxieme étage. Ce qui pouvait
constituer un atout: pi¢ce d’archive et/ou pied-a-terre. Puis ce
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fut 'heure du rendez-vous avec Armand. Germaine shabilla
banquicre strite, mais décolletée; Chloé portait un foulard
de soie griffé Wolff et Descourtis, une jupe trés courte, et un
chemisier trés ouvert, sans soutien-gorge. Le contraste mettait
en valeur les deux femmes: la patronne un peu sévére et son
assistante délurée.

Armand les accueillit & I'entrée du restaurant de la place
Graslin, célebre pour son décor, mais a la cuisine assez peu
inventive. Les deux femmes furent conquises par I'ambiance,
tres vieille France. Armand installa Chloé a son coté sur la
banquette, et Germaine en face.

— Alors, cette mission nantaise?

— Tres fructueuse. Outre votre proposition, nous avons
séletionné deux sites d’implantation assez centraux, chacun
avec deux places de parking réservées.

Armand concéda que les deux plateaux retenus étaient bien
situés. Puis il parla de lui, en termes flatteurs, et de son métier
de communicant pour lequel il nourrissait une passion sincere.
A Pentendre, il sagissait d’'un véritable apostolat, et il n’était
pas loin de prodiguer la bonne parole gratis pro Deo.

— Tout de méme, ironisa Germaine, vous ne semblez pas
vivre dans la misere.

— Ne vous fiez pas aux apparences! Clest un costume de
scéne; je dois respirer la prospérité pour inspirer confiance a
mes clients. Si je m’habillais en jeans troués et chemise made
in Manille, je ne pourrais pas travailler. Ce qu’apprécient les
fonctionnaires ou les élus territoriaux, qui constituent I'essen-
tiel de mon fonds de commerce, c’est de vivre la richesse chez
les autres; ils ignorent qu’ils gagnent, pour la plupart, mieux
leur vie que moi! Donc, je les invite dans des restos haut
de gamme; quand je viens en voiture, Cest en Jaguar — un
modele ancien que j’ai eu pour rien; et je leur parle de mon
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récent séjour a Cuba ou a Djerba, des lieux qui les font réver
mais que je ne fréquente que par Club Méditerranée inter-
posé. Et si je proposais a mes clients une soirée en compagnie
de deux ravissantes banquieres parisiennes, je toucherais le
jackpot!

Ils rirent tous les trois. Puis Germaine, qui ne déteste pas les
coups de griffe — quand Cest elle qui les donne —, raconta une
petite histoire:

— Ca se passe 'été, sur un alpage. Un touriste propose a
un berger de lui dire le nombre exa& des bétes de son trou-
peau — en échange, le berger lui laissera choisir une béte. Le
berger accepte, sans inquiétude. Le touriste dit: «1027». Et
Cest exact! Il choisit sa béte et s'éloigne. Le berger, encore
sonné, le rappelle: «Et si je vous dis votre métier, vous me
rendez ma béte?» Le touriste, certain que le berger ne peut
deviner, accepte. «Vous étes communicant!» «Ah! Cest
exact, comment avez-vous deviné?» «Clest simple: vous me
proposez un service dont je n’ai pas besoin, vous me fournissez
une information que je connais déja... et maintenant, rendez-
moi mon chien!»

Armand se tape sur les cuisses de rigolade (il en profite pour
tater celle de Chloé, qui écarte la main baladeuse).

— Elle est excellente... Mais on pourrait sGrement en
trouver une version pour banquiére?

Petit clin d’ceil & Germaine.

— Oui, nous avons 'un et autre des métiers de prédation
(on est entre nous, inutile de se raconter des fadaises). Pour
ma part, jaime le pouvoir de I'argent; vous, Cest le pouvoir
des mots, qui fascine vos «vitimes». Je vous choque? Allons,
mon cher Armand! La différence entre vous et moi, Cest
que le fait d’étre cynique ne m’empéche pas de dormir, ni
de travailler. Alors que vous, pour rendre crédibles vos boni-
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ments, il faut bien que vous y croyez un peu vous-méme,
non? Clest le b.a-ba des religions, dont vous étes un moderne
surgeon.

On apporte le dessert, des iles (de Nantes) flottantes.
Armand balbutie:

— Euh... Je disais ¢a pour nourrir la conversation.

— Cher Armand! La conversation ne nourrit guére deux
pauvres femmes... (Soupir.) La banque ne paie plus!

Et Germaine de partir d’un rire assez lubrique. Les serveurs
commencent a lorgner cette table aux créatures socialement
indiscernables: des putes? des femmes du monde qui se la
jouent émancipées ?

— Si nous allions poursuivre la soirée dans un bar jazzy?

— Excellente idée! Je vous laisse régler 'addition, nest-ce
pas?

— Evidemment! Je ne suis pas un mufle! fait semblant de
s offusquer Armand-au-grand-cceur.

Le bar jazzy, le Café de I'ile, pres de ile Versailles, est cool.
Germaine et Chloé sont captivées par Armand, fin connais-
seur de jazz, et qui sait communiquer (dans le bon sens du
terme) sa passion pour la musique. Le barman met «Para los
Amigos» de Gato Barbieri. Armand invite Chloé a danser,
puis Germaine. Tré¢s bon danseur, en plus, '’Armand, une
bonne pioche. Mais c’est 'heure ol les carrosses se transfor-
ment en citrouilles. Pendant qu'Armand est au comptoir a
pianoter sur I'appareil 4 cartes bancaires, Chloé et Germaine se
tiennent pres de la porte. Puis le trio se sépare, on s'embrasse.
Germaine:

— Cher Armand, merci pour cette délicieuse soirée. Nous
vous tiendrons au courant de notre choix d’emplacement.
Nous rentrons a 'hétel. Bonne nuit!
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Quand Chloé rentra a [lappartement du Faubourg,
personne au logis, un petit mot sur la table: «Suis désolé, mais
voyage a Angers pour imprévus de construction. Ton diner est
au frigo. Bises tendres. Signé: Pierre.» Chloé fut frustrée de sa
soirée conjugale. Au matin, elle se prépara le petit déjeuner et
le prit au lit.

Une autre fois, Germaine et Jérdme furent du voyage:
comme ils devaient aller & Nantes, ils proposerent de déposer
Chloé et Pierre 2 Angers. Dans la voiture, Chloé et Pierre a
larriére. Jéréme parle de la conjeéture ABC, une des théories
mathématiques en vogue, qui touche a la décomposition des
nombres en fadteurs premiers.

— Clest fascinant. J’ignorais qu’il existe des nombres «puis-
sants», voire «trés puissants». Finalement, les mathémati-
ciens sont restés au stade pythagoricien, ot les nombres sont
des entités aussi réelles que les plantes, les objets ou les dieux.
Ils ont juste sophistiqué les opérables, mais la croyance en un
monde abstrait autonome demeure.

— Clest une vision intéressante, répond Pierre. Et les ordi-
nateurs seraient les médiateurs entre le monde supranaturel
des équations et le monde infranaturel des atomes et des molé-
cules. Entre les deux, la frontiére, nécessairement floue: les
quantas.

A Angers, Pierre propose aux « Nantais» de visiter la maison
en cours d’aménagement. Jean-Serge est flatté de l'intérér de
Germaine et de Jérome, séduits par son ceuvre. Pierre fait
visiter le rez-de-chaussée pendant que Jean-Serge se rend a une
réunion de chantier.

— Ici, les futurs bureaux de «Joint Aventure», notre société
informatique. Open space, bien siir; sauf le bureau du boss.
Six ou huit personnes pourront y travailler.
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A létage:

— Le module cuisine, salle & manger salon — environ
60 m”. Ici, une premiere chambre avec salle de bains; 1, une
deuxieme — elles peuvent communiquer entre elles.

]ean—Serge revient, la mine soucieuse.

— Nous avons un probleme. Apres le dépdt du permis
de construire, quelqu'un — un voisin sans doute — a émis
une réserve sur la construction, son intégration architectu-
rale dans le paysage urbain. Cette réserve a été déposée dix
minutes avant la fin du délai d’opposition. Pour des raisons
qui nous sont étrangeres, elle a été «oubliée» et j’ai commencé
la construction en toute bonne foi, le délai étant prescrit. La
mairie veut revenir sur le permis, prétendant que j’ai anticipé
sur la fin de ce délai. En fait, le responsable du service cherche
a se couvrir, et le requérant a l'air d’un teigneux, le genre qui
ne vit que pour créer des em... aux autres.

— En clair? demande Pierre, troublé.

— Soit nous arrétons les travaux, le temps de prouver notre
bonne foi; soit nous poursuivons, arguant que nous n’avons
pas recu la contestation dans les délais légaux... Au risque
d’un proces qui, si on le perd, peut nous contraindre a la
destruction.

— Quoi?!

— Oh... Clest un risque faible... D’habitude, il y a arran-
gement entre les parties. Avec dédommagement si le plaignant
réussit 4 convaincre la commission de conciliation que la
nouvelle construction provoque une géne ou une dévaluation
de son propre bien... Il faudrait d’abord identifier cet emmer-
deur... Mais la mairie traine des pieds pour nous transmettre
ses coordonnées.

Pierre sourit.

— Voila un petit boulot facile pour mon ami Gildas,
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un hacker chevronné. Je vais noter le numéro du permis de
construire et nous saurons bientot tout de notre plaisant
voisin: ses revenus, ses golits, sa famille, ses petites cachotteries
éventuelles. Donnez-moi une heure et Cest plié!

— Pendant ce temps-13, si nous allions nous promener dans
le quartier? propose Jean-Serge, 4 demi soulagé.

Germaine, migraineuse, décide de rester. Pierre, qui a
transmis les consignes & Gildas par téléphone, se joint au
groupe de flineurs.

— Clest un quartier trés intéressant par son homogénéité
— et sa diversité — archite&turale. Dans les années trente, on
pouvait sautoriser des fantaisies (admirez cette facade en
mosaique) sans craindre lintervention d’une commission,
d’un service public ou une obscure réglementation euro-
péenne, prise pour servir les intéréts d’'un lobby encore plus
obscur. Aujourd’hui, c’est un vrai marathon, a part pour
les maisons produites a la chaine et dont les lotissements
«mitent» le territoire. Leurs promoteurs obtiennent générale-
ment les permis en quelques semaines quand il faut souvent
deux ou trois ans pour les projets d’architecte.

Jean-Serge est trés remonté.

— On passe plus de temps a réviser des permis de construire
pour les faire coller a des réglementations idiotes qu'a réflé-
chir au bien-étre des futurs habitants. Le fils d’'un ami,
qui construisait une maison en paille dans une vallée de
montagne, a da affronter les Monuments historiques (cest les
pires!) parce que son implantation se trouvait dans un rayon
de cinq cents metres d’une chapelle — laquelle chapelle était
masquée par une bosse de terrain, et donc sa maison invisible
de la chapelle! De nos jours, un dossier nourrit au moins cing
fon&ionnaires.

Jérome rigole:
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— Clest ce que disait Clemenceau — avant de devenir
homme d’Etat: «En France on séme des impots, on récolte
des fonctionnaires. » Apres tout, que deviendraient nos jeunes
diplomés si 'administration ne produisait plus de regles utiles
a leur emploi du temps? Des chomeurs en plus, qu’il faudrait
nourrir, quantifier, accompagner... Cela reviendrait encore
plus cher a la société!

Chloé a passé un bras autour de Pierre et appuie sa téte
contre son épaule.

— Toujours 'amour du paradoxe, ce cher Jérome. On peut
aussi imaginer un monde débordant de producteurs culturels
— artistes, écrivains... — qui n'ont plus besoin d’autre public
que leur propre miroir: Internet. Les éditeurs, les galeristes, les
critiques disparaitront, le miroir n'ayant que faire d’intermé-
diaires aussi coliteux qu’inutiles.

— Touché... Pierre, votre adorable épouse est devenue
impertinente en fréquentant ma banquiére de femme. D’au-
tant plus adorable qu’impertinente.

Par une montée assez prononcée, ils débouchent sur 'em-
prise de l'ancienne caserne Desjardins. Un ensemble de
constructions plutdt réussies a remplacé les austéres batiments
début xx°, mais les pavillons de garde, en brique, ont été
conservés, ainsi que la grille d’entrée. Jean-Serge, qui a parti-
cipé a la consultation sur le projet, en décrit les grandes lignes.
Il regrette que la municipalité n'ait pas été plus loin dans
Pexemplarité de I'éco-construction.

— On aurait pu faire ici 'équivalent du quartier Vauban
de Fribourg. Mais les élus, trop timorés, se sont arrétés a
mi-chemin de la véritable innovation. On a badigeonné le
projet avec de beaux labels: HCE, éco-quartier, démocratie
locale. En fait, les décisions sont prises loin des habitants
actuels ou futurs et on a peu poussé les criteres de construction
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et de gestion urbaine. Mais, somme toute, le résultat n’est pas
si mal.

Quand ils reviennent a la maison, Pierre recoit un appel de
Gildas.

— Je pense que nous n'aurons plus de souci avec notre char-
mant voisin — un ancien inspeteur des finances, connu du
temps de son activité comme un champion du redressement
fiscal et qui, une fois la retraite prise, sennuyait de ne pouvoir
persécuter son prochain. Malheureusement pour lui, Gildas a
découvert quelques failles dans son bel édifice personnel... et
je serais bien surpris qu’il maintienne ses poursuites.

Jean-Serge est radieux.

— Décidément, il vaut mieux étre du bon coté de la face
cachée d’Internet. Ton ami Gildas semble un adversaire redou-
table!

Jérome, réveur:

— 'Tres intéressante figure de style, votre «bon coté de la face
cachée»... J'imagine qu'il existe un mauvais co6té de la face
visible.

Germaine propose de passer la soirée a Angers, «en
famille». Elle souhaite tester un restaurant argentin dont on
lui a dit le plus grand bien. Jean-Serge connait.

— Ambiance sympa et nourriture excellente, ca me va!

Le restaurant est situé en plein centre-ville. Il est tenu par
une dynamique Franco-Argentine, qui installe ses clients dans
la salle du fond.

A table, Germaine parle de Mado, une cliente devenue
amie.

— J’ai fait la connaissance de Mado a la mort de son mari,
un riche banquier agé. Elle ignorait que le cher disparu avait
mené une existence libertine et qu’il dissimulait ses escapades
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sentimentales en voyages d’affaires. Elle ignorait surtout que
je devais ma carri¢re & ce cher homme, qui mavait repérée
dans le pool des petites sténodactylos. Je lui devins rapide-
ment indispensable et gravis ainsi les échelons autant par ma
connaissance approfondie des dossiers que par mes heures
supplémentaires... nocturnes.

Germaine fait une pause, se tourne vers Chloé:

— Jespére que je ne vous choque pas par mes propos?

— Oh, non! répond une Chloé rougissante. Nous avons les
idées larges.

La soirée se poursuit de confidences en brochettes et d’anec-
dotes grivoises bien tempérées en chili ou poisson ceviche.
Germaine déploie des trésors de séduction. Chloé la dévore
des yeux.

Dans les semaines qui suivirent, Chloé et Pierre firent de
fréquents voyages a Angers et revirent souvent Germaine et
Jéréme, installés temporairement dans la maison de famille de
Jérome, pres d’Ingrandes.

La situation économique se dégradait, les suspicions sur les
produits dérivés et les emprunts toxiques se généralisaient. On
prédisait un affaissement de 'activité financiére, les plus pessi-
mistes des «experts» ciblant sur des pertes de soo milliards
de dollars maximum. Seuls Roubini et quelques économistes
indépendants évaluaient la prochaine crise 4 5000 milliards.
Mais ils passaient pour des prophétes de mauvais augure, voire
des charlatans, et on ne les écoutait guére. De plus, président
de la réserve fédérale, ministre des finances et grands banquiers
— tous venaient de Wall Street, et on ne trahit pas ses amis.
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A Angers, les relations avec Jean-Serge étaient devenues
difficiles: le conflit portait sur des détails que Pierre et Chloé
jugeaient insignifiants mais qui, pour larchitete, relevaient
de la dignité de sa profession. De guerre lasse, ils lui laissaient
conclure a sa convenance — comme ce mur en béton apparent,
fort laid, mais il témoignait selon Jean-Serge de «la vérité des
matériaux».

Puis ce fut le déménagement. Les deux jeunes gens
eurent un dernier regard (un regret?) pour I'appartement du
Faubourg et cette vie parisienne qu’ils avaient tant aimée. Ils
ne pouvaient malheureusement garder la location en plus de
la maison d’Angers, dont le budget avait dérapé sensiblement
— un autre sujet de conflit avec Jean-Serge, qui semblait peu
préoccupé de ces questions bassement financicres, tout 2 la
réalisation de son grand ceuvre!

Jérome avait proposé a Pierre et Chloé de s'installer dans
sa vaste demeure familiale, pres d’Ancenis, le temps que les
travaux sachevent — les quatre mois prévus avec l'architecte
allaient probablement se transformer en six ou huit, pour des
raisons «indépendantes de sa volonté». En fait, ses exigences,
certaines justifiées, d’autres parfaitement arbitraires, excédaient
les artisans, qui désertaient le chantier pour ne plus subir ses
harcelements. De plus, les remaniements incessants donnaient
lieu & des avenants et devis complémentaires qui gonflaient la
fature finale comme une crue centennale de la Loire! Pierre
avait essayé d’aborder le sujet; Jean-Serge, contrarié, avait
éludé par: «Si tu ne me fais plus confiance, je laisse tomber!»
Le tempérament de Pierre ni celui de Chloé ne les prédispo-
saient a 'affrontement.

Il y eut un autre clash a propos du sol de la grande piece:
Jean-Serge exigeait un matériau noble, de la pierre — en l'oc-
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currence du schiste ardoisier. Chloé fit le tour des fournisseurs
locaux, qui proposaient surtout, mondialisation oblige, des
carreaux en provenance du Brésil ou de Chine.

— Clest tout de méme insensé: au cceur du pays ardoisier,
impossible de trouver de I'ardoise de Trélazé!

A Tardoise, fragile et d’'un entretien délicat, ils préférérent
un carrelage en gres cérame pleine masse, ce qui suscita un
acces de colere de Jean-Serge:

— Comment pouvez-vous me faire ¢a, 2 moi! C’est hideux!

Le modele retenu, gris foncé moucheté, sharmonisait
parfaitement avec les tons ivoire des futurs murs et les teintes
prévues de la cuisine — dont le projet était bien avancé. Ce fut
un nouveau sujet de discorde avec I'architecte:

— Pourquoi faire appel 4 un cuisiniste? Il va sortir un de ses
modeles préfabriqués. Pas de prét-a-porter dans 74 maison!

Jean-Serge ne construisait pas une maison pour ses clients,
mais créait une ceuvre a part entiére, dont il révait quelle
figurat dans une revue d’archi, qui recevrait un prix et le place-
rait, enfin, parmi les grands. Cela expliquait en grande partie
le changement d’attitude a leur égard: une fois le contrat
signé, l'architecte ne s'était plus préoccupé de leur fournir de
dessins ou de perspectives 3D — il leur adressait, comme aux
entreprises, des croquis techniques auxquels ils ne compre-
naient rien. Quimportait? Tout a sa création, Jean-Serge avait
oublié ses «clients» sur le bord du chantier.

Un soir, ils aborderent le sujet avec Jérome et Germaine.
Jérome soupira:

— Ce n'est malheureusement pas le seul cas que jai eu a
connaitre. Il semble que soit les archite&tes sont fous de nais-
sance, soit ils le deviennent par leur métier. Il leur est appa-
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remment insupportable, comme aux poetes, d’abandonner
leur «ceuvre» entre les mains des autres — et surtout que celle-
ci soit habitée. Ils ressentent cela comme une trahison. Il faut
souhaiter que Jean-Serge termine rapidement votre maison et,
surtout, qu’il ait une nouvelle commande!

Hélas! aucune commande a I'horizon. La crise venait de
s'abattre sur une économie largement spéculative. Les banques
sombraient, I'immobilier était en berne. Tous les secteurs
étaient touchés, confirmant les plus sombres pronostics de
Roubini. La banque de Germaine maintint dans un premier
temps la création de 'agence nantaise — paradoxalement, les
banques privées prospéraient sur le terreau de lincertitude
boursiére — mais 'embauche de I'assistante Chloé était remise
sine die. Germaine en était désolée. Pas autant que le couple
de néo-Angevins, dont les finances étaient largement enta-
mées par les délires obsessionnels de Jean-Serge d’'un coté, et
de l'autre par la baisse irrésistible de I'indice Eurostoxx, qui
franchit rapidement le seuil critique des 40 % de baisse, ce
qui rendit aphone «Soprano», le placement qui faisait chanter
les taux d’intérét: Pierre et Chloé perdirent en une journée
240000 euros; ce qui restait suffisait 3 peine a couvrir les
imprévus de la construction!

Par ailleurs, si Pierre poursuivait ses recherches sur l'opti-
misation des échanges, Joint Aventure n'en était toujours
quau stade de projet: les indispensables aides a la création et
un partenariat prometteur avec la future maison de I'Innova-
tion rendaient nécessaires de repousser le dépot des statuts,
les financeurs institutionnels exigeant que les partenariats,
subventions, etc. soient a&tés avant tout lancement d’aéivité.
A cause de ces logiques absurdes, des projets économiques
viables peuvent étre enterrés, pour des retards incompatibles
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avec leur développement ou les opportunités de commandes.
En revanche, les entreprises montées dans le seul but de
siphonner 'argent du contribuable arrivent toujours & matu-
rité, quitte & s’évaporer au bout de deux ou trois ans, empor-
tant dans leur naufrage le bel argent public décerné comme
une récompense a des dossiers impeccables, mais vides. Pierre
en avait déja fait I'expérience; il espérait seulement que ce
parcours du combattant allait permettre de démarrer Joint
Aventure: il n'avait hélas plus les moyens de se lancer seul!

A la rentrée, Chloé trouva un emploi temporaire d’aide-
maternelle dans une école du quartier. Au contact des enfants,
le désir de maternité, qui ne l'avait pas spécialement taraudée
jusqu'alors — le tourbillon de la vie parisienne et I'exiguité des
appartements ne poussent pas a I'accroissement familial —, Ias-
saillit brusquement. Elle tenta a plusieurs reprises d’aborder le
sujet avec Pierre, absorbé de son c6té par des dossiers toujours
. bl . bl .
incomplets d’un feuillet ou d’une signature. Leur belle entente
s'abrasait doucement aux aspérités du quotidien et les silences
remplirent peu a peu leurs soirées. Ils avaient obtenu, avec
Pappui de la directrice de I'école ot travaillait Chloé, un type
2 dans un immeuble HLM pas trop éloigné — d’une surface
inférieure et moins confortable que leur appartement parisien.
C’était une solution d’attente. Ils remerciérent Jérome pour
les mois d’hébergement; Germaine était retournée a Paris:
agence nantaise n’était plus a 'ordre du jour de la banque,
dont les placements hasardeux avaient fini par entamer le
matelas de sécurité constitué depuis cent cinquante ans par
des prélévements réguliers sur les livrets de clients 4gés et ne
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demandant qu'un «reporting trimestriel», selon les propos
déja anciens de Germaine lors de la mémorable soirée de
signature des contrats « Soprano».

Un soir, en visitant «leur» chantier, Pierre et Chloé décou-
vrirent avec stupéfaction le menuisier en train de fixer au
plafond de leur future chambre des ossatures votitées.

— Monsieur I'Architecte (les artisans donnaient a Jean-Serge
ce sobriquet, qu’il prenait pour une marque de considération)
a décidé de faire un plafond cintré en teck.

— Mais il ne nous en a pas parlé...

Lartisan présenta aux deux futurs habitants un devis
complémentaire de 6000 euros pour la nouvelle fantaisie.

— Et la rampe, au fond, recevra des leds. Environ mille
euros de plus.

Lartisan expliqua:

— Faut reconnaitre que ¢a aura de la gueule! Mais, bon, je
vous suggere de prévoir des éclairages d’appoint parce que, vu
le matériau, ¢a donnera pas beaucoup de lumicere.

Jean-Serge, contalté, expliqua vaguement:

— Vous savez que je n'aime pas les plafonniers.

Eclairage indire&, bain de photons, chorégraphie lumi-
neuse, il se gargarisait de grands mots qui malheureusement
dispensaient une lumicére chiche et coliteuse...

Jean-Serge avait par exemple refusé d’installer, pour le futur
bureau de Pierre, un éclairage au plafond. Pour la seconde
chambre, ils avaient réussi a infléchir le tyran de la table a
dessin, obtenant apres d’épuisants combats un luminaire
central.

Il y eut également échauffourée a propos du grand couloir
du premier étage: Jean-Serge avait dessiné une bibliotheque
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qui courait sur toute la longueur du couloir et investissait I'es-
calier qui en constituait le prolongement. Chloé, qui souhai-
tait plutot garnir 'endroit de plantes vertes — une sorte de
jardin d’hiver — se fit rabrouer par larchitecte. Mais elle ne
céda pas. Quelques jours plus tard, elle recut un mail incen-
diaire sur I'impossibilit¢ de mener 4 terme son ceuvre dans
des conditions aussi difficiles: toutes ses propositions étaient
systématiquement écartées et il devait affronter sans cesse leurs
récriminations sans objet. De plus, précisait-il dans son cour-
rier, il venait d’apprendre qu’il avait un ulcere a I'estomac,
certainement di a ce climat confli¢tuel.

Lhiver arriva. La maison n’était toujours pas habitable: le
systeme de chauffage au sol — avec panneaux solaires et chau-
diere a granulés bois de marque autrichienne — n’était pas
opérationnel (des retards de livraison de certains éléments). A
Pétroit dans leur petit deux-pieces mal chaufté, Pierre et Chloé
passérent des jours gris, repliés sur eux-mémes dans une ville
ou ils n’avaient pas réussi a se constituer un réseau amical. Ils
recevaient de temps en temps une invitation de Jérome, qui
semblait de son coté étre plus ou moins séparé de Germaine —
dont les clients VIP étaient informés par de vagues notes géné-
rales sur I'état du monde financier, sans un mot d’accompa-
gnement.

Au printemps, Chloé et Pierre déciderent de revendre leurs
«Soprano»: ils avaient un besoin urgent de liquidité pour
honorer les factures qui pleuvaient sur eux, sans qu’ils sachent
toujours a quels travaux elles correspondaient. Jean-Serge ne
fournissait plus d’études, décidant seul des travaux supplé-
mentaires: une loggia parfaitement inutile revint & quinze
mille euros; des volets & vérins, discutables, a cinq mille...
Madame Dumont leur adressa par mail les ordres de vente
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— ils découvrirent, atterrés, que leurs placements initiaux
de trois cent mille euros chacun nen valaient plus que cent
cinquante a peine, I'Eurostoxx ayant chuté de la moitié de sa
valeur au jour de la signature. «Un indice boursier qui perd
40 %, Cest aussi improbable qu'un accident nucléaire sur une
centrale frangaise» avait dit Germaine, six mois avant, quand
elle recut Pierre dans son bureau pour lui vendre le placement
idéal pour un jeune couple plein d’avenir; eh bien, cela s'était
produit, et méme pire! Déduction faite d’une pénalité pour
fin de contrat anticipée, le couple récupéra 275623 euros. La
somme couvrait moins de la moitié du colit de la maison.
Quant a 'emprunt, lié au placement, la banque le dénonga
aussitot et mit ses clients en demeure de rembourser capital,
intéréts et pénalités. Par soustra&tion, ils calculérent qu’il leur
restait un peu plus de deux cent cinquante mille euros, 1 ot il
leur en fallait cing cent cinquante.

La maison fut mise en vente aux encheres. Ce fut Jean-Serge
qui 'acquit, et s’y installa.





