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Tandis que sur la route...

Sur le littoral morbihannais balayé par le Kornog!,
un voyageur égaré se retrouve soudain nez a nez avec une
batisse tenant pour moitié de 'Hétel-Dieu, pour moitié
de l'usine de manufacture et pour moitié du chateau des
Carpathes. Disons que sa voiture, une Simca 1000
antédiluvienne — il doit étre collectionneur, je ne vois
pas d’autre raison —, sa voiture donc, est tombée en
rade sur une départementale déserte quelques minutes &
peine aprés qu’il aura quitté Lorient ol il vient a tous les
coups de s’envoyer derriére la cravate quelque galette de
sarrasin a I'andouille de Guémené, arrosée d’un cidre

' Rien A voir avec les petits gobelins familiers ou autres gnomes

facétieux du folklore germanique. Ca, ce sont les Kobolds. Le
Kornog est un vent d’ouest qui, avec le Suroit, souffle sur les cotes
du Morbihan, en Bretagne, France.



brut pas piqué des vers. Sont-ce les bolées de chouchen
qu’il a absorbées en guise de pousse-café qui sont
responsables de son errance ? Notre voyageur n’en a pas
I'once d’une idée. Mais il est paumé. Et il n’a aucun
doute 2 ce propos.

Avec toutes les peines du monde, il affronte les
bourrasques et se dépétre comme il peut du sable qui
s’insinue dans ses grolles pendant qu’il chemine sur la
plage désertée par les touristes — a croire qu’il est le
dernier zigue a trainer ses guétres dans le coin.

Le halo jaune qu’il apercoit en jetant une ceillade
en arriére lui apprend que les phares de sa caisse sont
restés allumés — chienlit! manquerait plus que la
batterie finisse a plat.

Il p’entrevoit pas d’autre solution que de
franchir la grille gringante conduisant a I'immonde
demeure draculéenne pour demander un téléphone.
Le temps qu’il parvienne sur le seuil, 'eau remplit
ses godasses et remonte par capillarité le long de la
toile de son pantalon. Les embruns chargés de sable
et de sel lui lacérent le derme et son visage a pris une

teinte cramoisie.
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Lorsqu’il manifeste sa présence — driiing, toc-toc,
ouh oub, y a quelqu’un —, personne ne lui répond. Sur
sa gauche, une fenétre est éclairée qui révéle une
présence certaine. Avec une inexistante délicatesse, il
s'en approche et lorgne a lintérieur. La pitce qu’il
découvre est un salon cosy au sol recouvert de tapis
persans et doté d’une imposante bibliothéque. Autour
d’une table basse vernie, huit personnes sirotent un
liquide ambré au travers duquel se diffuse la lumiére
chaleureuse d’un feu de bois. Cognac, whisky, jus de
pomme ? La question trotte dans la téte du voyageur
quand il apercoit un neuviéme personnage : un ancétre
au gris poil foisonnant qui tripatouille une rangée de
bouquins reliés de cuir.

La discussion semble agitée. On s’empourpre, on
gesticule, on boude. Et le vioque n’en a cure.

La curiosit¢ du voyageur, qui ne pergoit pas le
moindre son, aurait pu le conduire & retourner pousser
la porte d’entrée — qui n’est pas fermée a clef —, pour
aller caler une esgourde contre la cloison ou la serrure.
Il aurait appris qui sont ces personnes, et les raisons de
leur présence en ce lieu singulier.
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En fait, si le vieux n’en a cure, c’est que ce batiment
en est une, de cure. Le genre d’établissement de soins
dans lequel on vient se refaire une santé. Celui-ci
promet A quiconque se présente avec un cheéque a
quatre chiffres, de jarter ses embarrassants maux et
autres névroses.

Il y a 1A trois femmes, quatre hommes et un individu
a l'identité sexuelle indéterminée. Ce dernier se présente
sous la forme d’une créature de la nuit assortie a I'endroit.
Filiforme, vétu de noires fanfreluches, les cheveux
corbeau et peinturluré de noir et blanc, il s’agit d’un étre
sombre & la mine accablée sous le poids d’un pessimisme
gothique. Mélaine Strigoi est ici pour soigner une
dépression déprimante (étonnant !).

A sa dextre, Claudio Biscanti est un quinquagénaire
italien alcoolique qui claudique en italique quand il a
un coup de trop dans le pif. Cest lui qui sagite en
remuant les bras a I'attention du gugusse grassouillet a
mort qui lui fait face : Carlos Leventru, visiblement
insensible aux invectives du Rital. On l'aura compris,
le premier désire s’assobrir alors que le second voudrait
se dégrossir la panse.
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Coté sénestre, Mélaine Strigoi ignore cordialement
sa voisine, DelorésButer, une trentenaire a la beauté
toute relative. Peut-étre est-ce son nez en bec d’aigle, son
absence de caracteres sexuels secondaires ou sa tignasse
en brosse & chiottes, mais le voyageur, pourtant sensible
aux attraits du beau sexe, éprouve quelque difficulté a lui
trouver le moindre sex-appeal. Encore heureux qu’il
n’entende pas ses propos, car si on la dit fofolle, un peu
barrée, ce sont ses tocs langagiers peu chétiés qui lui
valent d’étre ici — bref, ses maux sont ses gros mots.

Poursuivons senestrorsum :

Vient ensuite celle qui est a la fois la seconde
femme et la seconde ressortissante italienne : Salvia
Morora, une charmante Ligure d’a peine un quart de
siecle, dont la description qu’en ferait notre voyageur
serait parfaitement antonymique a celle de lautre
femme. Mais a trop la détailler, il ne pourrait omettre
de souligner la rougeur excessive de ses narines, par
trop sollicitées pour absorber le sucre glace dont elle use
et abuse, ligne apres ligne.

Passons Leventru, dont nous avons déja fait la
connaissance, et présentons celle qui vient ensuite.

_13_



“Wendy Marot” (prononcer le “I”, comme dans
“foxtrot” ou “jackpot”) fait face a Mélaine Strigoi, & qui
elle adresse des messages avec un british-accent que
notre observateur curieux ne peut discerner. Ce qu’il
apergoit, en revanche, ce sont les tics qui I'habitent
quand elle parle: clins d’ceil a tire-larigot, bouche
articulant plus de syllabes que ce que n’en comptent les
mots qui en sortent, et “guillemets” & langlaise
ponctuant nombre de phrases & grand renfort d’index
et de majeurs portés & hauteur de tempes comme
autant d’oreilles de lapins.

Restent deux hommes : Timo Liheenmiki-vaininen €t PHILL
O’NEIL. Le premier, un petit blondinet malvoyant, est
ici pour tester un nouveau systtme expérimental de
vision binoculaire assistée par puce électronique.
Quant au second, un monsieur muscle rouquin typé
béret-vert et sourd comme un pot, c’est & un nano-
robot amplificateur stéréophonique autonome (le
NASA) qu’il vient donner sa chance.

La noire créature est la premiére qui parvient a
discerner une silhouette dans I'encadrement de la
fenétre. Pensant avoir affaire a la Faucheuse, elle se
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précipite avec un hurlement de banshee pour ouvrir le
battant et apercevoir un dréle d’hurluberlu en train de
senfuir & toutes jambes dans la nuit, projetant a
I'entour des gerbes de sable qu’éparpille un Kornog?
enragé.

2 Toujours pas.






Pleure et meurs 3 Ploemeur

Le lendemain de la visite impromptue du fuyard
inconnu — qui doit regretter ses vacances a Spetsai’ de
I'année passée —, est un jour de reliche pour les
curistes. Ils profitent du beau temps enfin de retour
pour déambuler chacun de son c6té dans la ville voisine
de Ploemeur. D’aucuns savourent linstant en léchant
les vitrines ; C’est le cas de DPelerésButer et Carlos

Leventru. Ce dernier se laisse aller & la dégustation —

fle grecque de la mer Egée (Argolide), face a la cote est du
Péloponnése, a I'entrée du golfe de Nauplie ou d’Argolide. D’une
superficie de 23 km? pour une population d’a peine plus de 4 000
habitants, elle vit au rythme de la péche et du tourisme (d’aprés
Larousse).
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a des fins proprement culturelles, sentend — de
kouign-amann et autre far local. Biscanti écume pour
sa part les rades de la rade, histoire de vérifier le breton
dicton «Ar re a zeu da di ar Vretoned a zouj o
henvoaziot, », autrement dit: « Qui vient chez les
Bretons respecte leurs traditions », en se faisant verser ici
une larme de pommeau, 13 une lichette de chouchen,
la encore une larmette de lambig et quelques gouttes de
whisky de sarrasin Yeched mat inch’Allah !

D’autres farnientent sur les nombreuses criques
ponctuant le littoral. Strigoi profite de 'occasion et de
la marée basse pour se rendre a pied sur la curieuse ile de
Keragan ot elle erre autour des remparts du Fort-Bloqué,
chassant les cormorans avec des cris d’effraie.
Rapidement, elle finit par s’asseoir comme une 4me en
peine sur les rochers glissants, dans I'espoir (vain) de se
faire emporter par la marée montante. Cet échec lui fera
verser sa petite larme — qu’il est dur d’étre 4 ce point
indigne de I'attention de I’Ankou ! Pendant ce temps, la
Morora tourne en rond sur une petite plage, tragant sur
son chemin des crop circles sans queue ni téte qui feront
certainement le bonheur de quelque ufologue amateur.
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»

Elle ne peut détacher son regard du sable fin qui se glisse
entre ses orteils vernis d’écarlate et dans lequel
s’échouent les gouttes que versent ses yeux ourlés de khol.
Toute cette poudre dans laquelle elle déambule met a
mal son sevrage, mais elle tient bon, quand bien méme
ses naseaux la picotent quand elle pense au sachet scellé
secrétement caché dans sa chambre.

A ainsi marcher sans but des heures durant, Timo,
PHILL et Delotes se rencontrent au détour de rues
piétonnes pres de I'église et décident de poursuivre
ensemble leur excursion avant qu’il ne soit ’heure de
rentrer au « chiteau » — ils nomment de la sorte le
batiment de la cure, appellation qu’aurait certainement
validée le voyageur. _

« Putain! J’irais bien acheter une oﬁeux cartes
postales, enculés, annonce tout de go DelerésButor.

— Entendu, renvoie I'Irlandais sourdingue.

— Je n’y vois aucun inconvénient », conclut le
Finlandais miro.

Avisant un tabac-presse-Loto, elle poursuit :

« Entrons donc dans cette putain de boutique,

connards.
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— Oui¢a ? reprend Timo. Oh, je n’avais pas vu ! Tout
compte fait, il me semblerait judicieux que nous
intervenions a votre place auprés du commergant.
Qu’en pensez-vous ?

— Je vous demande pardon ? interroge O’NEIL.

— Fait chier, putain de merde, mais vous avez
certainement raison, enfoiré.

— Vous dites ? (toujours O’NEIL) Parlez plus fort,
voulez-vous ?

— IL DIT QUIL FAUT QUE JE NE
PRONONCE PAS UN PUTAIN DE MOT DANS
CE CON DE MAGASIN.

— Oh ! Je me range 4 son avis. Sans aucun doute. »

Puis, réalisant simultanément qu’ils avaient
demandé 4 la femme de rester muette, le sourd et
I'aveugle partent d’un rire sonore rapidement
contagieux. Et ce sont les trois curistes qui ceédent & un
fou rire inextinguible quand, comprenant tout,

* Deolerés se met la main sur la bouche. Lorsque les deux

gusses se plaquent les paluches qui sur les yeux qui sur
les oreilles, les passants assistent, éberlués, au spectacle

de trois jobards en train de pleurer de rire en gesticulant
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de maniére simiesque. Passant par 13, “Wendy Marot”
se joint A eux sans trop savoir pourquoi ses “cocuristes”
se fendent la poire comme des bossus.

*

De retour au “chiteau”, comme [aurait dit
“Wendy”, les patients sont réunis dans la bibliothéque
et s’étonnent de ’'absence de I'un des leurs. Enfin, la
plupart d’entre eux s’en étonnent, parce que la fille aux
tics et celle aux tocs devisent sur I'importance qu’ont
prise les “réseaux” dans la vie de ces putains d’ados.
L’“Anglaise”, assumant pleinement son ascendance
écossaise, est en train de proposer a son interlocutrice
de s’associer a elle pour créer leur propre “Social
Network” 4 destination des jeunes férus de vidéos
courtes.

« Il y ala de quoi amasser un paquet de “thunes”,
déclare-t-elle.

— Merde oui! Clest une putain de bonne idée !
s’emballe la seconde.

— Et une fois sur le marché, nous pourrions la
“fourguer” aux Chinois, qui nous la racheteraient a prix

d’or pour concurrencer les “Ricains” !
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— Trouvons-lui un putain de nom qui déchire sa
race... »

Tics et Tocs en sont la de leurs plans sur la cométe
lorsqu’elles remarquent les regards posés sur elles.

« N’avez-vous donc rien remarqué ? leur demande
candidement Salvia Morora.

— A quel propos ? s’interroge “Wendy Marot”.

— Eh bien, il semblerait que l'un d’entre nous ne
soit pas revenu de Ploemeur.

— Oh ! Putain de bordel de mes couilles ! s’écrie
Delerés Butor, vraisemblablement surprise.

— 1l s’agit de notre ami quelque peu en surpoids,

depuis notre retour. Il n’était apparemment pas dans le
car non plus.

— Il est mort, déclare Mlaine Strigoi avec une voix
d’outre-tombe. Quelle chance !

— PARDON ? s’écrie PHILL O’NEIL, ai-je bien
entendu ? Comment pouvez-vous vous réjouir de sa
mort ?

— Jai lair de m’en réjouir ? \

— Tout bien réfléchi, pas tellement, en effet.
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— Qu’est-ce qui vous fait dire qu’il est mort?
questionne Claudio Biscanti en faisant preuve d’une
surprenante lucidité compte tenu du nombre de
boissons absorbées ce jour. Il a peut-étre simplement
disparu. Ou bien il aura décidé de nous quitter de son
plein gré. Aprés tout, rien ne le retient d’autre que sa

volonté, comme chacun d’entre nous... »






En fumée

Il est parti.

Clest la conclusion sur laquelle (presque) tous ont
rejoint leur chambrée le soir de la disparition. Parti pour
de bon apreés des semaines de frustration. Tous
connaissent ce sentiment de subir les journées les unes
apres les autres, inlassablement. Alors envie de tout
laisser tomber, de tout foutre en I'air survient parfois, et
il n'est pas si simple d’y résister. Surtout apres ces
journées de détente lors desquelles on cede bien souvent
a la tentation de la rechute. Il paraitrait méme que C’est
le but de 'opération : tester les progres du patient. Et il
faut dire que cette fois encore n’a pas tellement été une
réussite. Aucune surprise, donc, au fait que I'un des leurs
ait souhaité s’évaporer dans la nature, partir en fumée.
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*

Le matin suivant, 'ambiance dans la bibliothéque
est morose. Tous sont réunis autour de leur
traditionnel croissant-jus-de-fruit-boisson-chaude-au-
choix-thé-café-chocolat. Avec ces tétes d’enterrement
et ce silence de tombeau, on se croirait & un petit-
déjeuner organisé par Mélaine Strigoi dans son chiteau
transylvain. Clest la réflexion que se fait en ce moment
méme le vieux qui est occupé dans son coin a
épousseter les étageres de livres dans l'indifférence la
plus totale.

Le temps est venu de faire une petite digression
pour te présenter, admirable lecteur, ce petit
bonhomme ventripotent au poil grisonnant, naguere
apercu par le voyageur égaré et que te voici en train
d’observer : Pierre®. Il a revétu son vétement de travail
— une livrée chamarrée facon maitre d’hotel
obséquieux contrastant pour le moins avec l'air jovial
qu’il arbore perpétuellement — et, tout en vaquant a

Toute ressemblance avec un prénom existant ou ayant existé serait
y

purement fortuite et ne pourrait étre que le fruit d’'une pure

coincidence.
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ses occupations, il ne perd pas une miette de ce qui se
déroule dans la piece. Les résidents sont souvent
moqueurs a son sujet. Jadis un plaisantin s’est amusé &
déformer son prénom en Tir, arguant que lorsqu’il n’est
pas complétement stone il est & demi rond. Sauf que
cet honnéte homme ne peut se réclamer ni de 'un ni
de lautre qualificatif. En vérité, il est affublé d’une
claudication due a un pied bot et la réserve de sa
fonction fait qu’il est constamment perdu dans ses
pensées. Cest la conjonction de ces deux facteurs qui
donne a penser aux esprits goguenards que le brave’
homme abuse de produits tant licites qu’illicites.

Pour en revenir a ce qui nous préoccupe, a savoir
la réunion matinale petit-déjeunesque de nos curistes,
chacun en est donc réduit a ne savoir quoi dire. Cest
Timo qui prend la parole le premier.

« Quelqu’un a-t-il eu des nouvelles de notre ami
disparu ?

— Vous voulez dire mort, jimagine, réplique
Vous-savez-qui.

— Putasse, non, ajoute la Butor. Rien de neuf. Il a

5 Tellement qu’il en est méme circonflexe. _
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»
décarré, foutu le camp. Il s’est esbigné, I'enflure, il s’est
tiré chez sa mére, s’est arraché a ce foutoir, bordel 4 cul
de pompe & merde! Pardonnez-moi les expressions,
mais tout ceci m’a chamboulée.

— Qui est la derni¢re personne a 'avoir “vu”?
interroge “Wendy Marot” en clignotant des yeux
comme un néon au seuil de la mort.

— Clest pas moi, avoue le Finlandais.

— Vous comptez jouer les Miss Marple ? réplique
Salvia Morora, dont les pupilles sont plus dilatées que
jamais.

— No way ! Mais le cousin germain de ma tante
par alliance était enquéteur a Scotland Yard, alors jai
toujours eu un “attrait” certain pour les affaires
“policieres”...

— La derniére fois que je I'ai apercu, il était en train
de réder dans une rue commercante et bavait® devant les
vitrines des patisseries, affirme I'arsouille italien.

— Qui donc I'a vu pour la derniére fois ? demande
PHILL O’NEIL.

— Moi aussi, annonce Delerés Butor. Je I'ai croisé

® Cf. note 5.
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pendant qu’il bouffait une putain de part de giteau
comag, le pogne-cul. ‘

— Il n’a pas d@ supporter le trop plein de sucre et
de gras, le “pauvre gars”, conclut I’Anglaise.

— Parce que je ne I'ai pas revu depuis Paller en car,
en ce qui me concerne, reconclut 'Irlandais.

— Il a cané d’un infarctus, rereconclut fMélaine
Strigot. Le bol. »

Sur ces conclusions, “Wendy” se léve et commence
a arpenter la piece en se grattant le menton et en
marmottant, tout a son rdle d’enquétrice.

« La “victime” a donc été vue en dernier par
monsieur Biscanti et mademoiselle Butor en train de
s'acheter des “gateries” dans les rues commergantes.
Quant a monsieur O’NEIL, il dit ne pas I'avoir vue
depuis l'arrivée a Ploemeur...

— Que faites-vous ? demande Salvia Morora.

— Que dites-vous ? lance PHILL O’NEIL.

— Eh bien, je pense quil est important de bien
récapituler les “indices” dont nous disposons. N’est-ce pas ?

— Dans quel but, puisqu’il est mort ? interroge
une fois de plus Mélaine Strigoi.

»
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— Et “madamonsieur” $trigoi souhaite sa mort,
j'avais oublié.

— Je vous le répéte : pas le moins du monde! Je
Ienvie, tout bétement. Je ne souhaite la mort de dégun,
si ce n’est la mienne. Et cessez donc vos moqueries d’un
autre Age & mon encontre, voulez-vous ? »

Excédée, Salvia rougeoie dans son fauteuil.

« “Wendy”, vous n’étes qu’une imbécile, & vouloir &
tout prix vous croire dans un roman d’Agatha Christie ! »

Puis, dans un acces de colére, elle se 1eéve et quitte
la piece fissa en claquant la porte au nez de Pierre qui
sapprétait  sortir.

« A quoi bon une telle crise de fureur ? s’étonne le
Finlandais.

— Ca en serait méme presque “suspect’ !
surenchérit I’Anglaise.

— Mon zguégue, carrément! (Chacun aura
reconnu cette chére Delosés.)

— Je suis d’avis, ajoute O’NEIL, que nous sommes
tous un peu a fleur de peau au vu des événements. Peut-
étre serait-il judicieux d’écourter cette discussion pour

ce matin. Nous pOllI'I'iOIlS cn parler a nouveau au

»
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golter, le temps pour chacun d’entre nous de se
remettre d’équerre. Je vous avouerai que pour ma part
je n’ai pas tout a fait compris ce qui vient de se passer. »

Les résidents encore présents autour de la table
acquiescent a cette proposition raisonnable et se levent
comme un seul homme. S’ensuivent quelques poignées
de main mal assurées, quelques regards en coin peu
discrets mais pas de bise — bien que la covidizneuf ne
montrera le bout de son nez que dans dix piges.

Un instant plus tard la bibliothéque s’est déja vidée
de ses occupants, hormis Pierre qui, tout compte fait,
a entrepris de reclasser I'étagere intitulée « Fascicules et
petits opuscules ».






Double sang

La journée s’écoule au rythme lancinant de ceux
qui tournent en rond et s’ennuient A ne savoir que faire.
Dans quelques minutes, tous seront & nouveau réunis
dans la bibliotheque pour 'heure du thé et des petits
biscuits qui 'accompagneront comme de coutume.
Timo Lihenmiki-Viininen 'y trouve déja, occupé a déchiffrer
laborieusement le dos des livres qui s’y prélassent par
milliers. Il est en train de parcourir un meuble consacré
a la littérature policiere, ot se codtoient les écrivains
dans un péli-mélo” incompréhensible. Les intitulés
défilent sous ses yeux : Le Dossier n° 113, Alice Crime,
Le Port des Brumes, Le Pouce crochu, La Vallée de la Peur,
Assassinat place Masséna, La Nuit du Jabberwock, Une

7 Cf. Patrick Boutin, Péli-Mélo, Club Samizdat, 2025.



poignée de seigle, L’Echarpe, Le Fauteuil hanté, Cu vi
kuiras Cine ?, Cet imbécile de Ludovic... Aucune logique

\

apparente ne semble présider a cette classification.
Clest a se demander a quoi sert le vieux Pierre.
Pendant ce temps, Claudio Biscanti et Salvia Morora
jouent aux dés sur un guéridon du hall. Lui parait absorbé
par les constellations de points qui dansent sur la piste de
feutrine parme. Elle révasse, emmitouflée dans un demi-
plaid 100 % laine en tartan national breton fabriqué au
pays de Galles et disponible tous les jours sauf les
dimanches et lundis a la boutique de La Maison du kilt,
3 rue Auguste-Navel, 56100 Lorient. Dans sa chambre,
PHILL O’NEIL coche des chiffres dans des grilles de
*sudoku qui lui piquent les yeux. “Wendy Marot” et
DelerésButor terminent une putain de partie de Scrabble
dans sa “variante” Pierre Palmade sur la table de salle &
manger. Quant & Mélaine Strigo, la noire créature de la
nuit, elle réde a Pextérieur du chiteau en sautant tel un
cabri sur le sable de la plage, comme si le but éait de vérifier
que le ridicule ne tue vraiment pas. (En réalité, ces sauts lui
permettent de poser ses pieds dans les empreintes
supposées du fuyard qui, pouvons-nous donc affirmer, est



d’une taille plus importante que notre vampire de pacotille.)

Ce sont les drelins répétés de la clochette automatisée
sonnant 17 h qui mettent fin a 'attente. Personne n’a plus
évoqué laffaire de la disparition du derchens, tel que le
diraient les locaux, depuis I'algarade du matin. Aussi,
aucun ne se fait prier pour rejoindre le Finlandais dans les
fauteuils confortables de la bibliotheéque. Sur la table basse
fume déja une théiere en porcelaine de Limoge, flanquée
de sept tasses aux jolis zoziaux peints et d’un plateau en
érain chargé de palets bretons bien dorés. Nul ne sait
comment tout cela est arrivé 13. Comme i son habitude,
Timo 11’2 absolument rien vu.

« Je souhaiterais..., commence “Wendy”.

— Quel’'on n’aborde pas ce qui s’est passé ce matin,
poursuit Salvia Morora, au risque d’une rechute.

— Il le faudra bien un jour, “dear”, enchaine
I’Anglaise.

— Si vous y tenez... mais ce jour n’est pas le jour-
ci. Non, ce jour-1a n’est pas le jour... Le jour n’est pas
celui-ci, de jour. Non, un jour, oui, mais pas
aujourd’hui ! »

8 Rien A voir avec l'arri¢re-train. Il faut comprendre « la veille ».



Ce bafouillage inhabituel fait dresser des sourcils
de Passemblée. Tout a ses pensées, PHILL O’NEIL
— qui n’a point oui lintervention de la belle
Italienne, déclare ce qu’il considére comme un
préambule :

« Jai une théorie concernant la disparition de notre
ami.

— La mort, vous voulez dire, rétorque Strigoi.

— Plaic-il ?

— Jai dit : [a MORT'!

— Oui, parfaitement, /Amore! Vous lisez dans
mes pensées. C'est [a 'une des capacités de ceux de
votre race dont j’ignorais I'existence...

— Qu’entendez-vous par 1a ?

— Par o1 ? Pas grand-chose, m’est avis. En tout cas,
j'avais connaissance de la vaporisation spontanée et de
la force hors du commun, mais... tiens, qu'avez-vous &
la paume de votre main gauche, est-ce un pansement ?

— Je me suis blessé-e hier. »

Les sourcils, qui n’avaient pas tellement pris le
temps de retrouver leur position initiale, se dressent sur
la pointe des pieds.
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« Tiens tiens, et comment vous vous étes
démerdé-e, hein, bordel a cul ? Il n’y aurait pas comme
une couille dans le potage ? s’excite DelorésButor.

— Oui, dites-nous en plus, voulez-vous ? demande Timo.

— Clest bien simple, enchaine Strigoi... »

Les postures bougent a I'unisson. Chacun s’est
penché en avant, les coudes posés sur les genoux. Les
sourcils se sont assis en tailleur et Pierre, dont nous
ignorions la présence, oriente ses esgourdes vers la
tablée tout en poursuivant sa tiche de classification.

« ... a Ploemeur, jai visité I'ile de Keragan. Alors que
jétais sur les rochers, jai glissé et ma main a heurté une
aréte saillante qui m’a profondément entaillé la paume.

— N’avez-vous pas également du sparadrap au bas
de votre cou? s’étonne Biscanti. Pardonnez mon
indiscrétion, mais je viens de m’en rendre compte et il
ne nous faut laisser aucun détail de coté.

— Que cherchez-vous au juste > A me désigner
coupable du meurtre de cet homme ? Ha ! Si je devais
tuer quelqu’un, vous savez trés bien qui ce serait...
Cette coupure que vous venez de remarquer est

survenue juste apres la premiére. Figurez-vous qu’un

L



cormoran, voyant le sang s’écouler de ma plaie, s’est
mis en téte de vouloir me becter. En défendant ma
peau, je 'ai saisi par le cou, mais il s’est acharné sur le
mien avant de prendre sa rouste, ce sale piaf ! »

L’assemblée parait moyennement convaincue par
cette histoire rocambolesque. Néanmoins, chacun reste
ébaubi d’étonnement. Tant est si bien que Mélaine
Strigoi poursuit sa narration.

« Par contre, jai moi-méme conduit ma petite
enquéte, et j’aurais quelques hypothéses a formuler.

— Eh, mais je n’ai pas eu le temps d’exposer ma
théorie ! s’écrit I'Irlandais sourdingue.

— Clest vous-méme qui avez changé de sujet avant
d’avoir éclairci votre putain d’histoire d’amour de mon
vier, balance madame Toc.

— Si nous devons tous y aller de notre thése, il
serait bien que nous organisions des tours de parole, dit
le Finlandais.

— Entendu, cest moi qui commence, conclut
PHILL O’NEIL. Vous n’y voyez  pas
d’inconvénient, Timo ?

— Aucun. »



La piste

Contre toute attente, cest Mélaine Strigoi qui
reprend la parole. L’occasion de se disculper en
détournant I’attention de ses cocuristes vers une autre
piste. L'lrlandais, qui sattendait & pouvoir enfin
présenter ses hypothéses, en reste comme deux ronds
de flan. N’ayant pas la répartie d’'une madame Toc, il
jette 'éponge et se renfrogne pour écouter le vampire
des Carpathes débiter ses élucubrations.

« Lorsque nous nous sommes séparés ce matin, je
me suis souvenue-e de I’événement survenu avant-hier,
en fin d’aprés-midi, pendant que nous prenions le thé
ici méme. Je gage que vous vous rappelez tous de cet
homme qui nous observait du carreau de la fenétre et
qui s’est esbigné quand je I'ai ouverte. »

Hochements de téte.



« Eh bien, jai pensé que si aucun d’entre nous
n’était coupable du meurtre du morfale — car c’en est
un, sans I'ombre d’un doute —, ce curieux curieux
avait tout du suspect idéal. »

Dodelinage.

« Je n’entends pas tous vous convaincre, mais la piste
que j’ai suivie m’apparait parfaitement plausible et vous
Iallez constater. Me souvenant de l'olibrius, donc — jai
mis le nez dehors pour voir — il avait effectivement laissé
des traces. Oh! pas bézef, me direz-vous, mais tout de
méme de quoi conclure qu’il érait seul. La palanquée de
piades laissées par des semelles pointure 43 était composée
d’un mélange de sable et de boue, ce qui laissait supposer
qu’il avait traversé le talus venant de la route avant de
couper par la plage. Cela m’a alors rappelé quelque chose
qui m’éait sorti de lesprit: lorsque javais ouvert la
fenétre et que le bonhomme était parti tout affolé, une
lueur avait attiré mon attention dans le lointain. Les
phares d’une voiture ! Le type était venu en bagnole et
Iavait laissée en bord de route. »

Haussement de sourcils.

«Je n’ai eu aucune difficulté i suivre les
empreintes. J’en ai d’ailleurs découvert deux séries.
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Celles partant du chiteau montraient qu’il avait
décampé a grandes enjambées, alors que celles s’en
approchant révélaient des petits pas, comme ceux
que laisserait quelqu’un progressant en tapinois. Ma
conclusion : le type était tout bonnement en train
d’ourdir quelque chose ce soir-la. Quelque chose
qulil devait exécuter si rapidement qu’il n’était
méme pas nécessaire de couper le contact du véhicule.
Un repérage ? Un vol ? Allez savoir ! »

Ecarquillements d’yeux.

« J’ai donc suivi les traces jusqu’a la route — visez
I'état de mes croquenots, irrécupérables avec cette
crolite de fangue — et découvert 'endroit précis ou
s’était trouvée la voiture. C’est 1a que j’ai tout capté.
Devinez ce qu’il y avait sur le bitume ? »

Avancée de binettes.

« Eh bien ? Pas d’idées ?

— Accouchez, bordel, on n’a pas que ¢a a branler !

— Tres bien. Je tentais juste de ménager le suspense,
d’amener ma narration a un climax insoutenable. »

Pouffements.

«La ol avait stationné la voiture —
vraisemblablement une petite vieille, étant donné la
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minceur des rigoles laissées dans la boue par les roues
sur le talus — 13, disais-je, il y avait une flaque. »

« Et ? Faut la chier, votre chiasse !

— Eh bien, cette flaque sombre, dont je titai la
texture et golitai la saveur, ¢’était une flaque de graisse ! »

Froncements de sourcils.

« Cest 1a tout ce que ¢a vous évoque ? De la graisse !
Ou de l'huile, je ne sais pas trop... bref, du gras! Et
qui donc était gras avant de nous fausser compagnie ?
Eh oui, notre cher patient empAaté envolé...

— Vous plaisantez ? s’étonne le Finlandais. Je ne
vois pas le moindre rapport avec le Schmilblick.

— Et ¢a n'est méme pas “drdle”, surenchérit
“Wendy Marot”.

— Une belle connerie, oui. Saperlipopette ! raille
Dolorts Butor.
iy — Clest pourtant évident ! reprend-iel. Voila ce
qui a pu se passer : le tueur n’était a l'origine qu’un
cambrioleur, venu repérer les lieux de son prochain
méfait dans cet hotel Overlook? morbihannais qu’est

% Cf. The Shining, Stephen King, 1977.
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le chiteau. Mais ce repérage, contrarié par mon
intervention qui le mit en fuite, ne permit pas de
venir & bout de son plan. Le lendemain, alors qu’il
passe a Ploemeur, il tombe — coup de bol — sur un
gars qu’il a zieuté par la fenétre. Ni une ni deux, il
décide de ne pas rater 'occasion de se refaire et
escamote le type dans le coffre de sa bagnole. Il
conduit quelques kilométres et se gare au méme
endroit que la fois précédente — Dans la boue jai
pu identifier les marques de quatre roues gauches ! Il
s’est donc rendu ici par deux fois ! — La, il soutire
les informations dont il a besoin au pauvre homme
et zigouille ce dernier pour ne pas laisser de témoin.
Ce faisant, 'autre se vide du trop-plein de gras de sa
bedaine et en macule le sol.

— Qu’est-ce qu’il ne faut pas entendre... mieux
vaudrait étre sourd, maronne Claudio Biscanti.

— Vous dites ? demande 'Irlandais.

— Je ne sais pas ce qu’il a bien pu faire du corps,
cela dit, mais ce ne sont pas les occasions qui manquent
de s’en débarrasser. Je suggere donc que nous partions
a la recherche de ce qui a bien pu disparaitre dans le



chateau pendant notre absence. Toute découverte en
ce sens viendra confirmer ma thése.

— Mon cul, oui.

— My “gosh” !

— Bon, ‘ti café ou quoi'® ? » jette O’NEIL 2 la
cantonade.

Cette initiative libére I’assemblée de
'abasourdem... de l'abassourdiss... de la stupeur qui
s'est emparée d’elle a 'écoute de ce récit invraisemblable.
Chacun y va de ses étirements, biillements et autres
craquements d’articulations pendant que I'Irlandais
s’éclipse vers les cuisines. Seule Salvia Morora reste assise,
presque prostrée, le regard dans le vague et la moue
cafardeuse. “Wendy Marot” ne perd pas une miette de
la scéne alors qulelle s'étire les lombaires avec des
claquements de castagnettes vertébrales. Il faudra qu’elle
en touche un mot a I'Irlandais quand il reviendra avec le
caoua chaud-bouillant.

10" © Ultra Vomit, Tikawahukwa, Verycords, 2024.



Manigance

Le café dont dispose la cure est un Arabica aux
qualités exceptionnelles, issu des montagnes ombragées
d’Ethiopie, dont le premier contact révéle un parfum
entétant, bouquet floral exquis dominé par la grace du
jasmin qui s’éléve comme un souffle léger dans les sous-
bois ot il a pris racine. En bouche, c’est une danse de
saveurs fruitées. On y devine la fraicheur éclatante des
baies rouges, framboises et cerises gorgées de soleil, et
Iéclat d’'une mandarine mire. Ces notes sucrées,
presque candides, se mélent & une douceur subtile,
rappelant le miel doré ou le caramel fondant, qui
sattarde comme une caresse au palais. Et puis, tout
doucement, des ombres d’épices apparaissent: une
touche de cannelle, peut-étre une pointe de muscade,



si légeres qu’elles semblent n’étre 1a que pour amplifier
I'élégance des saveurs. L’acidité, fine et vibrante,
évoque la clarté des matinées fraiches sur les hauts
plateaux, équilibrant 'ensemble avec une harmonie
presque musicale. Clest un café qui transporte, qui
raconte son terroir, ot chaque fruit est cueilli 4 la main
avec la précision d’un geste ancestral. Chaque gorgée
invite au voyage, un instant suspendu entre la
luxuriance de ses origines et le raffinement de son
caractere.

« ... lautre peigne-cul ? Ohé, C’est quand vous
voulez ! »

L’injure lancée par Delorés—Butor tire PHILL
O’NEIL de ses pensées et le fait redescendre des
montagnes du Kelam Welega'! ol I'avait transporté
son breuvage.

« Pardonnez-moi, jétais ailleurs. Je sais que je ne
suis pas le seul a avoir eu cette pensée a propos de la

" La zone Kelam Welega ou Kelem Welega est une zone de la région

Oromia en Ethiopie. Elle reprend la majeure partie de I'awraja
Kelem de P'ancienne province du Wellega. Son chef-lieu est

Dembi Dolo. (Wikipédia.) “



disparition de notre ami (coup d’ceil complice vers
I’“Anglaise”), car certains éléments sont on ne peut plus
évidents...

— Commencez donc par le début, voulez-vous ?
intime Timo.

— Certes. Si je rembobine le fil du temps jusqu’a
la veille de notre journée passée a Ploemeur, jusqu’au
soir méme de la rencontre avec ce visiteur inattendu
que d’aucuns soupconnent aujourd’hui, quel
événement remarquable remarqué-je ?

— Dites-nous.

— Une altercation. Chose plutdt rare ici.
Souvenez-vous donc: notre ami disparu s'est fait
tancer a plusieurs reprises par monsieur Biscanti.

— Cest que jétais comme dans un état second...
N’en tirez pas des conséquences inconséquentes !

— Si vous le dites. Maintenant, rappelons-nous le
sujet de ces invectives : mademoiselle Morora. »

La susmentionnée blémit a la susmention de son
patronyme. Ne lui laissant pas le temps de prononcer
un mot, 'Irlandais enchaine.

« Et a quel propos? Eh bien, monsieur Biscanti



reprochait & son vis-a-vis de faire la cour & notre
charmante Salvia. » -

La susmentionnée vire du blanc au rouge sans
méme prendre la peine de rosir.

« Ou voulez-vous en venir? demandent Timo,
Melaine et Delerés avec une simultanéité toute
chorégraphique.

— A [’Amore, comme vous I'avez deviné tout 2
I’heure. Un amour italien entre les deux ressortissants
transalpins ici présents. Un amour contrarié par les
avances incessantes d’une tierce personne. Tierce
personne a I'embonpoint prononcé dont la disparition
résoudrait ladite contrariété.

— Les deux putains de Ritals auraient selon vous
manigancé 'élimination du gros lard ?

— Pourquoi pas? Vous avez tous pu noter les
réactions disproportionnées de mademoiselle Morora
dés lors qu’il était question de la question ! J’ai noté (il
sort son livret de sudokus et y farfouille un instant), j’ai
noté colére, bafouillage, isolement. Ne sont-ce pas la
quelques étranges étrangetés que nous ne lui
connaissions pas jusque-la ? Et qui donc est la seule



personne a parvenir a lui soutirer encore une cordialité
par-ci par-la ? Monsieur Biscanti! Ne jouait-il pas au
421 avec mademoiselle Morora pas plus tard que tout
a I'heure ? Qui plus est, nous savons qu’il est 'une des
deux derniéres personnes a avoir apercu la victime. 1l
lui aura suffi de se laisser aller & quelques confidences,
excuses ou que sais-je encore pour amadouer le
bonhomme, lui payer un petit coup pour effacer
'ardoise et hop ! Dézingué ! Ou claquemuré dans un
quelconque réduit de bistrot interlope. Et rien ne nous
dit qu’il n’a pas manigancé tout cela avec le concours
de cette chére mademoiselle Morora...

— Non! s’écrie tout & coup la susmentionnée
désormais empourprée, je I'aimais! J’ai passé cette
journée seule sur une plage, jamais je n’ai ne serait-ce
que croisé Claudio ! »

Les bouches béent, les yeux s’exorbitent et I'Italien
se dresse d’un seul coup, les poings serrés & s’en péter
les jointures.

« Alors il 'aura éliminé seul pour se débarrasser du
dernier obstacle se dressant entre vous... reprend

O’NEIL.



— Che cazzo dici, testa di cazzo ! Oui, jaime
Salvia et je me suis emporté I'autre soir ! Mais ¢’était
un brave gars, et moi aussi. Je savais que Salvia n’avait
d’yeux que pour lui et ¢ca m’a mis en rogne ; ¢ca ne fait
pas de moi un tueur, un kidnappeur ou je ne sais quel
autre monstre vous allez encore imaginer ! »

Ce disant, Biscanti a desserré les poings et s'est
rassis, déconfit.

« Ne pourrions-nous pas alors imaginer, lance,
hésitante, “Wendy Marot”, que 'individu responsable
de cette “disparition” se soit laissé aller & imaginer de
toutes piéces cette “‘manigance”’ pour masquer son
propre méfait ?

— Mortecouille, vous pensez a ce foutu O’NEIL ?
questionne Deleres Butor. _

— Hein ? demande I'Irlandais. *

— Votre vision des choses me semble pour le
moins tarabiscotée, rétorque le Finlandais.

— Ca ne tient pas la route, dit Mélaine Strigoi, ma
version des faits est bien plus crédible. Biscanti était
bien trop imbibé pour avoir le dessus sur une personne

12 o \ o
Qu’est-ce que tu racontes, téte de bite ?



de cette carrure. Quant 3 O’NEIL, regardez-le, il...
regardez-le !

— Hein ? »

Tous les regards se tournent vers [I'Irlandais,
pivotent en direction de I'Italien et rebondissent de
curiste en curiste, cherchant ici ou la un indice, une
intuition, une certitude erronéde. Salvia Morora est
effondrée, en pleurs, dans ses propres bras inaptes a la
réconforter. Les tasses sont vides du nectar si enivrant
qu’elles ont eu linsigne honneur d’abriter quelques
instants. Pierre s’en est allé on ne sait quand, vaquer on
ne sait ou, & on ne sait quelle autre mystérieuse
occupation. Il se fait tard. Sans un mot, chacun
s’éclipse pour la soirée et ne reparaitra que le lendemain,

pour le dernier acte de notre histoire.






Quatre

Claudio Biscanti se réveille en sursaut. Il a fait un
cauchemar si réaliste qu’il est en nage sous sa couette
malgré la fraicheur régnant dans la piece. Les
grésillements du petit grille-pain témoignent de son
incapacité a réchauffer atmosphere, la couche dair
chaud se blottissant tout contre le plafond, perdu la-
haut dans les cieux. Dans son réve, ses manigances ont
causé la mort du malheureux soupirant de Salvia, la-
bas, sur la plage de Ploemeur ou il avait observé
'adorable Italienne éplorée. Lorsqu’il s’est approché
d’elle, elle s’est jetée a son cou et I'a embrassé & qui
mieux mieux sur les yeux, les pommettes, les lévres, le
menton, les joues. Puis elle I'a repoussé, soudainement

affolée, et lui a demandé de se tapir derriere un gros



rocher couvert de patelles. La victime approchait,

inconsciente du sort qui 'attendait. Salvia, jouant des
paupiéres, n’a eu aucune difficulté a lattirer dans ses
bras suppliants. Elle s’est serrée contre ce corps rebondi
et a posé son front dans le creux de son cou. Il a
murmuré des choses quelle n’a pas entendues et
Claudio s est approché calmement dans son dos. Alors
sa complice a plongé son regard dans celui du
condamné et a passé ses mains sur sa nuque comme
Biscanti le lui avait demandé. Puis, lorsqu’elle a soulevé
les cheveux en faisant glisser ses caresses vers le haut,
I'ltalien a enfoncé profondément laiguille & tricoter
qu’il tenait a la main sous I'occiput exposé en un fatal
mouvement ascendant. Quelques gargouillis plus tard
Iaffaire était classée et Biscanti sursautait dans son lit.
*
Trois

Timo Lihreenmiki-Viininen €St dérangé dans son sommeil au
beau milieu de la pleine nuit. Quelqu’un a fait du bruit
dans la bibliotheque, au rez-de-chaussée. Le Finlandais
a Pouie fine — rapport a son infirmité oculaire —,
peut-étre plus encore depuis les derniers événements. 11
ne croit guere aux élucubrations qu’il a entendues plus



tot. Tous ces assassinats supposés lui paraissent insensés.
Il parierait plus sur une fuite ou un enlévement.
Quoique qui voudrait enlever un quadragénaire en
surpoids ? Et pourquoi ? Ils n’avaient guére discuté,
mais il n’avait pas souvenir de quoi que ce soit laissant
penser qu’il ait été en possession d’une richesse
personnelle a attirer les convoitises...

Quand le bruit se reproduit, il décide d’aller voir
ce qui se passe. Réveillé pour réveillé, autant éclaircir la
situation.

Il enfile sa robe de chambre, se glisse dans ses
pantoufles molletonnées et entrebaille la porte de sa
chambre : personne.

Il enfile le couloir silencieusement, se glisse dans les
escaliers moquettés et entrebiille la porte de la
bibliothéque : personne.

I Sappréte a se retirer quand il entend & nouveau
ce qui I’a tiré de son sommeil : comme un chat coincé
dehors qui frotterait la vitre. Cela semble provenir de
la fenétre ouest, celle-la méme ol l'inconnu a été
apercu. Prenant son courage a deux mains, il s’élance

d’un pas assuré a travers la pi¢ce sans prendre la peine



d’éclairer — ce qui, soit dit en passant, ne change pas
grand-chose. Lorsqu’il tire les rideaux, il est figé de
stupéfaction. De l'autre c6té du carreau, une face lui
fait face. Une créature vert-de-gris au crane glabre et
aux yeux pédonculés — « Toi-méme » aurait répondu
madame Toc — qui prend peur et s’enfuit sans
demander son reste jusqu'a une tache lumineuse sur la
plage.

Timo est finalement tiré de son sommeil pour de bon
quand la soucoupe volante décolle dans un bang de
tonnerre.

*

Deux

PHILL O’NEIL n’a encore jamais été aussi
remonté contre quelqu’un. Le “gros plein de soupe” a
ri quand il a répondu a c6té de la plaque. Comme s’il
Iavait fait exprés... Il ne s’est pas foutu de ses bourrelets,
lui! Comment ce type peut-il se “bidonner” de sa
surdité ? Il aurait étripé pour ¢a. D’ailleurs, il y pense
de plus en plus. Il se demande ce que ¢a ferait
d’enfoncer une lame dans ce gras. Est-ce que ¢a
saignerait, ou est-ce que la graisse s’écoulerait de la plaie
comme dans les tubes d’une “liposuccion” ?
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Quand il I'apercoit au sortir d’une “boulangerie-
patisserie” dans les rues piétonnes de Ploemeur,
'occasion est trop belle. Il le prend en filature dés que
cette folle vulgaire de Belesés et cet imbécile miro de
timo qui l'accompagnent se sont éloignés avec le
formidable bout de femme qu’est “Wendy Marot”.

Le cocuriste “vorace” n’aura méme pas le temps de
dire ouf. Il ne dira pas non plus eurk, keuf, arghl, gloups,
aoutch, raaah, vrouf, humpf, fshhh, burp, grumph, ou
pssshh. Pas plus qu’il n’éructera un dernier “bigre-que-
se-passe-t-il-donc”. Non, derriére Iéglise, il tombera
sur les pavés humides en émettant un sploreh discret, &
peine plus bruyant que le poc du coup de poing qu’il
recevra sur la tempe. A moins que tout ce silence ne
soit dii qu'a leffet “sourdine” des tympans HS de
I'Irlandais. Mais celui-ci ne s’attarde pas a résoudre ce
mystere. Une fois découpée une tranche de lard dans
I'abdomen du “bibendum?, il balance le “macchabée”
dans une benne A ordures — non sans quelques
difficultés d’ordre technique, soit dit en passant. Cest
le chambard de la chute qui fera jaillir prestement
“Wendy Marot” de son réve funébre.



*

Un

Par le trou de la serrure de la porte de la
bibliotheque du chateau, DelerésButor observe la
scene d’un ceil pétillant d’envie. Il y a la, q*ur la table
basse qui juste & c6té, ce putain de triolet évoqué tantdt
par O’NEIL. La Salvia est occupée a faire des trucs pas
plus halal que casher avec le gros et 'alcoolo. Chacun
semble absorbé par ses petites affaires, la fille -
le

de I'Italien avec tout en

de lautre. Les deux

et elle -
13 On

entend des O /, des Ah ! entre les ouvrages, et madame

goulliment le
chacun son

types
pendant que

son
Toc a l'oculus qui larmoie. Dans le reflet d’'une larme
qui, s’échappant, s'est mis en téte de remplir Porifice
par lequel lorgne la curieuse, celle-ci apercgoit le

13 Léditeur ayant conscience de I'immense potentiel commercial de
cet opuscule, il a décidé d'un commun accord unilatéral avec lui-
méme de ne pas céder A la cochonnerie tape-a-I'ceil. (NdE)
Aprés consertassion avec sont stagiére, il a se pendant était convenu
qu une vergion non sensuré de la phrase qu'a viardé serais disponnible

a la faim de louvraje. (NdS)



voyageur voyeur, posté derriére la fenétre. Mais il n’est
plus celui qu’il était naguere. Il a pris 'apparence de
Mélaine Strigoi, tout en capuche, flonflons et niveaux
de gris. Dans ses pognes, il tient son instrument de
mort et s’appréte a faire irruption dans la piéce.

Deleres émerge d'un sommeil torturé lorsque la
goutte salée emplissant le trou de la serrure éclate et lui
picote la cornée.






Faute de frape

Comme toutes les bonnes histoires policiéres se
terminent par une révélation imparable faite par un
enquéteur hors-pair devant des témoins et un coupable
médusés, celle-ci ne fera pas exception. Quoique, la
police n’ayant pas pointé le bout de son gyrophare
faute d’avoir été informée de laffaire, I'on puisse
trouver discutable la légitimité d’une telle appellation.

Mais fi de ces considérations lexicales. Revenons 4
nos moutons au lendemain des nuits agitées du
chapitre précédent. Sont réunis dans la bibliothéque
intégralité des curistes restants. Comme de coutume,
ils sont assis dans les fauteuils entourant la table basse.
Tous affichent le comportement emprunté de qui ne
sait ol poser son regard sans risque. Personne n’osant
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prendre les devants ni la parole, ils sugotent
bruyamment les tasses fumantes dans un concert de
glouglous et de tuituits. Non loin, le vieux Pierre
fourrage parmi les livres format A6 de ['éragere
« Fascicules et petits opuscules ». Soudain, il parait frappé
par une illumination et beugle un euréka dont leffet
inattendu incendie les papilles de I'Italienne.

« Aha!

— Ale!

— Hein ? »

Surpris par la surprise de Salvia Morora, O’NEIL
pense avoir manqué une révélation importante.

« Rien, ze me suis brtlé le bout de la langue avec
mon thé.

— Aah ! Javais cru...

— Le voila, ze savais que ze I'avais mis ici ! » s’écrit

a nouveau le bibliothécaire. Puis, du pas chaloupé qui

14 Pierre ne se moque en aucune maniére de la bralée. 1l zozote depuis
toujours, ce qui lui a d’ailleurs valu bien des quolibets lorsqu’il
érait jeune. Ceux-ci, confierait-il si on le lui demandait gentiment,
sont méme trés certainement a l'origine de son attrait immodéré
pour les livres, qu’il a fréquentés bien plus assidiment que ses
congéneres.
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le caractérise, il se rend au si¢ge qu’avait occupé
naguere le disparu et s’adresse pour la premiére fois a
cette éclectique assemblée.

« Bonzour, mesdames z¢é messieurs. Permettez que
ze me zoigne a vous. »

Sans attendre d’assentiment, il s’installe et se
penche en avant dans la mesure ot sa ventripotence le
lui permet, les coudes cagneux plantés sur ses genoux.
Apres avoir jeté un regard circulaire plein de mystére,
il décide d’expliquer sa familiarité subite.

«Ze n’ai pas pu m’empésser d’entendre vos
discussions depuis que le pauvre homme n’est pas
revenu, et ze crois bien... non, ze sais ce qui lui est arrivé.
Z’aj tout découvert pendant que ze ranzais cette étazere
que vous voyez la-bas. »

Il pointe un pouce par-dessus son épaule dans la
direction qu’il croit — a tort — étre celle du rayonnage
intitulé « Fascicules et petits opuscules ».

« Figurez-vous que Z'y ai dégotté ce livret minuscule
et que celui-ci contient la solution a toute cette énigme. »

Les curistes voient apparaitre devant leurs yeux un
petit livre blanc dont la couverture figure une
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étonnante batisse tenant pour moitié de ’'Hétel-Dieu,
pour moitié de I'usine de manufacture et pour moitié
du chateau des Carpathes.

« Qu’est-ce que Cest que cette nouvelle connerie ?
questionne Deloses Butor.

— Il s’azit d’un livret publié par le Club Samizdat
en 2025...

— Mais C’est dans quinze berges ! s’étonne Timo.

— ... et qui se nomme Ze Cure.

— Ze Cure? s'esclaffe Biscanti, avec un Z ? Clest

*)us qui l'avez écrit, vieux bouc ?

— Pas du tout. Ze vais vous espliquer. Si ze réside ici,
Clest parce-que z'ai moi aussi été curiste. Ze suis arrivé il y
a des années pour un trouble obsessionnel compulsif du
ranzement. Mais comme on n’observait aucun progrés,
on m’a proposé un travail. Sez moi et dans mon méter
de bibliothécaire que z'avais dans ma vie d’avant, z’ai
accumulé et classé tout ce qui peut exister comme
ouvrazes en tout zenre. Alors, quand un obscur institut
scientifique savoyard a proposé des subventons
faramineuses en essanze d’une bien étranze mission, la
direction me'a confiée. Hop ! Plus besoin de me soigner !



Il s’azit pour moi de procéder au classement de ce qu’ils
appellent une bibliothéque potentielle et qui contient des
livres qui ne sont pas encore parus. Cest la raison de cette
date qui vous za surpris.

— Non mais quelle putain de connerie.

— Pour ce qui est du Z dans le titre, 'esplication
se trouve ici, zuste avant les dédicaces : « Couverture et
mise en paze réalisées par notre staziaire de Troisiéme. »
Ze pense que cest tout simplement une faute de frappe
de I'adolescent inculte. D’ailleurs z’ai bien I'impression
que la photographie de la couverture a été faite par une
intellizence artificielle. Ze me demande si 'intellizence
méme du gamin ne 'est pas un peu.

— Qu’en est-il de votre “prétention” a nous
fournir une explication “définitive” quant a la
“disparition” qui nous préoccupe ? relance “Wendy
Marot”.

— La mort ! rétorquent Pierre et Mélaine Strigoi
avec une parfaite coordination.

— Figurez-vous que cette petite soze de papier
contient toutes les réponses a cette affaire. En fai, elle
contient méme toutes les questions, parce que tout ce
qui s’est passé ces derniers zours y a été consigné.
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— Vous voulez nous faire croire que tout est écrit
a 'avance, comme un livre du destin ? demande Salvia
Morora, franchement dubitative.

— Presque. Visez-moi ¢a : vos noms apparaissent
partout !

— Des conneries, je vous dis.

— Pis les événements aussi. La mort, par exemple :
comment ze sais qu’il est trépassé ? Facile, c’est écrit
dans le titre du second sapitre. »

Faisant défiler les pages une 2 une, il ouvre grand
I'opuscule pour montrer 4 son auditoire ledit titre.

« Voyez, ala paze 17 : « Pleure et meurs a Ploemeur ».

— Ee?

— Eh bien, si ze lis le sapitre en entier, qu’est-ce
que ze remarque? Que tous vous zavez pleuré i
Ploemeur : vous sur la plaze, vous sur l'ile, vous, vous,
vous et vous devant la librairie-papeterie ! »

Son index mitraille 2 Pentour avec une telle célérité
qu’il est impossible d’associer chaque geste a son
destinataire.

« Quant 4 vous (il s’adresse cette fois-ci clairement
a I'ltalien), il est marqué a la paze 18 que vous buvez
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larmes et larmettes ! Qui donc est le seul qui n’est relié
aux pleurs en aucune fagon ? *

— Le gros!

— Et que dit le titre du sapitre ? C.Q.E.D. Si vous
pleurez tous, alors c’est lui qui meurt & Ploemeur.

— Encore des conneries !

— Cétait annoncé dés la paze 12, ol on lappelle
le “gugusse grassouillet a mor”. Mais ce n’est pas
tout !... Ze peux méme savoir quand. Et ze vais vous le
dire: Il est mort a la paze 17! Apres ¢a, son nom
n’apparait plus zamais.

— Conneries, conneries, et toujours des conneries !
Il aurait pu juste disparaitre, 'enculé de sa mére !

— Sauf que Cest vous qui I'avez occis, zente dame. »

Cette déclaration fait sortir DelorésButor de ses
gonds, tant et si bien qu’elle ne sait plus ot donner du
vocabulaire.

« Vous n’étes qu’un vil Ostrogoth! Quelle
outrecuidance ! Comment diantre pouvez-vous
porter A mon encontre une accusation si
alarmante ? Vous ne possédez aucune preuve de
vos allégations !



— Vous faites erreur, madame. Vous zavez
assassiné la victime 2 la paze 17, en vous faufilant dans
son dos pendant qu’il dégustait des patisseries locales.
Voyez, vous zétes tout contre lui, 1a (il montre les deux
noms séparés par une toute petite conjonction) et hop !
on ne le revoit plus zamais !

— Balivernes ! Et je n’aurais laissé aucune trace ?

— Bien s@ir que si. N’apercevez-vous pas toutes ces
tasses d’encre qui maculent les pazes de ouvraze ?

— Putain de conneries de mes couilles! (Elle
semble reprendre ses esprits.)

— Ze connais méme le mobile, et lui aussi ze vais
vous le révéler : vous zétes ici pour soigner vos gros
mots, n’est-ce pas? Eh bien, aux gros mots les gros
remedes : vous zavez pensé qu’en supprimant le plus
gras d’entre vous, vous soigneriez vos tocs.
Malheureusement pour vous, ¢a n’a pas marsé. Le gros
bonhomme a disparu mais vos gros mots sont touzours
la. Ils ne vous zont pas quittée parce que le gros de
’encre que son nom contenait, vous I'avez touzours sur
vous, et vous le semez au fil des pazes sur lesquelles vous
apparaissez depuis le meurtre. »
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Sur ce point final brutal, Pierre clét sa
démonstration et le petit opuscule qu’il tient a la main.
Satisfait malgré les insultes qui fusent dans son dos, il
tangue jusqu’a la bibliotheque et le dépose la ou il
avait pris. Puis nous le suivons hors de la piece,
laissant derriére nous une assemblée déconfite dont
nous ignorons ce qu’il adviendra.






“marsuow-anboid uos apyneyd anb yuepuad aarpes o 19
[OIMPUES UOS UNDEYD 1U2INOAES $9d£1 XNap $2T "omne |
op Sop-10Y 9] 1udWNNOF JUEPIEZ2T US INOI UONEIDI[IP
00A€ UDIMEI[[ op °1maq uoquel 9] 2103 Iy e

'8$ 98bd v] ap gpiviavs a1xa1 Np
U0I1N311S24 ‘XN21INI $3| 1IN0

_71_




PARCOURS DU LIVRE VOYAGEUR
Sylvain R:é / Ze Cure

Merci d’indiquer ici la boite & livres
(commune, code postal...)
01l vous avez emprunté cet ouvrage.
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Quand les deux pages seront remplies,
merci de les prendre en photo et de les envoyer a :
edi.deleatur@gmail.com
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