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Une expédition au K2 !
Le Groupe alpin du Gros-Caillou s’e� inspiré d’une 
proposition du Latourex (Laboratoire de tourisme 
expé rimental) pour explorer le K2 lyonnais. Après bien 
des péripéties, les alpini�es sont parvenu·es au sommet 
(261 m). Un récit haletant, plein de rebondissements !

Le Club Samizdat…
Clin d’œil aux publications clandestines de l’ex-
URSS (les « Samiz dat »), cette colle�ion disperse 
ses volumes au hasard des librairies (avec ou sans le 
consentement du libraire). Au le�eur de se montrer 
attentif et de repérer ces petits plats épicés et iro-
niques entre deux montagnes de Marc Levy ou de 
Guillaume  Musso. Petit  détail : les ouvrages sont soit 
gratuits soit proposés à prix coûtant.
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par les éditions Deleatur, 
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C’est dans le guide Lonely 
Planet consacré au voyage 
expérimental que l’on 
trouve la proposition 
d’expédition au K2.
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Préface

Projet longuement mûri, préparé avec soin, 

l’expédition au K2 du Groupe alpin du 

Gros-Caillou a profité d’une fenêtre météo 

favorable, le lundi 3 mai 2021, pour se 

mettre en route.

Les membres de l’expédition, tous alpi-

nistes confirmés (et même baptisés), 

s’étaient préparés vigoureusement les jours 

précédant l’expédition, notamment au port 

du masque-sans-oxygène, une innovation 

qui fera date dans l’histoire des aventures 

lointaines.

Pour mener à bien cet ambitieux projet, 

nous avons suivi les consignes du Latourex 

(Laboratoire de tourisme expérimental).

À Joël Henry, fondateur du Latourex, 
qui a eu l’idée d’explorer les K2 du monde entier.
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C’est muni d’un outil cartogra-

phique performant, la comfort! 

map Lyon (écrit à l’anglaise avec 

un « m » à la place d’un « n »), 

que nous nous sommes rendus 

au carré K2 ci-contre.

Le camp de base a été établi 

au Gros-Caillou qui, en bas-

cule du plateau de la Croix-

Rousse, surplombe le Rhône, 

prêt à y dévaler.

Le lecteur impatient et la lec-

trice pressée trouveront dans les pages qui 

suivent le récit d’une aventure inouïe asso-

ciant paysages urbains et poésie du voyage.
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inCamp 2. Arrêt bus C5 

«Chemin du Vieux Crépieux»

Sommet du K2 (261 m)

Camp 3

Vers camp 4

Le K2. Parcours et contexte géographique 
(carte détaillée pages 24-25).
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Camp de base, 3 mai 2021

L’équipe du projet K2 se retrouve au pied du 

Gros-Caillou. Les trois membres de l’expédi-

tion, Agnès, Arlette et Pierre, sont équipés 

de cape en pied pour affronter les terres 

inconnues et peut-être inhospitalières du 

K2.

 Les futurs conquérants attaquent le Gros-Caillou 
à mains nues et le masque-sans-oxygène en place. 
Plusieurs journées d’entraînement ont été 
nécessaires pour parvenir à un résultat satisfaisant 
(rocher et masques glissants, tentatives d’une équipe 
concurrente de barrer l’accès au rocher, etc.).
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9 h

À l’heure, l’équipe s’apprête à rejoindre le 

camp 1, prévu à l’arrêt de bus C5 - pont 

Delattre.

La descente vers le camp 1 s’effectue par un étroit  
ravin bordé de hautes falaises couvertes d’une végéta-

tion tropicale-rhodanienne assez remarquable… 
Mais nous ne sommes pas là pour la botanique !
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Camp de base

Camp 1
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9 h 08

Dans la descente, nous admirons les 

superbes parois vierges qui surplombent 

notre chemin, en espérant qu’elles ne 

s’effondreront pas lors de notre passage.

 La tour du « Tendu » : une première tentative 
d’escalade est à mettre au crédit du club 
des Graffiteurs de la Croix-Rousse, qui n’ont mal-
heureusement guère dépassé la première longueur.
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9 h 12

Le camp 1 est atteint ! Nous allons emprun-

ter un transport en commun local typique : 

un bus TCL (toujours complet et long à 

venir). Ici, le C5, que l’on traduit habituel-

lement par : « C’est sûr ! », sorte de formule 

incantatoire des autochtones, qui espèrent 

bien arriver à bon port et en entier.

Le bus est à l’heure au rendez-vous. 
Ce qui est rare : le bus attendu est généralement 

passé sans s’arrêter et le suivant est annoncé 
pour le lendemain. Cette ponctualité augure 

bien de la suite de l’expédition.
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Le parcours du « C5 » est pittoresque : nous longeons 
le Rhône et passons devant la Cité internationale 

où sont parqués les plus riches Lyonnais, 
dans des centres de rééducation où ils doivent 

consommer de l’art contemporain chaque jour. 
Certains ne s’en remettent jamais.

Camp 1

Camp 2

Cité internationale
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Les bus lyonnais sont aménagés en box privatifs, 
que l’on peut réserver plusieurs mois à l’avance. 

Il n’est pas rare que les agents de la centrale 
de réservation placent les box auprès de plusieurs 

clients pour un même trajet, afin d’améliorer 
leurs maigres salaires. Cela conduit à de la confusion, 
parfois à des pugilats. Par chance, nous prenons le C5 

à une heure creuse. Notre box est disponible.
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9 h 15

Dans le bus. On lit sur les visages de deux 

membres de l’expédition une certaine 

inquiétude. Peut-être déjà les symptômes 

d’un œdème d’altitude ? Le masque-sans-

oxygène a pourtant l’air de bien fonctionner !

 Au-dessus de la tête des voyageurs un panneau 
annonce les tarifs, assez incompréhensibles 
pour un étranger. « Une place, 30 000 gonettes » 
(la monnaie locale) ; « 50 places, 2 gonettes ».
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9 h 18

Moment de frayeur ! Il semble que le chauf-

feur, trouvant suspects trois passagers mas-

qués et équipés pour une expédition au K2, 

ait décidé de prévenir Interpol – pensant 

probablement avoir affaire à trois dangereux 

gangsters internationaux. Finalement, sans 

doute rassuré par l’âge des supposés bri-

gands, il décide de poursuivre sa route sans 

nous livrer à la police.

Le panneau lumineux, au-dessus du chauffeur, 
affiche des informations à destination 

des voyageurs. Ces informations sont parfois triviales : 
« J’ai mal aux fesses », ou « Vivement 

la pause ! », mais peuvent se révéler utiles, 
notamment quand elles annoncent un arrêt.
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Sommet du K2, 261 m

Camp 3

Vers le camp 4

Plan d’ensemble du K2.
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Camp 2

Plan d’ensemble du K2.
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9 h 33

À notre descente, première déconvenue. Un 

panneau nous intime l’ordre de traverser la 

voie, dans l’espoir que l’on se fasse écraser 

par les véhicules en embuscade. C’est une 

manière, pour les autochtones, de s’enri-

chir : la peau d’explorateur se vend bien au 

marché noir.

Ce type de panneau sauvage n’est pas rare. 
Certains sont plus énigmatiques : « Montez au ciel ! », 

« Toi qui passes ici, abandonne tout espoir », 
« Vous avez perdu votre parapluie. 

Dommage, il va pleuvoir ! », etc.
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9 h 36

C’est enfin le vrai départ ! Nous nous enga-

geons sur une vire assez vertigineuse : sans 

corde (oubliée dans le bus), le passage se 

révèle délicat.

 Les panneaux de signalisation, outre des indica-
tions sur « Ici, vous êtes perdus », proposent parfois 
des conseils culinaires : on y invite le passant à ne 
pas oublier de « caluire » sa nourriture avant de la 
cuire. Quant à la signification de ce verbe, 
elle s’est perdue dans la nuit des temps.
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9 h 37

Le refuge de la Vire, pourtant signalé 

gardé sur notre guide, est fermé. On nous 

avait vanté les spécialités locales : tablier 

de sapeur et cervelle de canut. Soit le gar-

dien est parti en chasse, soit il n’a pas tenu 

compte de notre réservation. Nous allons 

devoir poursuivre notre route !

Ces refuges, coquets vus de l’extérieur, ont une assez 
mauvaise réputation. Il ne serait pas rare 

que les personnes présentes soient servies 
au déjeuner des futurs arrivants.
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9 h 39

Ça devait arriver : sans corde, nous avons 

glissé dans le ravin ! Heureusement, plus 

de peur que de mal. Nous nous hissons à la 

force des poignets et de la volonté hors de 

cet embarras.

 Le panneau « Attention ! Ravin » est surmonté 
d’une curieuse inscription : « Rions la pape ». 
D’après un érudit local, il s’agirait d’une légende 
non avérée. Il y est question d’une papesse auto
proclamée – sorte de drag-queen médiévale –, 
qui aurait décidé de renouveler de fond en 
comble le clergé, attribuant les plus hautes charges 
ecclésiastiques à des femmes ou à des transgenres. 
Incroyable, non ? Comme si une femme pouvait 
ânonner dix heures durant des prières en latin ! 
Heureusement, le clergé légitime, couillu, 
destitua l’usurpatrice et la précipita 
dans le ravin en rigolant. D’où le dicton : 
« Si tu ris la pape, tuerie l’appas » – assez obscur.
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9 h 41

À la frontière K2 / L2, nous sommes préve-

nus: on ne passe pas !

 Dans la liste des panneaux menaçants 
qui parsèment le K2, nous avons aussi 
relevé : « T’vas voir ta g* à la récré ! » (près de l’école 
primaire du village) ; « Ici, on remet les pendus 
à l’heure… » ; « On va te caluire un bon coup ! » 
(voir page 29) … Et même : « Gardarem lou 
Larzac », qui renvoie au siècle dernier.
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9 h 45

Tandis que nous rebroussons chemin en 

direction du Panorama, nous sommes 

assaillis par un chien de pierre, sorte de 

créature mi-réelle mi-légendaire, à laquelle 

nous n’échapperons que grâce à des 

mantras appris lors du stage de prépara-

tion. « Tout doux… » « Gentil chien chien… » 

« À la niche, petit coquin », etc.

Les chiens de pierre sont attestés dès la plus haute 
Antiquité. Ils se dressent généralement, fièrement 
et un rien cabotins, sur les piliers d’encadrement 

des portails des résidences vaniteuses.
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9 h 49

Après tant d’émotion, un peu d’élixir du 

Bon-Secours sera bienvenu. Préparée à 

base de plantes et de distillats des camions-

bennes de la voirie, cette liqueur – dont la 

recette est un secret bien gardé – donne 

souvent mal aux cheveux quand on la boit, 

mais plus du tout le lendemain (les cheveux 

sont tombés).

 Une légende locale prétend que sainte Arquebuse, 
une fieffée soudarde soudain touchée par la grâce, 
aurait eu une vision : elle devait, pour racheter ses 
nombreux péchés, ouvrir une distillerie clandestine.
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9 h 51

Nous abordons le chemin du Panorama, 

qui est décrit ainsi dans notre guide : « Ne 

cherchez pas le Panorama, il a disparu 

dans une avalanche – avec les personnes 

qui le contemplaient. Néanmoins, c’est un 

passage obligé vers le sommet. Serrez les 

fesses. » Nous ne comprendrons que plus 

tard cette recommandation primesautière.

Le panneau « stationnement interdit » au-dessus 
de la flèche invitant à passer son chemin 

en dit long sur l’amabilité des autochtones. 
Effectivement, il vaut mieux ne pas prolonger l’arrêt.
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9 h 59

« Une avalanche de fleurs. » Ce n’est mal-

heureusement pas une image : nous avons 

failli être emportés par ces buissons exubé-

rants, qui tentaient, tels des zombis végé-

taux, de franchir le mur d’enceinte pour 

nous dévorer.

 Les autochtones connaissent bien le danger 
que représente cette végétation envahissante. 
Les murs qu’ils dressent pour la contenir 
ne suffisent malheureusement pas. 
Quand la végétation déborde, il n’est pas rare 
de voir des passants se faire boulotter en quelques 
secondes. On ne retrouve d’eux que le noyau.
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10 h 02

Ce chemin du Panorama est décidément le 

lieu de tous les dangers. Un panneau (pages 

précédentes) nous incite à réveiller la bête qui 

sommeille en nous d’un doigt léger. Heu-

reusement, un chaman nous désenvoûtera 

pour un prix très raisonnable (2 000 euros), 

après trois heures passées dans une tente 

de sudation et deux secondes de méditation 

de pleine conscience.

Autre danger, souvent peu pris en compte 
par les expéditions au K2 : les crevasses, qui peuvent 

s’ouvrir inopinément sous vos pas. Parfois y vivent 
d’étranges vers annelés, d’un rouge vif. 

La tradition locale suggère de ne pas les réveiller.
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10 h 20

Le sommet !

Oui, nous voilà enfin au point le plus haut 

du K2 (261 mètres). Le syndicat d’initia-

tive local, conscient du potentiel touris-

tique d’un tel lieu, y a installé un rond-

point en prévision de l’afflux des véhicules 

à venir après la publication du récit de notre 

aventure.

 Le panneau « sens giratoire » a failli nous être 
fatal : nous avons tourné autour du rond-point 
pendant plusieurs heures sans trouver la sortie. 
Heureusement, un Sherpa local nous a remis 
sur le bon chemin.
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10 h 30

Le camp 3, installé dans une clairière, est 

accessible sans difficulté. Ce qui explique 

peut-être les nombreux reliquats d’expé-

ditions précédentes, comme ces sacs et 

gourdes abandonnés. Il faudrait une légis-

lation plus contraignante, afin d’obliger les 

expéditions à remporter leur matériel et 

leurs déchets.

Les récupérateurs locaux se chargent de recycler 
le matériel abandonné. Ils sont même soupçonnés 

de contraindre les touristes et membres d’expédition 
à « abandonner » volontairement leur matériel. 

Mais ce n’est qu’une rumeur.
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10 h 41

Tandis que nous redescendons vers la val-

lée, nous ne sommes pas insensibles à la 

beauté sauvage des lieux.

 Si le Panorama, domestiqué, a été consigné 
derrière ses barreaux, il n’en est pas de même 
de ces curieuses excroissances du bitume, 
sorte de réceptacles à déchets, qui ont la fâcheuse 
habitude de bâiller à votre passage, vous lançant 
à la figure des effluves nauséabonds.
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10 h 54

Avant de regagner le camp 1 par un C5, 

nous faisons un léger détour par l’impasse 

du Poète, venelle ô combien révélatrice de 

la déréliction que la poésie connaît de nos 

jours, surtout auprès des jeunes.

Le Poète qui a eu l’honneur d’avoir 
son impasse (partout) au K2 est un inconnu. 

Même les riverains ont été incapables de nous 
renseigner. Un habitant, plutôt vénère, nous a 

même insultés : « Et ma Poésie, vous en voulez ? »
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11 h

En l’honneur du poète inconnu, nous avons 

rédigé un petit poème de circonstance :

Poème au K2

Ô mon beau K2

On ne te gravit pas qu’à deux.

Ton sommet ne se cache point :

C’est un beau rond-point.

En descendant par les glycines,

Nous avons rencontré l’esprit

De l’escalier, près d’une piscine

Où mes compagnes ont bu un spritz.

 On peut regretter que les membres de l’expédition 
du Groupe alpin du Gros-Caillou se soient laissés 
aller à cet hommage puéril et raté 
à un poète qui devait l’être également 
(pour qu’on ne lui attribue qu’une impasse). 
Notons l’effort du rejet (« l’esprit / De l’escalier ») 
et une rime très bancale :  « esprit / spritz ». 
Heureusement, il s’agit de vers libres !
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11 h 09

Un bel exemple de glycine euphorisante 

(Glycina elephantae rosae), connue pour ses 

effets toxiques et hallucinatoires.

Ce qui peut expliquer le poème des pages 

précédentes, les hardis aventuriers ayant 

reniflé les grappes tout au long de leur par-

cours.

La Glycina elephantae rosae est totalement prohibée 
au K2. Malgré cela, les farouches habitants des hauts 

plateaux continuent de la cultiver sous prétexte 
que leurs arrière-grands-pères le faisaient déjà 

et qu’il n’y a pas de raison que ça s’arrête. 
Avec ce genre d’argument, on continuerait à élire un 

roi tous les cinq ans et à voler en jet privé. 
Notons que la glycine (la « bleue », en argot) 

est l’objet d’un intense trafic, très lucratif.
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11 h 18

Le ravin qui mène au camp 4 (arrêt de 

bus, ligne C5) est tapissé d’une sorte de 

neige glissante et sournoise. Les intré-

pides membres du Groupe alpin du Gros-

Caillou affrontent la difficulté avec une belle 

énergie.

 Ces précipitations tardives (nous sommes en mai), 
probablement dues au dérèglement climatique, 
ne laissent pas que d’intriguer les météorologues 
de la Croix-Rousse, à notre centre de surveillance. 
L’un de nos correspondants, fataliste, nous a même 
répondu : « Vaut mieux avoir ce temps-là que pas 
de temps du tout ! »
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11 h 54

De retour au camp de base.

Fatigués et heureux, nous sommes désor-

mais prêts à affronter les médias et à faire 

la promotion des marques qui nous ont 

sponsorisés : cassoulet Enboîte, Soda 

Trou-dans-l’Estomac, pantalon Ça-Déchire...

On ne sait pas où est passée la troisième membre 
du Groupe. Une enquête est en cours...
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