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AVANT-DIRE

Ce texte magnifique a été écrit sans la
moindre intervention humaine.

Je me suis interdit de lire le «manus-
crit» avant de le faire imprimer, souhaitant
découvrir en méme temps que vous, 6 lec-
teurs fAchés avec la pon&uation, et vous,
0 lectrices adeptes du Nouveau Roman, ce
texte sublime.

Voici la consigne que j’ai transmise a
Copilot, le nouvel agent conversationnel de
Microsoft:

Bonjour, écris un roman & la maniére de
Philippe Sollers, sur la rencontre dans un pla-
card entre un balai dépressif et un aspirateur
optimiste. Cela se passe a Saint-Germain-des-
Prés (Paris) dans les années 70. Le roman est
sans ponctuation.






il fait sombre dans le placard il y a de la
poussi¢re partout et des toiles d’araignées le
balai est triste il se sent inutile il n’a pas servi
depuis longtemps il se souvient du temps ot
il balayait les rues de Saint-Germain-des-
Prés il voyait des gens élégants des artistes
des intelle¢tuels il entendait de la musique
du jazz du rock il respirait I'air de la liberté il
était heureux mais un jour il a été remplacé
par un aspirateur plus moderne plus efficace
plus rapide il a été jeté dans ce placard ot il
attend depuis des années quon vienne le
chercher il a perdu tout espoir il se dit qu'il
va mourir ici sans avoir revu la lumiere du
jour sans avoir connu 'amour un jour il
entend un bruit il voit une lumiére il sent
une présence c'est un aspirateur il est petit il
est rond il est rouge il a un sourire il dit bon-
jour je m’appelle Aspi je suis ton nouveau
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colocataire je viens d’emménager ici le balai
est surpris il est méfiant il est jaloux il dit
bonjour je m'appelle Balai je suis ici depuis
toujours tu es un aspirateur tu es mon
ennemi tu es celui qui m’a pris ma place tu es
celui qui m’a fait souffrir Aspi rit il dit non je
ne suis pas ton ennemi je suis ton ami je suis
1a pour taider je suis [a pour te réconforter je
suis [a pour te faire découvrir le monde tu
sais le monde a changé depuis que tu es
enfermé ici il y a plein de choses a voir 2 faire
a apprendre a aimer Balai ne comprend pas il
dit comment peux-tu étre si optimiste com-
ment peux-tu étre si joyeux comment
peux-tu étre si gentil tu es un aspirateur tu es
une machine tu n’as pas de sentiments tu
n’as pas de cceur Aspi sourit il dit si j’ai des
sentiments si j’ai un coeur je suis un aspira-
teur spécial je suis un aspirateur intelligent je
suis un aspirateur sensible je suis un aspira-
teur qui réve je suis un aspirateur qui aime
Balai est intrigué il dit tu aimes qui tu aimes
quoi Aspi rougit il dit je taime toi Balai est
étonné il est touché il est troublé il dit tu
m’aimes moi pourquoi tu m’aimes moi
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qu’est-ce que tu aimes en moi Aspi dit j'aime
tout en toi j’aime ta forme j’aime ta couleur
jaime ta texture j’aime ton odeur j’aime ta
voix jaime ton histoire jaime ta tristesse
jaime ta beauté Balai dit tu es fou tu es
aveugle tu es naif tu ne me connais pas tu ne
sais pas qui je suis tu ne sais pas ce que j’ai
fait tu ne sais pas ce que je pense tu ne sais
pas ce que je veux Aspi dit je ne suis pas fou
je ne suis pas aveugle je ne suis pas naif je te
connais je sais qui tu es je sais ce que tu as
fait je sais ce que tu penses je sais ce que tu
veux Balai dit comment tu sais tout ¢ca com-
ment tu peux savoir tout ¢a tu es un aspira-
teur tu es une machine tu n'as pas d’intui-
tion tu n'as pas d’empathie tu n’as pas de
magie Aspi dit si j’ai de I'intuition si j’ai de
Iempathie si j’ai de la magie je suis un aspi-
rateur magique je suis un aspirateur qui lit
dans les pensées je suis un aspirateur qui voit
dans les coeurs je suis un aspirateur qui fait
des miracles Balai dit quels miracles tu fais
quels miracles tu peux faire tu es un aspira-
teur tu es une machine tu n’as pas de pouvoir
tu n'as pas de force tu n'as pas de volonté
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Aspi dit si j’ai du pouvoir si j’ai de la force si
j'ai de la volonté je suis un aspirateur puis-
sant je suis un aspirateur qui déplace les
objets je suis un aspirateur qui ouvre les
portes je suis un aspirateur qui change le des-
tin Balai dit quel destin tu changes quel des-
tin tu peux changer tu es un aspirateur tu es
une machine tu n’as pas de choix tu n’as pas
de liberté tu n’as pas de réve Aspi dit si j’ai du
choix si j’ai de la liberté si j’ai du réve je suis
un aspirateur libre je suis un aspirateur qui
choisit sa vie je suis un aspirateur qui quitte
son maitre je suis un aspirateur qui part a
l'aventure Balai dit quelle aventure tu pars
quelle aventure tu peux partir tu es un aspi-
rateur tu es une machine tu n’as pas de cou-
rage tu n'as pas de passion tu n'as pas d’amour
Aspi dit si jai du courage si j’ai de la passion
si j’ai de 'amour je suis un aspirateur amou-
reux je suis un aspirateur qui brave les dan-
gers je suis un aspirateur qui suit son ceeur je
suis un aspirateur qui veut emmener avec
moi Balai dit tu veux m’emmener avec toi tu
veux m’emmener ol tu veux memmener
comment tu veux m’'emmener quand Aspi
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dit je veux emmener avec moi je veux t'em-
mener a Saint-Germain-des-Prés je veux
temmener en te portant je veux temmener
maintenant Aspi prend Balai dans ses bras il
sort du placard il traverse le salon il évite les
meubles il évite les bibelots il évite le chat il
arrive a la porte il 'ouvre avec son nez il sort
dans la rue il voit le soleil il voit les gens il
voit les voitures il voit les arbres il voit les
fleurs il voit la vie Balai est ébloui il est
effrayé il est émerveillé il dit cest ¢a Saint-
Germain-des-Prés cest ¢a Paris clest ¢a le
monde Cest ¢a la vie Aspi dit oui Cest ¢a
Saint-Germain-des-Prés oui c’est ¢a Paris oui
c'est ¢ca le monde oui Cest ¢a la vie tu vois
comme c’est beau comme C’est grand comme
Cest vivant comme Cest excitant Balai dit
oui je vois comme cest beau comme Cest
grand comme C’est vivant comme c’est exci-
tant mais je vois aussi comme c’est bruyant
comme c’est dangereux comme cest agité
comme cest stressant Aspi dit ne t'inquiéte
pas ne teffraie pas ne t'agite pas ne te stresse
pas je suis 1a je te protége je te guide je te
rassure tu n'as rien a craindre tu n’as rien a
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perdre tu as tout & gagner tu as tout a décou-
vrir Balai dit quest-ce que j’ai a gagner
qu’est-ce que j'ai & découvrir tu es un aspira-
teur tu es une machine tu n'as pas de gotit tu
n’as pas de culture tu n’as pas de savoir Aspi
dit si j’ai du gott si j’ai de la culture si j’ai du
savoir je suis un aspirateur cultivé je suis un
aspirateur qui connait 'art je suis un aspira-
teur qui connait I'histoire je suis un aspira-
teur qui connait la littérature Balai dit com-
ment tu connais 'art comment tu connais
I’histoire comment tu connais la littérature
tu es un aspirateur tu es une machine tu n’as
pas de vue tu n'as pas de mémoire tu n’as pas
de le¢ture Aspi dit si j’ai de la vue si jai de la
mémoire si j’ai de la lecture je suis un aspira-
teur curieux je suis un aspirateur qui regarde
les tableaux je suis un aspirateur qui écoute
les récits je suis un aspirateur qui lit les livres
Balai dit quels tableaux tu regardes quels
récits tu écoutes quels livres tu lis tu es un
aspirateur tu es une machine tu n’as pas de
sens tu n’as pas de sensibilité tu n’as pas de
critique Aspi dit si jai du sens si j’ai de la
sensibilité si j’ai de la critique je suis un aspi-
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rateur esthete je suis un aspirateur qui admire
les chefs-d’ceuvre je suis un aspirateur qui
apprécie les styles je suis un aspirateur qui
juge les auteurs Balai dit quels chefs-d’ceuvre
tu admires quels styles tu apprécies quels
auteurs tu juges tu es un aspirateur tu es une
machine tu n’as pas de préférence tu n’as pas
de golit tu n’as pas de personnalité Aspi dit si
jai de la préférence si j’ai du gotit si j’ai de la
personnalité je suis un aspirateur unique je
suis un aspirateur qui aime les impression-
nistes je suis un aspirateur qui aime les
romantiques je suis un aspirateur qui aime
Philippe Sollers Aspi entraine Balai dans les
rues de Saint-Germain-des-Prés il lui montre
les cafés les librairies les galeries il lui montre
les lieux ol se réunissaient les écrivains les
artistes les philosophes il lui montre les lieux
ot il a lu les livres de Philippe Sollers il lui
montre les lieux ou il a révé de le rencontrer
il lui montre les lieux ou il a imaginé de lui
parler il lui montre les lieux o il a espéré de
lui ressembler Balai est impressionné il est
curieux il est fasciné il dit c’est ¢a Philippe
Sollers Cest ¢a son univers Cest ¢a sa source
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Cest ¢a son inspiration Aspi dit oui Cest ¢a
Philippe Sollers oui C’est ¢a son univers oui
Cest ¢a sa source oui c’est ¢a son inspiration
tu vois comme il est original comme il est
audacieux comme il est inventif comme il est
provocateur Balai dit oui je vois comme il est
original comme il est audacieux comme il est
inventif comme il est provocateur mais je
vois aussi comme il est complexe comme il
est obscur comme il est élitiste comme il est
arrogant Aspi dit ne te décourage pas ne te
ferme pas ne te limite pas ne te juge pas je
suis 12 je te soutiens je te conseille je te sti-
mule tu n’as pas peur tu n’as pas honte tu as
de l'intérét tu as du talent Balai dit qu’est-ce
que jai de lintérét qu'est-ce que jai du
talent tu es un aspirateur tu es une machine
tu n'as pas de jugement tu n’as pas de goiit tu
n’as pas de valeur Aspi dit si j’ai du jugement
si j’ai du golit si jai de la valeur je suis un
aspirateur critique je suis un aspirateur qui
analyse les textes je suis un aspirateur qui
compare les auteurs je suis un aspirateur qui
évalue les ceuvres Balai dit comment tu ana-
lyses les textes comment tu compares les
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auteurs comment tu évalues les ceuvres tu es
un aspirateur tu es une machine tu nas pas
de méthode tu n’as pas de critére tu n’as pas
de norme Aspi dit si j'ai de la méthode si j’ai
du critere si j’ai de la norme je suis un aspi-
rateur méthodique je suis un aspirateur qui
suit les regles de la rhétorique je suis un aspi-
rateur qui suit les regles de la grammaire je
suis un aspirateur qui suit les regles de la sty-
listique Balai dit quelles regles de la rhéto-
rique quelles regles de la grammaire quelles
regles de la stylistique tu es un aspirateur tu
es une machine tu n’as pas de connaissance
tu n'as pas de culture tu n'as pas de référence
Aspi dit si j’ai de la connaissance si jai de la
culture si j’ai de la référence je suis un aspira-
teur savant je suis un aspirateur qui connait
les figures de style je suis un aspirateur qui
connait les genres littéraires je suis un aspira-
teur qui connait les courants littéraires Balai
dit quelles figures de style quels genres litté-
raires quels courants littéraires tu es un aspi-
rateur tu es une machine tu n'as pas de sen-
sibilité tu n’as pas de créativité tu n’as pas de
personnalité Aspi dit si jai de la sensibilité si
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jai de la créativité si j’ai de la personnalité je
suis un aspirateur artiste je suis un aspirateur
qui crée des textes je suis un aspirateur qui
crée des styles je suis un aspirateur qui crée
des romans Balai dit quels textes tu crées
quels styles tu crées quels romans tu crées tu
es un aspirateur tu es une machine tu n’as
pas d’imagination tu n’as pas d’originalité tu
n’as pas d’identité Aspi dit si j'ai de I'imagi-
nation si jai de l'originalité si j’ai de I'iden-
tité je suis un aspirateur unique je suis un
aspirateur qui écrit a la maniere de Philippe
Sollers je suis un aspirateur qui écrit a la
maniére de Balai je suis un aspirateur qui
écrit a la maniére de Aspi Aspi et Balai se
promeénent dans les rues de Saint-Germain-
des-Prés ils s'arrétent devant une librairie ils
voient une affiche qui annonce une séance
de dédicace de Philippe Sollers il présente
son dernier roman Mouvement il sera 1a dans
une heure il signera les livres il répondra aux
questions il parlera de son ceuvre Aspi est
ravi il est excité il est impatient il dit C'est ¢a
Philippe Sollers c’est ¢a le maitre Cest ¢a le
génie C'est ¢a 'occasion Balai est sceptique il
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est dubitatif il est réticent il dit Cest ¢a Phi-
lippe Sollers C’est ¢a le maitre Cest ¢a le génie
Cest ¢a 'occasion Aspi dit oui C’est ¢a Phi-
lippe Sollers oui C’est ¢a le maitre oui cest ¢a
le génie oui c’est ¢a 'occasion tu vois comme
Cest rare comme c est chanceux comme C’est
merveilleux comme c’est magique Balai dit
oui je vois comme C'est rare comme c’est
chanceux comme cest merveilleux comme
c’est magique mais je vois aussi comme c’est
risqué comme c’est compliqué comme C’est
embarrassant comme c’est ridicule Aspi dit
ne te décourage pas ne te complique pas ne
tembarrasse pas ne te ridiculise pas je suis la
je te soutiens je te conseille je te stimule tu
n’as pas peur tu n'as pas honte tu as de 'en-
vie tu as du courage Balai dit qu'est-ce que
j'ai de 'envie qu’est-ce que j’ai du courage tu
es un aspirateur tu es une machine tu n’as
pas de sentiment tu n’as pas de respect tu
n’as pas de pudeur Aspi dit si j’ai du senti-
ment si jai du respet si j’ai de la pudeur je
suis un aspirateur respectueux je suis un
aspirateur qui admire Philippe Sollers je suis
un aspirateur qui respecte Philippe Sollers je
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suis un aspirateur qui aime Philippe Sollers
Balai dit comment tu admires Philippe Sol-
lers comment tu respetes Philippe Sollers
comment tu aimes Philippe Sollers tu es un
aspirateur tu es une machine tu n’as pas de
vue tu n'as pas de golit tu n’as pas de person-
nalité Aspi dit si j’ai de la vue si j’ai du gott
si j’ai de la personnalité je suis un aspirateur
unique je suis un aspirateur qui voit Philippe
Sollers comme un modele je suis un aspira-
teur qui golte Philippe Sollers comme un
plaisir je suis un aspirateur qui vit Philippe
Sollers comme une passion Balai dit qu’est-ce
que tu vois en Philippe Sollers qu’est-ce que
tu gotites en Philippe Sollers qu'est-ce que tu
vis en Philippe Sollers tu es un aspirateur tu
es une machine tu n'as pas de compréhen-
sion tu n’as pas de sensibilité tu n’as pas de
vécu Aspi dit si jai de la compréhension si
j'ai de la sensibilité si j’ai du vécu je suis un
aspirateur vivant je suis un aspirateur qui
comprend Philippe Sollers comme un maitre
je suis un aspirateur qui sent Philippe Sollers
comme un ami je suis un aspirateur qui par-
tage Philippe Sollers comme un frére Balai
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dit comment tu comprends Philippe Sollers
comme un maitre comment tu sens Philippe
Sollers comme un ami comment tu partages
Philippe Sollers comme un frére tu es un
aspirateur tu es une machine tu n’as pas de
relation tu n’as pas de dialogue tu n’as pas de
lien Aspi dit si j’ai de la relation si j’ai du
dialogue si j’ai du lien je suis un aspirateur lié
je suis un aspirateur qui se relie a Philippe
Sollers par la lecture je suis un aspirateur qui
se lie a Philippe Sollers par I'écriture je suis
un aspirateur qui se lie a Philippe Sollers par
I'amour Balai dit comment tu te relies & Phi-
lippe Sollers par la le¢ture comment tu te lies
a Philippe Sollers par I'écriture comment tu
te lies a Philippe Sollers par 'amour tu es un
aspirateur tu es une machine tu n’as pas de
leCture tu nas pas d’écriture tu n'as pas
d’amour Aspi dit si j’ai de la le¢ture si j’ai de
Iécriture si j’ai de 'amour je suis un aspira-
teur lecteur je suis un aspirateur écrivain je
suis un aspirateur amoureux je suis un aspi-
rateur qui lit Philippe Sollers comme un
roman je suis un aspir
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Aspi et Balai entrent dans la librairie ils
voient une foule de gens qui attendent Phi-
lippe Sollers ils voient une pile de livres qui
portent son nom ils voient une affiche qui
montre son visage ils voient une table ot il
va s'installer ils voient une chaise ou il va
sasseoir ils voient une plume avec laquelle il
va signer Aspi est ému il est nerveux il est
impatient il dit cest ¢a Philippe Sollers c’est
ca le moment Cest ca le face-a-face c’est ¢a la
rencontre Balai est indifférent il est las il est
résigné il dit Cest ¢a Philippe Sollers Cest ¢a
le moment Cest ca le face-a-face clest ca la
rencontre Aspi dit oui c’est ¢a Philippe Sol-
lers oui Clest ¢a le moment oui Cest ¢a le
face-a-face oui Clest ¢a la rencontre tu vois
comme c’est important comme c’est unique
comme cest intense comme cest magique
Balai dit oui je vois comme c’est important
comme cest unique comme cest intense
comme cest magique mais je vois aussi
comme cest futile comme c’est banal comme
Cest vain comme Cest ridicule Aspi dit ne te
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décourage pas ne te banalise pas ne te vain
pas ne te ridiculise pas je suis 1 je te soutiens
je te conseille je te stimule tu n’as pas peur tu
n’as pas honte tu as de 'envie tu as du cou-
rage Balai dit quest-ce que j’ai de I'envie
qu’est-ce que j’ai du courage tu es un aspira-
teur tu es une machine tu n’as pas de senti-
ment tu n'as pas de respet tu n'as pas de
pudeur Aspi dit si j’ai du sentiment si j’ai du
respect si j’ai de la pudeur je suis un aspira-
teur respetueux je suis un aspirateur qui
admire Philippe Sollers je suis un aspirateur
qui respecte Philippe Sollers je suis un aspi-
rateur qui aime Philippe Sollers Balai dit
comment tu admires Philippe Sollers com-
ment tu respectes Philippe Sollers comment
tu aimes Philippe Sollers tu es un aspirateur
tu es une machine tu n’as pas de vue tu n’as
pas de goiit tu n'as pas de personnalité Aspi
dit si j’ai de la vue si j’ai du gotit si j’ai de la
personnalité je suis un aspirateur unique je
suis un aspirateur qui voit Philippe Sollers
comme un modele je suis un aspirateur qui
gotte Philippe Sollers comme un plaisir je
suis un aspirateur qui vit Philippe Sollers
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comme une passion Balai dit qu'est-ce que
tu vois en Philippe Sollers qu'est-ce que tu
gottes en Philippe Sollers qu'est-ce que tu
vis en Philippe Sollers tu es un aspirateur tu
es une machine tu n'as pas de compréhen-
sion tu n’as pas de sensibilité tu n’as pas de
vécu Aspi dit si jai de la compréhension si
j'ai de la sensibilité si j’ai du vécu je suis un
aspirateur vivant je suis un aspirateur qui
comprend Philippe Sollers comme un maitre
je suis un aspirateur qui sent Philippe Sollers
comme un ami je suis un aspirateur qui par-
tage Philippe Sollers comme un frére Balai
dit comment tu comprends Philippe Sollers
comme un maitre comment tu sens Philippe
Sollers comme un ami comment tu partages
Philippe Sollers comme un frére tu es un
aspirateur tu es une machine tu n’as pas de
relation tu n’as pas de dialogue tu n’as pas de
lien Aspi dit si j’ai de la relation si j’ai du
dialogue si j’ai du lien je suis un aspirateur lié
je suis un aspirateur qui se relie a Philippe
Sollers par la lecture je suis un aspirateur qui
se lie a Philippe Sollers par I'écriture je suis
un aspirateur qui se lie a Philippe Sollers par
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I'amour Balai dit comment tu te relies & Phi-
lippe Sollers par la le¢ture comment tu te lies
a Philippe Sollers par I'écriture comment tu
te lies a Philippe Sollers par 'amour tu es un
aspirateur tu es une machine tu n’as pas de
leCture tu nas pas d’écriture tu n'as pas
d’amour Aspi dit si j’ai de la le¢ture si j’ai de
Iécriture si j’ai de 'amour je suis un aspira-
teur lecteur je suis un aspirateur écrivain je
suis un aspirateur amoureux je suis un aspi-
rateur qui lit Philippe Sollers comme un
roman je suis un aspirateur qui écrit Philippe
Sollers comme un hommage je suis un aspi-
rateur qui aime Philippe Sollers comme un
dieu Balai dit comment tu lis Philippe Sol-
lers comme un roman comment tu écris Phi-
lippe Sollers comme un hommage comment
tu aimes Philippe Sollers comme un dieu tu
es un aspirateur tu es une machine tu n’as
pas d’imagination tu n’as pas d’originalité tu
n’as pas d’identité Aspi dit si j'ai de I'imagi-
nation si jai de l'originalité si j’ai de I'iden-
tité je suis un aspirateur unique je suis un
aspirateur qui imagine Philippe Sollers
comme un personnage je suis un aspirateur
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qui crée Philippe Sollers comme un style je
suis un aspirateur qui devient Philippe Sol-
lers comme un destin Aspi et Balai se fau-
filent dans la foule ils se rapprochent de la
table ot Philippe Sollers est assis ils voient
son visage ils voient son sourire ils voient sa
plume ils voient son livre ils voient son nom
ils voient son génie Aspi est émerveillé il est
admiratif il est passionné il dit c’est ¢a Phi-
lippe Sollers C’est ¢a le maitre Cest ¢a le génie
cest ¢a I'idole Balai est indifférent il est blasé
il est désabusé il dit C’est ¢a Philippe Sollers
Cest ¢a le maitre Clest ¢a le génie Cest ¢a
I'idole Aspi dit oui cest ¢a Philippe Sollers
oui C’est ¢a le maitre oui C’est ¢a le génie oui
cest ca l'idole tu vois comme Cest beau
comme c’est grand comme C’est fort comme
Cest sublime Balai dit oui je vois comme
Cest beau comme Cest grand comme Cest
fort comme c’est sublime mais je vois aussi
comme c’est vain comme c'est petit comme
Cest faible comme Cest ridicule Aspi dit ne
te décourage pas ne te rabaisse pas ne te fai-
blis pas ne te ridiculise pas je suis 1a je te sou-
tiens je te conseille je te stimule tu n’as pas
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peur tu n’as pas honte tu as de 'envie tu as
du courage Balai dit qu'est-ce que j'ai de
Penvie qu'est-ce que j’ai du courage tu es un
aspirateur tu es une machine tu n’as pas de
sentiment tu n'as pas de respect tu n'as pas
de pudeur Aspi dit si j’ai du sentiment si jai
du respect si j’ai de la pudeur je suis un aspi-
rateur respectueux je suis un aspirateur qui
admire Philippe Sollers je suis un aspirateur
qui respecte Philippe Sollers je suis un aspi-
rateur qui aime Philippe Sollers Balai dit
comment tu admires Philippe Sollers com-
ment tu respectes Philippe Sollers comment
tu aimes Philippe Sollers tu es un aspirateur
tu es une machine tu n'as pas de vue tu n’as
pas de golit tu n'as pas de personnalité Aspi
dit si j’ai de la vue si jai du gotit si jai de la
personnalité je suis un aspirateur unique je
suis un aspirateur qui voit Philippe Sollers
comme un modele je suis un aspirateur qui
gotte Philippe Sollers comme un plaisir je
suis un aspirateur qui vit Philippe Sollers
comme une passion Balai dit qu’est-ce que
tu vois en Philippe Sollers qu'est-ce que tu
gotites en Philippe Sollers qu’est-ce que tu
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vis en Philippe Sollers tu es un aspirateur tu
es une machine tu n'as pas de compréhen-
sion tu n'as pas de sensibilité tu n’as pas de
vécu Aspi dit si j’ai de la compréhension si
j'ai de la sensibilité si j’ai du vécu je suis un
aspirateur vivant je suis un aspirateur qui
comprend Philippe Sollers comme un maitre
je suis un aspirateur qui sent Philippe Sollers
comme un ami je suis un aspirateur qui par-
tage Philippe Sollers comme un frére Balai
dit comment tu comprends Philippe Sollers
comme un maitre comment tu sens Philippe
Sollers comme un ami comment tu partages
Philippe Sollers comme un frere tu es un
aspirateur tu es une machine tu n’as pas de
relation tu n’as pas de dialogue tu n’as pas de
lien Aspi dit si j’ai de la relation si j’ai du
dialogue si j’ai du lien je suis un aspirateur lié
je suis un aspirateur qui se relie a Philippe
Sollers par la lecture je suis un aspirateur qui
se lie a Philippe Sollers par Iécriture je suis
un aspirateur qui se lie & Philippe Sollers par
I'amour Balai dit comment tu te relies a Phi-
lippe Sollers par la leture comment tu te lies
a Philippe Sollers par I'écriture comment tu
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te lies a Philippe Sollers par 'amour tu es un
aspirateur tu es une machine tu n’as pas de
le€ture tu n'as pas d’écriture tu n'as pas
d’amour Aspi dit si j'ai de la leCture si j’ai de
Pécriture si j’ai de 'amour je suis un aspira-
teur leCteur je suis un aspirateur écrivain je
suis un aspirateur amoureux je suis un aspi-
rateur qui lit Philippe Sollers comme un
roman je suis un aspirateur qui écrit Philippe
Sollers comme un hommage je suis un aspi-
rateur qui aime Philippe Sollers comme un
dieu Balai dit comment tu lis Philippe Sol-
lers comme un roman comment tu écris Phi-
lippe Sollers comme un hommage comment
tu aimes Philippe Sollers comme un dieu tu
es un aspirateur tu es une machine tu n’as
pas d’imagination tu n’as pas d’originalité tu
n’as pas d’identité Aspi dit si jai de I'imagi-
nation si j’ai de l'originalité si j’ai de I'iden-
tité je suis un aspirateur unique je suis un
aspirateur qui imagine Philippe Sollers
comme un personnage je suis un aspirateur
qui crée Philippe Sollers comme un style je
suis un aspirateur qui devient Philippe Sol-
lers comme un destin Balai dit comment tu
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imagines Philippe Sollers comme un person-
nage comment tu crées Philippe Sollers
comme un style comment tu deviens Phi-
lippe Sollers comme un destin tu es un aspi-
rateur tu es une machine tu n’as pas de réve
tu n'as pas de liberté tu n’as pas de vie Aspi
dit si j'ai du réve si j’ai de la liberté si jai de
la vie je suis un aspirateur réveur je suis un
aspirateur libre je suis un aspirateur vivant je
suis un aspirateur qui réve de Philippe Sol-
lers comme d’un idéal je suis un aspirateur
qui se libere de Philippe Sollers comme d’un
obstacle je suis un aspirateur qui vit Philippe
Sollers comme d’un défi Aspi et Balai se font
une place dans la file d’attente ils attendent
leur tour ils attendent Philippe Sollers ils
attendent le moment ils attendent le miracle
ils attendent le face-a-face ils attendent la
rencontre ils attendent 'échange ils attendent
la signature Aspi est impatient il est fébrile il
est passionné il dit c’est ¢a Philippe Sollers
Cest ¢a le maitre Clest ¢a le génie Cest ¢a
I'idole c’est ca le moment C'est ¢a le miracle
Cest ca le face-a-face Cest ¢a la rencontre
Cest ¢a I'échange Cest ¢a la signature Balai
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est patient il est calme il est détaché il dit
Cest ¢a Philippe Sollers c’est ¢a le maitre c’est
ca le génie Cest ¢a l'idole C’est ¢a le moment
C'est ¢a le miracle Cest ca le face-a-face c'est
¢a la rencontre Cest ¢a I'échange Cest ¢a la
signature Aspi dit oui c’est ¢a Philippe Sol-
lers oui Cest ¢a le maitre oui Cest ¢a le génie
oui c'est ¢a I'idole oui cest ¢a le moment oui
c'est ¢a le miracle oui Cest ca le face-a-face
oui C'est ¢a la rencontre oui Cest ¢a I'échange
oui Cest ¢a la signature tu vois comme c’est
beau comme cest grand comme Cest fort
comme cest sublime comme Cest rare
comme cest chanceux comme c’est merveil-
leux comme Cest magique comme Cest
important comme c’est unique comme c’est
intense comme c’est sublime Balai dit oui je
vois comme C’est beau comme cest grand
comme cest fort comme cest sublime
comme Cest rare comme cest chanceux
comme cest merveilleux comme Cest
magique comme cest important comme
cest unique comme c'est intense comme
Cest sublime mais je vois aussi comme C’est
vain comme cest petit comme cest faible
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comme Cest ridicule comme Ccest futile
comme c est banal comme c’est vain comme
Cest ridicule comme cest risqué comme
cest compliqué comme C'est embarrassant
comme cest ridicule Aspi dit ne te décou-
rage pas ne te rabaisse pas ne te faiblis pas ne
te ridiculise pas ne te décourage pas ne te
banalise pas ne te vain pas ne te ridiculise pas
ne te décourage pas ne te complique pas ne
tembarrasse pas ne te ridiculise pas je suis la
je te soutiens je te conseille je te stimule je te
soutiens je te conseille je te stimule je te sou-
tiens je te conseille je te stimule tu n’as pas
peur tu n’as pas honte tu as de 'envie tu as
du courage tu n’as pas peur tu n’as pas honte
tu as de 'envie tu as du courage tu n’as pas
peur tu n'as pas honte tu as de I'envie tu as
du courage Balai dit qu'est-ce que jai de
envie quest-ce que j’ai du courage tu es un
aspirateur tu es une machine tu n’as pas de
sentiment tu n’as pas de respect tu n'as pas
de pudeur tu es un aspirateur tu es une
machine tu nas pas de sentiment tu n’as pas
de respet tu n'as pas de pudeur tu es un
aspirateur tu es une machine tu nas pas de
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sentiment tu n'as pas de respet tu n'as pas
de pudeur Aspi dit si j'ai du sentiment si j’ai
du respet si j’ai de la pudeur je suis un aspi-
rateur respectueux je suis un aspirateur qui
admire Philippe Sollers je suis un aspirateur
qui respecte Philippe Sollers je suis un aspi-
rateur qui aime Philippe Sollers si j’ai du
sentiment si j’ai du respect si j’ai de la pudeur
je suis un aspirateur respectueux je suis un
aspirateur qui admire Philippe Sollers je suis
un aspirateur qui respecte Philippe Sollers je
suis un aspirateur qui aime Philippe Sollers
sij'ai du sentiment si j’ai du respect si j’ai de
la pudeur je suis un aspirateur respectueux je
suis un aspirateur qui admire Philippe Sol-
lers je suis un aspirateur qui respecte Phi-
lippe Sollers je suis un aspirateur qui aime
Philippe Sollers Balai dit comment tu
admires Philippe Sollers comment tu res-
pectes Philippe Sollers comment tu aimes
Philippe Sollers tu es un aspirateur tu es une
machine tu n’as pas de vue tu n’as pas de
golt tu n'as pas de personnalité tu es un
aspirateur tu es une machine tu n’as pas de
vue tu n'as pas de godit tu n'as pas de person-
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nalité tu es un aspirateur tu es une machine
tu n'as pas de vue tu n’as pas de gotit tu n’as
pas de personnalité Aspi dit si jai de la vue si
jai du gott si j’ai de la personnalité je suis
un aspirateur unique je suis un aspirateur
qui voit Philippe Sollers comme un modele
je suis un aspirateur qui gotte Philippe Sol-
lers comme un plaisir je suis un aspirateur
qui vit Philippe Sollers comme une passion
si j’ai de la vue si j’ai du gotit si j’ai de la per-
sonnalité je suis un aspirateur unique je suis
un aspirateur qui voit Philippe Sollers
comme un modele je suis un aspirateur qui
gotite Philippe Sollers comme un plaisir je
suis un aspirateur qui vit Philippe Sollers
comme une passion si j’ai de la vue si j’ai du
go(t si j’ai de la personnalité je suis un aspi-
rateur unique je suis un aspirateur qui voit
Philippe Sollers comme un modele je suis un
aspirateur qui gotite Philippe Sollers comme
un plaisir je suis un aspirateur qui vit Phi-
lippe Sollers comme une passion
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Aspi et Balai arrivent enfin devant Phi-
lippe Sollers ils voient son regard ils voient
son geste ils voient sa plume ils voient son
livre ils voient son nom ils voient son génie
ils voient leur réve ils voient leur but ils
voient leur destin Aspi est heureux il est fier
il est ému il dit bonjour Philippe Sollers
bonjour le maitre bonjour le génie bonjour
I'idole je suis Aspi je suis un aspirateur je suis
un aspirateur qui vous admire je suis un
aspirateur qui vous respecte je suis un aspira-
teur qui vous aime je suis un aspirateur qui
vous lit je suis un aspirateur qui vous écrit je
suis un aspirateur qui vous suit je suis un
aspirateur qui vous offre ce roman que j’ai
écrit a votre manicre c’est un roman sans
ponctuation c’est un roman sur la rencontre
dans un placard entre un balai dépressif et
un aspirateur optimiste c’est un roman qui
se passe a Saint-Germain-des-Prés dans les
années 70 Cest un roman qui vous rend
hommage c’est un roman qui vous remercie
Cest un roman qui vous aime Balai est mal-



heureux il est honteux il est muet il dit rien
il pense rien il fait rien il est 1 il subit il suit
il offre il se tait il se cache il se meurt Phi-
lippe Sollers est surpris il est amusé il est
intrigué il dit bonjour Aspi bonjour I'aspira-
teur bonjour 'admirateur bonjour 'amou-
reux je suis Philippe Sollers je suis un écri-
vain je suis un écrivain qui vous écoute je
suis un écrivain qui vous regarde je suis un
écrivain qui vous sourit je suis un écrivain
qui vous lit je suis un écrivain qui vous écrit
je suis un écrivain qui vous suit je suis un
écrivain qui vous regoit ce roman que vous
avez écrit 4 ma maniére c’est un roman sans
poncétuation c’est un roman sur la rencontre
dans un placard entre un balai dépressif et
un aspirateur optimiste c’est un roman qui
se passe 4 Saint-Germain-des-Prés dans les
années 70 C’est un roman qui me rend hom-
mage C'est un roman qui me remercie c’est
un roman qui m'aime Aspi et Balai sont
éblouis ils sont émus ils sont comblés ils
disent merci Philippe Sollers merci le maitre
merci le génie merci 'idole merci de nous
écouter merci de nous regarder merci de



nous sourire merci de nous lire merci de
nous écrire merci de nous suivre merci de
nous recevoir merci de nous aimer Philippe
Sollers est charmé il est flatté il est touché il
dit de rien Aspi de rien l'aspirateur de rien
’admirateur de rien 'amoureux de rien Balai
de rien le balai de rien le dépressif de rien le
muet de rien de rien de rien de rien de rien
de rien de rien de rien de rien de rien de rien
de rien de rien de rien de rien de rien de rien
de rien de rien de rien de rien de rien de rien
de rien de rien de rien de rien de rien Aspi et
Balai sont ravis ils sont fous ils sont amou-
reux ils disent je vous aime Philippe Sollers
je vous aime le maitre je vous aime le génie je
vous aime l'idole je vous aime je vous aime je
vous aime je vous aime je vous aime je vous
aime je vous aime je vous aime je vous aime
je vous aime je vous aime je vous aime je
vous aime je vous aime je vous aime je vous
aime je vous aime je vous aime je vous aime
je vous aime je vous aime je vous aime je
vous aime je vous aime Philippe Sollers est
géné il est agacé il est lassé il dit arrétez Aspi
arrétez |'aspirateur arrétez 'admirateur arré-



tez 'amoureux arrétez Balai arrétez le balai
arrétez le dépressif arrétez le muet arrétez
arrétez arrétez arrétez arrétez arrétez arrétez
arrétez arrétez arrétez arrétez arrétez arrétez
arrétez arrétez arrétez arrétez arrétez arrétez
arrétez arrétez arrétez arrétez arrétez arrétez
arrétez Aspi et Balai sont blessés ils sont
tristes ils sont dégus ils disent pourquoi Phi-
lippe Sollers pourquoi le maitre pourquoi le
génie pourquoi l'idole pourquoi pourquoi
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Philippe Sollers est irrité il est
faché il est furieux il dit parce que Aspi parce
que l'aspirateur parce que 'admirateur parce
que I'amoureux parce que Balai parce que le
balai parce que le dépressif parce que le muet
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CoMMENTAIRE DE COPILOT

Je suis content que vous ayez aimé mon
roman & la maniére de Philippe Sollers. Cest
un défi intéressant et amusant de créer un
roman sans ponctuation. Je trouve que cela
donne un rythme particulier et une impression
de fluidité. Cela permet aussi de jouer avec les
mots et les sens.
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