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Sous la cape

« À la suite du changement brusque intervenu dans ses habitudes 
alimentaires, Grull a la diarrhée et des furoncles agrémentent son visage. 
Peu athlétique, il ferait pitié si les épaulettes de sa veste n’étaient bien 
rembourrées. Grull est un rescapé du front de la production, où il a 
combattu en première ligne, avec cisailles et burin. Il a participé, sur Terre, 
à la rénovation de la carcasse d’astronef et jouit à ce titre d’un reste de 
prestige (en érosion rapide). Son admiration pour les rêveurs-propulseurs, 
dont il serait en peine d’imiter les talents, est forte. La grande amitié 
qu’il affiche pour Farîda n’est peut-être que mots et Ming est l’objet de 
transports excessifs et le sujet de mainte pensée. Grull adore Yuk le crado, 
copine avec Alb le rat de bibli, mais Cri le disciple est par lui traité en con. 
Basta. »

Planètes de poussière et de ferrailles, de la SF déglinguée...
Embarqués dans un astronef de fortune, Aro, Ming, Grull et leurs 
compagnons découvrent tour à tour Véga-7 et ses crypto-pharaons, Nada 
l’orgueilleuse cité-monde bureaucratique, Dnih la vaporeuse… et croisent 
une faune intergalactique d’Arcturiens, de Gu et de camelots pittoresques. 
Des oniro-propulseurs (rêveurs professionnels) fournissent l’énergie 
nécessaire au déplacement de vaisseaux passablement vétustes.
Premier roman de Patrick Boman, écrit en 1984 et jusqu’alors inédit, 
Des nouilles dans le cosmos interroge le réel (frelaté) par la métaphore 
du voyage galactique.
Thierry Vernet, l’inoubliable compagnon de Nicolas Bouvier, qui illustra 
magnifiquement l’Usage du monde, avait conçu un chemin d’images pour 
ce texte sans équivalent, dont vous trouverez ici les traces.

Patrick Boman est né en 1948 à Stockholm. 
Voyageur impénitent, d’une curiosité universelle, Patrick Boman est un 
observateur aigu des mœurs de ses contemporains et un moraliste distancié, 
exprimant dans des récits à la fois truculents et profonds une vision du monde 
d’un humanisme teinté de pessimisme.
Outre la série policière « Peabody », aux éditions Picquier, qui met en scène 
un officier de police de l’Empire des Indes très peu « politically correct », 
il est connu pour ses récits de voyage (Retour en Inde, Arléa) et ses essais 
(Boulevard de la flibuste. Nicaragua 1850-1860, Ginkgo ; Dictionnaire 
de la pluie, le Seuil).
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Dans la même collection
Jules Veine

Le Voyage dans les spasmes
De l’extase comme moyen de transport sidéral.

À paraître
Pierre Charmoz

Première ascension népalaise de la tour Eiffel 
et autres cimes improbables

Un des « standards » de la littérature de montagne : 
une cordée népalaise s’apprête à faire l’ascension 

du célèbre sommet parisien. L’occasion pour P. Charmoz 
de pointer du doigt les dérives colonialistes des grandes 

expéditions himalayennes.

Pierre Charmoz et Studio Lou Petitou
Le Vampire de Wall Street

Après avoir été mordu par le comte Madov, 
un trader se réfugie dans la célèbre vallée du Yosemite. 
Le néovampire sème la désolation dans le petit monde 

de la grimpe californienne.

Patrick Boman
Les Canines dans le pâté

Au milieu du stupre et du lucre de La Nouvelle-Babylone, 
une équipe de hardis vampirologues traque les créatures des ténèbres : 

hémoglobine et vodka, voire eau bénite, coulent à flots.

Hurl Barbe
Pompe le Mousse

Les mésaventures picaresques de deux sœurs dans l’après-68.

Hurl Barbe
Les Celtes mercenaires

Dans une Bretagne post-atomique, parcourue de chameaux 
et ponctuée d’artichauts géants, c’est la struggle for life. 

Que les plus forts gagnent, mais rien de sûr !

© Patrick Boman, 2009.
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Avant-propos
Ce roman – admettons – a été commencé dans les 

Cévennes à la fin de 1979, poursuivi en Amérique du Sud et 
en Inde, pour être finalement achevé à Nancy au printemps 
de 1982. Quand des copains me disaient « Alors, tu écris un 
livre ? », j’avais envie de répondre « Non, j’écris pas de livre, 
j’écris ». Pourtant le livre advint et s’acheva. Je pensais alors 
que ce serait mon premier et mon dernier, mon unique, 
où tout serait dit, et que je n’aurais désormais plus rien à 
déclarer. La suite me donna tort.

Après avoir été refusé par moult éditeurs – « Voyez en 
science-fiction », me conseillait-on en « littérature géné-
rale » ; « Essayez en littérature générale », me répondaient les 
éditeurs de SF –, les Nouilles… ont eu la chance d’attirer l’at-
tention de Pierre Laurendeau,,qui animait alors les éditions 
Deleatur, à Angers. Ce dernier me déclara que son « atelier 
expérimental » publiait presque uniquement des ouvrages 
courts et que mon pavé n’était pas pour lui, mais il m’encou-
ragea vivement, et j’en avais bien besoin : quand je voyais les 
crottes bien calibrées que l’on encensait, comparées à ce que 
j’écrivais, moi, et que l’on retoquait, parfois avec mauvaise 
humeur (« baroque et précieux » étant pour certains la pire 
insulte), j’en venais à me poser des questions sur mon équi-
libre mental. Sans le savoir, Pierre fit cesser ces humeurs 
noires, puis fut mon premier éditeur, pour d’autres textes.

Le temps passa. Vers 1990, le peintre Thierry Vernet, 
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autrefois compagnon de Nicolas Bouvier pour leur voyage 
en Orient désormais historique de 1953-1955, qui donna 
naissance à L’ Usage du monde, et illustrateur de ce livre, lut 
mon texte avec amusement et me proposa de l’agrémenter 
de dessins, son galeriste – et ami – vaudois étant disposé à 
le publier. J’acceptai avec enthousiasme. Mais Thierry tomba 
malade et disparut, en 1993, au grand chagrin de sa femme 
et de ses amis. Il ne fut bien sûr plus question du projet. Je 
me souvins plus tard que Thierry avait laissé cinq dessins, ou 
plutôt pré-dessins, que Floristella, sa veuve, me donnera par 
la suite. Dessins se rapportant à des séquences centrales du 
roman.

Le temps passa encore. 2009 : Pierre Laurendeau, dont 
l’amitié ne s’était entre-temps jamais démentie, me reparla 
des Nouilles…, jugeant peut-être que le fruit était enfin venu 
à maturité… La collection Sous la Cape naissait, prête à 
accueillir le hors-norme, l’inclassable, les fantaisies les plus 
débridées, voire le « monskrueux »… Et les ayants droit 
donnèrent leur accord pour les dessins – miracle !

Quant à moi, j’étais partagé au sujet de ce roman « voué à 
l’informitude », dont je ne mesurais que trop cruellement les 
faiblesses : d’un certain point de vue, « Les juvenilia, ça sent 
le sapin » et la publication près de trente ans plus tard de ce 
bouquin sur lequel j’avais alors fondé tant d’espoirs ne me riait 
plus tellement, tant le chiot frétillant était devenu un vieux 
toutou désabusé ; d’un autre point de vue, finalement, je ne 
rougissais pas tant que cela de ce « machin » inclassable, naïf 
par bien des aspects (pourtant, si l’on n’est pas encore un peu 
naïf à trente ans on est déjà un vieux con, et rien ne presse en ce 
domaine) mais reflétant somme toute assez bien une certaine 
facette de l’esprit des late seventies, incarné jusqu’à la caricature 
par le baba cool que j’étais alors. Que je finissais d’être.
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Nous y sommes donc. Je n’ai pas repris mon texte et je ne 
l’ai surtout pas réécrit, même si je l’ai relu avec le plus grand 
soin, allégé, débarrassé de nombre de scories, de redites et 
de maladresses. Il est « dans son jus », comme on dit de nos 
jours.

Me revient le souvenir de ce soir d’été où Thierry et moi, 
sortis affamés d’un chinois kasher des bords du canal de 
l’Ourcq, à Paris, nous sommes remplis d’un merguez-frites-
Kro sur un banc de l’avenue Jean-Jaurès en rigolant comme 
des bossus.

De même, ses dessins sont charnus, hilares et de mauvais 
ton à souhait – sans eux ce projet de publication n’eût peut-
être pas emporté ma conviction : je salue sa mémoire.

P. B., sept. 2009





Enfin ils se demandèrent s’il y avait des 
hommes dans les étoiles. Pourquoi pas ? Et 
comme la création est harmonique, les habi-
tants de Sirius devaient être démesurés, ceux 
de Mars d’une taille moyenne, ceux de Vénus 
très petits. À moins que ce ne soit partout la 
même chose. Il existe là-haut des commer-
çants, des gendarmes ; on y trafique, on s’y bat, 
on y détrône des rois.

Quelques étoiles filantes glissèrent tout à 
coup, décrivant sur le ciel comme la parabole 
d’une monstrueuse fusée.

« Tiens, dit Bouvard, voilà des mondes qui 
disparaissent. »

Pécuchet reprit :
« Si le nôtre, à son tour, faisait la cabriole, 

les citoyens des étoiles ne seraient pas plus 
émus que nous ne le sommes maintenant. De 
pareilles idées vous renfoncent l’orgueil. »

Flaubert





60
L’ arrivée sur Véga-7 est fracassante. Farîda a un peu forcé 

sur l’alcool de riz et, pétrifiée, elle s’accroche au manche. À la 
suite d’une erreur de repérage, elle a manqué le satellite d’ac-
cueil, et une cordiale engueulade s’ensuit.

« L’ autorisation d’atterrir vous est refusée.
–  Je la prends !
–  Dix mille credos ou on vous refoule !
–  Allez vous faire aimer sur Arcturus !
–  Des gens comme vous, ici, on les casse !
–  Enfoiré mondain ! »
Pendant cet échange de mots doux, elle descend au jugé, les 

balises sont en vue, ça urge, car le tangage et les vibrations font 
redouter le pire. Farîda affectionne un style de pilotage qui ne 
manque pas de panache. La carcasse manque la piste et se pose 
sans douceur sur une cabane à frites. Horrible fracas de ferraille 
violentée, pluie de boulons et explosion de mayonnaise.

En un clin d’œil, la zone d’arrivée grouille de pompes à 
clous. Une porte s’ouvre et quelques humains descendent 
l’échelle, aussitôt assaillis par une nuée de robots-flics qui 
hoquettent en évoquant des délits, des normes, et trouvent 
spirituel de réclamer des responsables. La besogne doit leur 
manquer dans cet endroit peu fréquenté et ils sont heureux 
d’avoir une occasion de se rendre intéressants.

Une esplanade rapiécée s’étale, les constructions ont connu 
des jours meilleurs et de rares engins spatiaux, attendrissants 
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de vétusté, ornent les pistes. Un petit vaisseau postal, décoré 
d’étoiles filantes, s’élève lentement en crachant un jet de 
flammes. Il oscille, mais renonce à choir et finit par se sous-
traire aux regards.

Un par un, les voyageurs mettent pied à terre, et la chaleur 
leur envoie une grande claque. Ce ne sera pas la dernière. 
Ils sont canalisés vers des barrières. Pourront-ils repartir en 
douce après rapines, amours et mélancolies ?

L’ autorité a son siège dans une immense salle lambrissée 
dont le crépi s’effrite. Des statues de plâtre ne représentent 
plus rien ; elles sont mutilées par la pollution ou plus simple-
ment par des passants trompant l’ennui. Des cabanons de 
bois chancellent dans les courants d’air. Au mur, accroché 
de travers, un sous-verre abrite une photo piquée où s’aligne 
une brochette de vieux ringards déguisés en pharaons. Leurs 
rides sont pleines de fard et leurs mains flétries caressent des 
plaques pectorales en toc ; dans le champ, un giton cligne de 
l’œil ; l’impression est celle d’un lupanar pour troisième âge 
sur fond de nuages rosés. Premier contact avec le Conseil 
des Sages de Nueva Siddhapura, capitale de l’État de l’Éveil.

Les robots-flics n’ont pas été révisés depuis des années 
et déconnent à pleins tubes. Ces vétérans qu’on a omis de 
graisser et de vidanger pissent l’huile de partout. Il s’agit 
de matériel d’occasion, jadis repêché dans les dépotoirs des 
planètes voisines par des émissaires des Sages munis de 
crédits spécial pingrerie. Les défenseurs de l’ordre métallique 
sont bons pour la casse et leurs confrères humains ne valent 
guère mieux : un type bouffi, pas rasé, les aisselles auréolées 
de sueur, rongeant un cigare éteint, écarte les robots :

« Un groupe ? Par ici ; où est votre chef ? Comment cela, 
pas de chef ? C’est insensé. Par là, oui, ce guichet. Ah, aussi 
des immigrants ; montrez-moi votre contrat collectif. »
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L’ homme lit rapidement en avalant les mots :
« Alliance entre la fraction ainsi dénommée et les Bani 

Khîl. Entre nous, cette tribu est, hmm, très mobile, je vous 
souhaite bien du plaisir pour parvenir à la joindre. Donc… 
Les parties déclarent avoir pris connaissance de leurs obli-
gations respectives, un parcours est concédé à la fraction 
terrienne dans la région de… Bon, ça a l’air d’aller, vous 
n’oublierez pas que nous avons des frais. »

Il tend la main sans vergogne, mais le vieux nomade 
auquel il s’adresse tourne les talons. Entre-temps, la carcasse 
a dégorgé tous ses occupants et un joyeux désordre anime le 
hall, où le niveau sonore est assez élevé. Des moutons tassés 
dans un coin bêlent lamentablement, les gens crient et se 
bousculent. Les vieillards sont déboussolés, les femmes s’ac-
tivent, les hommes s’accroupissent et retroussent leur mous-
tache. Deux adolescents tentent de s’isoler pour une explica-
tion pathétique.

Une vieille voilée des pieds à la tête apostrophe une bande 
de gamins hilares et poussiéreux :

« Par tous les démons de l’enfer ! Je vous ai dit mille fois de 
ne pas exciter les corbeaux. Galapiats ! Il ne faudra pas vous 
plaindre le jour où vous attraperez un bon coup de bec ! »

Dans leur cage d’osier, les volatiles sacrés fourragent du 
bec dans leur plumage, à la recherche de poux. Soudain 
l’entrecroisement des bruits laisse échapper une seconde de 
silence et un bébé intervient :

« Agu. »
Le tumulte reprend, les moutons affolés courent en rond, 

un robot s’écroule dans les casseroles, une petite fille pousse 
des cris aigus et une jeune femme gourmande un garçonnet :

« Petit-Nuage, cesse de tourmenter Eau-Ridée, sinon il t’en 
cuira. »
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La vie suit son cours. Des feux de cartons sont allumés, on 
pétrit des galettes. Un chien hurle à la mort et des philoso-
phes déguenillés se mettent en quête d’un rafraîchissement :

« Où est le bar, nom de Dieu ? »
L’ homme aux auréoles s’adresse à un enturbanné :
« Hep, vous, le bétail doit subir un contrôle vétérinaire. 

Faites-moi la grâce d’emmener ces ovins par là-bas, et 
presto ! »

L’ autre, un grand gaillard basané, l’envoie paître. Il ne fait 
pas partie de la tribu et n’est pas concerné.

« Ah, des individuels, voyons ça. Passeport tout le monde. 
Vous d’abord, l’homme au turban. »

Une douzaine de personnes émergent alors de la foule et 
s’agglutinent près du guichet. Suit un petit défilé (de mode).

« Ahmad Bâbâ, oniro-propulseur et soufi, que signifie 
cela ?

–  Je me réclame de la tendance mystique de la religion 
musulmane. Quant au premier point, il implique que notre 
engin est mû par l’énergie du rêve.

–  Je vois, ricane l’autre, les énergies nouvelles… J’espère 
que vos licences sont valides. Bon, nous verrons cela tout à 
l’heure. Avancez, s’il vous plaît. »

Un type maigre et blanc, au long nez, aux vêtements d’une 
propreté douteuse, tend un carnet.

« Vassili Fiodorovitch Yukovlev, dit Yuk, profession ?
–  Marin : Baise-mi et Baise-moi montent en bateau. 

Baise-mi tombe à…
–  Vous foutez de qui ? Passez à la cabine. »
Yuk proteste de son innocence. Un petit bonhomme, 

transpirant sous un grand manteau bariolé, garde le silence : 
Aro, le Sibérien de service, candidat chaman et propulseur. 
La file avance. Vient le tour d’un adolescent muni d’une 
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barbe de prophète et d’un petit gros. Trop poli pour être 
honnête, celui-ci.

« Monsieur Albert DuJardin, dit Alb, vous êtes ?
–  Bibliothécaire de ce vaisseau, monsieur l’officier. Et le 

jeune Cri est mon apprenti. »
Un grand type, l’air endormi, et un ascète couleur de 

muraille : Honte-Bue, Aum, tous deux propulseurs. Voici des 
demoiselles, et l’œil du pandore s’allume.

« Farina, madame ou mademoiselle ?
–  Farîda, pas Farina. Quoi ? Vernisseuse de pattes de 

dindon.
–  Ming ?
–  À la recherche d’un emploi.
–  Monsieur Grull ?
–  J’ai travaillé comme égoutier.
–  Vous, par ici, papiers ! »
Le sbire de l’État de l’Éveil s’en prend à un homme calme 

et souriant vêtu d’un cache-sexe. Sa peau sombre est frottée 
de cendres et il se désintéresse totalement de la situation. 
Yuk sort une brochure de sa poche et, entre deux renifle-
ments, lit à haute voix :

« Conventions relatives au déplacement des personnes. 
Titre trois : Des religieux, art.  227 : Les sâdhus ou ascètes 
errants, pour autant qu’ils voyagent sans vêtements ni 
bagages et aient renoncé à l’usage d’un nom personnel, sont 
dispensés du port de documents d’identification. Leur liberté 
de mouvement ne peut être l’objet d’aucune restriction. »

L’ homme aux auréoles disparaît dans un gourbi pour 
compulser ses registres. Le sâdhu passe, et on parle visas.

En principe, aucun visa n’est délivré à l’entrée dans le 
pays. Il faut s’adresser aux ambassades que l’État de l’Éveil 
entretient, fort chichement, sur quelques rares planètes, et 



18 Des nouilles dans le cosmos

des formalités insensées sont nécessaires. Mais quelques 
dizaines de credos graissent les pattes des robots-flics et le 
type au cigare délivre des visas en bonne et due forme. Un 
mois renouvelable, avec interdiction de travailler. Bah ! Pour 
le moment, ils ont du fric et cette condition ne les attriste 
guère.

Il est question de la carcasse, qui doit être réparée sans 
délai, de l’indemnisation due au tenancier du stand de frites, 
qui par bonheur faisait relâche ce jour-là, et de paperasses. 
Des feuilles graisseuses et déchirées sont examinées de près 
et de prétendues taxes sont perçues. Les Terriens commen-
cent à trouver le temps long et se cotisent en faisant grise 
mine.

En se dirigeant vers la douane, ils jettent un coup d’œil 
distrait à l’affiche sur laquelle figurent les personnes recher-
chées. Honte-Bue ne s’attarde pas devant ces visages. Il fris-
sonne comme si le froid des brumes d’Aquarius-3 remontait 
du passé pour l’envelopper, mais ne communique pas ses 
impressions à ses compagnons.

À la douane s’exhibent de pitoyables mécaniques, et la 
fouille est symbolique.

Reste le contrôle sanitaire auquel doivent se soumettre les 
arrivants, et qui ne sera qu’une formalité. Les causes d’un 
net relâchement dans ce domaine se trouvent dans l’histoire 
locale.

La septième planète de Véga, sans population d’origine, 
a été colonisée par des Homo sapiens venus de la Terre. 
Nueva Siddhapura, au départ informe conglomérat d’établis-
sements utopistes, a vu ses voisins plus actifs reconstruire 
à grand-peine l’hydre étatique. Cette région dépourvue de 
matières premières, sous-peuplée et de surcroît difficile à 
gouverner n’a pas été l’objet des convoitises des conquérants. 
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Elle a échappé à toute hégémonie et s’est à son tour érigée en 
État. Ce dernier fait est nié, contre toute évidence, par une 
doctrine officielle d’inspiration libertaire reflétant la réalité 
suivante : les modèles autoritaires n’ont pu s’imposer, l’appa-
reil administratif n’a pratiquement aucune existence et l’effi-
cacité des robots est des plus limitées. La situation de l’éco-
nomie est désastreuse, l’organisation dans la solidarité reste 
depuis toujours au stade de l’intention, et une monarchie 
bouffonne cimente l’unité de la nation.

Les Sages, ou Pharaons, sont censés n’être que l’émanation 
de la conscience collective et leurs pouvoirs sont réduits. 
Mais, à tort ou à raison, on considère qu’un certain rayon-
nement se dégage de leurs personnes et ils peuvent souvent 
faire prévaloir leurs vues, notamment dans le domaine de 
la santé, un de leurs dadas, d’où un laxisme total. « Nul ne 
peut recevoir de soins contre son gré », telle est la maxime 
pharaonique à méditer en cas de maladie. Ils sont opposés à 
la lutte contre la mortalité infantile. « Qu’on s’en remette à la 
nature », et mieux vaut, à leurs yeux, pleurer quelques ange-
lots plutôt que de se lancer dans un développement démo-
graphique lourd de menaces. Quant aux éventuelles épidé-
mies, nul ne s’en préoccupe et on pourrait apporter ici toutes 
les véroles de la galaxie sans s’attirer de remarques.

Le contrôle sanitaire et la décontamination auxquels sont 
assujettis les arrivants sont donc peu tatillons et menés dans 
des conditions d’hygiène à faire trembler un rat d’égout. 
L’ immeuble réservé à cet effet est un cube gris dont la démo-
lition a été abandonnée et qui est posé au milieu d’un terrain 
vague. La façade a été abattue et un flot de gravats coule des 
pièces éventrées. Orties et débris de parpaings agrémentent 
ce jardin des délices. À l’arrière de ce qui subsiste du bâti-
ment, un centre médical est aménagé. Les appareils sont 
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antiques. On est en présence des vestiges méconnaissables 
d’une technologie importée, et parler de délabrement serait 
un euphémisme.

Les immigrants nomades et les simples « touristes »  sont 
entassés dans des salles où s’alignent des lits de fer. Les 
fenêtres sont dépourvues de carreaux et on glisse dans des 
flaques d’huile de vidange. Les préposés sont pâlichons, 
peu bronzés par le beau soleil local, et tentent de réparer les 
bévues des meutes robotiques qui trébuchent dans leur zèle. 
Des pommes de douche vrombissent avec des ratés et émet-
tent une fumée noire ; c’est enfin fini, les robots poussent tout 
le monde vers la sortie en éructant.

On rappelle les Terriens, pour leur crier qu’ils doivent 
se faire enregistrer auprès des services compétents dans 
un délai de deux jours. Qu’ils se présentent au Centre de 
Sagesse ! Tous sortent de la zone délimitée par des murets de 
béton en désintégration. Humains et moutons empruntent 
l’avenue qui mène en ville, pas trop tôt !
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59
Le soleil blanc cogne dur et la chaleur est intense. La 

poussière du désert proche recouvre les arbres rachitiques 
de l’avenue. La marche avec de lourds fardeaux est pénible 
à ceux qui sortent brutalement de semaines d’inactivité. Les 
bêtes arrachent et broutent des affiches vantant les mérites 
du Dionysia, la boisson de l’éveil (aux herbes de pays), égale-
ment disponible en pastilles et en chiques, ou de Planoss, le 
(grand ou petit) véhicule du planant…

Les trottoirs sont défoncés, la chaussée est parsemée de 
trous. Un camion vrombit dans toute la gloire de son nuage 
de fumée grasse. Des types vont et viennent sur des pétro-
lettes au vacarme épouvantable. Ceux-là ne se déplacent pas 
en Planoss, dirait-on, et, à défaut d’engins sur coussin d’air, 
sont adeptes du deux-roues. Des ombres indistinctes se déta-
chent au fond de bistrots en Formica dont la tristesse tirerait 
des larmes à un procureur.

Oiseaux, oiseaux multipliés dans chaque arbre, petits 
emplumés ventrus et bruyants, colloque ininterrompu.

On arrive à proximité de la ville. Les nomades, aidés de 
façon brouillonne par leurs compagnons, dressent le camp 
dans un faubourg.

Grull part à la découverte du quartier. Place Maitreya, il 
se prosterne devant une statue du Bouddha-qui-Viendra. Il 
se fend d’une oraison muette et d’une offrande florale à dix 
ramsès. S’il croit se préparer une meilleure réincarnation en 
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déifiant le Sage, Grull nourrit des illusions (moins astrei-
gnant que de nourrir des lapins)… Après cet accès aigu 
de dévotion, il prend un repos bien mérité sur un banc de 
ciment fendu ; il voit à distance les tentes installées, recon-
naît les pantalons bouffants gigantesques d’Ahmad Bâbâ 
et d’Aro qui se sont mis en tenue d’été. Les voix d’Alb et de 
Cri se chamaillant lui parviennent par bouffées et il suit 
longuement du regard une Ming affairée. Feuilles mortes à 
terre, papiers d’alu, cartons déchirés, pelures de fruits, odeur 
d’urine qui dégoûte et flatte la narine, et poussière, par 
nuées. Très peu de monde dehors. Où sont les habitants ? Un 
adolescent infirme passe, déjeté.

Yuk se promène en ville. Ce qu’il voit de Nueva Sidd-
hapura est terne et sans caractère, banal comme la vie, 
dépourvu de gaieté. Devant un pâté de maisons, son œil s’at-
tarde sur des détails.

Une partie ancienne, irrégulière, dépasse de la masse, une 
fenêtre en saillie s’arrondit. Sur un toit, près d’un harmo-
nieux bouquet d’antennes, des sculptures chaotiques noircis-
sent. Un minuscule balcon gris avion : les soirs de déprime, 
les condors enjambent-ils la balustrade ? Façades lépreuses, 
luminaires sphériques, pots de fleurs, carreaux cassés, 
moucharabiehs de béton, boiseries turquoise, linge jauni et 
oripeaux bariolés qui sèchent.

Il tourne, fait du lèche-vitrines, et un squelette de pied 
exposé chez un pédicure lui fournit une occasion de 
fantasmer : ces os reliés par du fil de fer, numérotés un par 
un, ont fait partie du corps d’un être vivant. Ce pied, avant 
de finir viande anonyme et charcutée, a couru sur l’herbe 
par un matin de printemps ; il a pué dans la laine, botté des 
culs ; il a joui sous la caresse de l’eau fraîche et s’est enlacé 
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à ses semblables sous la tiédeur des couettes ; sa chair 
blanche, gonflée par la pluie au travers de vieilles bottes, a 
débordé des trous de chaussettes. Ses ongles ont pris le deuil 
à tout propos. Que sont devenues ses charentaises ? Ont-
elles épongé l’extase gluante des retraités, de pines au bout 
du rouleau connaissant bibliquement le feutre au rythme 
envoûtant des comtoises ?

Yuk met un terme à sa méditation. Le soir tombe et il 
assiste à des scènes peu édifiantes. Des touristes d’Orion 
vadrouillent, appareil photo en bandoulière. Le solaris est 
une monnaie forte. Les guides et marchands de souvenirs se 
bousculent, proposant des porte-clefs à l’effigie des Pharaons 
et des pyramides qui posséderaient la vertu d’affûter les 
lames de rasoir. D’autres commerces sont la cause de la 
présence de ces richards à Nueva Siddhapura : les maque-
reaux sont éloquents, jouvenceaux et damoiselles attendent 
dans les greniers. Marches de craquer, braguettes oriones-
ques de se gonfler.

« Quel Éveil fulgurant, songe Yuk en rentrant au campe-
ment. Les Sages et faux gourous en tout genre n’ont pas fait 
les choses à moitié. »
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58
Carafe d’eau, drap vert, ajuster son lorgnon, s’éclaircir la 

voix, areu :
« Quelques mots, qui seront brefs, sur cette région de 

Véga-7. Pas de matières premières, ressources en eau insuf-
fisantes, climat éprouvant : ces conditions défavorables n’ont 
guère incité les Terriens à se livrer à une mise en valeur 
intensive. Des colonies, installées là où la vie était possible, 
sont à l’origine de l’État de l’Éveil, de son voisin le Sanson-
nistan et d’autres concrétions de même farine.

» La situation de Nueva Siddhapura est déplorable. 
L’ industrie est en pleine crise et la fabrication des prestigieux 
Planoss a cessé depuis belle lurette. Des ateliers de métal-
lurgie subsistent en ville et on note des camps de concentra-
tion destinés à héberger des volailles.

» La production agricole est limitée, à peu de chose près, 
aux piments et au vin. L’ élevage n’est pratiqué que par des 
nomades déniant toute autorité au pouvoir central et consi-
dérant avec mépris les activités commerciales. Ces animistes 
de la steppe ou du désert tiennent comme à la prunelle de 
leurs yeux à leurs rares chameaux et dromadaires et ne se 
soucient pas de mettre en vente leurs excédents ovins. Quant 
aux buffles vautrés dans les marais de la frontière, leur retour 
à l’état sauvage est acquis. Aussi le poulet de batterie se 
rencontre-t-il plus fréquemment que la brochette d’agneau 
sur les tables de Nueva Siddhapura.
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» L’ artisanat fait l’objet d’un plan de relance. Les Sages 
donnent l’exemple à la population et commettent d’horri-
bles paniers. Fort heureusement, ils prêchent dans le désert 
et les quantités produites sont infimes. Mais encore ? Les 
produits exportés sont d’origine agricole. Les prix du piment, 
qui constitue l’essentiel de ce poste, sont très bas, mais le 
vin, peu arrosé, est de qualité. Ces ventes, se joignant aux 
devises apportées par le tourisme, permettent de réduire 
un tant soit peu le déficit commercial qui s’élevait, aux 
dernières nouvelles, à près de cent millions de credos. Tous 
les produits fabriqués sont en effet importés, qu’il s’agisse 
de la fripe, des mob’ et pièces détachées, des réchauds, des 
robots et de la ferraille en général, du café, des conserves ou 
des pâtes alimentaires…

» Sur le plan culturel, l’effondrement est total. Les assoiffés 
de sacré ont fui Véga-7 depuis bien des lustres ; les faux 
gourous se sont discrédités et leurs œuvres ont fini au pilon 
ou pis, servent à emballer de peu spirituelles nourritures : 
on vous tend sans façon, rue aux Huiles, votre beignet enve-
loppé dans une page arrachée aux Sept Leçons sur la revi-
viscence de la science sacrée. Thèmes et approches (ouvrage 
collectif publié par la bande noire des Pharaons sous le pseu-
donyme peu transparent de “l’abbé N.”).

» Au total, les perspectives ne sont pas brillantes. L’  absence 
d’un redémarrage industriel, la stagnation de l’agriculture, le 
vieillissement de la population reflètent un déclin général. 
Seul un secteur qui a su préserver son indépendance politique, 
le nomadisme, échappe à cette crise. Le reste se maintient tant 
bien que mal. Des questions, mesdames et messieurs ? »

Une manne de tomates et d’œufs ne viendra pas améliorer 
l’ordinaire de l’orateur, car les cinq personnes qui composent 
l’auditoire dorment à poings fermés.
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57
Rien de plus intéressant qu’un zoo. Quel traitement est 

réservé à ceux qui n’ont découvert ni la station verticale ni 
le langage articulé ? Nueva Siddhapura, comme toute métro-
pole, possède son jardin zoologique, que Honte-Bue visite en 
compagnie d’Alb et de Cri. Amateurs de dragons hyperbo-
réens ou de monstres des abîmes interstellaires, vous repas-
serez. L’ endroit est consacré en totalité à la faune d’origine 
terrienne.

Ils vont à pas lents. Les animaux manquent de punch. 
Grilles, pancartes. Deux sajous capucins somnolent l’un 
contre l’autre sur leur rocher étriqué. Un bébé, s’aidant de 
ses minuscules mains ridées, tente de boire au bassin. Des 
épluchures nagent dans l’eau malpropre. Le jeune capucin a 
un adorable petit crâne et une chevelure noire, finette, qu’on 
dirait brossée en arrière. Sa queue fournie de rat de charme 
ondoie. De la voûte grillagée pend un pauvre jouet, un vieux 
pneu au bout d’une chaîne, et les visiteurs souhaitent mille 
morts aux accessoiristes de ce bagne. Les voici maintenant 
qui regardent d’autres cousins, et les singes ont droit à un 
plaisant spectacle.

Alb et Cri ne sont pas bien grands (Cri n’a pas fini de 
croître). Le maître boudine son petit corps dodu dans un 
ensemble jaune serin et le disciple est affublé d’une veste de 
garde-chasse à boutons de cuivre et d’une barbe qui le vieillit 
de dix ans. Honte-Bue affecte le genre d’un coureur de 
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galaxie, d’un bourlingueur blasé (idéogramme Oubli gravé 
sur un rubis à l’oreille, sourire éclatant et édenté, œil nostal-
gique, visage buriné par dix mille soleils…), et échappe de 
peu au ridicule.

Que font-ils là tous les trois, accoudés à la balustrade et 
emplis de tristesse à la vue des primates ? Ils les regardent 
dans les yeux, rien d’autre. Ils glandent.

Pas venus sur Véga-7 pour faire des affaires. Leur goût 
pour l’action est modéré, en revanche ils ont la langue bien 
pendue. Voilà ce qui réunit, pour le moment, la douzaine de 
Terriens qui ont passé les chicanes de l’astroport : ils se trou-
vent là un peu par hasard, ne prévoient rien, et cette façon 
d’être leur convient. Aucun projet ne les relie mais ils n’ex-
cluent pas de faire un bout de route ensemble après Véga-7. 
Comme toujours en pareil cas, l’équilibre entre rêveurs et 
éveillés devant cohabiter à bord du même engin est précaire. 
Le contraste est frappant entre Honte-Bue, souple et sûr de 
lui, et les deux autres qui se traînent, encombrés de besaces 
et rongeant des sucreries.

Les cygnes et canards de luxe, assez détendus, tortillent du 
cul dans des bassins à l’ombre des saules pleureurs. Mais la 
disposition des rochers factices, l’agencement des abris et des 
passerelles de ciment, tout traduit à merveille l’esprit borné 
et mesquin de celui qui a conçu les lieux. Vacarme de passe-
reaux ; ceux-là doivent parasiter les prisonniers. Feuilles 
de peupliers retournées sous le vent léger, quatre pigeons 
passent, bruit d’ailes, il se trouve toujours une saleté dans le 
champ visuel, toit d’édicule, hideux lampadaire.

Macadam au sol d’autres enclos, âne, chèvres naines, 
bisons ayant droit à un bourbier exigu. Félins gisant sur des 
étagères, la tête retournée dans leur sommeil, un sourire 
dérisoire à la gueule. Ours se grattant le dos à un arbre mort 
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et pissant, debout, par faibles saccades. Au coin d’un bâti-
ment, semblable à un reclus médiéval, un oiseau exotique 
aux plumes ternies est perché sur un morceau de cornière, et 
les mortifications qu’il subit édifient le badaud.

Rien d’étonnant à ce que des taulards soient en mauvaise 
santé. Ce zoo signe la perversion de l’utopie au milieu de la 
cité de l’Éveil. Alors que la croyance en la métempsycose est 
recommandée aux habitants de Nueva Siddhapura, nos moi 
passés et futurs sont prisonniers de grilles scellées contre 
lesquelles se brisent leurs griffes. Les taches de soleil dansent 
dans l’herbe, et une journée d’une trop grande douceur va 
s’achever…

L’ homme ne doute pas d’être le roi de la création. Un 
grand singe angoisse dur dans sa cage ; il trépigne et se 
dandine en poussant des gémissements de plus en plus forts, 
puis se précipite contre les barreaux et lance des détritus sur 
le public qui, l’œil vide, émet des onomatopées railleuses. 
Les Terriens se tiennent un peu en retrait, l’estomac serré. Ils 
n’interviennent pas mais enregistrent. Vite, sortir.
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56
Le quartier de la Lyre est le cœur de Nueva Siddhapura. 

Les trois quarts de la population de la ville s’entassent sur 
un dixième de sa superficie. Les baraques menacent ruine, 
des étincelles bleues illuminent les ateliers de soudure et les 
cochons noirs mangent la merde au cul des marmots qui se 
soulagent sur les tas d’ordures. Partout de la musique, à fond, 
à faire s’écrouler les murs. Les odeurs de friture, de crottin 
de mule, de bitume surchauffé se mêlent en tourbillons. 
Les rues sont encombrées et des grappes humaines s’accro-
chent aux deux-roues. Une accalmie très relative se produi-
rait parfois au milieu de la nuit… Ici pas de robots, pas de 
statues à usage religieux et pas de touristes amateurs de chair 
fraîche.

Ce quartier, une fois découvert, exerce toute sa force de 
séduction et certains des individus qui accompagnaient les 
nomades ont délaissé le campement pour se disperser dans 
les hôtels les moins recommandables qu’abrite cet enchevê-
trement de ruelles.

Ming et Grull, langoureux, sont en pleine lune de miel. 
Si la tenue et le maintien de Yuk sont relâchés, Ahmad est 
digne. Tous quatre sont au bistrot, attablés en face de vieux 
crabes du coin qui leur font la conversation, et ils en appren-
nent de belles. Les gus sont lancés dans un long récit : après 
un raz-de-marée survenu sur une planète voisine, une expé-
dition de secours arrivée sur Véga-7 par erreur a connu un 
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triste sort. Couvertures, tentes, rations de survie revendues 
sans tarder par les gratte-papiers locaux. Les médicaments 
et vaccins avaient été détruits en application d’un décret des 
Pharaons, qui n’entendaient pas qu’on entravât l’action de 
la nature et avaient accouché avec précipitation de ce texte 
contestable. À tout cela la population avait réagi par la plus 
entière indifférence.

Les quatre clampins écoutent, ébahis. Ils n’osent pas poser 
les avant-bras sur le Formica blanchâtre et gras, et seul 
Ahmad Bâbâ refuse le breuvage offert par leurs nouveaux 
amis, qui versent à tour de bras une horrible vinasse généra-
trice de migraines et de trous dans les bottes.

Et les malheureux ayant subi la catastrophe ? Noyés 
comme des chiots dans un lavoir. On devinait à travers les 
allusions la disparition d’une belle culture. Ces habitants 
de cités lacustres ignoraient l’usage du métal et n’utilisaient 
que le bois, les peaux ou l’os. Réciter ou écouter des épopées 
interminables suffisait à meubler leurs loisirs. Le cataclysme 
qui avait frappé ces archaïques vivant aux frontières du rêve 
n’avait soulevé que peu d’intérêt ; l’erreur de livraison avait-
elle été fortuite ? Les Pharaons étaient les rois du bakchich. 
L’ indignation vertueuse dont avait fait montre le général 
Sansonnetti, dans quelques communiqués venus de l’autre 
côté de la frontière, était vite retombée. Les Sages avaient su 
se montrer généreux et éviter toute publicité malvenue.

Les débris sont intarissables ; ils tiennent un auditoire, 
profitent de l’aubaine et ne lâchent pas le crachoir. L’ entrée 
de Farîda, serrée de près par un robot, fait diversion.

« Salut vous. Regardez mon galant, je ne suis pas flattée. 
Impossible de le décoller.

–  Que désire-t-il ?
–  Je m’en moque.
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–  Où sont… les responsables… de l’engin terrien ? Je 
dois… leur délivrer… un message. »

Ce robot aurait besoin de cours de diction. Yuk fait de 
l’esprit.

« Vous ne trouverez ici que des irresponsables, mon cher.
–  Où… sont…
–  Ponds-le ce message et casse-toi.
–  Les étrangers doivent… se faire enregistrer… dans… 

un délai de deux… jours… Ce délai a expiré… Mais Notre 
Sagesse… est magnanime et Nous, Pharaons, ac… accor-
dons aud… audience aux étr… étrangers. Qu’ils se présen-
tent au Centre de Sagesse. »

Ayant accompli sa mission, le robot fait volte-face et s’éloigne 
avec lourdeur, en renversant au passage une table garnie de 
verres. Le tenancier du boui-boui gémit bruyamment :

« Les salauds, ils ne peuvent s’empêcher de tout briser. J’y 
tenais, à cette table. »

L’ homme caresse la pierre fêlée.
« Et les verres, vous croyez qu’on nous en fait cadeau, 

hein ? »
Encore un qui aimerait faire pleurer. Farîda s’assoit, avale 

distraitement le contenu d’un glass posé devant elle, et une 
grimace la défigure un instant. Les Terriens s’adressent aux 
vieux bavards :

« Quelle est la fonction de ce Centre de Sagesse ?
–  Des cours de méditation et toute cette foutaise y étaient 

jadis dispensés. De nos jours, les services de l’administration 
y sont concentrés, et le palais où trônent les Pharaons est 
situé dans son enceinte.

–  Ceux-là ? D’après vos dires, ce sont de franches crapules. 
Mais quel est leur rôle exact ? Des guides dans la voie de la 
sagesse ?
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–  Non, rien de directif, disons plutôt une avant-garde de 
la conscience.

–  Des phares ?
–  Si vous voulez. Mais leur période faste est révolue et 

leur audience actuelle est des plus restreintes. Leur conseil 
de surveillance détiendrait un pouvoir effectif, et encore…

–  Ils sont sous tutelle ?
–  Pourquoi vous exprimer avec tant de brusquerie ? 

Disons que les décisions sont prises collectivement. Quoi 
qu’il en soit, le pouvoir politique ne peut tyranniser grand-
monde. L’ indiscipline venue avec nos ancêtres est restée 
vivace, le pays n’est pas bien riche et il est désertique pour 
la plus grande part. À titre confidentiel, j’ajoute que toutes 
les tribus qui circulent là-bas sont en dissidence. Le pouvoir 
n’en peut mais. »

L’ homme se tourne vers le Bâbâ.
« Les étrangers sont rares et votre arrivée n’est pas passée 

inaperçue. Vous êtes bien nomades vous-mêmes ?
–  En rien. Nous n’avons fait qu’amener ici ces éleveurs, et 

visitons l’État de l’Éveil sans intention de nous y installer. Pas 
dans l’immédiat, du moins.

–  Vos amis auront peut-être quelques difficultés à 
apprendre où se trouve la tribu à laquelle ils sont alliés. Le 
désert n’est pas hospitalier et les renseignements sont rares. »

Ming intervient avec un soupçon d’agressivité :
« La liberté d’information et d’expression est-elle réelle ?
–  Nous bavardons librement, vous le voyez. Les abus 

sont nombreux mais nous ne subissons pas un régime poli-
cier. Les robots-flics sont soumis à des lois très précises leur 
interdisant de nuire à un humain, etc. Vous connaissez, je 
suppose. Et vous avez vu dans quel état ils se trouvent. Ils 
sont inoffensifs. Du reste on les voit peu en ville et il paraît 
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que leur suppression est envisagée. La garde robotique des 
Pharaons, si toutefois elle existe toujours, ne remplit qu’un 
rôle de prestige et ne représente aucun danger. La désorga-
nisation qui règne à Nueva Siddhapura est bien rassurante. 
Mais quel est ce brouhaha ? »

Par la porte ouverte, des rires sonores se font entendre. 
Un attroupement s’est formé autour d’un robot tombé dans 
le caniveau. Il est immobile et des cochons le poussent du 
groin. Encore une victime d’un vice courant chez ces créa-
tures qui, afin de se procurer des sensations fortes, se mettent 
elles-mêmes à la masse : tilt, c’est le nirvana, même pendant 
les heures de service ! Le réparateur, sa besogne accomplie, le 
tance vertement, mais le drôle n’en a cure.

« Or ça maraud, je m’en vais te caresser les côtes.
–  Attention, je suis encore sous garantie !
–  Sous garantie, une épave comme toi, non mais regarde-

toi ! »
Les Terriens sont perplexes. Iront-ils chez les Pharaons ? 

Ming et Yuk refusent de déférer à une telle convocation. 
Ahmad est sans opinion et Grull, conciliant :

« Reconnaissez que nous nous sommes mis légèrement… 
en délicatesse avec les gens du cru dès notre arrivée. L’ occu-
pant de la cabane à frites de l’astroport, par exemple…

–  Il est bien temps d’y penser. »
Farîda voit là l’occasion d’un divertissement gratuit. Un des 

vieux fait remarquer que cette invitation n’a rien d’une brimade 
ni d’une faveur spéciale. Qu’ils n’en fassent pas toute une histoire. 
Savent-ils que les Pharaons tiennent audience en permanence ? 
Le public a libre accès à Leurs Personnes. La transparence de 
leur existence est le gage de leur sainteté. La sagesse ne rayonne 
pas d’eux de façon discontinue, mais les baigne d’une subtile 
aura (d’égout). Ils sont donc tenus de siéger en tout temps.
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« Je veux voir ça, dit Grull.
–  As-tu l’intention d’aller ramper aux pieds d’un trône ? 

Belle mentalité !
–  Allons, il ne s’agit que de tourisme…»
Yuk a autre chose en tête.
« Nous devrions songer à réparer la carcasse. Je pense 

que rien n’est cassé, sauf un peu de tôle, mais mieux vaut y 
regarder de près. Ensuite, je pars avec les nomades !

–  Des réparations s’imposent-elles ? Avec des rêveurs-
propulseurs bien entraînés, on décolle toujours. Avant que 
nous ne quittions la Terre, j’ai vu le sâdhu faire décoller une 
cabine de bains à la verticale, sans matériel, et il traçait, le 
bougre. »

Ahmad Bâbâ, ironique, fait un large salaam :
« Quoique je me permette d’émettre des réserves à propos 

de l’emploi du terme “bougre”, au nom de mes collègues, 
merci ! »

Chacun à son tour renouvelle les tournées. On tâte d’un 
nouveau cru, épais, fort, qui coule à flots dans le rade. La 
chaleur ne faillit pas avec la nuit et les gosiers sont craquelés. 
Ahmad boit du thé, du café ou du sirop, mais une chibouque 
de pantagruélion ne se refuse pas.

Puis ils font la tournée de modestes grands-ducs et chan-
cellent sur le seuil des bouges. La nuit est longue.
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55
Aum, parvenu au terminus, va se griser de l’air des cimes. 

Il ne cède pas aux sollicitations mauvais genre du pharao-
nisme et on ne le verra pas empalé sur un obélisque, criant 
son plaisir… Il élit domicile sur une plate-forme exiguë au 
sommet d’une colonne, n’envisage pas de redescendre et 
médite à tout va. Les gens du quartier ne sont pas chiens. La 
colonne torse qui confère son cachet à la place des Névropa-
thes n’a-t-elle pas été érigée dans l’intention d’accueillir des 
ermites ? Entendu, ils placeront de temps à autre un peu de 
nourriture dans un panier qu’Aum hissera au moyen d’une 
corde. Ses goûts ne sont pas dispendieux et il ne mènera pas 
la collectivité à la faillite : il s’abstient de barbaque, de bulbes, 
d’alcool, d’épices et se contente d’une poignée de graines.

Que dire du renonçant ? Cet authentique ascète, bon 
propulseur, est dépourvu au plus haut degré de chaleur 
humaine et de gaieté. Aucune étincelle amicale ne fait 
pétiller son regard ; éduqué dans un temple polythéiste, il 
ne se départ jamais d’un léger air de supériorité. Impassible, 
détaché du monde, Aum a trouvé la voie, un grand bravo !

Il va passer des années à méditer dans les gaz d’échappe-
ment, et peut-être ses visions cosmiques seront-elles trou-
blées par les pétarades des mob’ qui tournent sans trêve 
au pied de son perchoir. Le stylite des temps modernes a 
renoncé au mouvement, mais attention : s’il s’endort et rêve 
d’un ailleurs, il s’envolera avec sa colonne, bien fait !
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54
La 302 du Bedbug Palace. Le jour est à peine levé et déjà 

la chaleur est accablante.
Ming, à poil devant un grand miroir, passe un peigne 

encrassé dans sa longue chevelure, regardant tour à tour 
son petit corps charmant couvert de poussière et de trans-
piration, et la cour d’un garage encombrée de camions que 
toilettent des malabars.

Grull s’extirpe de draps roulés en boule, se lève et enlace 
Ming par derrière, le traître. Elle lui sourit sans tourner la 
tête, leurs yeux se rencontrent dans le miroir, leurs corps 
moites se pressent l’un contre l’autre.

Lui : « Qu’en est-il de l’amour ? »
Elle : « Ça va ça vient. »
Lui : « Pourquoi provoquez-vous en moi ce boulever-

sement, ce cœur qui se décroche, cette certitude à goût de 
vide ? »

Elle : « Laisse-moi démêler mes cheveux et descends donc 
combler ton vide avec un thé et une tartine. »

Les moteurs rugissent, leur fumée bleutée estompe un 
grand flamboyant aux mille fleurs épanouies.
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53
Ming, le Bâbâ, Aro le Sibérien et Grull ont abandonné à 

leur sieste leurs paresseux compagnons. Ils cheminent au 
long d’interminables avenues vides et suent sous les rayons 
ardents de Véga. Vont-ils s’acquitter d’une corvée d’ordre 
administratif ou assister à une comédie du pouvoir qu’ils 
souhaitent drôle autant qu’instructive ? L’ un et l’autre. Ces 
motifs sont avoués, et ils feront d’une pierre deux coups. 
Plus confidentielle est la curiosité malsaine qui les pousse à 
aller regarder au fond des yeux ce mal dérisoire incarné par 
une gérontocratie. Autre chose ? La spiritualité de pacotille 
qui est un des composants de l’idéologie pharaonique laisse 
de glace Aro ou Ming ; elle indigne le Bâbâ, dont la foi n’a 
encore subi aucun ébranlement, mais trouble Grull, sensible 
aux synthèses fumeuses.

Des mob’-taxis tapinent sur la chaussée qui poudroie. Les 
Terriens ne détestent pas braver la chaleur et restent insen-
sibles à leurs avances. Une mob’ attelée à une remorque 
bourrée de photos porno qui s’envolent ralentit à leur 
hauteur. L’ homme roule au pas en faisant bruyamment l’ar-
ticle, et met en valeur le fait que les touristes d’Orion raffo-
lent de ces « baby-cochons ». Les marcheurs se soucient 
comme d’une guigne de sa documentation.

Ils traversent un quartier excentrique aux maisons hautes, 
solides et laides, non exemptes toutefois d’une certaine 
recherche. Où est l’égalitarisme officiel ? Le nombre d’heures 
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de travail nécessaires à l’édification de telle de ces bâtisses à 
caryatides, d’usage privé, a dû être considérable. Les façades 
trahissent l’esprit de lucre et de parade plus qu’elles ne reflè-
tent les joies simples de l’auto-construction.

Ils avalent de la poussière à en étouffer, rien d’étonnant à 
ce que les naturels du pays aient la dalle en pente. Ils appro-
chent du but, et les rues désertes ont triste figure, avec leurs 
maisons à l’abandon, leurs chaussées envahies de tas de 
gravats et de sommiers démantibulés.

Le Centre de Sagesse profile enfin sa silhouette altière. 
Ce groupe de villas à l’allure de chalets suisses fut gran-
diose. L’ affreux portail en ferronnerie est ouvert et près de 
là se tient un concierge, la canne de bambou à la main. Il 
mâchonne des feuilles, roule des yeux exorbités et leur fait 
signe d’entrer.

Ça ne se bouscule pas à l’intérieur. La cour est vide et le 
corps de garde a entrouvert ses fenêtres. Un âpre remugle 
saisit le passant qui voit accrochées au mur des trompettes 
de forme fantaisiste sur la destination desquelles il s’in-
terroge. De petits diablotins en jouent-ils par le cul tandis 
que les Sages visitent leurs enfers personnels ? Ces trompes 
et buccins ne servent-ils que lors des fêtes où les Pharaons 
décatis se pavanent dans leur capitale, déployant une pompe 
insolente ? Ou bien ne font-ils que convier les soudards à 
leurs sinistres besognes ?

La fontaine d’un bassin glougloute, toujours personne. Au 
milieu de la cour, une naïve pancarte proclame :

« Les Pharaons vous souhaitent la bienvenue. À partir de 
cette limite, les visiteurs sont priés de déposer leurs armes 
au vestiaire (10 ramsès par objet). Cette recommandation 
s’étend aux groupes, même et surtout amicaux. »

L’ inscription n’est pas criblée de balles, curieux ! Les 
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villas de l’ensemble administratif sont une cité des morts ; 
les scribes ont renoncé depuis des siècles à toute activité, ils 
hibernent en toute saison et on n’entend pas même crisser 
une plume sur un registre.

Des flèches indiquent la direction du Conseil : une grande 
villa, le « palais », abrite les phares de la conscience univer-
selle. Un robot hors service gît en travers du seuil. Ming 
passe la tête et entre, suivie de ses camarades.

Le rez-de-chaussée tout entier forme une grande salle ; le 
fond en est occupé par une vaste estrade couverte d’un bric-
à-brac de colonnades en carton-pâte ornées de guirlandes 
de roses, d’armoires renversées, de miroirs fêlés, de coffres 
de pirates, de tentures défraîchies. Des divans, des fauteuils, 
des trônes sont disposés face à l’entrée. Cinq hommes âgés 
sont en scène. Pendant que trois d’entre eux, vêtus à la mode 
pharaonique (version music-hall), restent inactifs, deux 
corsaires disputent un duel au sabre. Les semelles des bottes 
claquent sur le plancher, on entend des halètements rauques. 
Des effluves de patchouli et d’encens refroidi flottent dans 
l’air.

L’ un des Pharaons, court-vêtu, s’avance :
« Bienvenue, bienvenue en Utopie, nobles étrangers. »
Ahmad Bâbâ, bon genre, est poussé en avant par ses 

compagnons, mais il ne pipe mot et c’est Grull, provocant, 
qui répond :

« Nous te remercions de ton hospitalité, vénérable Sage. 
Mais tes robots nous ont forcé la main de façon assez déplai-
sante. Quelle est la raison de notre présence en ce lieu ?

–  Mes robots ? Plaît-il ? Nous ne possédons rien. Pas de 
mauvaise foi, vous savez fort bien pourquoi Nous vous avons 
mandés. Notre hospitalité suit certains usages, que vous avez 
cru bon d’ignorer.
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–  Il est malaisé de ne pas commettre d’impair en terre 
étrangère, dit le Bâbâ.

–  Peu me chaut, vous ne pouvez outrager impunément 
nos mœurs. »

Il se fait dame patronnesse et son vieux cul frétille.
« Je vous en supplie, prenez place. Nous sommes si flattés 

de recevoir des visiteurs d’une planète à laquelle tant de 
liens Nous unissent. Désirant Nous entretenir avec vous en 
toute intimité, Nous avons prié la cohue de Nos disciples 
de se retirer. (Retire-toi, y a de la paille, songe Grull.) Cette 
jeunesse enthousiaste encombre d’ordinaire Nos palais. »

Il fabule. Ce type n’a vu personne, hormis ses confrères en 
sagesse, depuis des mois. Les visiteurs se hissent sur l’estrade, 
sont présentés aux Sages qu’ils saluent d’une révérence et 
s’affalent sur des sièges.

« Je manque à tous mes devoirs. Que désirez-vous 
prendre ? Un vin de pays, un thé, du café de contrebande ou 
bien quelque tisane ? Allons, un air guindé n’est pas de mise. 
Paillardez-vous sur ces coussins. Parlez sans crainte, car ici 
nulle contrainte. »

Cette formule audacieuse est inscrite sur une des assiettes 
rose et doré qui surmontent le divan. Les duellistes ont 
disparu et deux Pharaons tapent le carton. Odeur d’ennui.

Les Terriens ont une mine coincée, et l’insolence mettra 
quelque temps à reprendre le pas sur la gêne provoquée par 
la vue de cette triste vieillesse.

« Nous suivrons ta voie, ô Sage.
–  Soit. Le thé m’est cher et Nos serviteurs l’apporteront à 

l’instant. Une chique de Dionysia en attendant ? »
Il endosse un gilet rayé de doryphore, parvient à allumer 

un réchaud portatif en évitant toute explosion et fait chauffer 
de l’eau. Des coulisses, un cri :
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« Toutt ! »
Il se penche vers ses hôtes :
« On me demande. Toutmosis XCIV est un peu longuet, 

Toutt est plus facile.
–  Bien sûr. »
L’ ambiance est lourde et poisseuse.
« Toutt ?
–  De quoi y a ?
–  Puis-je mettre du rhum dans mon thé ?
–  Ne m’entraîne pas dans ce genre de rôle et cesse de faire 

l’enfant, s’il te plaît. »
Un des corsaires fait son apparition. Du revers de la main, 

il étale un jabot de dentelle sur sa poitrine creuse, salue 
martialement, ajoute « Je désire rester anonyme » et s’écroule 
sur le divan. Toutt commente :

« Ce frère est fasciné par Notre passé terrien plus que par 
les dragons de l’espace, et il rêve en ce moment une vie de 
boucane et d’abordages. »

Ming toussote.
« Sages sublimes, je m’en voudrais d’insister, mais nous 

désirerions connaître la raison qui vous retient ici, euh je 
veux dire qui nous retient.

–  Nueva Siddhapura ne contraint personne. Ne vous 
laissez pas aller à la paranoïa et admettez que vous êtes venus 
poussés par la curiosité. »

Un silence tombe, le point est marqué ; pas encore tout à 
fait naze, le vieux birbe.

« Si vous croyez que je ne sens pas l’hostilité de vos ondes 
mentales, vous faites erreur. Assez ! Pourquoi pensez-vous 
que les autres Sages se soient retirés ? »

En effet, les vieillards se sont cassés (en morceaux). Toutt 
verse le thé.
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« Ne soyez pas accusateurs et moralistes. Combien de 
sucres ? »

Le corsaire, réapparu, lance des œillades à Grull qui 
verdit. Ming se lance :

« Vous n’êtes que des pitres. Votre sagesse, votre popula-
rité, votre royauté même ne sont qu’imposture !

–  Belle clairvoyance. Notre influence s’exerce par l’esprit.
–  Que ne vous a-t-on encore supprimés ? »
Toutt est ravi, enfin il s’amuse :
« Notre peuple Nous méprise trop pour songer à Nous 

assassiner et il refuse de souiller ses mains en les trempant 
dans Notre sang. Nous devons néanmoins mettre parfois un 
frein à Nos ignominies.

–  Par quelle aberration vous nourrit-on encore ?  La 
fainéantise et la lâcheté se lisent sur vos traits, et il est certain 
que vous vous laisseriez crever plutôt que de gratter.

–  Erreur. Notre liste civile a été sévèrement amputée, et 
Nous subvenons à Nos besoins.

–  Un jeu d’enfer vidait-il les caisses de l’État ? insinue 
Grull.

–  Non point. Notre train, comme vous pouvez le 
constater, est des plus…

–  Minables.
–  Vous prenez plaisir à être offensants.
–  Parasites larvaires, vous survivez.
–  Si peu. Songez que, deux des nôtres ayant disparu 

(il lève les yeux au ciel), les crédits correspondants ont été 
supprimés par le conseil, hum, de surveillance, et que ces 
Sages n’ont pu être remplacés. »

La décadence est à son comble ; le second corsaire, extrê-
mement âgé, on le voit maintenant, est accoudé à une 
colonne de carton-pâte et donne des conseils chevrotants à 
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un petit Pharaon qui fait de la vannerie et termine un panier 
hideux.

« Nos œuvres deviennent de véritables reliques, des cornes 
d’abondance… »

Pas d’écho. Le boucanier s’agite dans son coin et pousse 
des soupirs lugubres. Il sort un biscuit de mer de sa poche, 
souffle dessus et se met à le ronger avec ses gencives. Toutt 
ne s’aperçoit de rien, il est homme du monde et ne rit pas 
bêtement en se moquant de son collègue.

Les visiteurs, bien remontés, remettent ça :
« Vos turpitudes…
–  Vous font rêver ? Il est patent que certains d’entre Nous 

ne communiaient pas qu’à l’autel de Vénus, et cela…
–  Ne concerne que vous. Mais il est bruit d’infâmes 

maquereautages…
–  Calomnies ! Depuis longtemps Nos gitons se sont fait la 

malle et vendent leur cul aux touristes ! »
Les échanges sont animés, Ming intervient :
« Vous me convaincrez malaisément de votre pureté d’in-

tention. Votre doctrine fait de l’égalité entre tous une condi-
tion préalable à l’épanouissement de la conscience. Comment 
expliquez-vous le fait que votre Conseil de prétendus Sages 
n’est composé que d’hommes ?

–  Êtes-vous postulante, chère enfant ? Nous avons suivi 
l’usage en vigueur lors de la fondation, voilà tout.

–  Seriez-vous assez fanatiques pour croire que le fait 
d’être encouillés vous confère une quelconque supériorité ?

–  Je vous en prie, pas de violence, même verbale, mon 
aura pourrait s’en trouver ternie. Mais vous-même, gente 
personne, êtes l’unique représentante de votre honoré 
sexe au sein de votre délégation. Vos compagnes, épouses 
soumises, ravaudent-elles les calbutes de leurs vaillants 
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héros ? Vos rêveurs-propulseurs sont tous mâles, ne le niez 
pas. Mettez donc fin à ce procès d’intention. Encore un peu 
de thé ?

–  La présence de gardes armés à l’entrée s’explique mal, 
dit Ahmad.

– Le prestige, que diable ! Au reste, ces androïdes abusent 
des bienfaits du Dionysia et ne sont pas dangereux. On les 
dégrise à l’occasion… »

Une tenture, tirée, découvre une baignoire. Le public 
est admis au bain des Sages (canards en plastique et bulles 
méphitiques). Toutt, le chargé des relations publiques, 
reprend :

« Le caractère stéréotypé de notre entretien m’afflige. Je 
devine les questions suivantes, à propos du type de dévelop-
pement touristique, etc. »

Il brandit une brochure graisseuse :
« Voici le texte d’une entrevue avec un reporter de la 

Revue nébuleuse. Son agressivité égalait la vôtre, et à toutes 
ses questions il fut répondu sans détour. Pourtant la voie de 
Notre Sagesse était alors très fréquentée et Nous aurions pu 
ne point souffrir…

–  Qu’on vînt Nous pisser à la raie, dit le boucanier fou en 
bavant sur son biscuit.

–  Mais jamais Nous n’avons refusé de communiquer. »
À ces mots, Grull émet des sons inaudibles et s’agite :
« Communication, dialogue, eerk. »
Ming s’émeut :
« Peuchère, le pauvre bougre va dégouler. »
Un grand Pharaon tout maigre se baigne. Clapotis. 

Silence.
« Ah, vous devez Nous traiter de faux gourous et de char-

latans ; cela fait partie du cérémonial.
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–  Pourquoi pas ? Votre air fuyant indique que vos 
pouvoirs sont des plus réduits. Démonstration ?

– J’aime être entouré par une atmosphère chaleureuse.
–  Vous avez l’air bizarre, Toutt, quelque chose ne va pas ? 

Par quoi commençons-nous, les esprits, la télékinésie ?
–  Je n’ai pas tellement la frite.
–  Tu débandes ?
–  Restez décents. Nos préoccupations sont d’ordre spiri-

tuel, alors que ces transports d’objets à distance sont d’un 
trivial… Puisque vous y tenez, j’ai connu jadis quelques 
succès dans ce domaine… accessoire de Notre Sagesse. Je 
tiens toutefois à vous faire savoir que je trouve ce genre de 
tournoi parfaitement grotesque. Nous avions autrefois un 
magicien très compétent qui s’occupait de ces choses. Bon, 
on y va. Voyez-vous cette mouche morte ? »

Toutt se concentre intensément. Soudain, son énergie 
mentale jaillit, fulgurante, et au même instant la mouche fait 
un saut de quelques centimètres et retombe.

« Ah ah. Que dites-vous de cela ? »
Les visiteurs sont très gênés, ils croyaient le Sage capable 

d’une meilleure prestation.
« Tu possèdes d’admirables pouvoirs, ô Lumière de l’État.
–  Je vous l’avais bien dit. À vous.
–  Pour éviter de te vexer, nous préférons ne pas agir, ô 

Saint Phare.
–  Pas de dérobades, vous avez été irradiés, pour pas un 

rond, par mes ondes bénéfiques, et vous me refusez ce petit 
plaisir. »

Toutmosis XCIV fait une colère sénile. Aro l’interrompt 
d’une voix ferme quoique menue :

« Vous l’aurez voulu. Écoutez : votre collègue, là-bas, a fini 
de se baquer. Je parie qu’il n’a même pas vidé l’eau.
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–  Mesurez vos paroles. Euh, non, en effet.
–  Installez-vous dans cette baignoire, je vous prie.
–  Pas fou, non, l’eau est refroidie.
–  La bonne réponse était : “L’ eau est sale.” Peu importe, 

allez hop ! »
Toutt, soumis, relève sa robe, enjambe le rebord et s’assied 

en poussant des cris :
« Quelle cruauté est la vôtre, et quelle jouissance est la 

mienne ! » glapit-il.
Aro s’étend à terre, s’endort sur-le-champ d’un sommeil 

profond et, au bout d’une minute et demie environ, la 
baignoire s’élève dans les airs et tourne autour de la pièce 
avec un mouvement qui s’accélère follement. Toutt n’est pas 
rassuré ; au premier looping, quand l’eau aux mille bulles 
grises se déverse, il gémit faiblement. Le show se poursuit et 
la baignoire, après avoir exécuté diverses figures, revient se 
poser à sa place. Toutt se lève, la robe plaquée à son corps 
décharné :

« Et les tuyauteries, les soudures ?
–  Ne sois pas mesquin, Pharaon, et ne t’inquiète donc pas 

pour Tes soudures », fait le Bâbâ, patelin.
Aro, fatigué mais content, se réveille, et Toutt feint l’en-

thousiasme :
« Vos pouvoirs, vos pouvoirs. Il faut absolument… Le 

brevet ! Mais ce fut rude. Simple plaisir de tourner en déri-
sion un pauvre vieux ?

–  Ne Vous plaignez pas. Nous aurions pu Vous secouer à 
Vous en décrocher.

– “Le cocotier, arbre de vie du troisième âge.” Il y aurait 
là une admirable thèse de gérontologie sociale… rêve Toutt, 
monarque ami des Lettres.

–  Changer l’eau en vin, ou en sang… »
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Grull l’humoriste hoquette de rire. Les deux propulseurs, 
plus réservés, ont un fin sourire et Ming ne trouve pas cela 
amusant du tout.

« On T’aurait fait le Saint Graal ! Aaaaah ! »
Grull se tord à terre.
« Je me mêle de ce qui ne me regarde pas, mais votre 

copain a l’air travaillé par les choses de la religion, dit le petit 
Pharaon, qui tricote benoîtement un bas résille.

–  Pensez-vous, il n’y a pas plus mécréant que lui.
–  On dit ça. »
Toutt agite sa robe et le tissu léger sèche vite dans l’air 

chaud :
« Cher ami, à en juger par leurs effets, vos vertus sont 

remarquables. »
Il se tourne vers Ahmad qui décidément doit ressembler à 

un père :
« Monsieur est-il votre disciple ?
–  Je n’ai rien à enseigner, ô Sage. Aro est mon frère en 

esprit. »
Le Bâbâ sort de son ample poche une canne télescopique 

tandis qu’Aro, rieur, observe une sauterelle posée sur son 
index.

« Mais quels sont ces talents ?
–  Une technique complexe, rien de plus. Quelques dons 

au départ ne gâtent rien. Ne cherchez là aucun pouvoir téné-
breux. »

Toutt se tourne vers ses confrères :
« Nous devrions lire les journaux.
–  Rien n’arrive ici, tu le sais bien. À part de temps à autre 

un numéro de L’ Écho tantrique, et encore ce pauvre Écho 
a-t-il bien baissé…

–  J’ai bénéficié d’un abonnement d’essai à Ivre de sang, le 
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périodique des nouveaux condottieres. « Fondez et adminis-
trez vous-mêmes votre empire galactique. »

– J’ai jadis suivi des cours de gestion pour politiciens, dit 
le centenaire.

–  Était-ce valable ? demande le flibustier, dynamique.
–  Une arnaque infernale ! Chaque fois que des travaux 

dirigés tournaient au vinaigre, nous étions jugés pour haute 
trahison, et ça servait de partiel ! J’ai fini par lever le pied 
avec la caisse du bar. »

Le pirate le plus âgé s’avance en portant une marmite de 
nouilles. Touchant de transparence, il dit d’une voix chevrotante :

« Partagerez-vous Notre modeste repas ? »
Les visiteurs, sans façon, trempent des cuillers dans la 

gamelle. « Des épices ! » rugit le flibustier fou, qui se concocte 
un mélange vite englouti. La gueule arrachée, il assèche 
plusieurs cruches de vinasse et s’écroule. Ses confrères le 
tirent de côté et, en guise de couverture, lui jettent sur le 
corps un drapeau à tête de mort (il ronfle dans le sinistre 
pavillon indiquant qu’il n’y aura pas de quartier). À table les 
Sages, futiles félins, boivent du lait.

« Je parie que vous picolez en cachette, lance Grull, qui se 
croit tout permis.

–  Ah ça, vous m’échauffez les oreilles !
–  Pardon, je voulais rire.
–  Vous abusez. Et tout d’abord, vous êtes en situation irré-

gulière dans ce pays, dit le grand Pharaon d’une voix caver-
neuse.

–  Dépêchez-vous de terminer vos pâtes avant qu’elles ne 
refroidissent, dit l’ancêtre.

–  Dans l’immédiat, un fait est certain : l’état de putréfac-
tion avancé de votre vaisseau justifie l’interdiction de vol que 
Nous lui signifions. »
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Le petit Pharaon, lunette marine en bandoulière, déroule 
un papyrus et embouche un porte-voix :

« Par la présente, Nous signifions… Quoi déjà ?… »
Le héraut se tait, il se cure les portugaises et flaire le miel.
« Tout est susceptible de s’arranger, vous pourriez Nous 

rendre différents services en l’échange desquels Nous nous 
montrerions compréhensifs.

–  Par exemple ?
–  Je ne sais pas, moi… Votre charmante compagne, ou ce 

bouillant jeune homme, pourraient Nous tenir compagnie… 
Notre âge est avancé et Nos exigences sont modestes.

–  Voir et toucher un peu », dit le centenaire, que les autres 
Sages foudroient du regard.

« Vous n’avez pas honte ! Assume-toi, emmanche Tes 
collègues.

–  Ils sont tout flétris, s’excuse Toutt.
–  Merci ! dit le petit d’une voix sèche, tandis que le grand 

sifflote. Aro, au contraire de Ming, garde son calme :
« Ces services-là, vous pouvez vous les rendre seuls. 

Sont-ce des manières ? Draguer des hôtes, et avec quel tact ! 
Fi, c’est Sodome !

–  Vous n’êtes pas libérés. »
Ming enrage :
« N’insiste pas lourdement, tu t’enfonces.
–  Eh non, justement ! »
L’ esprit souffle sur les lieux. Les visiteurs vont prendre 

congé quand le grand sec se fait menaçant et évoque une 
perquisition à bord de l’engin. Seraient-ils si assurés de 
repartir ?

Aro se lève :
« Je regrette d’avoir à vous dire cela, étant sous votre toit 

et venant de déguster vos nouilles, ô combien succulentes, 
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je tiens à le souligner. Mais, s’il arrive quoi que ce soit à l’un 
de mes compagnons actuels par votre faute… c’est toi (il se 
tourne vers le grand) qui monteras dans la baignoire. Une 
main invisible t’empoignera et te secouera à t’en faire lâcher 
prise. Je ferai de mon mieux, même à vingt parsecs d’ici.

–  Et toi, tu pourras pleurer pour tes soudures, dit Ahmad 
à l’adresse de Toutt. »

La nuit va tomber et la salle qu’envahit l’ombre paraît 
immense. Aucun bout de chandelle ne s’allume pour éclairer 
cette monarchie. Le Bâbâ fait un signe :

« Enan be meïkadé khâim taft z’in majless.
–  Oui ?
–  Je vous propose de partir. »
Tout le monde a un peu honte, dirait-on, et les Terriens 

échangent des paroles conciliantes avec les Sages. Ceux-ci 
rabâchent encore des bribes de phrase :

« Département de l’Espace… Enregistrement des étran-
gers… Taxe forfaitaire… »

Le ton, de nouveau, monte. Le centenaire murmure 
« hooligans ». Les hôtes se retirent enfin et les vieillards 
restent seuls.
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Les rues obscures, les vagues d’air chaud de la nuit, les 

marcheurs.
« Que disais-tu, Bâbâ ?
–  “Détournons-nous de cette assemblée et tournons bride vers la 

taverne.” Le doux Hafez, et non moi, vous faisait cette suggestion. »
Ming prend le bras d’Ahmad :
« Sois notre gourou pour ce soir seulement, Bâbâ.
–  Pas question.
–  Tout de même, nous avons été durs avec ces malheu-

reux Sages.
–  Ce sont des crapules, de mauvais vieux », rétorque 

Grull, sentencieux.
Rires.
« N’est-ce pas simpliste ? Toi, Aro, mettrais-tu tes menaces 

à exécution ?
–  J’en serais bien incapable.
–  Quelle honte que de menacer des vieillards.
–  Jeunes, c’étaient sûrement de jeunes salauds. Pour 

miteux qu’ils soient, ils ont revendu sans scrupule l’aide 
destinée à des sinistrés.

–  Ils cachent bien leur jeu. Quels bouffons !
–  Cela ne t’aurait pas tenté de te faire le Toutt, Ming ? Il 

était chou.
–  Je ne partage pas tes tendances à la gérontophilie, mon 

cher Grull. »
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Ahmad est grave :
« Oui, les Sages possèdent cette dose d’abjection qui seule 

fait les bons bouffons. Mais ce soir je ne suis pas fier de moi 
et je me sens proche d’eux. Nous avons joué un rôle inepte et 
déplaisant vis-à-vis de gens qui nous recevaient.

–  Notre sécurité était en cause.
–  Allons bon ! Nous ne courons aucun danger ici. Nous 

nous sommes donnés en spectacle de manière lamentable, et 
personne ne nous le demandait, à nous. C’est dit, je me vote 
une pénitence. Bénigne. Qu’en penses-tu, Aro ?

–  Hé, une petite mortification n’aurait rien pour me 
chagriner. Que dirais-tu de flagellations piaculaires ?

–  Contre nature.
–  Un jeûne ?
–  Le ramadan viendra bien assez tôt.
–  Bon, nous aviserons demain à expier sans excès. Les 

amants maudits seront-ils de la partie ? »
Ming et Grull se récusent à grands cris :
« Va donc, hé, piaculaire ! »
Ils marchent d’un bon pas, heureux d’être ici à arpenter les 

rues de cette foutue Nueva Siddhapura, sans charme aucun 
à première vue et qui pourtant vous retient de façon inexpli-
cable jour après jour.

Ladies first, Ming ouvre la marche ; elle sent sur elle le 
regard de Grull, son amant nigaud, et en est agacée. Elle 
ne déteste pas l’individu, dont la névrose reste dans les 
limites du supportable ; mais de là à éprouver les affres de la 
passion… Ce soir, elle s’ennuie de Farîda, et découvre que le 
Bâbâ est fort bel homme et Aro rigolo.

Aro n’en finit pas de débarquer de sa taïga natale. Aspirant 
sorcier ou pas, c’est un plouc accompli qui s’étonne de tout et 
n’ose traverser les rues. Atterris, mec !
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Ahmad le grand gaillard baraqué et enturbanné sent 
sous ce climat s’attiser ses appétits charnels. Il contracte-
rait, s’il pouvait, un mariage mut’a, ou mariage temporaire, 
qui permet au voyageur d’allier exaltation des sens et paix 
de l’âme. Ô joies saintes de l’hymen… Hélas cette pratique, 
« sœur de la débauche », est abandonnée depuis bien des 
siècles. Le Guide musulman de l’espace, dont Ahmad ne se 
sépare jamais, est muet à ce sujet.

Le Bâbâ pourra-t-il éviter de grossir les rangs des simples 
fornicateurs ? On en doute, d’autant plus que la pression que 
Ming exerce sur son bras ne contribue en rien à calmer des 
esprits animaux en pleine ébullition. Ahmad est très amical 
à l’égard de tous ses compagnons ; charmant avec Ming et 
Farîda, il est séducteur malgré lui sans être poisseux.

À la suite du changement brusque intervenu dans ses 
habitudes alimentaires, Grull a la diarrhée et des furon-
cles agrémentent son visage. Peu athlétique, il ferait pitié si 
les épaulettes de sa veste n’étaient bien rembourrées. Grull 
est un rescapé du front de la production, où il a combattu 
en première ligne, avec cisailles et burin. Il a participé, sur 
Terre, à la rénovation de la carcasse d’astronef et jouit à ce 
titre d’un reste de prestige (en érosion rapide). Son admi-
ration pour les rêveurs-propulseurs, dont il serait en peine 
d’imiter les talents, est forte. La grande amitié qu’il affiche 
pour Farîda n’est peut-être que mots et Ming est l’objet de 
transports excessifs et le sujet de mainte pensée. Grull adore 
Yuk le crado, copine avec Alb le rat de bibli, mais Cri le 
disciple est par lui traité en con. Basta.

Retour au quartier de la Lyre, à la vie, au grouillement. 
On s’arrête devant la porte d’un établissement louche. Au 
rez-de-chaussée, cris, tintements de verres, fumet de viande, 
relent de vinasse. Au premier, des nuages de fumée odorifé-
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rante s’échappent par les fenêtres et le silence est coupé de 
rires. Au second, rideaux roses translucides, draps gluants, 
savonnettes, gargouillis de bidets.

Choisissez. Chacun est maître de son destin à Nueva 
Siddhapura.
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Ahmad n’est-il pas tenté par une visite de l’aquarium ? 

Yuk est bavard comme un dépliant touristique. Il se lance, 
sans en être prié, dans l’évocation de salles où des adoles-
cents frappent au carreau pour agacer les murènes, les raies, 
le requin esseulé ou les poissons-crapauds ; il mentionne en 
souriant la vétusté de l’endroit et la présence de serpillières 
épongeant les fuites.

Les minuscules poissons aux couleurs violentes, sembla-
bles à une vision provoquée par les algues du Fluide, n’ont 
pas particulièrement retenu son attention. Seuls les produits 
marins exposés pour la vente lui ont beaucoup plu : en 
vitrine, des objets faits de coquillages, tels que lampes 
colliers bracelets boîtes personnages paysages sous verre, 
le tout d’une laideur défiant la concurrence. Mieux : des 
maquereaux en boîte, des crevettes décortiquées, de la nour-
riture destinée aux poissons d’appartement, des boutons de 
nacre, des pilules fortifiantes, de l’huile de foie de requin en 
bouteille ou en bidon et des branches de corail, l’ensemble 
enfoui sous la poussière du désert.

Sur cette planète desséchée, la maintenance d’un tel 
établissement ne doit pas être une mince affaire et Yuk rend 
un hommage vibrant aux « efforts dignes de louanges accom-
plis par d’obscurs pisciculteurs et étalagistes ».

Il frappe sa poitrine maigre.
« Te rends-tu compte, Bâbâ, que ces quelques vitrines 
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contiennent tout ce qui est nécessaire à l’existence ? De 
quoi se faire beau et fort, se nourrir, se vêtir ou presque et 
s’éclairer.

–  Le viatique des voyageurs ? »
Le Bâbâ s’en fout, il est déjà beau et fort, et de plus la 

description détaillée de Yuk lui a gâté par avance le plaisir 
de la découverte. Celui dont le nez goutte sans cesse insiste, 
mystérieux, pour qu’Ahmad parcoure au moins l’aquarium.

« J’ai horreur qu’on me raconte, mais tu en as trop dit ou 
pas assez. Alors ?

–  Les poissons-Qorân, Ahmad ! »
Les bestiasses en question n’abondent pas dans sa steppe 

natale et le soufi ouvre de grands yeux.
« Ya hajîb ! Ô chose étonnante ! Certes le Créateur a 

pourvu les terres lointaines en étranges merveilles. Ces pois-
sons ont-ils le Noble Livre inscrit sur le corps ?

–  Leur queue porte une ligne de signes très semblables à 
cette graphie arabe tout en angles, le…

–  Le coufique.
–  C’est ça. Le dessin est un peu flou, à mon avis, et du 

coup certains apologistes musulmans ont cru y lire un verset 
du Qorân, j’ignore lequel. Je vais te dire, ces pauvres pois-
cailles tout morts dans leur bocal de formol, l’œil blanc et 
gonflé, quelle tristesse ne distillaient-ils pas !

–  Dans la joie et le silence de la mer, ils portaient un 
témoignage plus fort de la grandeur du Seigneur des 
Mondes, oui, je le crois. Dis-moi, ces créatures ont-elles été 
pêchées sur cette planète ? Et d’où venaient ceux qui ont cru 
déchiffrer ces lignes ?

–  Je ne sais. »
Yuk est sur le point de suggérer au Bâbâ qu’un de ces pois-

sons extra-plats ferait un signet original pour son Qorân, 
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mais il a le tact ou la prudence de garder pour lui sa plaisan-
terie d’infidèle.

Le Bâbâ se rend à l’aquarium le lendemain et le prétendu 
miracle ne le convainc pas. La mauvaise foi des bigots lui 
semble plus probable que le prodige, mais il n’en souffle mot. 
Son Guide musulman de l’espace ne prend pas la peine de 
mentionner ces poissons. Décidément ces fascicules pour 
niais en perdition ne valent pas tripette.

Sans coreligionnaires avec qui discuter la question, 
Ahmad est bien isolé. Le voilà sans doute l’unique musulman 
de l’État de l’Éveil et, même le vendredi midi, il prie seul, 
après avoir comparé, pour éviter toute erreur, le calendrier 
local à celui qu’il a en poche. Le chaud coude-à-coude des 
mosquées et la ferveur collective lui manquent ; pour un peu, 
son isolement serait à l’origine d’un sentiment de culpabilité. 
Où sont ses frères, que fait-il parmi les infidèles et pourquoi, 
se dérobant à ce devoir qui lui impose de propager sa foi, 
n’éprouve-t-il aucun désir de convertir qui que ce soit ?

Les déconvenues d’Ahmad ne font que commencer. Ainsi, 
comment s’orienter vers La Mecque ? La direction de la 
Kaaba, vue de Véga-7, est celle du Soleil, qui n’est ici qu’une 
étoile à peine visible. Ahmad ne peut prier le nez en l’air et il 
est impensable pour un croyant de se tourner vers un corps 
céleste. Adorer les astres le replongerait en plein paganisme. 
Le Bâbâ se livre néanmoins à quelques essais dans cette 
voie interdite, puis il change de méthode et se tourne vers 
l’Orient du lieu. « L’ important, c’est l’Orient des lumières », 
se dit le gaillard. Dans le même temps il ne dédaigne pas les 
arguments rationalistes, quelque hardis qu’ils puissent être : 
le Prophète avait d’abord institué la prière en direction de 
Jérusalem ; ce n’est qu’après la fin de sa grande amitié avec 
les juifs, et pour des raisons politiques avant tout, que les 
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croyants se sont tournés vers La Mecque cinq fois par jour ; 
la valeur de la prière ne s’en est nullement trouvée affectée.

Raisonnons par analogie : je ne peux que renoncer à 
l’orientation prescrite. Les circonstances m’imposent un 
changement et une convention en vaut une autre. Tourné, 
faute de Kaaba, vers l’Orient du lieu où je me trouve, je n’en 
reste pas moins bon croyant.

Voilà le Bâbâ sur la pente bien savonnée menant au 
gouffre peuplé de diables qui a nom Kafiristan. D’ailleurs, 
le Territoire des infidèles n’est-il qu’un point de plus sur 
une carte de la Galaxie, une destination possible à l’inten-
tion des amateurs de pittoresque, ou bien un espace inclus 
dans l’être du croyant ? Ahmad ne se pose pas pour l’instant 
de perverses quoique peut-être inéluctables questions. Il 
s’ablutionne d’eau ou de la poussière impalpable de Véga-7, 
suivant les circonstances, et accomplit les cinq prières le 
cœur en paix.
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Bien contente de prendre l’espace de nouveau, Farîda, elle 

se sentait crever, après les années passées avec ce type, tôt 
levée tôt couchée, il faut être en forme le lendemain matin, 
lui avait des dossiers si captivants au bureau tu parles, et le 
salon sinistre les bouquins rangés par thème par ordre alpha-
bétique sur les rayons, les sacs de charbon dans l’escalier, les 
blattes dans les rainures du parquet, les repas du dimanche 
chez les beaux-parents, une bonne bouteille doit se déguster 
lentement ma petite fille, ce pantalon est trop collant chérie, 
elle ne peut manquer d’éclater de rire au mauvais moment et 
les lugubrasses de tirer une gueule de quinze culs.

Toujours en forme, Farîda, elle encaisse bien, mais elle 
sait qu’elle n’aime plus le type, ça suffit, et elle en connaît de 
ces allumés qui bricolent de vieux astronefs au fond d’une 
vallée, à cinq heures de vol d’ici, passer à la banque vider 
le compte et un tax jusqu’au terminal. Vêtue bon chic bon 
genre, comme on le lui a seriné, elle part à l’heure un matin, 
après une bise conjugale, le jour n’est pas encore levé, la pluie 
est glacée le bitume luisant la première clope amère mais en 
elle un lever de soleil multicolore s’embrase ce coup-ci adieu 
le salon le type les dossiers.
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Yuk et Grull, accroupis à l’ombre de leur carcasse d’as-

tronef, découpent une tôle. La sueur, en coulant sur leurs 
corps poussiéreux, dessine de ravissants motifs. Œil injecté 
de sang, biceps en guimauve, début de bedaine malsaine, les 
deux mâles sont séduisants à l’extrême. Ils ont lié amitié avec 
un litron de Clos des Ptolémées, Véga la blanche tape dur 
sur leurs crânes vides, et le rythme des travaux en pâtit.

Grull, pour rigoler, tente de se crucifier contre les parois 
d’acier, mais il ne peut poser les rivets sans le secours de Yuk, 
qui de son côté a des démêlés avec un chalumeau fou à l’ha-
leine ardente et manque de rôtir.

À la pause, des problèmes cruciaux sont débattus. Grull 
affirme énergiquement la nature divine du Christ. À l’en 
croire, la nature humaine est effacée dans cette incarnation 
du Verbe divin. Yuk ne l’entend pas de cette oreille. Pour 
lui, l’être du Fils, engendré par le Père, a eu un commen-
cement ; le Verbe incarné n’est pas éternel ; le Fils n’est ni 
égal ni consubstantiel au Père et sa nature divine est ques-
tionnable. Grull réplique vivement. Au contraire, le Christ 
ne peut avoir qu’une seule nature, divine, dans laquelle la 
réalité humaine se dissout. Yuk s’énerve. Si le Fils n’est pas 
consubstantiel à l’homme, l’objet de la rédemption en est 
compromis ! Et l’âme raisonnable, hein ? Grull osera-t-il 
soutenir que la personne du Christ n’est qu’un corps sans 
âme ? Parfaitement, sa divinité lui en tient lieu. Ah mais !
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Ils s’échauffent, manquent d’en venir aux mains, puis, 
réconciliés, vont à la buvette de l’astroport se rafraîchir et 
casser une graine. Yuk reluque une vieille demoiselle aux 
formes généreuses. Il s’imagine qu’il la possède dans une 
baignoire de champagne, californien ou caucasien, il s’en 
moque, lorsqu’elle se lève et quitte les lieux en compagnie 
d’une camarade dentue et moustachue. Les bouteilles de 
Clos défilent et le vague à l’âme de Yuk est de courte durée. À 
la quatrième, Grull dévoile ses batteries. Vient-il de tourner 
casaque, partage-t-il maintenant les vues de l’infâme secte 
gnostique des barbeliotes, qui parodient la communion en se 
servant de semence humaine, ou est-il simplement en veine 
de créativité gastronomique ? On peut pencher en faveur de 
la seconde hypothèse puisque, après avoir mis son zebb dans 
l’assiette de purée d’un décrépit, il insiste pour que ce dernier 
goûte à sa « nouvelle cuisine ».

Scandale. Auraient-ils un tel comportement chez eux ? 
Oui ? C’est du propre. Le ton monte, on échange des appré-
ciations peu flatteuses, des horions, puis les tabourets volent.

Les deux théologiens se réveillent en pleine nuit dans un 
terrain vague, sans se souvenir de rien. Des chiens les flai-
rent. Ils sont couverts de bleus et se tiennent la tête à deux 
mains en jurant de ne plus boire désormais que de l’eau 
minérale.

Leur voyage leur profite. Avaient-ils au départ la noble 
intention d’épanouir leur personnalité, de l’enrichir au 
contact de cultures étrangères et d’apporter le meilleur d’eux-
mêmes à autrui ? Peut-être est-ce là le sens de la rêverie de 
Yuk et de la démarche délicate de Grull. Pourquoi sont-ils 
donc partis ? Ont-ils un projet cohérent ? Ils seraient bien en 
peine de répondre. Ils n’ont ni l’excuse de la lâcheté, comme 
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les fuyards, ni celle de la bêtise, comme ceux qui sont en 
quête d’un ersatz de sagesse en accord avec leurs préjugés. 
Ils en sont conscients : seule la bougeotte, l’impossibilité de 
tenir en place, les ont mis en mouvement. Disputer des deux 
natures ici ou ailleurs, après tout…
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La ruelle de l’Esprit, qui s’ouvre dans la 14e Avenue, mène 

à une place retirée. Farîda et Ahmad, après avoir été déçus 
par le Dionysia, avalent du Fluide par pleins bols. Leurs 
impressions :

Une musiquette toute simple sautille entre les arcades de 
brique. La semelle bat doucement le goudron, danse tran-
quille de lapins mécaniques jouant du tambour en sour-
dine, ronde de fées dans une clairière, sapins, déchirures des 
brumes, nuit d’hiver.

Passe un vieux dont le caleçon haut remonté dépasse du 
pantalon. Grèves et algues vélaires de la mémoire, cri triom-
phal d’un sax.

Silence.
Une panthère rose se glisse subrepticement d’un pilier à 

l’autre, sifflotant sa mélodie favorite.
Au sommet d’une tour dentelée, riant aux antennes de télé 

sur les toits ocre, danse de créneau en créneau un Christ en 
costar plâtreux, au visage tuméfié, couronné de tessons.

Grande mosquée de Damas mirage des prophéties.
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47
Ming et Aro au zoo. Aro est ahuri et Ming ne se livre à 

aucun commentaire. La tristesse du lieu ne les pousse pas 
aux bavardages et ils restent silencieux. Quoi de plus diffé-
rent, en dépit de ressemblances superficielles, que cette 
jeune femme des grandes villes et ce candidat chaman, qui 
d’ailleurs semble avoir mis ses aspirations en veilleuse ? 
Ils ont en commun le teint mat et les yeux bridés, rien de 
plus. Aro est petit, trapu, expansif alors que Ming est fine et 
réservée (« renfermée », « introvertie » ont presque déjà un 
parfum d’entonnoir et de camisole. « Écrivez plus gros ! Cette 
enfant est sournoise… », disait-on à l’école).

Les tortues vivent dans un grand aquarium carrelé de bleu 
clair. Afin de permettre aux animaux de sortir de l’eau, un 
des bords s’abaisse en pente douce. Ici et là, morceaux de 
branche sur lesquels la marque des dents de la tronçonneuse 
est visible. Air tiède et nauséabond. Des gens font des remar-
ques. D’un même souffle :

« Y-z-ont-la-belle-vie-tiens-y’en-a-un-qu’est-crevé. »
L’ animal symbolise pourtant de façon accessible à tous la 

renaissance périodique de l’Univers et le monde lui-même. 
L’ arrondi de la carapace ne s’ajuste-t-il pas à la partie plate 
comme une voûte céleste recouvrant une Terre ? Pauvres 
choses cosmiques, elles sont bien déchues ! Aucun carré 
magique n’est gravé sur leur dos, on ne les vénère pas, et cette 
captivité n’a pas le moindre sens. Seule la malignité humaine 
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est à mettre en cause. Sur d’autres mondes, dit-on, ces bêtes 
sont tenues pour sacrées. Des tortues géantes sautent hors 
des eaux de larges fleuves pour y retomber lourdement 
l’instant suivant. Elles ont le bec tranchant et sont nourries 
de lentilles par des pèlerins qui ne se soucient pas de leurs 
mœurs carnivores. Mais Dnih, où ainsi vont les choses, est si 
loin de Véga-7…

Les cages viennent d’être repeintes et le bien-être des 
occupants s’en trouve certainement accru.

Toucan au vieux bec usé, singe raillé et tourmenté.
Les pensées de Ming sont vagabondes. En faisant abstrac-

tion de ce zoo sinistre, elle se plaît beaucoup à Nueva Sidd-
hapura. Jamais elle ne s’ennuie, le voyage commence bien. La 
dérisoire prétention locale à l’Éveil la fait bien rire. Heureu-
sement que ceux qui se prennent au sérieux ici sont rares…

Toutes les activités qui ont, pour quel résultat, absorbé le 
plus clair de son temps libre et de son fric pendant tant d’an-
nées lui reviennent en une bouffée.

Sentir s’édifier un corps nouveau, journée échange sur 
la vie en groupe, régler ses problèmes personnels par des 
cours de yoga auto-évolutif, massages respiration suggestion 
hypnose dynamique de groupe, stage caprin, bébé macro-
biotique cherche deuxième maman pour la journée, étude 
de la sérénité, à vendre manteau de femme en cuir, vert, avec 
un col de renard, état neuf prix à débattre, dissolution des 
tensions et des blocages, vivre autrement en s’exprimant par 
le sport libre dans la chlorophylle hivernale, recherches issues 
du tissu associatif, cherche esclave velu je réalise tous vos 
fantasmes, danses canadiennes premier étage, si vous voulez 
connaître le cha-cha-cha, permettre à la mémoire de notre 
chair de ne plus être le siège de l’angoisse inconsciente, deux 
petits chats (sept mois) à donner de toute urgence, ménage 
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de retraités sans enfants recueillerait j.f. orpheline ou dans le 
besoin, non fumeuse, aimant la campagne, blanche, noire ou 
asiatique, de préférence catholique, capable de petits travaux 
ménagers, sérieuse, assez de toute cette merde, contact avec 
le sol, découvrir son corps, communiquer avec le langage du 
tam-tam, atelier centré sur la libération émotionnelle, gnose 
frelatée, envisager ensemble l’éventualité d’une thérapie, 
initiations à la poterie précolombienne, à la capilliculture, 
à l’art de la prothèse, assez ! Elle est si heureuse d’être enfin 
partie, jamais elle ne reviendra, non.

Aro est loin de tout cela : la terrible existence que mènent 
les ours provoque en lui un malaise intense. Cédant à une 
impulsion soudaine, il fait voler la casquette d’un gardien 
et lui met son poing menu dans la gueule. Il a entretenu 
certains rapports avec les ours et était alors ami attentif 
plutôt que voyeur compatissant. Un épisode de sa vie expli-
quera clairement le trouble et la colère ressentis à la vue de 
la fosse.
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Aro dégouline de pluie sous l’orage. Il prend un galop en 

zigzag à travers les arbres, escalade un talus de ses courtes 
jambes et s’abrite dans une caverne. Il crache, s’ébroue, 
reprend son souffle et, en vue de se concilier les divinités 
atmosphériques, effectue une petite danse. Il détourne son 
regard du rideau de pluie qui noie les arbres et avance d’un 
pas. Des racines, des os sont épars et un puissant fumet le 
saisit à la gorge. Voix off :

« Ça pue, dis-le ! En voilà un dégoûté ! »
Aro, minuscule, salue encore et encore la bête. L’ ours est 

à quatre pattes, les yeux rouges, et grogne. Sa mine est peu 
avenante et, selon toute apparence, il n’est pas engagé dans 
des conduites de séduction. Aro est blanc, la pestilence de la 
tanière lui donne envie de vomir, et l’ursidé ricane :

« Un petit délicat ! À en juger par son accoutrement, 
Môssieur est un peu chaman sur les bords, et de grandes 
vibrations cosmiques le lient aux fauves, aux rocs, aux 
nuages. C’est encore non violent, végétarien et compagnie ! 
Belle mentalité ! »

Aro dément ces assertions et l’ours cligne de l’œil.
« T’as du pot, mec ! Bah, de toute façon tu n’étais pas bien 

gras. »
Le plantigrade ne s’intéresse pas à la chair que pour la croquer, 

semble-t-il ; il avance la patte et pince délicatement le cul d’Aro 
qui proteste et, faussement naturel, détourne la conversation.
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« Et vous vous plaisez, euh, dans la région ?
–  On se débrouille, tu vois. »
L’ ours, d’un geste large et majestueux, désigne ossements 

et racines.
« Désires-tu partager mon modeste souper ? (Il a un rictus 

lubrique en ajoutant :) Et ma paillasse.
–  Hum, ne vaudrait-il pas mieux que nos rapports restas-

sent platoniques ?
–  Nique nique. »
Il fait nuit noire et la pluie ne se calme pas un seul instant. 

Aro, qui ne peut rentrer au village, accepte l’invitation. Il se 
voit tendre un morceau de barbaque fétide et fait un saut 
périlleux en arrière.

« Non merci, sans façon ; je n’ai pas grand-faim et me 
contenterai d’un végétal…

–  On n’aime pas l’agneau ? Et tes protides, bonhomme ? »
Au cours de la nuit, la chair parle, leur entente ne reste pas 

pure et leurs rapports outragent la nature. Le gros ne déteste 
pas, loin de là, se faire ramoner. Ils s’en donnent à cœur joie 
et la caverne résonne de râles et d’exclamations :

« Je vais t’empaler tout debout, sorcier de mes deux ! »

Ils y prennent goût et se voient de temps à autre.
Aro un jour apporte, « pour convenance », des baies et du 

miel destinés à son bel amant.
« Petit décadent. C’est Babylone ! »
Et d’émettre un rot à la viande pourrie. Aro, soucieux des 

formes, tombe à la renverse.
Des nuages assombrissent cependant ce ciel clair et l’ours, 

langoureux, fait observer :
« Tu ne m’aimes que pour mon corps. Je ne suis pour toi 

qu’une bête de plaisir. »
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Un autre jour, l’ours est blessé, fiévreux et de fort méchante 
humeur.

« Quels sinistres cons que tes congénères. Tenue camou-
flée et balle d’argent fondue dans le clocher un soir de pleine 
lune. Les enfoirés !

–  Beaucoup de ces civilisés ne sont pas très reluisants, 
je suis d’accord. Mais es-tu sûr de ce que tu affirmes ? Car 
on chercherait en vain clocher et balle d’argent dans cette 
région-ci.

–  Région-ci ou région-là, civilisés ou archaïques, rien à 
branler ! Foin de ces distinguos subtils ! »

Il se roule sur sa couche, broyant les branches sèches ; il 
s’est fait piéger comme un débutant, il est furieux. Un parc 
à moutons qu’il a visité dix fois… Aro lui fait remarquer 
que justement il n’est pas impossible que les moujiks aient 
émergé d’une cuite séculaire pour se ressaisir… Chrétien de 
gauche, il extrait la balle et évite de peu un redoutable coup 
de patte (ne jamais perdre de vue que les griffes ne sont pas 
rétractiles), nettoie, met du baume, recoud.

« Un peu de miel ? propose-t-il, optimiste.
–  Avec du rhum, je ne dis pas non.
–  Pas d’alcool dans ton état.
–  Voilà : le con a une occasion de paterniser.
–  Tu es complètement parano, mon vieux. Cesse de te 

gratter, tu vas t’infecter, as-tu vu tes griffes, elles sont d’un 
dégueulasse… »

L’ ours considère ses ongles en deuil.
« Tu commences à me pomper l’air. Tu peux garder tes 

insultes. Parano, dégueulasse, au lit tu ne fais pas tant la 
chochotte, espèce de zoophile. »

Il s’échauffe et lance un os de bonne taille à la tête d’Aro 
qui esquive.
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« L’ agressivité ne mène nulle part, voyons.
–  Singe ! »
Un second os manque le petit et rebondit contre la paroi.

Par une belle nuit, Aro se lève et va admirer les étoiles. Les 
moustiques sont acharnés, Véga est au zénith et Aro rêve de 
voyages. Il ignore encore que le sommeil auquel il se livrera 
dans l’espace sera aussi profond que celui de l’ours lorsqu’il 
hiberne…

Le temps passe et arrive la saison propice à ce long 
repos, mais l’ours dénaturé refuse d’en tenir compte. Aro, 
de passage, pèle de froid et allumerait volontiers un feu. Le 
carnivore à fourrure exprime un vif désaccord avec les inten-
tions du glabre sapiens et ils se disputent. L’ ours poursuit le 
prétendu candidat sorcier (Il est beau le sorcier ! Quand on 
sait ce qu’on sait !) dans la caverne.

« Ah mais ! pas question d’allumer ton feu de merde ici, tu 
entends ? »

Il rugit et le petit n’est pas rassuré ; sait-on jamais ?
« La sérénité, disaient-ils… Je vais t’en foutre, de la séré-

nité, charlatan ! »
Ils courent en rond, dehors la neige tombe en tempête.
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Chacun a ses raisons d’entreprendre ce voyage, et, si 

le Bâbâ quitte la Terre en bravant l’interdiction lancée 
par certains théologiens, aucune vocation, à l’origine, ne 
le pousse vers les cieux étoilés. Un événement anodin 
sera lourd de conséquences pour la vie jusque-là paisible 
d’Ahmad, et ce villageois naîtra à une nouvelle existence, 
celle d’oniro-propulseur. Ténu et solide tel le chant d’un luth 
solitaire, voici l’« incident de Qara Sou ».

Un après-midi à l’heure chaude, Ahmad Bâbâ fait la sieste 
dans la mosquée de son village quand soudain, au grand 
effroi des vieux turbans, le bâtiment s’élève dans les airs et 
décrit de gracieuses figures. Les vieillards poussent les hauts 
cris, le dormeur s’éveille en sursaut, et la mosquée reprend 
violemment contact avec le sol, non sans dommages pour le 
minaret qui s’écroule dans un nuage de poussière en écrasant 
une chèvre.

Plus grave : le lieu saint est maintenant orienté dans une 
direction diamétralement opposée à celle de La Mecque. Le 
scandale est hénaurme. On s’en prend à notre glandeur, qui 
n’en peut mais. Il garde son sang-froid et se réfère à la toute-
puissance divine. Il a tout le monde à dos : les bonnes gens 
se bousculent sur les lieux du sinistre avec des commentaires 
bruyants, les bigots sont outrés et le muezzin se désole, d’où 
lancera-t-il désormais son chant modulé ? Qu’il se console, 
puisque le Bâbâ, rigolard, lui promet un porte-voix.
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Le propriétaire de la bique est parmi les plus acharnés. À 
l’en croire, le lait donné par l’infortuné caprin était surabon-
dant, et il exige la forte somme en réparation du préjudice 
subi. Le bonhomme effectuerait volontiers la transmutation 
de la vieille carcasse en pièces d’argent de bon aloi, mais il 
perd sa salive ; autant pisser dans un rebab, car Ahmad, il le 
fait savoir sans détours, ne se tient pas pour responsable de 
ce qui est survenu, et ne lâchera pas une piastre.

Les gens du village font grise mine ; la démolition du 
bâtiment impie et la construction d’une mosquée conve-
nablement orientée vont leur incomber. Le chef du village 
enfourche son âne et va informer l’autorité de cette affaire 
sacrilège. De leur côté, les gamins commencent à lancer des 
pierres. Se voir lapidé avec les débris du minaret, que ce soit 
spontanément ou à la suite d’une décision du cadi, ne sourit 
guère à Ahmad.

Les cousins, les beaux-frères l’entraînent dans la maison ; 
le refuge est sûr et peut soutenir un siège. Mais le Bâbâ n’at-
tend pas les archers. Tout est joué ; dans la nuit, après des 
adieux émus et solennels à la famille, il plante là village et 
mosquée et part vers le couchant.

Les autorités, pour prohiber l’activité des rêveurs-
propulseurs comme contraire à la religion, s’appuient sur 
un hadîth, ou tradition du Prophète, bien chancelant et 
sans doute forgé pour la circonstance : « Ils ne se transpor-
teront pas sur les ailes de leurs songes. » Ahmad Bâbâ a fait 
décoller involontairement trop de lits pour ne pas savoir 
que le don qu’il possède mérite d’être cultivé. Au diable l’in-
terdiction !

Les théologiens bornés sont effrayés par les conséquences 
des voyages dans l’espace. Si l’homme n’est plus le centre de 
l’Univers, la Révélation perd beaucoup de sa portée. L’ étroite 



Des nouilles dans le cosmos	 	 73

relation qui unit le sapiens au dieu unique, son créateur, est 
troublée par ces intelligences aux aspects si divers. On n’est 
plus entre soi. Mais Ahmad, qui a maintenant vu du pays, 
ne se démonte pas ; il aimerait rencontrer ces créatures éton-
nantes, ces Gu hermaphrodites semblables à des poulpes, ces 
Arcturiens au teint bleu, à la haute taille, au crâne rituelle-
ment déformé en pain de sucre…

Ceux qui ont exhumé ou fabriqué ce hadîth feraient 
mieux, selon Ahmad, de méditer le premier verset de la 
sourate dix-sept. Les croyants ont disserté à l’infini sur la 
signification de ce texte. Muhammad a-t-il été ravi en esprit 
et, transporté jusqu’à la Jérusalem céleste à travers les diffé-
rents cieux, a-t-il eu la vision de la face de Dieu ? A-t-il été 
emmené sous sa forme corporelle, comme le verbe employé 
le suggère ? Si l’on retient cette dernière hypothèse, il est 
à peine abusif de comparer à un vaisseau spatial la jument 
ailée Borâq qui porta le Prophète à Jérusalem et le ramena 
à La Mecque en une fraction de seconde pleine d’éternité. 
Trop de simplicité est trompeuse, et l’exotérisme ici ne mène 
à rien. Plutôt que de se livrer à de misérables comparaisons, 
Ahmad réfléchit sur le sens profond de dix-sept, un, et le 
désir de mouvement de ce soufi s’en trouve renforcé. Il est 
lui-même pendant son sommeil ce serviteur de Dieu trans-
porté d’une mosquée à l’autre. Au réveil, il a le désir intense 
d’un tel voyage mystique et s’étonnerait presque de ne l’avoir 
pas déjà accompli. Il s’effraie : aurait-il l’odieuse audace de 
s’égaler au Sceau des prophètes ? Seul un kafir, un infidèle, 
pourrait nourrir une pensée de telle nature. Mais, si les 
voies empruntées sont licites, le désir de l’âme d’accéder à la 
connaissance du divin est louable. Alors ? C’est perplexe et 
angoissé qu’Ahmad effectue ses premiers vols volontaires. Il 
redoute et espère beaucoup mais rien ne se produit, ni rêve 
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annonciateur ni vision, et seul l’amour du vol dans l’espace, 
sans autre justification, pour lui-même, se saisit de lui.

Le temps passe. Entre deux vols, il étudie. Il séjourne dans 
les collines occidentales et suit l’enseignement d’un maître 
réputé lorsqu’il entend parler de ces fêlés qui ont le culot 
d’entreprendre un long voyage à bord d’un astronef foutu, 
sans connaissances techniques et sans grands moyens. Le 
projet ne lui déplaît pas…
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« Où s’qu’est mon vêêrre ?…
–  Dans la vie, on a le cul ou pas. Bordé de nouilles ou pas. 

Moi…
–  “J’étais dans les rizières / j’avais trois hommes à moi…”
–  Je fête dans quelques jours les soixante-douze ans de 

mon épouse.
–  Tu nous remets ça, Roro.
–  Manger ours, manger chien, manger n’importe quoi.
–  Eh grand, tu commandes à boire ?
–  Ma maman, elle veut que mon papa rentre à la maison.
–  Wouah, wouah !
–  Qui c’est qui m’a bu mon vêêrre ?…
–  Moi, j’en ai plus pour longtemps, alors je veux rigoler.
–  On est des frères, on s’ quittera jamais !
–  Salaud, tu m’as bu mon verre ! »
L’ ambiance est chaude, ce soir, chez Roro. Il va sans dire 

que toute l’honorable clientèle est bourrée. Quatre étran-
gers, à une table, font exception à la règle et devisent la tête à 
peu près claire. Étrange : pour une fois ils n’éprouvent pas le 
besoin de se mêler à la cohue des ivrognes du bar.

Yuk ne croit guère aux brèches qu’on pratiquerait dans le mur 
de l’incommunicabilité, lequel, dit-on, maçonne de larmes et de 
foutre ses moellons d’indifférence. Ce découpeur frénétique de 
journaux a ses humbles recettes. Il sait qu’il risque d’ennuyer, 
mais ne peut s’empêcher de faire lire ce dont il se délecte :
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« Sansonnistan. Le président Sansonnetti, qui avait 
procédé avant-hier à la dissolution de son gouvernement, 
dont l’intégrité était mise en cause, a formé hier un nouveau 
cabinet fort de soixante-dix-huit ministres. Sur les cent 
douze ministres du gouvernement précédent, trois seulement 
retrouvent un portefeuille. Contrairement à ce qui avait été 
publié dans notre dernière édition sur la foi d’une dépêche 
d’agence, le professeur Schweinkopf, Premier ministre et 
ministre de l’Intérieur, est maintenu dans ses fonctions, ainsi 
que M. Culoburros, ministre de la Jeunesse et des Sports, et 
M. Matapulgas, ministre du Tourisme. Le président Sanson-
netti conserve les portefeuilles de la Défense, de la Sécurité 
nationale, du Plan, de la Culture et des Finances. »

Le repas se termine. Yuk est ravi par cette coupure de 
presse déchirée.

« Et ça, c’est à se tordre. Ce général Sansonnetti, à lui seul, 
semble une pire canaille que tous les Pharaons réunis. Je 
serais curieux d’aller faire un tour là-bas, ça doit être du joli, 
les délires des galonnés à l’œuvre dans un pays encore plus 
vide d’hommes et de ressources que l’État de l’Éveil. »

Ming et Grull se récrient. Il n’est pas question d’aller jouer 
les touristes dans une dictature militaire. Quelle idée ! Yuk 
est bien versatile. Il a abandonné son projet d’accompagner 
les nomades sur un de leurs circuits et veut maintenant, l’in-
nocent, aller rôder chez les tortureurs. A-t-il oublié que le 
départ est fixé à demain ?

Honte-Bue se désintéresse de cet échange et découpe de 
fins motifs dans des épluchures de fruits. Il s’étonne de ce 
que ces gens si dissemblables ne soient pas encore excédés 
les uns par les autres, et qu’ils se soient mis d’accord pour 
continuer ensemble. Il en est.

Il se fait tard, les chaises sont rangées sur les tables et la 
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douloureuse, au fond de sa soucoupe, fait une entrée remar-
quée.

1 menu à 60.......................... 60	 ramsès
1 poulet aux spaghettis....... 30	 —
1 hareng mariné................ 130	 —
1 salade de tubercules......... 20	 —
1 carafon eau-de-vie........... 60	 —
1 omelette nature................. 80	 —
3 Clos des Pharaons.......... 300	 —
14 thés................................. 140	 —
Sous-total............................ 820	 —
Service 5 %........................... 41	 —
Total................................... 861	 —

« Cela fera huit cent soixante !
–  Comment, cent trente ramsès le hareng ? C’est scanda-

leux !
–  Notre beau pays n’est pas très poissonneux, et ces 

animaux sont importés de fort loin. Vous me commandez 
un hareng, je vous le sers !

–  Et quatre-vingts ramsès pour l’omelette ? Vous plai-
santez !

–  Pas du tout mais allez, vous m’êtes sympathiques, et je 
vous la fais à soixante-quinze.

–  Elle était immangeable.
–  Vous l’avez pourtant mangée en grande partie. Mais 

donner satisfaction à la clientèle est notre priorité. Admet-
tons qu’elle était un peu… ancienne. Disons soixante-dix. Le 
credo est à soixante-cinq ramsès, donnez-moi douze credos, 
vous y gagnez largement.

– Le credo est à plus de cent au noir.
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–  Cent huit », intervient Honte-Bue.
Grull s’énerve :
« Dix ramsès le thé, c’est du brigandage !
–  Laisse tomber, toi. Ne marchande pas les thés, tu me 

fais honte. Nous savions à quoi nous étions exposés en 
soupant dans un de ces délicieux petits bouges où les prix ne 
sont pas affichés. »

Yuk ne se départ jamais de sa bonne humeur :
« Le service et le poulet sont donnés, allons.
–  Parlons-en du service, j’ai de l’huile de hareng plein la 

tête !
–  C’est excellent pour la santé du cheveu.
–  Quant à ce poulet cartonneux, j’ai cherché longtemps 

sous les nouilles avant de le découvrir. »
Ming se cure les dents avec un petit os. Roro, la provi-

dence des affamés, reprend :
« La maison accepte les solaris. Au cours du jour, vous 

avez cent cinquante-six ramsès pour un solaris, ce qui 
mettrait votre addition à, hum, arrondissons, cinq solaris. 
C’est à votre avantage.

–  Le solaris est à plus de deux cents ramsès au noir, voilà 
qui s’appelle arrondir.

–  Deux cent quatre, précise Honte-Bue, qui enchaîne : 
Acceptez-vous les espiritu-santu ? »

Le gargotier arbore une mine désolée :
« La monnaie qui circule aux Pieux ? Elle a bien baissé 

récemment, mais pour vous obliger… À douze cent 
cinquante espiritu-santu pour un ramsès… Voyons.

–  Justement, j’en ai de reste. Tenez, voici sept cent mille 
espiritu-santu. »

Honte-Bue pose sur la table une liasse de billets gras et 
répugnants. Tous quatre se lèvent et s’éloignent, mollement 
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poursuivis par le tenancier qui réclame encore trois cent 
mille espiritu-santu. Ses hôtes ont déjà payé trois fois le prix 
réel et il insiste peu.

« Encore deux cent mille !
–  Vous n’avez aucune vergogne. Quand je pense que le 

reste d’omelette sera resservi demain ! »
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43
Yuk traîne ses savates au long d’un couloir mal éclairé. 

Le silence est épais, pour un peu il se croirait seul à bord ; 
depuis le départ de Véga-7, ses compagnons s’occultent dans 
les profondeurs de la carcasse. Les quatre rêveurs à leur 
poste, dans la chambre de propulsion, immergés dans le 
sommeil, et les autres on ne sait où. Pour le moment, donc, 
ils continuent ensemble. Qu’ont-ils de commun ? Peu de 
chose, l’essentiel peut-être. À l’exception du sâdhu, du soufi et 
de Honte-Bue, tous à des degrés divers sont des bons-à-rien 
et des peigne-zizi que rien n’intéresse excepté la bouteille, le 
pantagruélion, d’occasionnels prurits spirituels et d’improba-
bles itinéraires tracés de l’ongle sur une carte.

Avant de quitter Nueva Siddhapura, il a beaucoup été ques-
tion de Dnih, la fabuleuse planète qui rend fou, loin devant, à 
des mois ou des années… Yuk songe à entamer, à défaut d’un 
jambon, la préparation d’un itinéraire menant finalement à 
Dnih. Il a bien le temps, ce voyage promet d’être long, ni lui ni 
aucun de ses jeunes, ou moins jeunes, camarades ne songe à 
un retour sur la Terre. Les fainéants ont de l’audace, et ce n’est 
pas l’état lamentable de leur vaisseau, ni leur savoir technique 
infirme, qui les arrêtera. En avant ! Vamos ! La joie boulever-
sante qu’apporte le vol dans l’espace a effacé les souvenirs et 
les espoirs de Yuk. Aller de l’avant, maintenant, qu’importent 
le passé, l’avenir et lui-même, Yuk. Les voyageurs n’ont plus 
d’importance, seul compte le voyage.
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Au hasard de longues heures passées dans les caboulots 
de Nueva Siddhapura, Yuk a recueilli nombre d’infos dans 
ses oreilles cireuses. Il a lié connaissance avec de vieux matafs 
rongés par tous les psychotropes de la galaxie, avec des prosti-
tuées échappées des bordels à touristes, avec des pilotes d’astro-
nefs postaux ayant survécu, en piteux état, à cent catastrophes. 
Il commence à savoir où aller, qu’éviter, bref… que choisir. Tout 
ce qui se raconte au sujet de Dnih est assez confus, le taux d’al-
cool dans le sang des bavards y étant sans doute pour beaucoup.

Une des routes aboutissant à Dnih vient d’être coupée, 
pour des raisons obscures, magouilles et délires de roitelets 
fous ou exactions affreuses commises par des fonctionnaires 
révoltés, on ne sait. Quoi qu’il en soit, nombre de nefs ont 
disparu sur cette route, et les rumeurs les plus sinistres de 
courir à toutes jambes : plusieurs équipages de Gu, ces créa-
tures non violentes à l’aspect de monstres marins, auraient 
été capturés, trucidés, dépecés et revendus en pièces déta-
chées à des guildes chirurgicales qui raffolaient de leurs 
tentacules pour tenter des greffes amusantes sur des huma-
noïdes pleins aux as. Un autre fait est vérifié : une mission 
diplomatique arcturienne au grand complet a été, au mépris 
du savoir-vivre le plus élémentaire, vendue en tant que 
main-d’œuvre servile dans des mines d’uranium. Lugubre 
destin pour ces femmes et hommes à la peau bleue, au crâne 
rituellement déformé en obus, et appartenant à une culture 
soucieuse avant tout de progrès dans le domaine de l’esprit…

Comment échapper, dans des régions aussi hospitalières, 
aux contrôles, curiosités malsaines ou pis encore des porte-
képi locaux ? Les Terriens tiennent, dans l’immédiat, à leur 
inestimable peau ; des ennuis limités à une rançon ou à une 
immobilisation sur une planète pourrie ne leur paraissent 
pas plus souhaitables.
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D’où les bonnes résolutions de Yuk tandis que ses semelles 
claquent dans les coursives. Couloirs, escaliers, pein-
ture jaune qui s’écaille sur les poutrelles et plaques d’acier, 
bruits sourds qui laissent perplexes, odeurs de cambouis, 
de graillon ou d’urine ; plus loin silence absolu, chaleur, 
fantômes d’autres vaisseaux traversent la mémoire en 
lambeaux de Yuk.

Tous les plans affichés au détour des couloirs sont 
surchargés et faux. Yuk se dirige au jugé vers la bibliothèque, 
trébuchant parfois contre un seuil, se prenant les pattes 
dans un fil qui pend et éructant un blasphème. Il songe à 
la chambre des cartes, l’annexe prodigieuse qui contient 
la représentation d’une infime partie de l’Univers : écrans 
géants où visualiser telle ou telle zone, agrandisseurs, cartes 
et commentaires en toutes langues, portulans obscurcis 
par des symboles inconnus, description minutieuse de 
milliers de soleils, cartes des courants des planètes océanes, 
immenses étendues restées inexplorées au cœur des régions 
habitées, taches blanches partiellement recensées, astres 
interdits cités avec effroi par d’anciens navigateurs. Points 
dans l’inconnaissable.

Il pousse la porte basse et entre. Alb est couché ivre mort 
dans les immondices. Des microfilms collés à sa peau moite, 
ligoté dans des bandes magnétiques, un mégot dans chaque 
oreille, il repose en paix. Un écran lecteur est brisé, un autre 
fêlé, une légère fumée s’élève des entrailles des appareils. La 
moquette est lacérée et couverte de vomissures, des champi-
gnons noirâtres sont en train de pousser aux quatre coins de la 
pièce. Quelque chose ne va pas. Les vins puissants de Véga-7 
étaient-ils trop trafiqués ? Alb s’était-il bricolé un coquetèle 
par trop explosif ? Toujours est-il que son émeute en solo est 
réussie. Où donc est passé le jeune Cri, son âme damnée ?
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Une veilleuse rouge jette son reflet sur les éclats de verre 
qui jonchent le sol et sur les idéogrammes incrustés dans 
le plafond. Yuk retourne Alb, qui semble en bonne forme ; 
il ronfle et bave, en un mot cuve comme un brave homme. 
Yuk rassemble des débris, nettoie et balaye un peu ; décroche 
un téléphone : « Dites…» Puis se souvient du but de sa visite ; 
la chambre des cartes a-t-elle été épargnée ? Que non. Aïe.

Voilà du monde, on n’est pas très difficile sur la qualité 
quand les distractions sont rares. Les zombis se sont 
regroupés là, en faisant cercle autour d’Alb qui repose parmi 
ses jouets cassés, bercé par un roulis qui n’a rien de doux. 
Que se passe-t-il encore ? Les éveillés ont beau jeu d’accuser 
les rêveurs de cauchemarder et de compromettre ainsi la 
bonne marche de la carcasse. Aro, le sâdhu, Ahmad Bâbâ et 
Honte-Bue, cloués à leurs paillasses pour une interminable 
séance de ronflette, seraient bien en peine de protester.

Traîné sans tendresse sur une natte, Alb se moque des 
cahots et n’est pas en état d’entendre les propos qui se croi-
sent au-dessus de son petit corps grassouillet.

Cri, le disciple qui n’a pas su demeurer fidèle dans l’adver-
sité, réapparaît maintenant, un soupçon de honte lui colo-
rant le visage ; il place un ballot de vêtements neufs, quoique 
tachés, sous la tête de son gourou. Yuk s’émerveille de la 
coulée de salive irisée lentement bue par cet oreiller. Ming 
mentionne en souriant le penchant très vif qui pousse, en le 
bousculant un peu, le faux savant vers les vins et spiritueux ; 
Farîda, émue, elle qui a connu l’abject autrefois sur la Terre, 
évoque le crépuscule tombant sur un parking de solitude où 
Alb cheminait gaiement, une caisse de bière sur l’épaule, une 
comptine aux lèvres, narguant le béton, insecte besogneux 
rentrant à la ruche chargé de nectar.

Grull, debout près d’Alb, étend les bras en faisant claquer 
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une grande cape de coton noir, et semble un corbac veillant 
un macchab’. Il émet, non des pets sulfureux, foireux ou 
musqués, mais des banalités consternantes à propos de l’hu-
maine condition, établissant un parallèle entre la vie et un 
gâteau de nouilles qu’on mange toujours froid, au fond d’un 
boui-boui bourdonnant de mouches.

Cri tente sans enthousiasme de réparer les dégâts, il fait le 
ménage à son tour, coud, colle, classe, empile des feuillets. 
Yuk papillonne autour de lui un moment, puis l’interroge 
avec discrétion. L’ entretien est fructueux et deux bonbonnes 
pleines surgissent d’un placard. Ce vin est noir et visqueux, 
mais il titre treize, ce qui suffit à lui attirer l’estime des 
amateurs.

Grull déballe son éloquence frelatée.
« Écoutez la sourde rumeur qui monte du tréfonds de la 

nef des fous. Les rêveurs admirables parlent pendant leurs 
songes et nul ne nous révélera le sens de leurs paroles. Sans 
eux, ce vaisseau ne parcourrait pas l’espace. Sentez vibrer ces 
tôles, quelle solidité.

–  Ne t’inquiète pas, nous ne risquons pas de manquer 
cette sensation de choix. »

Entre-temps le roulis s’est amplifié.
« Mais ça tient, inouï, moi-même je n’y croyais pas. »
Les deux filles, suaves :
« Intéressant. »
Grull est insupportable :
« La joie du départ dilate mon cœur ; réjouissons-nous 

d’être de nouveau en route, et consolons-nous de l’indisposi-
tion qui frappe notre ami. Buvons et dénudons-nous, buvons 
et couronnons-nous de pampres. »

Le bonum vinum a le dernier mot en coulant dans les 
goules : baq-baq.



Des nouilles dans le cosmos	 	 85

42
Le vol est sans histoires mais pour Dnih ou autres mondes 

fabuleux il faudra attendre. En effet les astronautes d’opé-
rette se sont quelque peu égarés, mais ne s’affolent pas et 
naviguent à petite vitesse, tels des colis dont personne ne se 
soucie. Une flemme poisseuse s’est emparée d’eux et leurs 
activités sont réduites. Cette « torpeur de l’espace » a été bien 
étudiée, prétendent-ils, inutile de s’inquiéter.

Farîda secoue des cheveux ruisselants et perd à chaque 
pas ses socques. Elle vient de faire, au bain, une découverte 
peu réjouissante : les jauges indiquent que l’eau va bientôt 
manquer. Comment cela est-il possible ? Les recycleuses ne 
fonctionnent plus et rejettent l’eau à l’extérieur, c’est certain. 
L’ humidité est forte et les fuites, jointes à une condensation 
qui déclenche des douches, dégrade nombre d’endroits ; la 
carcasse insalubre menace leur santé…

Elle grimpe à une échelle, soulève une trappe et pénètre 
dans la pièce principale, à vocation de « poste de pilotage », 
qui occupe une coupole transparente. L’ ambiance est calme, 
les pieds glissent en silence, avec retenue, sur la moquette 
usée, et Farîda, une fois de plus, croit être à l’intérieur de 
l’œil d’un insecte ; elle se sent l’un des éléments de cet organe 
qui, protubérant, vient se greffer sur la nef…

Elle échange des salamalecs courtois avec ses compa-
gnons. Yuk est arc-en-ciel, Ming a les oreilles rouges et Grull 
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est verdâtre. Tous trois s’obstinent à boire plus que de raison, 
tout en multipliant des fumigations diverses, et ces mélanges 
ne réussissent qu’à les abrutir. Farîda les met brièvement 
au courant de la situation. Il reste moins d’un mètre cube, 
cette quantité ne suffit pas aux besoins de dix personnes et 
une étape s’impose. Grull, qui se mêle de piloter, est ravi 
par cette perspective. Vers où se diriger si l’on veut charger 
de l’eau ? La décision doit être élaborée démocratiquement 
et il fait une annonce. Les vieux haut-parleurs crachotent 
dans les recoins de l’engin, on croirait recevoir des postillons 
dans les oreilles. Ming se secoue et examine un écran. Sont-
ils toujours dans le secteur de Mirach ? Oui, mais Mirach ne 
possède aucune planète, et le système le plus proche est celui 
d’Alamak, avec ses quatorze satellites.

Coup de fil à Cri, qui campe dans les papiers et bandes 
magnétiques, cependant qu’Alb se remet de ses excès. 
Cri peut-il chercher si une des planètes d’Alamak a des 
ressources en eau ? Il rappelle. Rien qui puisse les intéresser 
vers Alamak, où se rencontrent des masses gazeuses de type 
jovien (mais comment donc !). En revanche, un soleil voisin 
offre des possibilités. Cri refuse de bouger et lit à Farîda, au 
téléphone, des extraits de la Relation très curieuse et horri-
ficque d’une exploration menée dans le système d’Alderamin. 
Il mentionne avec intérêt le fait qu’un certain L’ Hippocampe 
a pris la peine de traduire ce texte du bas-pégasien et que 
l’édition est ancienne. Il est sommé de fournir des rensei-
gnements pratiques. « Le premier découvreur du système 
a donné aux planètes d’Alderamin des noms de chiens par 
lui beaucoup aimés, nous dit l’auteur de la Relation. Dans 
l’ordre, Taïaut, Bergère, Marquise, Pompon, Dianette, Pipo et 
Pistolet. Touchant, n’est-ce pas ? Bergère : diamètre, surface 
émergée, bon passons, les conditions naturelles ne sont pas 
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défavorables et l’eau abonde. Mais le niveau de pollution 
est élevé et les autochtones sont dépeints comme fort belli-
queux. Dianette, la cinquième planète : le diamètre est de dix 
mille kilomètres et les terres émergées représentent un vingt-
septième de la surface totale. En voilà, de l’eau ! Comment 
cela, salée ? L’ eau de mer se dessale, que diable, et de plus il 
doit pleuvoir souvent. Pardon ? Oui, on rencontre une popu-
lation clairsemée. Les autres planètes ne présentent pas d’in-
térêt pour vous. Où se trouve Alderamin ? Enfin, est-ce lui le 
navigateur ? Il faut centrer Mirach sur la carte 2740, et cher-
cher en haut à gauche. De rien. »

Il raccroche et attire à lui les films du Traité des nébuleuses 
obscures. Il murmure :

« Des planètes… Ils ne pensent qu’à ça. » Que les autres 
se débrouillent, les réunions l’ennuient mortellement et il 
renonce à son droit de vote. Cri n’est pas mécontent de la 
cuite phénoménale, un peu suicidaire, de son gourou, et joue 
sur du velours.

Sous la coupole la discussion est acharnée. Farîda et Grull 
sont partisans d’une étape sur Dianette ; Ming, pour rire, a 
envie d’aller respirer l’air vicié de Bergère et Yuk refuse de 
s’arrêter même pour pisser. Tant d’irresponsabilité se mâtine 
d’un peu de réalisme ; ils ne vont tout de même pas se laisser 
mourir par paresse ; on se décide : Dianette.

Les rêveurs, que par définition on ne doit jamais réveiller 
au cours d’un vol, sont exclus de la décision. Ils ne peuvent 
que propulser, n’exercent aucun contrôle matériel sur la 
destination prise et doivent s’en remettre aux éveillés. 
Pour accommodants et paisibles que soient les dormeurs, 
cette situation n’ira pas sans provoquer plus tard quelques 
aigreurs.

Yuk, concentré comme une sauce tomate, se livre à divers 
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calculs et réglages. Avec un fin sourire, il manipule des appa-
reils anciens, voire d’époque (mais laquelle ?), laisse glisser 
ses doigts sur le bois patiné, tapote un cadran où tressaute 
une aiguille maigrelette… Grull, dans l’indifférence géné-
rale, fait avec une nuance sulpicienne dans la voix l’éloge de 
ce matériel increvable. Yuk, parvenu à ses fins, annonce que 
leur engin a pris la direction souhaitée. Si aucun paradoxe 
temporel ne s’en mêle, ils seront rendus dans une douzaine 
d’heures. De l’autre côté de la coupole, noir et flamboie-
ments. L’ Univers cavale le long des flancs rapiécés de la 
carcasse.

Tous quatre dorment sur place, sans regagner leurs 
gourbis, et à leur réveil Alderamin brille de tous ses feux. 
Tout se déroule sans accident, à l’exception d’une fuite sur 
un circuit d’huile qui leur donne du fil à retordre. Il faut 
descendre dans les profondeurs de l’engin pour se gominer 
les cheveux à l’huile noire tout en bricolant…

Farîda aime rire : elle engloutit un plat de spaghetti bien 
gras, lève le coude avec entrain et pilote les pieds posés sur 
les commandes. Dianette se rapproche.

Mue par un louable souci humaniste, celui de les extraire 
à ce sommeil de mort, mais contrairement aux exigences de 
la sécurité, Ming descend éveiller trois des dormeurs. Seul 
Honte-Bue, ce drogué du sommeil, est laissé en activité ; il 
suffira à fournir l’énergie demandée par les manœuvres 
finales. La pièce où officient les propulseurs est bien chauffée, 
et des érections sabrent les pagnes. Les sentiments de ces 
messieurs en petite tenue se confondent dans la langueur du 
réveil… Dans un claquement de pieds nus, ils se précipitent 
sur le thé brûlant.

Farîda survole rapidement Dianette, elle descend dans 
l’atmosphère, puis sous les nuages, en frimant avec les aile-
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rons. Légère anxiété avant l’arrivée. Certains sont très 
exaltés, d’autres répriment les frissons inavoués de ceux 
qui auraient pu vieillir en pantoufles entre le vaisselier et le 
chat. La carcasse rase les crêtes de vagues monstrueuses, et 
des paquets d’écume se brisent sur son nez. L’ océan est gris, 
à perte de vue. Iles, îles survolées, rares points de peuple-
ment à l’abandon, villages alignement de maisons parpaings 
non crépis, friches, infimes parcelles, haies élimées, hangars, 
usines en ruine. Les projets de développement ne sont plus 
claironnés, le béton tombe en poussière et les routes sont 
redevenues des chemins. Vu d’en haut, Dianette est superbe, 
cette planète océane offre la douceur des gris multipliée à 
l’infini. Mais la tristesse engendrée par la vue des établisse-
ments humains est insondable : des formes avachies, un seau 
d’eau au bout du bras, sautent entre les flaques d’une cour de 
ferme. Des ombres marchent sur des chaussées défoncées, 
portant de lourds fardeaux. L’ engin ne fait pas même tres-
saillir ceux qu’il survole de près : personne ne lève le nez de 
son ouvrage. À l’écart des habitations, plus une âme ; aucun 
glandeur hilare, aucun joueur de harpe ne s’allonge au flanc 
des buttes gazonnées. Pas un animal non plus, et pas d’engins 
à moteur, ni bulldozer battu par les flots, ni tracteur renversé 
broyant un squelette.

Cet étrange état de choses est incompréhensible pour des 
observateurs non avertis, mais la Relation très curieuse leur 
apporte à propos quelques éclaircissements.

Les colonies établies sur Dianette par un des gouverne-
ments de Bergère sont dans une situation critique et mena-
cées de disparition. Dans le cadre hostile d’une planète 
dont les possibilités de développement sont limitées, elles 
ont été organisées en fonction de principes stricts, auto-
rité, hiérarchie, cloisonnement, autosuffisance et utilisa-
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tion de la seule énergie humaine. Ces établissements n’ont 
jamais été florissants, et leur sort n’a fait qu’empirer depuis 
la fin des contacts avec la métropole. Pour le monarque de 
Bergère, les points de peuplement sur Dianette n’existent 
plus : ils ont été rayés des cartes et rappeler leur réalité est 
une faute grave. Les quelques milliers d’habitants qui subsis-
tent ne réagissent pas à cet abandon providentiel et libéra-
teur. En effet, l’élément le plus étonnant est la persistance de 
structures mentales totalitaires chez ces colons. Le bourrage 
de crâne subi par les premiers installés n’avait pu suffire, et 
seuls des tripatouillages génétiques expliquaient la perma-
nence pendant des siècles, envers et contre tout, du culte de 
la contrainte, de l’État, du monarque, du travail, de la non-
communication.

L’ effondrement est exemplaire. Les parachutages chiches 
de la métropole ne viennent plus atténuer l’effet des disettes 
qui se multiplient. La culture des céréales est abandonnée et 
les farineux prédominent. Parfois une feuille de salade, et 
une noisette de viande les jours de fête. Toute chair étant de 
droit propriété du monarque de Bergère, sa consommation 
est soumise à un ensemble de règles complexes. Du reste, 
pas de veaux gras : dénicher les oisillons est un privilège de 
gradé et les jours de chasse n’apportent le plus souvent qu’un 
vieux renard surpris à rôder sur la lande et expédié dans une 
nouvelle incarnation par un coup de gourdin haineux.

La contemplation de l’océan, comme inclinant aux songes 
creux et multiformes, est proscrite, et la règle a été étendue 
au moindre ruisselet de l’intérieur. Une interdiction de la 
pêche en découle et les habitants de ce monde poissonneux 
manquent cruellement de protéines.

La psychose est intacte et ces groupes vivent toute l’hor-
reur de l’autarcie dans l’observance minutieuse des règles. 
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Ils sarclent leurs champs de fèves à la main, n’émettent ni 
ne reçoivent d’ondes radio, ne s’adressent pas la parole en 
dehors du service, ravaudent leurs grisâtres guenilles d’uni-
forme où les insignes doivent être apparents. La Relation 
abonde en détails : par exemple, la couleur rouge des bottes 
en carton bouilli indique que, à l’instar de la cellulose liqué-
fiée par les pluies et abreuvant les sillons délaissés, le sang 
des colons est toujours prêt à couler pour l’État.

Des plats locaux sont décrits par une Relation attristée : 
la soupe Honneur et Patrie est un brouet de racines ; les 
beignets de pois Monarque sont frits dans une huile au goût 
de savon et les immondes composantes du ragoût à l’Autorité 
ne sont pas énumérées…

Comment ces groupes n’ont-ils pas disparu, alors que les 
consignes de chasteté sont valables pour tous ? La perpétua-
tion de l’espèce est un impératif, les naissances ne sont pas 
punissables, mais les rencontres sont clandestines, et l’auteur, 
qui semble détenir ici une information de première main, 
évoque « le sang qui bat plus fort dans les veines à la vue 
d’une femme sans âge en tablier gras »… Brisons là.

Une religion dans laquelle le culte rendu à l’État est 
central couronne le tout. La monarchie est censée être d’es-
sence rationnelle et ordonner le cosmos, voilà l’unique point 
de dogme. Les cérémonies visent à inspirer une crainte salu-
taire aux fidèles et les châtiments corporels sont intégrés au 
culte. Les auteurs de délits mineurs (jeter un coup d’œil au 
ciel, adresser sans motif la parole à quelqu’un) sont fustigés 
à dates fixes, et les exécutions (bain de mer, blasphème du 
monarque) ont l’allure de sacrifices humains où la tête de 
l’administré roule dans la mousse tandis que l’assemblée, 
dont la malnutrition ballonne les ventres, psalmodie des 
articles de loi.
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La Relation n’en dit pas plus au sujet de Dianette et tous les 
renseignements disponibles sont réunis. Est-il utile d’atterrir 
au beau milieu d’une colonie fortifiée ? Faut-il rechercher ou 
éviter le contact ? Quelles seront les réactions des autoch-
tones ? Les langues vont bon train, et Farîda arrête net le 
brouhaha en se posant, en douceur cette fois, sur une lande. 
Les dernières habitations sont à bonne distance et la carcasse 
est bien en vue. On avisera.

Tous descendent et Alb, caisse à outils en bandoulière, 
part commettre une rapide analyse de l’eau du ruisseau. Le 
vent marin fouette, la journée est bien avancée et Alderamin 
est bas sur l’horizon. Une écoutille s’ouvre et des tuyaux de 
lourd caoutchouc fendillé se déroulent ; les techniques de 
pointe sont hardiment utilisées : de pesantes pompes à bras 
sont installées. Mais les chaudières qui servent de réservoirs 
ont-elles seulement été nettoyées ? Les résultats d’un rapide 
examen sont éloquents en ce qui regarde l’hygiène : paquets 
de cheveux, chiffons, chaussettes, papiers, os de poulet, et 
jusqu’à un rat mort ! Yuk, l’âme artiste, donne une interpré-
tation très personnelle d’Hépatite Blues. Puis, en s’accompa-
gnant lui-même aux maracas, il entonne l’Intestinal Transit 
Raga et sa vie est en danger… Après un petit ménage, les 
pompes sont mises en action et l’eau monte lentement dans 
les chaudières. La nuit tombe vite et Cri signale que la vitesse 
de rotation de la planète sur elle-même est de six heures. 
Il fera bientôt jour ! Un feu de brindilles est allumé et un 
campement de couvertures étendues sur des perches étale 
ses fastes. Des étoiles inconnues de ces piètres cosmonautes 
se lèvent. Le remplissage des cuves est long, après quoi les 
pompeurs exténués s’affalent près du feu mourant.

Le vent souffle. La nef, telle une harpe éolienne, vibre 
de toutes ses tubulures, de toutes ses tôles et émet des sons 
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envoûtants. Bien calée sur ses courtes pattes, elle ne risque 
pas de se péter le groin. Qu’évoque sa silhouette ? Un phallus, 
certes, mais encore ? Cette carcasse ovoïde hérissée d’acces-
soires en ferraille se garde d’apporter une réponse simple aux 
obsédés de tout poil. L’ œuf est un symbole féminin, enfin ! 
Mais un œuf érigé ? Et ce prétendu œil de libellule, à quoi 
l’associer ? On n’y coupe pas, tout est symbole saligaud, ce 
bec de théière versant des gouttes, cette échelle, ces têtes d’ail 
tressées, et jusqu’à cette chaise à l’extérieur innocent…

L’ humidité est tombée, il fait froid, mais personne ne se 
réfugie à bord pour mieux dormir. Cette nuit dormeurs 
et éveillés ont besoin d’un contact physique avec le sol 
de Dianette, où l’étape sera brève. Au diable le confort ! Le 
sâdhu, extrémiste, dort nu, dans une indifférence totale aux 
conditions extérieures.

Aro pense tardivement à son collègue, le dormeur qu’on a 
négligé de réveiller. Honte-Bue est plongé dans un sommeil 
comateux dont il émerge à contrecœur. Où sont-ils ? 
Que signifie cet arrêt ? Rien de fâcheux ? La Honte est très 
consciencieux et déteste être brutalement tiré de ses rêves. 
Pour lui, la vie se résume presque au sommeil actif. Un 
survol discret de sa biographie permettra de s’en convaincre.
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41
Le sâdhu ou Aro ne sont pas des recordmen ; Ahmad 

Bâbâ n’est pas un derviche patenté ; Honte-Bue, lui, est un 
professionnel de la propulsion. Ses dons sont tôt remarqués 
et son sommeil sur les bancs de l’école est celui d’un mort. 
Ses talents se manifestent, dès l’âge de huit ans, par une 
fugue aérienne effectuée à bord d’un piano à queue ; une 
belle carrière, que rien ne pourra décourager, commence. 
Le jeune Honte-Bue, sportif, infatigable, sobre comme un 
chameau, accomplit des exploits. Il fait des raids d’endu-
rance à haut risque bouclé dans la soute d’un prototype ; une 
première, la liaison directe en solitaire entre deux des prin-
cipaux soleils de Cassiopée, lui assure une certaine notoriété 
dans les milieux de matafs. À Shedir-2, son nom revient 
souvent dans les conversations ; il faut entendre les vieux 
boucs radoter chez les liquoristes de l’astroport. Chope en 
main, pleins de Mentalex, de Dionysia, de Fluide jusqu’aux 
yeux, aussi défoncés que bourrés, ils commentent sans fin les 
mêmes traversées, dont celle de Honte-Bue, qui a sa place au 
répertoire. Et le jaune des œufs des lézards de Xip de dégou-
liner sur leurs barbes grises…

Honte-Bue accomplit ce haut fait bien malgré lui. Tout 
commence dans l’arrière-cuisine malodorante d’un bouge 
polaire du même Shedir-2 où les murs, taillés à même la 
roche poreuse, ondulent dans un murmure, tandis que les 
tisanes dégustées dans des coupes de jade exercent leur effet 
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sur les centres nerveux. Honte-Bue se trouve plongé dans un 
profond sommeil ; inconscient, sans défenses, il est testé à la 
hâte par un sergent recruteur de M-21, un amas globulaire 
mal famé. Jugé apte, il est traîné, un sourire béat au coin des 
lèvres, jusqu’à une piste militaire, et mis sans façon aux fers. 
Ses ravisseurs sont ensuite soucieux de ménager la qualité 
du sommeil nécessaire à l’exploit et le traitent mieux. Inca-
pable de garder les yeux ouverts, il ne peut que propulser et 
ne déserte qu’à l’arrivée. Et il voyage.

Dormant toujours, il a du recul et n’accorde pas à l’exis-
tence plus de sérieux qu’elle n’en mérite. Rêveur acharné, 
propulseur de classe, il a gardé une simplicité exquise et 
n’affiche rien de la condescendance hautaine des pros. Des 
années d’intense roupillon, une activité sexuelle brouillonne 
lors de brefs réveils sur des mondes inconnus lui forgent 
des fantasmes personnels. Il n’est pas sectaire, et ses goûts 
particuliers dans le domaine amoureux lui valent quelques 
déboires :

Des propositions déshonnêtes à l’un des dragons sacrés 
de Tému sont mal accueillies. S’étant faufilé dans l’enclos, il 
propose la botte à la plus émoustillante de ces dignes créa-
tures. Comment résister à la tentation ? Les dragons somno-
lent sur les dalles d’obsidienne, leurs sexes phosphorescents 
frémissent dans l’épaisse lueur d’aquarium du soleil vert et 
Honte-Bue a du printemps plein la culotte ! Mais l’animal, 
loin de céder au charme du sapiens, appelle la garde et 
Honte-Bue s’en sort au culot. Il traverse les contrôles nigauds 
des desservants des temples en s’affublant d’une fausse 
barbe et de lunettes noires jaillies de son imper mastic. Les 
meilleurs limiers mènent l’enquête, et une empreinte digi-
tale sur un camembert le fait identifier. Trop tard, il a pris 
la poudre d’escampette avec un poulpe hermaphrodite… 
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Cette envie innocente a failli lui coûter chaud : les zoolâtres 
de Tému ne badinent pas avec la vertu des dragons (symbole 
paternel et/ou maternel suivant les besoins du moment), et 
d’autres, moins chanceux que lui, ont été désintégrés dans 
le petit matin vert salade pour des tentatives analogues. La 
Honte en a épais sous le coude.

Il est peu loquace au sujet de sa vie passée. Jamais il ne fait 
mention de ses séjours sur Véga, Dnih, Nada ou Aquarius…

Nul ne connaît les raisons de son arrivée à bord d’un 
monoplace, peu avant que la carcasse ne quitte la Terre. 
Il échange quelques mots de reconnaissance avec Yuk et 
Grull qui travaillent à donner les ultimes coups de masse… 
Honte-Bue, peu désireux de s’attarder, embarque immédia-
tement. La dernière image qu’il aura de la Terre sera celle 
d’une feuille morte s’élevant à la verticale, solitaire, dans un 
ciel sans nuages.
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40
Au matin le fugitif, enroulé dans un manteau gris, est 

découvert. Des bottes de carton ramolli par la rosée dépas-
sent de l’étoffe. La brève nuit a été très humide et chacun 
est trempé. Personne ne réveille la forme qui est dans le 
manteau. Dans le ciel, le rosé, le violet et l’orangé se fondent, 
mais le soleil blanc monte rapidement. Beauté d’un nouveau 
jour ; la lande au matin est tout autre. Le petit bois et les 
brindilles sont mouillés, et une giclée d’essence aide le feu à 
prendre. La poésie en pâtit, mais le premier thé est vite prêt, 
et les lèvres l’aspirent en sifflant. Tintements du verre et du 
métal. Le manteau s’agite, et un homme passe la tête.

Il est fin, maigre, la peau très pâle, l’œil gris, et semble 
jeune. Il sourit, jette alentour des regards étonnés et 
prononce quelques mots dans un idiome que bien évidem-
ment nul ne comprend. « Les traducteurs, vite. » L’ homme 
répète ses paroles et fait de grands signes. Grull part ventre 
à terre et revient, au bout d’un laps de temps étonnamment 
court, avec une machine à traduire. Là encore, les Terriens 
sont à la pointe du progrès : il s’agit d’un assemblage de 
boîtes en résine synthétique reliées par un fouillis de fils, 
portant des touches dans de multiples alphabets et longues 
colonnes d’idéogrammes. L’ appareil analyse et traduit tout 
ensemble de mots, parlés ou écrits, qu’on lui fournit, et a en 
principe des possibilités étendues. Mais la réalité est un peu 
différente et, pour ce qui est du domaine écrit, le fonction-
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nement laisse à désirer. La bête ne rend pas ses proies et se 
comporte comme un broyeur de manuscrits. La pratique 
orale ne va pas sans erreurs de toute sorte, et ces machines 
sont plutôt Baal qu’apôtre à la Pentecôte.

Grull est docte :
« Voyons la notice. Type de langue considérée : isolante, 

à flexion, à fluxion, vermiculaire, pâteuse, fourrée, aggluti-
nante, chargée. Holà ! Comment se règle ce b… de c… de f… 
de p… d’e… de ch… de nom de Dieu ? Je n’y entends rien ! »

L’ homme fixe les boîtes d’un air étonné et prononce quel-
ques phrases. Alb règle sur le pégasien. Rien. Taquin, Yuk 
glisse à l’oreille de Ming :

« Essayons le vespasien…
–  Espèce d’obsédé, tu finiras barbouillé de croûtons ! »
Flatté, Yuk se tortille.
L’ homme au manteau attire à lui un gobelet et boit. Dans 

la fraîcheur du matin, l’eau glacée coule lentement dans son 
gosier ; froid intérieur et extérieur. On lui passe un thé en 
lui faisant signe de continuer à parler. Alb pianote sur les 
touches. Faibles crépitements dans la zone des parlers du 
groupe céphéide, un voyant s’allume une seconde. Alb, tel 
un perceur de coffre-fort, essaie des combinaisons à toute 
vitesse. Soudain la voix, claire et sans inflexions, aplatie, sort 
du haut-parleur :

« Comme ils sont muets, tous les masques de l’histoire ! 
Ile cauchemar enfer où une humanité noir et sang, monstre 
haché, réclame une piste de danse. Le moindre dindon 
s’avance, ventre en avant, la crête importante. Préciosité de 
gargouilles, misérables bouffons affublés de chefs. Sur la 
question décisive du rapport étroit avec les ténèbres : vision 
verges grouillantes, soleil rouge obsessionnel, monologue 
bouleversant de cette pluie sur un toit. »
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La technique ne trahit pas ; l’inconnu s’aperçoit que les 
paroles qu’il prononçait viennent d’être traduites et écoutées 
et il se tait, mais retrouve vite ses moyens :

« Bonjour. Je suis heureux de votre présence. Mon nom est 
Gam, j’appartenais à la colonie Espoir. Je demande asile. »

Sa voix est difficilement audible derrière celle de la 
machine. Le Bâbâ, grand seigneur, se lève et répond sponta-
nément. Qu’on ne se méprenne pas, Ahmad ne se cache pas 
derrière un grotesque « karma de chef » pour parler au nom 
de tous, en leader. Certains mots résonnent très fort en lui et 
il réagit immédiatement :

« L’ asile t’est accordé. »
On questionne Gam. Comment a-t-il appris leur 

présence ? A-t-il aperçu la carcasse ? Oui, il a vu hier soir 
l’engin volant et, devant le mutisme et l’inertie de ses compa-
gnons, il a décidé de tenter sa chance. Grull, gêné, prend à 
part le Bâbâ et lui demande à voix basse son opinion sur ce 
type. Est-ce bien un humain, et non un androïde ?

« Je m’en serais aperçu, et je n’aurais pas été le seul, entre 
nous. »

Grull insiste. Les ondes mentales des robots androïdes 
sont parfois assez convaincantes, paraît-il. Ahmad peut-il 
vérifier ?

« J’ai horreur de ces procédés mais soit, je vais apaiser tes 
appréhensions. »

Le Bâbâ s’approche à grands pas de Gam et le fixe de ses 
yeux de braise. L’ autre lui renvoie son regard sans ciller.

« Par le seul fait de ta présence parmi nous, l’asile t’était 
accordé. Mais les pièges de l’espace sont innombrables et tu 
m’excuseras, je l’espère avec sincérité, de m’être mis à l’écoute 
de tes profondeurs. Ce fait ne se reproduira pas.

–  Ne te justifie pas.
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–  Je n’ai senti aucune hostilité, même secrète, ni envers 
nous ni envers ceux que tu viens de quitter. Ton arrivée 
nocturne fut de bon augure et rien de funeste ne nous arri-
vera par toi. À bientôt, frère, je ne veux pas t’accabler du 
poids de ma conversation. »

Ahmad Bâbâ se tourne vers Grull :
« Si ton besoin de sécurité implique une insulte à l’hôte, 

tu trouveras la prochaine fois quelqu’un d’autre pour faire ce 
boulot. »

Il rajuste son turban, son pantalon bouffant et s’éloigne, 
majestueux.

Le petit-déjeuner bat son plein. Le thé coule à flots, bu 
goulûment par des gorges asséchées. On circule tartine de 
pain sec en main. Et encore une, et la dernière !

Ming s’est approchée de Gam.
« Je suis si heureux d’être parmi vous. La nuit passée, en 

marchant dans l’obscurité, j’ai arraché ces odieux insignes et 
je me suis enfin senti vivre.

–  Nous ne t’attendions pas, quelle bonne surprise que ta 
venue. Nous aurons beaucoup à nous dire. Si tu restes suffi-
samment avec nous, nous apprendrons ta langue.

–  Ce n’est qu’un dialecte oublié.
–  Il en va de même pour la nôtre…
–  J’apprendrai votre parler, et vite, pour pouvoir commu-

niquer sans l’intermédiaire de ces…
–  Tu ne connaissais pas les machines à traduire ?
–  Le langage est presque interdit chez nous. »
Gam, embarrassé, demande pour quand est fixé le départ.
« Rien n’est décidé. Nous nous étions posés ici pour 

prendre de l’eau. Voilà qui est fait, mais nous ne pouvons 
décoller immédiatement. Comme tu le vois, nous devons 
encore ranger quelques objets… Crains-tu quelque chose ?
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–  Les autres. Ils vont me chercher.
–  J’aurais pu y penser plus tôt. »
Le mouvement s’accélère. Les premiers, le sâdhu, Aro et 

Ahmad escaladent l’échelle pour se rendre à la chambre de 
propulsion. Ils ne peuvent produire à coup sûr un sommeil 
intersidéral instantané et un certain « préchauffage » est 
préférable. Les éveillés travaillent rapidement à enrouler les 
tuyaux et à rassembler les outils. Yuk, à quatre pattes dans la 
bruyère, tente de mettre la main sur une clef à molette. Tout 
va vite.

Joie active et silencieuse, il s’agit de partir, de quitter 
ce monde à peine entrevu. La probabilité d’un retour sur 
Dianette est faible, mais pourquoi regretter de ne jamais la 
connaître ? Quelle beauté pourtant que celle de cette planète 
océanique ! Pourquoi rester, pourquoi partir (d’où venons-
nous, etc.) ? La présence de Gam suffit à justifier un prompt 
départ.

Celui-ci veut aider au rangement. Non, les circonstances 
sont particulières, que jusqu’à l’envol rien ne le trouble. Le 
nez au vent marin, il flaire l’odeur de Dianette, et tressaille 
alors qu’une silhouette inconnue se rapproche dans l’air 
dégagé et clair de la matinée qui s’avance. Honte-Bue porte 
une couverture sur l’épaule ; mal réveillé, il salue distraite-
ment le nouveau venu.

Hier, il a marché et dormi à proximité du rivage, sur une 
plage en demi-cercle entourée de rochers. Nuit humide, 
réveil brusque avant le jour, courbatures, froid, sommeil, 
empreinte d’un corps dans le sable. L’ œil terne, la bouche 
sèche, il mâche longuement un morceau de pain, seul vestige 
d’un petit-déjeuner disparu. Il ramasse un verre d’eau tiédie 
par le soleil, où nagent des poussières, et le boit d’un trait. 
Il va vers l’échelle à pas lents, sans voir personne, absent, 
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étourdi par ce sommeil qui ne cesse que pour reprendre. 
Gam fait signe qu’il veut parler et Alb, un peu énervé, remet 
le traducteur en route.

« As-tu dormi près de l’océan ? »
Honte-Bue se retourne, nonchalant, une main contre le 

montant de l’échelle ; on ne sait s’il se retient, s’appuie ou 
prévient une chute de la nef.

« Ouais…
–  Des bâtiments camouflés une agitation ne s’élevait-elle 

pas ? Pas de cris, de coups de clairon ?
–  Non. Je pensais ces ruines inhabitées. »
Honte-Bue n’a pas bénéficié des enseignements de la Rela-

tion et ne sait rien. Il ne pose pas de questions mais devine 
ce que signifient les fils de couleur pendant çà et là sur le 
manteau. Il a connu cela…

« Ne t’inquiète pas, nous partons.
–  Personne ne s’échappe d’ici. Je ne sais jusqu’où pourrait 

aller leur folie aveugle. »
Le soleil est haut, peut-être même baisse-t-il déjà. La nuit 

s’apprête-t-elle à tomber ? Quel rythme endiablé ! Les range-
ments sont terminés. Yuk, poêle à frire sous le bras et poches 
gonflées de tubercules, tente une sortie et se fait engueuler. 
On part.

Gam appréhende in extremis le voyage dans l’espace, 
cependant qu’il n’ose imaginer le traitement qu’il subirait 
s’il était repris. Mais sa fuite est passée inaperçue, et, dans 
les vastes cours et hangars rongés d’humidité de la colonie 
Espoir, nul ne s’est aperçu qu’un sujet du monarque manque 
à l’appel.

Les trois dormeurs sont en plein effort. Les attardés, un 
à un, rejoignent le bord. Gam, traducteur à bout de bras, 
échange des politesses de portillon avec la Honte.
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« Après vous.
–  Je n’en ferais rien. »
La porte claque. Le vent joue sa musique sur les tubes et 

les tôles.
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39
Grull, candide, raconte un rêve à ses camarades. Trois 

images :
« Il pagaie sur un lac de montagne quand le soleil se 

couche. Les rives sont vertes et les cimes enneigées, toutes 
proches, d’un rosé changeant. Des aigrettes blanches volent 
au ras de l’eau, en triangle, en file, ou n’importe comment.

» Changement. Un lac à l’eau noire, opaque, d’où émergent 
les restes rouillés d’une grue et d’une plate-forme. Nulle vie 
en cet endroit lugubre où les tripes se nouent d’angoisse.

» Une mare, des buffles se baignent au milieu d’une multi-
tude de canards, des blancs, des barbarie, des mulards, des 
coureurs indiens, des colverts, des pékins… »

Une vaste cabine est aménagée en dortoir. Grull le naïf fait 
part de son rêve à Alb, qui occupe la couchette voisine de la 
sienne et tente d’ouvrir un œil collé de sanie. Le jeune Cri, 
sur le matelas d’à côté, profite de son érection matutinale 
pour se livrer à des pratiques qui le mèneront tout droit à la 
surdité, si l’on en croit la superstition courante. Il ne veut pas 
offusquer ses compagnons et s’est recouvert le visage d’un 
drap qui lui permet de fantasmer tranquille. Vers qui vont 
ses pensées ? Encore une question qui restera sans réponse.

Farîda a entendu Grull vider son sac et elle a un petit rire, 
l’eau est un élément souvent présent dans les songes de l’es-
pace, Grull connaît-il les récits relatifs aux navigateurs qui 
dirigent un astronef du fond de leur aquarium et ont besoin 
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d’une dose quotidienne très élevée de Fluide pour tenir le 
coup ? Tous les buveurs de Fluide savent ça, mais Grull est 
un peu niaiseux, il ne connaît rien, il lira, bon. Lui qui avait 
cru claquer la première fois où il avait pris du Fluide : le 
gland, sans rien savoir, avait avalé une triple dose !

Ils bavardent, boivent du thé insipide et tiède dans des 
gobelets de carton sale et collant, et mâchent de vieux 
gâteaux rassis. De l’action, par pitié !
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38
« En vacances ? Visitez Hum Chi.
» 1. Ville des clichés et des stéréotypes. Quartiers centraux 

où des foules suffocantes mutilent le serpent pendant la 
veillée aux abattoirs. Ruelles tortueuses senteurs de café jeux 
de miroirs idées usées bruits blasphématoires. Une prome-
nade dans la banlieue interdite conduit à un monte-charge 
dans un immeuble en construction.

» Témoin – vertige – se saisit alors de l’écouteur.
» 2.  Sociétés rurales, partage des terres, des provinces 

entières en dissidence. Le conflit qui éclata – cent dix lettres 
inédites en témoignent – n’avait pas du tout la signification 
que la tradition lui attribue. Les résultats sont palpables.

» L’ épreuve : l’ascension dans le vide.
» La preuve : dinosaure chatoyant, railleur, lucide, sans 

haine, tend l’oreille un instant sans parler, puis plonge dans 
l’eau glacée de la rivière.

» Sur un tissu étalé à même le sol, ses camarades. Polé-
mique philosophique, ne pas porter de jugement, regards 
subtils pleins d’allégresse, odeur des cahiers empilés. »

« De passage sur Rhéa ? Avant de choisir, prenez connais-
sance de la chronique gastrique (quid de la gastrite chro-
nique ?) de notre correspondant.

» Les gens raffinés se souviennent du cadre crasseux de 
l’hostellerie Aux anneaux de Saturne. Accueil télé couleurs, 
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excellent orchestre animant des dîners dansants d’une 
grande élégance. Pour donner plus de confort à la clientèle, 
le restaurant est soumis à un rigoureux couvre-feu.

» Les premières constatations sont, il faut le dire, assez 
décevantes. Ces mesures n’ont pas empêché le bombarde-
ment, avec un bel ensemble, des immenses piscines chauf-
fées qui offrent aujourd’hui le spectacle désolant de cuves de 
métal calciné entourées de barbelés.

» Menu haut lieu bon teint. J’ai noté un foie de canard 
marqué de taches noires et braisé aux capucines. Compote 
de lapereau au concombre, classique pâté chaud de rougets 
barbets, tripoux à la crème d’ail, truite rongée au beurre 
moussant, salade de pieds de chien…

» On passe au premier pour les digestifs, petit salon 
d’affaires fut longtemps bordel de luxe. Combats de rats 
pomponnés, pendaisons souriantes, érotisme bavard de 
maison lauréate. Eh bien ! on ne le reconnaît point le chariot 
d’infusions, tentateur et inspiré…

» Voilà un des cloaques les plus renommés de Whi, la 
capitale, et je ne parle pas seulement de son huitième étage 
(ah ! ceux de la forêt…). »

« Soif d’insolite ?
» Ile de Mac Cabral entourée d’écueils gothiques, truffée 

de souterrains et de cavernes nucléaires. Les cochons noirs 
se mettent à creuser des bauges et tout ce qui peut bouger, 
s’envoler, est soigneusement enterré. Salle de sacrifices où 
les contribuables se cachent derrière les armoires, intrigues 
ténébreuses, service de la dette.

» Les réticences des pays-fourmilières ne font que 
croître avec la surenchère de la politique d’épouvante des 
gouvernants-pets. »
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« À l’affût du réel ?
» Signalons enfin : Solem, vagabond, marin d’astres écor-

chés, fuit la septième lune de Saturne. L’ homme décrit l’im-
mensité sans références, mers vives, circuits imprévus pour 
s’y perdre, orage ténèbres rousses en charpie, forêts de poly
styrène profondes et sourdes, aires de goudron vouées aux 
singulières rêveries, brasseries minables où les gestes de 
l’amour, verts et violâtres, étincellent… »

Ming et Gam l’un à côté de l’autre à une table, dans une 
étroite cabine. Les vêtements sombres ne se détachent pas 
sur le fond de boiseries teintées à l’huile de vidange. La 
lampe, n’éclairant que leurs visages, compose un clair-obscur 
suave. La douceur n’est qu’apparente. Un froid piquant les 
tient en éveil, une mouche agonise sur une fleur fanée.

Gam s’est fait sans problèmes à sa nouvelle existence. Il 
s’est habitué aux rythmes de la vie dans l’espace, a appris très 
vite le langage de ses compagnons et ne s’embarrasse plus 
maintenant de traducteurs. Il parle de façon sensée, ne tient 
plus les étranges discours de son premier réveil et découvre 
le monde à travers les informations fournies par les Terriens. 
Plat du jour : le système solaire dans le miroir des syndicats 
d’initiative.

Peu importe ce qu’ils se disent, et les prospectus qu’ils 
feuillettent en riant. Parlent-ils seulement, brisent-ils un 
silence éloquent ? Rien à raconter… Nul enjeu, décisif ou 
dérisoire. Ne comptent que ces mains qui se frôlent et ces 
regards où le désir et la tendresse l’emportent bientôt sur la 
simple curiosité.

Deux têtes se penchent l’une vers l’autre, les boucles 
blondes (Gam le libre se laisse pousser les crins), fines, qu’on 
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dirait cassantes, se mêlent aux cheveux de jais raides comme 
des baguettes. Une main se dégante, se pose doucement sur 
une épaule, en éprouve la chaleur à travers l’épais lainage… 
Matelas tendant ses bras mous, langues brûlantes, salive 
bue…
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37
Alb, en slip, est accroupi sur une natte de paille, et une 

ampoule faiblarde suffit à peine à éclairer le livre ouvert 
devant lui. D’un geste il convie Yuk à s’asseoir. Cri va et vient 
dans la pièce. Alb s’excuse, rien de plus ennuyeux qu’un récit 
de voyage ; en vol l’épreuve risque de devenir insupportable. 
Ils viennent cependant de découvrir la relation d’une expé-
dition assez bizarre. Le texte est tronqué et n’a aucune valeur 
littéraire ni documentaire. Mais, et à cela Alb n’est pas resté 
indifférent, les thèmes de l’absurde, du sacrifice, de la folie et 
de la solitude s’y entrecroisent. Cri s’apprête à en faire lecture 
à Alb ; plairait-il à Yuk, s’il en a le loisir, d’assister à la séance ? 
Il y est cordialement invité. Yuk éclate de rire, son emploi du 
temps n’est pas surchargé. Il les remercie et prend place sur 
la natte. La voix posée et claire de Cri rendrait attrayantes 
les pages les plus rebutantes, mais la manie qu’il a de se lisser 
sans cesse la barbe en lisant peut provoquer la montée d’un 
certain énervement chez ses auditeurs.

Le texte est de seconde, ou de dixième main, on ne sait ; il 
a été charcuté par de redoutables plumitifs et on ne saurait 
démêler l’historique du légendaire. Qu’en est-il de cette Ère 
radieuse, de cet Âge d’or ? Ce Conseil mondial qui décide 
l’envoi d’une expédition vers Muphrid sent, en dépit ou à 
cause du contexte utopiste, la cagoule à plein nez. Les prépa-
ratifs interminables sont décrits en détail, ainsi que le figno-
lage de l’appareil et l’entraînement de l’équipage. Il est prévu 
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que le voyage s’étale sur une durée de cinq siècles : les géné-
rations suivantes naîtront et seront élevées dans l’espace, puis 
sur Muphrid, et seuls les descendants lointains des partants 
reviendront sur la Terre, chargés de philosophie scienti-
fique. Les organisateurs ne doutent de rien. À les croire, 
les héros sont possédés d’une véritable rage de sacrifice. 
Casques de cuir, mâchoires carrées, bottes plombées et non 
sabots laissant d’ironiques empreintes de bouc. Les rapports 
entre hommes et femmes débordent de respect mutuel 
mais semblent à peu près dépourvus de contenu. Au cours 
de débats où des slogans mis en sauce volent bas, on étale 
de mièvres sentiments à propos de l’ascension matérielle et 
morale de l’humanité.

Cet Âge d’or a l’amour des monuments. L’ espèce humaine, 
figée dans des poses conquérantes, est immortalisée dans le 
marbre ou le bronze. L’ astronef lui-même, se voulant élancé, 
a des grâces pataudes de mémorial.

Baptisé Oiseau-de-Feu, il décolle du massif du Khangaï, 
aux confins de la Mongolie ; une base a été construite près 
des sources du Khirgiz Nor. Au moment du départ, la foule 
ovationne les pères des futurs découvreurs de Muphrid. 
Toute prise de contact avec d’éventuelles civilisations doit se 
faire dans un esprit soucieux de la propagation des acquis de 
l’Âge d’or ; en dépit de ces affirmations, l’ivresse de la puis-
sance grise de façon malsaine ces têtes rationnelles.

Les héros quand ils franchissent la passerelle, de même 
que la foule enthousiaste et les quelques dirigeants qui font la 
gueule au fond de leur tribune, posent pour le sculpteur. Pas 
d’ombres à ce tableau ? En admettant que les sentiments de 
cette époque aient été authentiques, les acteurs en font trop. 
Cette grandeur, cet héroïsme au regard clair ont quelque 
chose de peu convaincant, voire de franchement rebutant ; 
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l’optimisme est sans doute de commande chez ceux qui ne 
s’aveuglent pas.

L’ âme de Yuk n’atteint pas à ces sublimes hauteurs, et 
il suffoque sur ces cimes. Bon public tout de même. Alors 
que l’astronef s’élève dans un éblouissement de flammes, 
Yuk, comme frappé d’un coup de massue, sursaute et laisse 
pendre sa tête.

Manquent les épisodes relatifs à l’aller, à la découverte des 
mondes de Muphrid et au retour, ainsi que des allusions aux 
événements censés s’être produits sur Terre pendant cette 
période de cinq siècles, devenus huit à la suite de pannes 
et d’avaries répétées. L’ astronef ne traverse pas intact les 
siècles, il est contraint de réduire sa vitesse de décennie en 
décennie. Rien ne va plus à bord. Les idéaux positifs ont 
reculé et l’équipage s’est quelque peu entretué pour régler les 
conflits. La décoration intérieure en dit long : les scalps, les 
crânes, les trophées, les parures qui tapissent les parois lais-
sent entendre que les contacts avec les cultures rencontrées 
ont été fructueux, empreints de respect mutuel et de philo-
sophie scientifique. Tout souvenir de la Terre a sombré, seuls 
subsistent de vagues légendes et quelques noms. Mais les 
traditions ont été transmises, et la hiérarchie s’est renforcée. 
Ces découvreurs habités par un orgueil colossal ont refusé 
de se fondre dans aucun des univers traversés et le retour de 
l’astronef à sa base fait pour eux partie de l’ordre du monde.

Les instructions relatives au retour ont dû être conservées, 
puisque l’Oiseau-de-Feu pénètre finalement dans l’atmos-
phère de la Terre. Il a piètre allure, sa coque est corrodée et 
ses sculptures sont mutilées. Il ne fait pas froid à bord du vais-
seau entouré de gerbes de flammes ! Les monts Khangaï, dans 
leur splendeur, apparaissent dans un viseur au verre convexe. 
« C’est de là que sont partis nos ancêtres. Nous pouvons être 
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fiers d’avoir accompli notre mission », dit avec gravité le 
commandant, fou à lier, ça va de soi, ainsi que ses ouailles.

Les monts sont nettement visibles. La chaleur est inte-
nable. Les systèmes de refroidissement, bien que révisés à 
intervalles réguliers, sont détériorés et évitent tout juste aux 
astronautes le sort de ce saint Laurent qui périt grillé comme 
un hamburger.

Le passé est malaisé à remonter. L’ Oiseau-de-Feu se pose à 
l’emplacement d’où il s’est envolé jadis, mais aucune ovation 
ne l’accueille. La base n’existe plus, les aires ont disparu, le 
béton est tombé en poussière ; seule une esplanade bien 
nivelée indique l’ancien emplacement des pistes. Les flammes 
réduisent en cendres les arbres qui ont repris possession des 
lieux.

Quand il met pied à terre, l’équipage, livide, les traits 
creusés, ressemble aux héros d’antan vieillis par les siècles et 
soudain accablés. Les mâles virils sont effondrés et les enfan-
telets dans les bras de leurs mères ont des visages flétris de 
petits vieux. La civilisation à laquelle ils étaient si fiers d’ap-
partenir, sans la connaître, a disparu, de cette région tout 
au moins. Mais l’esprit d’initiative et la hardiesse leur font 
défaut. Ils sont paralysés, plus rien n’a de sens. Ils ne sont pas 
si malchanceux pourtant, puisqu’ils arrivent en été et échap-
pent aux rigueurs du climat sibérien !

Le récit s’arrête là et suggère la disparition ou le retour à 
l’état de nature de l’infortuné équipage.

« On est resté sans nouvelles », conclut Cri.
Yuk n’en fait pas mystère : en fait de solitude, folie et mort, 

il est resté sur sa faim. Alb se gratte le dos sans répondre, ils 
changent de sujet.

« Cri, as-tu mis la main sur les bouquins que Gam nous 
avait demandés ?
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– Les Noms de batraciens chez les Crogg en relation avec 
quelques problèmes archéologiques et Mues des reptiles dans 
les chantefables Liuv : esquisse d’une dialectique de la vie et 
de la mort ? Oui, les voici. Les lectures de Gam m’étonnent. 
Drôle de type, hein ? »

Yuk emporte les deux livres et grimace en les parcourant.
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36
La sonnerie du téléphone réveille Alb en sursaut dans sa 

bibliothèque. Farîda est au bout du fil, Alb est le premier 
qu’elle parvienne à joindre ; une avarie vient de se produire 
dans le système d’aération, elle a mis en route une pompe à 
bras, allô, s’est-il rendormi ?, il devrait se rendre compte de la 
gravité de la situation, la mort par asphyxie n’a rien de plai-
sant. Il arrive. Qu’il se dépêche, une réparation faite dans 
l’heure précédente vient de lâcher, inutile de perdre plus de 
temps, elle se fait fort de réparer mais il lui faut du renfort.

Hébété de sommeil, Alb se lève en titubant et se dirige 
vers les latrines. L’ urine rejaillit contre la cuvette fêlée et 
éclabousse ses pieds nus collés au sol gras. La chasse d’eau ne 
fonctionne pas et l’air est vicié. Dire que, depuis des mois, il 
respire l’air mal recyclé de Dianette ! Il a un haut-le-cœur et, 
tout en s’engouffrant dans le couloir, croque un biscuit qui 
se révèle fourré aux gravillons. Enfer ! une dent qui bouge, la 
journée commence bien…

Alb tente de réunir du monde. Hors de question de 
déranger les propulseurs ; pour une fois, Cri est introuvable ; 
Grull se cache la tête sous l’oreiller et Ming hurle :

« Ne me touche pas ! »
Les voyages dans l’espace sont-ils à recommander à ceux 

dont les nerfs sont fragiles ? Yuk et Gam, qui dorment 
chacun à une extrémité du dortoir, sautent sur leurs pieds, 
foncent, et la réparation est effectuée. Euphoriques, ils ne 
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s’en tiennent pas là et décident de remettre en état, dès que 
possible, les recycleurs d’eau, que décidément on aurait dû 
revoir depuis bien longtemps.

Pour fêter l’heureuse issue de cette alerte, Alb débouche 
une bouteille de vin, mais les trois autres refusent de trin-
quer et se contentent de grands verres d’eau tiède. Farîda se 
colle le visage à une bouche d’aération, reçoit des gouttes 
d’huile, et explose :

« Ne pourrions-nous faire un effort ? N’êtes-vous pas 
oppressés par ce décor sordide, par ces gens qui voyagent 
comme des cons ?

–  Prends patience, dit Yuk. Peut-être apprendront-ils à 
tirer un meilleur profit de leurs pérégrinations. Qu’entendre 
par là, au reste ? Quant à ce qui nous entoure, je n’y vois rien 
d’angoissant. Ce siège cabossé et sale n’en est pas moins atti-
rant pour le cul désirant s’y reposer, et cette moquette tachée 
n’en joue pas moins son rôle, qui est de nous procurer plus 
de confort et de chaleur. En y vivant, nous avons érodé ce 
décor. Trop de ferrailles rouillées et de chiffons gras traînent 
partout, je te l’accorde. Mais la propreté doit-elle être élevée 
au rang de valeur ? Il est étincelant l’acier des dentistes, et 
le drap qui habille les tortionnaires n’est pas taché de jaune 
d’œuf. Vois-tu, le lisse, le continu m’inquiètent par ce qu’ils 
cachent. Les tons pastel dont on peint souvent les cham-
bres d’enfant masquent mal la violence faite aux lardons. 
Des couleurs froides les rendront moins agités… Des 
vert pâle glacés… Qu’ils ne risquent pas de se fracturer le 
coude contre la cloison en s’astiquant le manche… Des rose 
bonbon bien nauséeux… »

Yuk se dresse :
« À bas l’insipide tyrannie des teintes douces ! On va 

bientôt, au train où vont les choses, se faire tabasser avec des 
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matraques bleu ciel, genre boutique, en direct de l’artisan, ça 
va faire fureur ! Des couleurs pétardes, nom de Dieu, et que 
ça hurle ! »

Alb s’intéresse surtout à son litron et Gam ne suit peut-
être pas très bien la conversation. Farîda s’énerve :

« Tout autant que toi, je déteste les couleurs fadasses ; mais 
un peu de propreté et de salubrité nous feraient le plus grand 
bien. Cette ambiance sinistre ne peut que nous faire dérailler, 
j’en prends pour preuve ce que tu disais, Alb, des réactions 
de Grull et de Ming lors de l’incident de tout à l’heure. Assez 
de laisser-aller. J’entame sans plus tarder un grand nettoyage. 
Et dans ce nouvel environnement, il faudra garder un corps 
sain. Je propose la gymnastique. »

Cette offre étonnante reçoit un accueil enthousiaste et 
une période sportive, qui sera de courte durée, s’ouvre dans 
leur existence aux rares distractions. Grull se rallie à la mode 
et installe barre fixe, cheval d’arçon, trapèze dans l’une des 
nombreuses cabines disponibles. Tous sont assidus aux 
séances et les flexions, assouplissements et autres excentri-
cités sont pratiqués avec entrain. Gam, après une jeunesse 
occupée à de durs travaux en plein air, ne ressent pas le 
besoin de cabrioler ni de se muscler l’abdomen. Il comprend 
mal cet engouement et pratiquerait volontiers, avec Farîda, 
un autre type de gymnastique.
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35
Nul ne vient distraire Yuk qui émet une odeur corpo-

relle intense. Son attention est relâchée et, dès qu’il lâche les 
commandes pour gratter son long nez flexible d’un ongle 
funèbre, la carcasse fait des bonds désordonnés. Le pilotage 
manuel est tellement plus amusant.

Une horloge indique près de quatre heures du matin. Aucune 
référence, il s’agit bien sûr d’un temps de convention destiné 
à empêcher les rythmes biologiques de trop se détraquer, si 
possible. Les « éveillés » sont littéralement exténués de glande. 
Sommeil, veille, alimentation, tout est perturbé en profondeur. 
Le sommeil des propulseurs n’a connu aucune trêve depuis des 
mois, et d’autres que des irresponsables s’en inquiéteraient.

Yuk sursaute quand le haut-parleur aboie :
« À vaisseau non identifié. Vous êtes sous le feu de nos 

batteries. Gardez le même cap ou on vous brûle, et répondez 
aux questions suivantes : immatriculation et planète d’attache 
du véhicule, nature de la cargaison, motif du déplacement et 
destination. »

Yuk envoie paître son interlocuteur en termes choisis. Un 
choc violent (hélas, il est peu de chocs doux) secoue l’engin. 
Yuk met toute la gomme, plus rien ne répond.

« Les porcs ont des champs de force. Encore de joyeux 
drilles ne figurant pas sur les cartes. »

Le coup de semonce a réveillé Yuk qui somnolait. Chien-
nerie de réel. Il décroche le téléphone et tente d’appeler.
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« La prochaine fois nous tirons au but. Répondez à nos 
questions.

–  Charbonnier long-courrier, provenance Orion, à desti-
nation de Tau Ceti. »

Racontant n’importe quoi, Yuk débite un numéro d’imma-
triculation long comme le bras.

« Vous avez violé la zone spatiale réservée de notre patrie. 
Vous allez être pris en remorque et vos dires seront vérifiés. »

Les lumières s’éteignent dans la pièce. Yuk, tristounet, 
allume une bougie. Arrivent en cortège quelques-uns de ses 
compagnons.

« On s’est viandés ?
–  Yuk, quelle connerie as-tu faite ?
–  Aucune, à part me laisser piéger par des enfoirés qui 

ne figurent pas sur les cartes et qui font les malins. Je n’avais 
aucune raison de mettre les détecteurs en marche. »

Le temps paraît long. Chocs sourds, bruits de câbles.
« Rien à tenter pour le moment, pouvez-vous aller tirer les 

propulseurs de leurs songes ? Nous ne sommes pas sortis de 
l’auberge. »

Les narines de Farîda palpitent :
« Quelle puanteur…
–  Ce n’est que moi », avoue Yuk.
Des rires détendent l’atmosphère.
Par les baies de la coupole, on peut voir un astéroïde 

entouré d’une bulle dans laquelle s’ouvre un sas de bonne 
taille. Grésillements :

« Descendez, notre mélange est respirable pour des humains. »
Des projecteurs éclairent avec beaucoup de relief 

d’énormes batteries dont les canons pivotent pour braquer 
la carcasse. Gardez ça dans votre culotte ! Une planète ? Un 
caillou grotesque, oui.
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Réception par un bipède à l’apparence humaine, du 
modèle yeux saillants, moustache en croc, brioche débor-
dante et tarin « Vive le pinard ! » (grande série, résiste aux 
vicissitudes de la mode). Ô joie très pure, il est doué de 
parole et articule :

« Vous avez violé l’espace réservé de notre patrie. L’ autori-
sation de survol doit être demandée par tout astronef. Ainsi 
que celle d’atterrissage, que d’ailleurs vous allez me fournir.

–  C’est un peu fort.
–  Taisez-vous. Les coordonnées de votre engin vont être 

vérifiées avec soin. Nous ne pouvons tolérer que des étran-
gers viennent foutre la pagaille dans notre patrie.

–  Fort bien, nous repartons.
–  La question de l’opportunité de votre départ sera posée 

ultérieurement. »
Vive-le-Rouquin a un drôle d’éclat au fond des yeux. 

N’est-ce que la routine d’un contrôle effectué par un flic 
bourré ? Ses semblables, nombreux, occupent l’horizon, en 
l’occurrence l’arrière-plan ; le caillou est exigu et on craint de 
tomber dans le vide au moindre faux pas.

« De plus, vous allez me montrer votre module de sortie, 
vos scaphandres, les équipements de secours complets, en 
bon état, et conformes. Vos émetteurs de signaux de détresse 
fonctionnent-ils ? Avec ce que je vais vous coller comme 
amende, vous n’aurez qu’à essayer de revendre votre tas de 
tôle. Vous ne pouvez hanter l’espace au mépris de la plus 
élémentaire sécurité ! »

Personne ne bouge, le bonhomme sort un tournevis de sa 
poche et se met à larder la carcasse de coups qui portent.

Pensées de :
Grull. « La clef de quarante à pipe ferait de jolis trous dans 

ton crâne vide. »



Des robots androïdes 
qui déraillent complètement. (Page 122.)
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Ming. « T’as vu ta gueule, depuis combien de temps n’as-tu 
pas baisé, pauvre mec ? »

Yuk. « Perce toujours, mon con. Carton bouilli, colle, un 
coup de peinture, ce sera plus solide que du neuf. »

Pendant que le moustachu au tournevis répète avec un plaisir 
manifeste que le prétendu vaisseau orionesque est en état d’im-
mobilisation, un module s’envole de la face cachée de l’astéroïde 
et force le passage. Le groupe de bipèdes s’affole, les canons et 
projecteurs se mettent à tourner en tous sens. Ils ont un léger 
décalage, le fuyard s’éloigne. Au même instant, les propulseurs 
passent la tête par la porte située en haut de l’échelle.

« Qu’est-ce que c’est que ce boxon ? On ne peut pas dormir 
tranquille ?

–  Descendez immédiatement, au nom de la loi. »
Les yeux d’Ahmad Bâbâ flamboient, un énorme turban 

s’enroule autour de sa tête et il a en main un gourdin propre 
à inspirer le respect.

« Plaît-il ? Tu es bien insolent pour un robot. Je m’en vais 
te tailler les oreilles en pointe, chien. Attends un peu. »

Les dormeurs, à l’exception de l’imperturbable sâdhu, sont 
de méchante humeur. L’ autre se gonfle et fait l’important :

« Ces insultes aggravent votre cas, vous en répondrez.
–  Des menaces ? »
Les quatre propulseurs descendent l’échelle ; Honte-Bue 

porte une grande caisse à outils en bandoulière. Conciliabule 
rapide, les dormeurs sont formels :

« Robots androïdes d’excellente qualité, qui déraillent 
complètement et sont très dangereux. Vous ne vous étiez 
rendu compte de rien ? Vous les croyiez humains ?

–  Heu, j’ai trouvé qu’ils avaient un regard bizarre.
–  Leurs circuits sont trafiqués, allez savoir comment. 

Nous avons intérêt à partir d’ici fissa.
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–  Vous êtes sûrs ?
–  Si vous êtes des oies blanches, qu’y puis-je ? C’est l’évi-

dence même. Nos démarches vont s’en trouver simplifiées, 
vous allez voir.

–  N’y a-t-il que des robots ici ?
–  J’en ai l’impression. Leur acharnement à se prétendre 

humains et cette atmosphère sous dôme sont très louches. 
Besoin d’un mélange respirable, tu parles… Tu mets ces 
bestiaux-là en orbite le cul nu sans les déranger le moins du 
monde. »

Après cet aparté, Gam, du ton de celui qui a un rendez-
vous en ville, s’adresse à Vive-le-Pinard :

« Nous devons reprendre notre route.
–  Pas tant que nous n’aurons pas établi qui vous êtes. 

Votre présence menace la sécurité de notre patrie, et votre 
existence insulte à ce que nous avons de plus sacré. Notre 
travail, nos familles…

–  Désolé de devoir vous quitter.
–  Pas un geste. Vous êtes en état d’arrestation. »
Les robots se rassemblent et rappliquent en cahotant. 

Honte-Bue brandit une grosse clef à molette et frappe de 
toute sa force. La boîte crânienne de Vive-le-Pinard éclate 
comme un poste de télé un soir de fête, quand volent les 
canettes. Ahmad assène de grands coups de gourdin, Farîda 
ramasse un désintégrateur, fait un carton, et regagne le bord 
la dernière.

Aro n’a pas son pareil en cas d’urgence. Sitôt la porte 
refermée, il s’allonge sur la tôle, ferme les yeux, sombre dans 
ses rêves et la carcasse s’arrache, garnie d’une grappe de 
robots. Le dôme explose et le Bâbâ, aux commandes, doit 
secouer sec pour faire lâcher prise à ses nouveaux copains.
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34
La Honte et le sâdhu ont regagné leur antre. Ahmad n’est 

pas désireux de se pieuter et Aro a été porté à sa paillasse 
avec la douceur qu’on aurait pour un enfant mort, si menu et 
pourtant si lourd dans les bras…

Grull est assis près d’un hublot. D’un doigt il fait jouer le 
volet sur ses charnières, et voit disparaître rapidement l’asté-
roïde. Avec un soupir, il enlève un lambeau de peau synthé-
tique resté collé à une clef. Honte-Bue et les autres étaient 
sûrs de leur fait, mais lui quelle trouille il a eu de voir jaillir 
de la cervelle lorsqu’il a frappé dans la mêlée… Yuk se ronge 
les ongles jusqu’au sang, Ming farfouille dans un traducteur, 
Farîda marche de long en large, le Bâbâ pilote brutalement et 
demande bientôt à Gam de le relayer.

Tous sont épuisés et éprouvent une sacrée peur rétrospec-
tive. Cinq heures. Ils évoquent une fois de plus la nécessité 
de s’imposer des rythmes de sommeil réguliers et de mener, 
dans la mesure du possible, une vie saine. Ils mettent à 
chauffer l’eau du thé, retrouvent un sac de croquettes entamé 
et échangent des phrases décousues :

« Complètement frappés ces robots.
–  Famille, patrie, qui se réfère à de tels concepts ?
–  Couple moderne ou nation ne valent pas mieux…
–  J’ai froid.
–  Le thé a un goût de pourri. »
Le Bâbâ s’est endormi et Ming est surprise de sa grande 
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beauté que jamais elle n’avait pleinement ressentie. Son teint 
mat, ses traits réguliers et fermes, son nez droit, ses lèvres 
charnues entrouvertes comme pour sourire, son front haut 
que le turban laisse dégagé, les quelques poils qui grisonnent 
dans sa barbe, les rides qui se creusent au coin de ses yeux, 
tout en lui émeut Ming au-delà de l’expression. Le cœur 
battant, elle place dans sa main une rose de papier. Plus tard 
il la remerciera de cette attention et elle croira s’évanouir 
sous son regard.

Pour l’heure Ahmad dort d’un sommeil non productif. Au 
diable le boulot ! Il rêve pour lui-même :

Il marche dans une cité idéale et en ruine, se faufile entre 
des murailles cyclopéennes, délaisse de larges avenues 
pour emprunter un chemin campagnard qui contourne le 
moindre buisson, et escalade une colline fortifiée sur laquelle 
se dresse une citadelle. Il flotte entre ciel et terre, au-dessus 
des palais, des salles d’audience, des mosquées, des dômes… 
Une impulsion irrésistible le pousse à redescendre, et le voilà 
sur la place centrale d’un palais. Arcades partout. Des vesti-
bules monstrueux, surmontés de pans de mur effondrés que 
la lumière découpe, font face à une vaste salle. Le dépouille-
ment des formes crée un luxe austère. Pas besoin d’orne-
ments ni de marbre, le stuc et la pierre suffisent à donner 
une impression de grandeur.

Il s’approche d’un bassin à douze côtés, à l’eau rare et 
polluée, où se tiennent immobiles des crapauds noirs, verts, 
rouges, silencieux philosophes du lieu…
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33
L’ épisode des robots fous est oublié quand un beau jour 

un appel crépite dans les baffles :
« Ici capsule numéro tant et tant, en provenance de l’asté-

roïde XF 3149. Pouvez-vous me porter secours ?
–  ¿ Que pasa, hombre ?
–  Mon régénérateur d’oxygène est cuit, il ne me reste que 

trois heures en bouteille. Pouvez-vous m’aider à réparer ou 
me prendre à votre bord ?

–  Franchement, nous n’avons ni l’équipement ni surtout 
la vocation de saint-bernard… »

Yuk, c’est encore lui, éclate d’un rire stupide qui évoque, 
tel un cauchemar d’indigestion, des dents vertes et le souffle 
putride émanant de caveaux mal scellés. L’ autre, dans son 
module, doit frissonner de terreur en entendant ce rire redouté.

« Ne trouvez-vous pas que ces histoires de sauvetage sont 
cuculs ?

–  Vous n’avez pas le droit de me refuser votre assistance.
–  Sans blague, il nous est difficile de jouer les hospita-

liers-sauveteurs bretons au pied levé : l’étanchéité du sas est 
des plus médiocres, le véhicule de sortie n’a plus aucun frein, 
et ne parlons pas des scaphandres…

–  Ma capsule possède un sas adaptable.
–  Bon, dans ce cas, nous vous attendons ; rien à ajouter.
–  Je suis à environ une heure de route ; ne changez pas de 

cap d’ici là, j’arrive.
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–  D’accord. Rappelle au moment de l’approche. »
Yuk se tourne vers Farîda et grimace :
« Ah ! les stoppeurs, quelle calamité !
–  As-tu remarqué son accent snobinard ? Un bourgeois 

en vacances qui s’est égaré, à tous les coups.
–  Chic, on va pouvoir le rançonner.
–  Belle mentalité.
–  J’ai une réputation d’ignominie à soutenir, tu sais, 

dit Yuk en s’excusant presque. D’où peut-il venir ? Après la 
mésaventure de l’autre jour, je ne suis pas tranquille. J’aurais 
dû enregistrer la conversation, les dormeurs ont du flair…

–  Tu crains un piège ? Un type seul dans un scooter ne 
peut pas être bien dangereux. À moins…

–  Vous n’allez pas angoisser sur la sécurité, vous deux », 
intervient Ming.

Après deux heures :
« Je suis à proximité de votre engin. Voulez-vous me 

communiquer votre vitesse afin que je fasse les calculs d’ap-
proche ?

–  Hé là, pas si fort. Un instant, j’y vais. »
Ming se lève, observe différents cadrans, enfonce des 

touches, allume et éteint des appareils. Des fils sont dénudés, 
elle se prend une châtaigne et lâche un « merde » retentis-
sant.

« J’ai l’impression que nous allons assez lentement. Impos-
sible de préciser.

–  Mais encore ?
–  Je n’en sais rien, enfin !
–  Pouvez-vous mettre en panne ?
–  Désolée, on ne débraye pas les oniro-propulseurs. 

Débrouillez-vous. »
Des grincements, des crissements résonnent contre la 
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paroi de la carcasse. Puis la trappe se soulève et une forme se 
montre. Scaphandre de luxe, c’est visible, un peu trop même, 
de la bonne étoffe, matériau noble avec des incrustations de 
métal rouge du meilleur effet, et des antennes. L’ apparition 
échappée d’une revue à grand spectacle esquisse une révé-
rence :

« Merci de votre aide.
–  De rien. Enlève ton pyjama, bonhomme, t’attraperas 

pas la grippe. »
Émerge un type entre deux âges, l’air dégénéré, aux 

cheveux gominés et coiffés avec soin en arrière ; au mitan de 
son front brille un implant de platine. Il porte une longue 
robe de soie orange et ses mains sont chargées de bagues. 
Du toc ? Il est gênant d’improviser une petite expertise, ça 
affiche mal, le gars pourrait s’en formaliser. Les Terriens n’ont 
pas l’œil du pro, mais louchent du côté des bagouzes en se 
démanchant le cou. L’ autre, salonnard, avance une lippe à 
petits fours :

« Très heureux de vous rencontrer. Mon nom ne vous 
dirait rien, je suis oligarque délégué de XF 3149.

–  Salut, moi c’est Grull. »
Les dames dérobent leur joue à la bise et tendent la main. 

Yuk donne le meilleur de lui-même et émet un vent à la fois 
sonore et odorant, ce qui, au dire des spécialistes, est le nec 
plus ultra. Grull est décidé :

« Votre machine est-elle bien arrimée ? On accélère ?
–  Je vous en prie. Si je puis me permettre une question, 

dans quelle direction vous dirigez-vous ?
–  Là, faut pas trop en demander. On peut jeter un œil à la 

carte un de ces jours, si tu y tiens. »
L’ autre fait le nez, ses traits distingués s’allongent et son 

implant frémit.
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Ces gadgets sophistiqués réagissent aux moindres contra-
riétés de leur porteur et leur épargnent la peine de penser. 
Relié à ses congénères, à ses polices, nourri de rapports 
tronqués, celui qui s’est offert un implant ne s’aventure pas 
sur le fil tranchant de l’esprit. Un concessionnaire rusé vend 
n’importe quoi à des ploucs apeurés, et le matériel « de haute 
sécurité » destiné aux maîtres de nombreux robots n’est 
que de la camelote. La pose, de plus, n’est pas sans risque. 
On murmure qu’il existe des cliniques spécialisées dans 
les complications causées par des greffes mal tolérées. Des 
établissements discrets autant que luxueux, cachés dans la 
verdure près d’une piste d’atterrissage bien gardée, dispen-
sent des soins bidon aux friqués au front purulent. Quand 
l’infection gagne, il faut intervenir… Des infirmiers-pieu-
vres aux yeux glaireux, à la blouse ensanglantée, patrouillent 
dans les couloirs à la recherche des lobotomisés fugueurs, 
et fouillent les bosquets de jardins dessinés tout en finesse, 
en perspectives brisées. Les charcutiers qui règnent sur ces 
lieux sont invisibles ; les maestros du scalpel se sont un peu 
trop entre-opérés pour passer le temps les soirs de cuite, et 
la vue de leurs frais minois ferait dégueuler un congrès de 
vautours. Peu de patients survivent. Mais la publicité est 
tellement tentante…

Grull coupe la parole à l’oligarque qui bourdonne :
« Question pour question, c’est quoi, FR je ne sais quoi ?
–  XF 3149, sans doute ? C’est l’astéroïde où vous avez fait 

une escale forcée il y a peu.
–  Peuchère, le monde est petit ! »
Le type éructe ce qui voudrait passer pour un rire viril de 

coureur de galaxie, mais ça sonne faux et ils se regardent en 
chiens de faïence, l’air plus malsain les uns que les autres.

« Que se passe-t-il au juste sur ce caillou ?
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–  Nos robots se sont mutuellement bricolés, une révolte a 
éclaté et un massacre en a résulté.

–  Bah ! Des androïdes, s’autoprogrammer ? Cela n’a pas de 
sens.

–  Pas si simple. Leur capacité d’autoentretien est très 
importante et un dérapage s’est produit. Des événements 
très regrettables s’ensuivirent. Je vous épargne les détails 
pénibles.

–  Tu n’as pas l’air à plaindre.
–  J’ai tout perdu.
–  Allons, ton pognon est sûrement au frais. »
L’ ambiance s’aigrit.
« Il m’est pénible de vous voir vous gausser des drames 

d’autrui. Quand vous saurez qu’une partie de ma famille est 
encore prisonnière là-bas…

–  Pas notre problème, répond Yuk en riant. Tu veux 
bouffer ? Il reste des nouilles. »

L’ oligarque est très bavard et discourt, pour l’essentiel, sur 
ses ancêtres et sur lui-même. Il tente, en vain, de gagner ses 
hôtes à sa cause, puis, boudeur, il garde la chambre. On l’a 
logé dans une cabine exiguë d’une propreté douteuse. Les 
gourbis voisins sont pires, mais bien évidemment le gars se 
vexe.

Le déchu se retourne sur son matelas en ne parvenant 
pas à trouver le sommeil. Il se morfond. Lui si raffiné (mûri 
en cave) n’a personne avec qui communiquer. Les conver-
sations oiseuses, plâtre vernissé cachant le vide, masques 
grimaçants, lui manquent comme le feraient un apéritif, une 
promenade digestive. Sa cabine lui déplaît et il a verrouillé le 
volet du hublot. À lui qui vivait dans le luxe souterrain d’un 
astéroïde creusé, on ose proposer le spectacle banal d’un 
défilé d’étoiles.
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La chère est grossière, la vaisselle, il l’a constaté avec effroi, 
récurée sans souci du détail (peu amateur de jeûne, il n’a 
garde cependant de refuser les plats). Les commodités… Il 
frémit à leur seule pensée, son cul précieux se contracte et 
l’œil violacé de la vision intérieure se clôt. Lui que des servi-
teurs dévoués torchaient d’un linge de prix brodé à son 
chiffre… Las !

Il songe avec nostalgie aux jours heureux du passé, quand 
les mines de l’astéroïde, en plein rendement, lui assuraient 
des revenus confortables. Il revoit le faste insolent dont 
il aimait s’entourer, la bière glacée servie dans des flûtes 
au bord de la piscine, les croissants tartinés de rillettes, la 
débauche de soucoupes armoriées. Ah ! faire pâlir d’envie les 
autres oligarques ! Et les réceptions si courues qu’il organi-
sait…

Accoudé à une haute cheminée, il chantait, d’une voix 
peut-être un peu haut perchée, la romance à la mode : « Oui 
je le déclare sans fard / J’ai le mollet glabre et blafard… »

Les robots, pliés en deux en quatre en huit par une servi-
lité programmée, portaient les plateaux. Les messieurs 
parlaient affaires et leurs épouses, mégères souriantes, 
foutaient le feu aux chaises sous l’effet des mélodies siru-
peuses et des liqueurs.

Les feuilles de plastique des arbres bruissaient et jamais, 
dans les courants d’air conditionné, ne cessait leur murmure. 
C’était commode, on n’était pas contraint d’assister au spec-
tacle désagréable de la chute des feuilles. Cette mort, ce 
pourrissement sont d’un tel mauvais goût, et un tel défi 
à notre bonheur ! Et l’odeur de l’écorce : enfant, il en avait 
flairé un fragment provenant de régions primitives, ouk, à 
ce souvenir un hoquet le secouait. On fabriquait des arbres 
si splendides. Quel calme sous leurs orgueilleuses frondai-
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sons… Nul insecte écœurant ne s’en laissait tomber, nul, 
comment donc se nommaient ces créatures horribles ? ah 
oui, nul oiseau n’y émettait ses sons déplaisants. Même les 
plus bariolés de ces animaux grouillent de vermine sous 
leurs plumes…

Ouf ! personne ne le voit, d’un ongle manucuré, il se gratte 
furieusement l’aisselle à cette seule pensée. Ils ont des griffes, 
des becs si effrayants, et certains d’entre eux aiment à picorer 
les cadavres, raconte-t-on… Et ils pondent des, heuark, des 
œufs, quelle saleté, je ferais détruire les microfilms relatifs à 
cette engeance. Mais j’oubliais, la bibliothèque a été incen-
diée par les robots en folie. Oh, le mal est-il si important ? Il 
s’y trouvait de mauvais livres, contenant des idées contraires 
à l’ordre, à la morale, des thèses dangereuses que, qui sait, 
quelqu’un aurait pu lire un jour. Et ces images répugnantes 
de, herk, d’oiseaux.

À quoi bon lire, soustraire du temps à l’action, au travail, à 
l’amour, à la vie enfin ? Mieux vaut vivre son histoire person-
nelle, si riche. L’ esprit affaibli de l’Oligo erre et revient aux 
fêtes qu’il donnait, à ces jeux de lumière qui s’animaient 
quand tombait un soir fallacieux et mécanique. En était-il 
fier, de ses éclairages indirects ! Les lanternes en ferronnerie 
ne lui avaient pas coûté cher. Un de ses copains, sapiens 
robotisé, présidait aux destinées d’un établissement dit d’en-
seignement sur un trou merdeux proche de celui de l’oli-
garque. Abruti d’éthylisme, mauvais comme une teigne, 
il ne badinait pas avec les principes : il ne fallait pas que la 
jeunesse restât oisive. Fer forgé, carreaux de chiottes « de 
haute race » et attention, pas un pli aux dalles de béton. De 
la reconnaissance, et du respect. L’ Oligo songe au triste acci-
dent qui avait mis un terme à la carrière de son ami. Celui-ci, 
sorti faire un tour, un soir où il avait fait le plein, en oubliant 
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de boutonner son scaphandre, n’eut pas le loisir de recom-
mencer. L’ espace l’absorba, la jeunesse éperdue de recon-
naissance mit le feu partout et se tailla à bord de l’astronef 
de service. Dans les rampes d’escalier aux volutes oniriques 
survivait le souvenir de l’ami et s’attestait un grand principe, 
celui de la gratuité de la main-d’œuvre juvénile : la classe 
dirigeante, et l’Oligo y appartenait par ses mérites autant que 
par sa naissance, est-il besoin de le souligner, savait ce qui 
lui était dû.

Ah, qu’il revienne le temps jadis ! Le proscrit s’agite sur 
son lit de douleur (morale). Si seulement il y avait moyen de 
tirer une crampe, cela apaiserait les tourments charnels que 
la séparation d’avec ma digne épouse me cause… Mais ces 
salopes restent insensibles à mes charmes et préfèrent se faire 
sauter par des voyous… Il tripote d’une main son implant, 
de l’autre sa courte queue, mais s’endort avant d’avoir atteint 
la suprême joie. Grandeur et misère de l’oligarchie.

Grull et Farîda :
« L’ Oligo me pompe l’air.
–  Il n’est pas envahissant, on ne le voit pas.
–  Il est là, il emmerde. Quand je pense qu’il a tenté de 

nous racoler pour sa cause minable ! Que son caillou dispa-
raisse ! Que ses enfoirés de mômes et sa garce de femme 
pourrissent dans les cachots qu’il a fait construire ! Voilà qui 
est comique.

–  Je t’accorde qu’il n’est pas émouvant, mais les enfants ne 
sont pas responsables, voyons.

–  Pas d’innocents ! Et nous transportons un pareil sali-
gaud ! La perte aurait été irréparable, si on l’avait laissé 
crever ! Il va falloir se débarrasser de l’animal, mais aupara-
vant je voudrais lui dire un mot… »
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Grull, Farîda et Gam se rendent en délégation chez 
l’Oligo :

« Nous venons discuter d’un petit problème.
–  S’il s’agit de votre prochaine étape, ce point m’intéresse 

vivement.
–  Nous y viendrons. Dans l’immédiat, nous devons régler 

un détail matériel. Nous n’avons guère de superflu, et un 
passager supplémentaire…

–  Occasionne des frais, j’en suis bien conscient. Je vous 
avais proposé de partager certaines dépenses en camarades, 
mais vous aviez refusé.

–  Holà ! nous avions dit que rien ne pressait. Nuance.
–  À combien évaluez-vous mon passage ? Que dites-vous 

de vingt credos par période de vingt-quatre heures ?…
–  Correct. Mais nous aimerions un cadeau. »
Grull n’est visiblement pas dans son état normal ; il ne sent 

pas la vinasse et n’a pas l’œil rouge du fumeur de pantagrué-
lion ; ce sont les algues du Fluide qui le portent sur leurs ailes 
puissantes… Pas sympa, et très à l’aise, Grull : il ne discerne 
aucune réalité humaine chez son interlocuteur, seulement 
un masque à arracher.

« Chère Farîda, cher Gam, ne trouvez-vous pas que 
Monsieur a de fort jolis cailloux à ses mains racées ? »

L’ autre blêmit :
« J’irais jusqu’à cinquante credos par jour.
–  Enlève tes bagouzes.
–  Ce sont des bijoux de famille. Indépendamment de leur 

valeur, m’en séparer signifie…
–  Tu nous les gonfles avec ta famille, c’est une véritable 

obsession. On t’aide ? »
Grull, soudain, est lyrique :
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« Aile de l’insecte englué dans un bloc d’ambre… Après 
des millions d’années, la fraîcheur d’un matin nous est resti-
tuée dans toute son intensité, toute sa vibration. Quelle 
griserie apporte le sentiment de la durée géologique !

–  Éloquence de brigand à tromblon, mon ami.
–  Silence, larve.
–  Grull !
–  Pardon, princesse. J’ai une idée. Nous allons nous 

montrer braves bougres. (Grull prend le ton d’un camelot.) 
Que ces gemmes exsudent une, je dis bien une seule et 
unique larme de sang à la perspective de quitter leur légitime 
possesseur, et nous les lui laissons sans l’ombre d’un regret. 
Mains sur la table, je vous prie.

– Il est facile de se moquer de quelqu’un dans le malheur.
–  Je n’ai jamais été plus sérieux. Ce n’est pas très 

concluant, dis-moi. Dommage.
–  Vous êtes ignobles.
–  De ton point de vue, c’est indéniable. Du mien, pas du 

tout. Et de celui des pierres, notre action est indifférente. Ce 
n’est ni la première ni la dernière fois qu’elles changent de 
main. Décide-toi. »

L’ Oligo tire une tête longue comme un jour sans pain et 
commence à enlever ses bagues en pestant. La lueur inquié-
tante dans les yeux de Grull et le parfait détachement des 
deux autres l’incitent à la prudence. L’ implant vibre de toutes 
ses forces : vite, prévenir le maître du danger qui menace.

À plusieurs parsecs de là, hérissé de ses propres implants, 
vivante réclame pour son petit négoce, le concessionnaire 
dort paisiblement, vautré sur la couche d’une courtisane, un 
doigt boudiné distendant une narine, sans se douter qu’à cet 
instant précis un client mécontent vient de jurer sa perte.

« Votre comportement est inqualifiable.
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–  La vie est moche. Que veux-tu, Excellence, nous avons 
en commun le goût des belles pierres. »

L’ autre s’indigne.
« Du calme. Tu as envie de rentrer chez toi ? Tes robots 

euphoriques te feraient un accueil triomphal. Non ? Alors 
tu perds tes bagouzes, ce qui te donne un motif solide pour 
nous faire la gueule. Mais tu gagnes d’être débarqué sain et 
sauf sur la prochaine planète habitée. Correct ? Tu pourras 
aller voir ton assureur et entreprendre ta noble croisade avec 
des robots tout neufs. Ah ! autre chose : un si noble person-
nage ne circule pas sans un quelconque document.

–  C’est un comble ! Vous voulez voir mes papiers ?
–  Je les veux tout court. Envoie.
–  Vous…
–  Superbe passeport. Vous avez le coup de tampon gran-

diose, dis donc. Tu n’oublieras pas de faire ta déclaration de 
perte, hein ?

–  Vous profitez odieusement.
–  Mais non. On te laisse ta capsule, ton implant coûteux 

et efficace, la liberté et la vie en prime. Ton scaphandre a 
quelques taches ; que veux-tu, le fleuve de la vie dépose son 
limon…

–  Vous êtes trop bons. (La voix devient suraiguë.) La 
location d’une cabine si splendide ne se peut payer qu’en 
gemmes…

–  Ne crache pas dans la soupe.
– Je me souviendrai de votre conception de l’hospitalité. 

Piller un hôte, fi !
–  Si c’est une tentative pour me culpabiliser, tu perds 

ton temps. Un peu de sérieux. Qui se soucierait du fait que 
le possesseur de tant de robots vagabonde congelé dans les 
espaces infinis ? La vie, Oligo… »
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Gam intervient pour la première fois :
« Ton collier n’est pas très bien dissimulé.
–  Je ne saurais me séparer de mon collier antiradiations.
–  Les superstitions m’énervent. Envoie-le vite. »
Ils sortent. Gam a le collier autour du cou. La joie de la 

rapine est forte pour l’ancien captif de la colonie Espoir, à 
qui les plaisirs de l’homme libre se dévoilent un à un.

« Tu n’avais pas de papiers, Gam. Te voilà, si tu veux, 
oligarque délégué d’un trou perdu aux mains de robots fous. 
Qu’en dis-tu ?

–  Est-ce bien discret ?
–  Confiance. Alb, de ses doigts de fée, va t’arranger un 

passeport qui te permettra de passer inaperçu.
–  Vous êtes fiers de vous ? dit Farîda.
– J’ai gagné ma journée. »
Farîda estime que le comportement de Grull a été 

au-dessous de tout, mais elle n’est pas intervenue ; elle recon-
naît que Gam, pour un novice, s’en sort. Ils se prennent de 
bec.

« Écoutez ça ! Le malheureux Oligo s’est fait odieusement 
dépouiller ! Il tombe ici, nous tue d’ennui avec ses histoires 
lamentables, puis se cloître, se plaint de tout, il a trop chaud, 
il a trop froid, la nourriture ne lui convient pas, ni les 
goguenots… Latrines, il dit latrines, le con. Il n’a pas la plus 
mauvaise cabine. Monsieur a des boiseries, bon d’accord ce 
sont des planches de récupération et non du chêne ciré. Que 
lui faut-il ? De l’astronef noble, motifs gothiques et hallebar-
diers à antennes et ventouses, sans doute. Et son scaphandre 
est d’un plouc, parvenu oui mais à quoi ? Saleté de colon. 
Que ses robots le pendent par les grelots ou les lui fassent 
bouffer !

–  Pas de complaisance, Grull. »
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Grull bombe le torse et part d’un rire d’opéra.
« Quelle perte ce serait !
–  Il faut s’arrêter bientôt pour le déposer. Ne pas se 

rendre malade à cause de ce type. Nous devons nous orga-
niser autrement. Se laisser dériver, rien n’est meilleur dans 
l’abstrait, mais en pratique il est peu de gens auxquels cela 
réussisse.

–  Tu exagères, nous ne dérivons pas.
–  Où allons-nous exactement, peux-tu me le dire ? Non, 

n’est-ce pas. »
Un peu plus tard, tandis que Grull se livre enfin en paix 

aux images qui déferlent, Gam accroche le collier à un clou. 
Farîda le range avec les bagues ; il ne faudrait pas égarer les 
cadeaux de leur estimable ami. Espérer que ça vaut de l’ar-
gent.

« On ne se pare pas longtemps avec plaisir de ce genre 
d’objets, n’est-ce pas, Gam ?

–  Étrange… »
Farîda veut trouver au plus vite un endroit où ils puissent 

s’arrêter pour une longue étape. Elle insiste.
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32
Brève halte sur une planète dont le nom sera bientôt 

oublié. L’ Oligo retrouve la terre ferme avec une joie sans 
mélange. Rougeurs et démangeaisons envahissent depuis peu 
son front et il s’enquiert d’un bon spécialiste. Pas en bonne 
santé, cet homme-là, ses véreux d’ancêtres lui ont refilé 
des chromosomes avariés. Il court après l’assureur, après le 
concessionnaire, et entame une cavalcade dans les adminis-
trations afin de faire valoir ses droits à l’indemnisation et au 
rapatriement dans sa région d’origine. Bonne chance.

Les Terriens n’ont pas l’intention de s’attarder. La ville à 
l’entrée de laquelle ils ont posé leur bel oiseau est d’une tris-
tesse infinie. Immeubles gris, rues vides, minarets enserrés 
dans les échangeurs routiers.

Une demi-douzaine de marcheurs arrivent sur une plage à 
la tombée de la nuit et trébuchent dans le sable des dunes.

La plage est parsemée d’immondices, mais l’océan est 
superbe dans l’obscurité qui le noie, et il envoie ses rouleaux 
sur la côte avec la majesté qu’on attend de lui. Les excursion-
nistes saluent le vieux dieu mugissant et se dispersent.

Cri est plus incolore que jamais, il va et vient, complè-
tement largué. Il a perdu son gourou pour une soirée. Alb, 
son maître prétendument spirituel, celui qui lui enseigne de 
ténébreux secrets, a disparu, sans préciser s’il allait se livrer 
à quelque trafic, consulter un initié ou rouler ivre mort dans 
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un caniveau. Cri déambule lamentablement sur la plage et 
regarde l’eau d’un air dégoûté. Farîda et Aro se sont éloignés, 
ils marchent les pieds dans l’eau et rient, rient sans cesse.

Grull, actif, bâtit un foyer de parpaings, va chercher des 
bouts de planche, du bois flotté, arrache quelques piquets à 
une palissade, les brise. Belle dépense d’énergie ! Il allume 
le feu, farfouille dans des ferrailles mangées par la rouille et 
improvise un gril. Grull n’est pas des plus gais, il est dépressif 
donc calme. Le souvenir du comportement peu élégant que 
sous l’empire du Fluide il a eu envers l’Oligo ne le gêne pas, 
et il escompte que la vente des pierres enrichira une cagnotte 
exsangue. Mais il se prend les pieds dans ses histoires 
personnelles, supporte assez mal la fin de sa grande passion 
avec Ming, laquelle de son côté en a par-dessus la tête des 
rôles qu’on lui fait jouer. La roue tourne : Ahmad vient de 
tomber dans ses bras. Les tortures que s’inflige Grull l’amant 
malheureux ne contribueront en rien à assainir sa psyché 
ravagée.

Gam est assis sur le sable mouillé et contemple les vagues, 
plongé dans ses pensées. Il vient de vivre quelques « jour-
nées » très intenses avec Farîda, à bord de la carcasse, dans 
une cabine glaciale et délabrée. Interminable nuit passée à 
faire l’amour comme des gens qui se rencontrent et se plai-
sent, reviennent sans cesse l’un à l’autre, murmurent en 
reprenant leurs forces et craignent que ne s’abatte sur eux 
le sommeil. Gam se sent en paix dans la musique de l’océan 
invisible. Il frissonne, se dirige vers le feu, trébuche dans des 
fils de fer et se plante un clou dans le pied sans même jurer.

Grull, debout, boit au goulot ; il tente de donner à son 
visage éclairé par les flammes un air diabolique. Il a déjà un 
coup dans le nez, oh, pas bourré du tout, mais bien réchauffé, 
surtout du côté des oreilles.
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Yuk, très excité, raconte dans le détail à Cri son explora-
tion d’un vieux blockhaus plein d’étrons, et entreprend une 
dissertation sur le thème « Nulle forteresse n’est assez puis-
sante pour un trésor aussi précieux ». Pas de chance. Cri n’a 
pas une bonne écoute, et ne simule pas. Farîda et Aro s’as-
soient l’un à côté de l’autre, étendent leurs cannes et rôtissent 
leurs semelles au feu dans lequel Grull jette à l’occasion un 
morceau de bois, de préférence peint, afin d’en humer, exta-
tique, la fumée grasse et vénéneuse.

Plusieurs bouteilles sont tout de suite débouchées. Le 
rouquin, sans être infect, n’est pas des meilleurs. Il n’est ni 
noble ni charpenté, mais sa robe violacée ne peut encourir 
aucun reproche et il possède des qualités simples : costaud, il 
ne troue pas la panse.

À quoi sert de se lamenter sur la médiocrité d’un vin ? Autant 
le boire franchement, sans faire de manières, et tous lèvent le 
coude en regardant chauffer l’eau des nouilles. Une boîte de 
haricots au lard posée sur les braises leur inspire de vifs espoirs.

La collation finit par être apprêtée ; les spaghetti ne sont que 
colle, les fayots sont calcinés mais froids, et les lardons, si peu 
nombreux les pauvres, ont un drôle de goût. Gam, Farîda et 
Aro sont raisonnables mais ont toutefois une bonne descente. 
Quant aux autres, ils se moquent du goût de la nourriture ; ils 
sont ivres et boivent comme des assoiffés de vérité.

Tous parlent à la fois, très fort, de sujets sans grand intérêt, 
des débris qui encombrent la plage, de la mer, du froid qui 
pince, du vin. Grull, avec amour, évoque la modernité, les 
parpaings, le verre brisé, les chaussures moisies, les cartons, 
le blockhaus. Debout, il tisonne le feu du bout du pied et 
manque de s’y effondrer. Satisfait d’avoir trouvé un décor où 
jouer une scène de sa tragédie, il bouffonne de façon pénible. 
Yuk lui renvoie la balle un moment puis, gêné, se tait.
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Pas de silence car si Grull boit désormais sagement, 
si Cri s’est écroulé sans un mot, la tête enveloppée dans sa 
veste, Farîda, Gam et Aro plaisantent et bavardent. Une 
douzaine de cadavres ont roulé au pied des convives. Grull 
fait connaître son intention de nager vers le large jusqu’à 
épuisement et s’étale dans un pouce d’eau ; il survivra. Yuk 
dégueule, le feu meurt, et à l’issue de cette fête réussie on se 
pieute un peu partout dans les dunes.

Le lendemain, ils partent sans se retourner.
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31
« Ah ! les beaux mystiques, ils me font bien rire ces mecs, 

ils n’arrêtent de picoler que les jours où la gueule de bois leur 
martèle la cafetière, ramasseraient les mégots pour ne pas 
manquer de tabac et se rendent à peu près idiots à force de 
pantagruélion. Regarde-les, quel spectacle ! »

Farîda est injuste envers Ahmad qui ne boit pas une goutte 
d’alcool, mais le reste de sa remarque est hélas fondé.

Les couillus sont en virouze, leur petit groupe s’éloigne de 
la terrasse du bistrot, irrésistiblement attiré par une coupole 
qui émerge des toits du quartier. Les individus vont faire une 
visite pieuse à la tombe d’un saint personnage et se sont munis 
d’offrandes adéquates : Aro, chargé de noix de coco, transpire 
sous une peau d’ours en fourrure synthétique ; le Bâbâ, prin-
cier, coiffé d’un turban vert brodé d’or, porte d’énormes guir-
landes de jasmin ; Grull, Alb et Cri balancent des encensoirs 
de cuivre ornés du croissant et de l’étoile. Honte-Bue, tentant 
de passer inaperçu deux pas en arrière, prend des notes.

Yuk et Gam, un peu à l’écart, mains dans les poches, lais-
sent tomber leurs copains et mettent le cap sur un débit de 
boissons poussiéreux.

« Je ne sors plus en ville avec eux. Trop c’est trop », dit Ming.
Le soleil commence à taper, des mouches se collent aux 

bords poisseux des verres à liqueur que Farîda, d’un geste, 
indique au serveur.

Ombre d’un milan sur la blancheur du dôme.
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30
Un séjour prolongé dans l’espace occasionne du laisser-

aller, on l’a vu, et les bonnes résolutions sont vite oubliées. 
Les panneaux de la coupole sont obturés par des cartons, 
des journaux déchirés sont éparpillés, une odeur de ragoût 
glacé imprègne la moquette, les fauteuils, les rideaux. Ming, 
depuis le siège du pilote, jette des regards las autour d’elle. 
Nombre d’appareils sont détériorés, il fait froid, le délabre-
ment et la crasse distillent le découragement.

Dame à sa fenêtre. Elle étire ses membres engourdis et 
regarde au-dehors par un hublot ménagé dans un carton. 
Sans joie, l’estomac serré, elle se demande de quoi sera faite 
la prochaine étape, et la suivante, et l’autre, et l’autre encore, 
et la dernière, celle à laquelle on évite de penser, celle qui 
viendra en ricanant dans un instant ou dans des dizaines 
d’années. Il suffit de peu. Un champ de météorites non 
détecté, un atterrissage loupé, une épidémie, un échange 
de coups de couteau dans un bouge sont sans doute une 
meilleure façon d’en finir qu’une lente vieillesse où le corps 
vous lâche tandis que la sagesse vous fait de loin un bras 
d’honneur.

En cet instant, elle envie presque ceux qui savent où ils 
vont, voyagent avec un programme précis, un matériel bien 
entretenu, un but enfin, ceux qui reviendront ensuite vers 
des villes, des montagnes, des demeures, des gens qu’ils 
aiment. Ming est plongée dans ces pensées funèbres quand 



Dame à sa fenêtre. (Page 144.)
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Yuk apparaît, lui lance un coup d’œil bref et incisif, puis lui 
fait une bise et lui tend une coupure de presse :

« Découvert dans un fond de tiroir ; lis ça, tu vas rire, les 
habitants de Dnih ne sont vraiment pas sérieux. »

« La semaine passée, dans un district tribal très étendu, un 
cas de sacrifice humain a été mis en lumière par la décou-
verte de membres sectionnés dans un canal proche du 
village de H. La police a déclaré que deux suspects étaient 
sous les verrous. K., l’un des coupables, a avoué avoir dépecé 
un inconnu à coups de hache et avoir répandu son sang sur 
son terrain afin de se concilier la déité. K., qui avait occupé 
illégalement une parcelle et s’y était construit un abri, avait, 
dit-on, promis de faire une offrande de sang humain s’il 
obtenait un titre de propriété. Son occupation du sol ayant 
été légalisée, il se mit à la recherche de quelqu’un lui permet-
tant de tenir sa promesse. Un beau jour il se saisit d’un 
homme qui traversait la ville et l’emmena jusqu’à sa terre 
avec l’aide d’un complice, R. Ils le tuèrent, dispersèrent ses 
membres dans le canal et arrosèrent la terre de sang. »

« Quelle pouvait être cette divinité ? Je suis intrigué. Inté-
ressant, Dnih, j’irais volontiers. On ne perd jamais son temps 
en voyage. »

Pour Ming, une fois de plus, Yuk est morbide et médio-
crement drôle. Lui préfère en rire plutôt qu’en pleurer. Gam, 
du fond de la pièce, n’a saisi que trois mots au vol et lève le 
nez d’un grimoire :

« Perdre son temps en voyage ? Que non. Alb, pour me 
familiariser avec la culture terrienne, m’a proposé cette sélec-
tion. D’un certain maître Alcofribas. Dire que j’aurais pu ne 
pas connaître :

La couillebarine des preux.
Des pois au lard, cum commento.
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Le couillaige des promoteurs.
Le claquement des marroufles.
Almanach perpétuel pour les goutteux et vérolés.
Le vietdazouer des abbés.
Le tirepet des apothicaires.
Et près de cent cinquante de la même farine ; j’ai de beaux 

jours devant moi ! »
Grull sèche, à défaut de corde à linge, sur des mots 

croisés :
« Y a-t-il quelque chose de plus beau que la culture ? »
Ming est navrée de déranger ces messieurs, une fois de 

plus un imprévu vient de se produire ; en peu de mots la 
carcasse n’avance plus. Ne se fait-elle pas des idées, et la force 
d’inertie, efficiente ad infinitum ? Ming a autant d’heures de 
vol que chacun d’eux et ne demande pas de conseils, surtout 
pas, elle informe, sans plus. La panne n’a pas prévenu, il 
faut prendre des mesures ; elle actionne brutalement les 
commandes ; Yuk, toujours prêt à aider, lance des coups de 
savate dans les pupitres, l’énervement croît. Grull et Gam, 
empêtrés dans une bonne volonté maladroite, sont priés 
d’aller se faire mettre chez un peuple de leur choix. Les 
barreaux de l’échelle sont luisants de cambouis, Grull en 
profite pour choir, toujours plus bas !

Voici que retentit fort à propos la sonnerie du téléphone, 
grêle comme un intestin. Honte-Bue invite les non-propul-
seurs à se rendre sans tarder à la salle des rêveurs, il est pres-
sant et raccroche sans en dire plus. Préoccupés, les quatre 
zouaves marchent à la queue leu leu, selon l’usage des sangliers. 
La règle ne souffre pourtant aucune exception : la quiétude de 
la chambre de propulsion ne doit être troublée sous aucun 
prétexte pendant le vol, sous peine de s’exposer aux pires catas-
trophes. Ceux qui ne peuvent expédier, de leur paillasse, une 
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nef dans l’espace, sont du moins bien conditionnés, et une 
crainte révérencieuse les habite alors qu’ils descendent de 
plus en plus profondément et approchent du saint des saints. 
Mais le son d’une conversation animée emplit les couloirs ; nul 
besoin d’adopter l’air constipé de qui marche sur des œufs.

« Ça n’a que trop duré », fait la voix fluette d’Aro.
Ming frappe à la porte entrouverte, toc toc, ils entrent 

sans attendre, tous les rêveurs sont éveillés. Honte-Bue se 
masse pensivement le crâne de deux doigts ; le Bâbâ, turban 
de travers et barbe en bataille, ne semble pas à prendre avec 
des pincettes (article non disponible). Aro, agité à l’extrême, 
à demi enfoui sous un colossal turban rose, marche de long 
en large, à petits pas pressés ; le sâdhu, nu, souriant, silen-
cieux, n’y est pour personne.

« On n’attendait plus que vous, prenez place sur ces 
couchettes, oui, elles sont dures, mais bien assez bonnes 
pour nous autres, hein », dit Aro.

Ahmad, froid, un peu cérémonieux, fait un laïus rapide. 
Les troubles dans la marche de la carcasse sont dus au réveil 
subit des rêveurs, et à l’insomnie tenace qui les nargue 
depuis quelques jours. Ils n’ont pas jugé utile de prévenir, 
le sommeil allait revenir, et l’engin pouvait continuer sur sa 
lancée pendant un long moment…

Mais un désaccord a surgi : Aro, refusant le retour éven-
tuel au sommeil de la cale, vient d’immobiliser la nef afin 
de provoquer une explication générale. Ahmad tient à faire 
savoir d’emblée qu’il estime avoir embarqué, ainsi que ses 
collègues, en connaissance de cause.

« Pas de mauvais prétextes ! Tu te mens à toi-même ; toi 
aussi tu es lassé de cette vie, je le sais.

–  Mes sentiments personnels ne sont pas en cause, un 
engagement nous lie, c’est tout.
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–  Qu’en pense la Honte ? fait Yuk.
–  Indifférent. Je continue à croire que dormir est l’une 

des activités les plus intéressantes à laquelle on puisse se 
livrer en vol. L’ amour seul apporte de plus vives satisfac-
tions, et encore, pas dans tous les cas. Cela posé, j’ai connu 
de meilleures conditions, j’en ai aussi connu de pires, et le 
sommeil, même excessif, ne m’a jamais fatigué. Mais puisque 
l’insomnie nous tenaille, nous pourrions en profiter pour 
résoudre quelques problèmes qu’Aro pose fort pertinem-
ment. »

Il a un sourire flou qui ne s’adresse à personne en 
particulier.

« La dictature des éveillés est parfois pesante. Pardonnez-
moi d’insister, mais enfin, où iriez-vous sans nous ? La 
facture de carburant est faible. Avouez que l’inégalité est 
flagrante. Aux uns les agréments, la vision admirable de 
l’Univers, les multiples trésors de la bibliothèque, que sais-je ? 
Aux autres l’obscurité de cette matrice écœurante, de ce trou 
à rats pompeusement baptisé “salle des rêveurs”. À nous le 
jeûne et la solitude du linceul. Nous ne pouvons même pas 
retourner la situation et vous prier de vous allonger sur ces 
couchettes pour assurer la bonne marche de la carcasse. C’est 
trop drôle.

–  Es-tu conscient du fait que les rêveurs ne peuvent rien 
sans ceux d’en haut ? fait Ahmad.

–  Un oniro-propulseur connaît les plus grandes difficultés 
lorsqu’il navigue en solitaire, et il risque fort de se viander à 
l’arrivée, d’accord. Mais ne sois pas naïf, Bâbâ. Nous dépen-
dons d’eux pendant le vol, mais que peuvent-ils sans nous ? 
Un seul rêveur, vous le savez tous, suffit à assurer la marche 
d’un astronef ; si l’engin est d’une certaine taille, la vitesse 
est réduite. En cas de désaccord, les collègues de ce rêveur 
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peuvent fort bien vaquer aux tâches d’en haut, qui ne sont 
pas épuisantes… Est-ce clair ?

–  Hélas, soupire Grull.
–  Il s’ensuit qu’on grille parfois en vain ses neurones 

en cherchant des causes rationnelles à un conflit. Que les 
propulseurs aient le sentiment d’être les seuls utiles, et les 
éveillés passent un mauvais quart d’heure, reprend la Honte. 
Connaissez-vous la triste histoire du Soutra-de-la-Connais-
sance-Parfaite ? Un cargo chargé de montres, de mixers et de 
lingerie qui a disparu mystérieusement, peu avant d’arriver 
à Arcturus-4, il y a de cela une dizaine d’années. Les hypo-
thèses les plus fantaisistes ont été émises alors que la réalité 
était simple : les rêveurs, à la faveur d’une insomnie, se sont 
emparés de l’astronef, qui a été revendu avec sa cargaison. 
L’ assurance ne joue pas en cas de mutinerie et la guilde de 
marchands bouddhistes en a été pour ses frais.

– J’emploie ton terme ; que sont devenus les non-propul-
seurs de l’équipage ? dit Ming,

–  Beaux soucis humanitaires ! Rassure-toi. Entassés dans 
deux ou trois capsules, ils se sont fait larguer avec quelques 
jours de vivres à proximité d’une planète habitée.

–  Cette histoire n’a pas de secrets pour toi…
– J’étais l’un des dix-neuf qui ont eu leur part, voilà tout. 

Cela pour vous dire brutalement que la situation des éveillés 
est toujours précaire. Mais nous n’en sommes pas là, seules 
certaines modalités sont à discuter entre nous, et Aro a son 
idée là-dessus. Pour être franc, ce voyage n’est pas très palpi-
tant pour moi, mais je n’ai à me plaindre de rien.

–  Accepterais-tu de te rendormir, si c’était possible ? 
demande Grull, qui s’inquiète. »

Honte-Bue a une moue soulignant que le rapport de forces 
est en faveur des quatre propulseurs.
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« Et vous, qu’en pensez-vous ? » dit Ming, faisant un signe 
d’amitié au sâdhu. Celui-ci se relève, joint ses deux mains 
sous sa tête penchée, ferme les yeux, les rouvre, et sourit.

« Ne peut-il ou ne veut-il plus dormir ?
–  À toi de deviner, dit le Bâbâ. Comment savoir ce que 

pense quelqu’un qui suit strictement un vœu de silence ? Je 
crois qu’il se moque éperdument de propulser ou pas, l’es-
sentiel pour lui n’est pas là. »

Grull décroche le combiné et appelle la bibli.
« Allô, salut Farîda, si le cœur t’en dit tu peux passer 

à la salle des rêveurs, une grande mise au point a lieu, dis, 
peux-tu me passer Alb s’il est à peu près lucide, ah ah, 
merci, à tout de suite. Salut mec, un petit service, il s’agit 
de Comment retrouver et garder le sommeil, chez Durat. 
Comment, qui a commis cette merde ? Euh, le collectif 
Onirax, je crois.

–  Désolé, cet ouvrage est sorti. »
Alb a parlé fort, Grull écarte l’écouteur de son oreille, tous 

entendent la phrase nette et le déclic. Alb et Cri, au courant, 
refusent de se compromettre.

« Je te savais capable d’initiatives parfaitement lamenta-
bles, mais là je suis sciée. »

Et Ming s’allonge sur une des couchettes. Aro s’emporte 
contre Grull, tout y passe, la cale sinistre, les parodies de 
consultation au sujet des étapes, les inégalités de traitement, 
la nourriture de secours avariée. Il lance des croquettes au 
visage de Grull, et la tension tombe quand il a vidé son sac. 
Aro jure de ne plus remettre les pieds chez les rêveurs.

Grull a cru bien faire mais personne ne lui demandait 
rien, surtout pas de l’action. Ayant accumulé suffisamment 
de gaffes, il s’écrase. Yuk fait remarquer doucement que les 
conditions de vie ne sont guère plus agréables du côté des 
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éveillés. Ahmad et Honte-Bue sont d’accord : ils craindraient 
de s’ennuyer à mourir là-haut, et lancent un « à bientôt » 
railleur à Aro qui sort.

Honte-Bue et le Bâbâ échangent quelques remarques. Quel 
punch, le petit Sibérien ! Ce drôle de type ne parle jamais 
de lui. Sa qualité de chaman stagiaire ou candidat (albi-
cans) n’est-elle qu’une couverture ? S’il est à la « recherche 
d’un pouvoir », comme il l’a prétendu, il cache bien son jeu : 
personne n’est plus résolument « mondain » que lui. Pas de 
conclusions hâtives. Les techniques d’oniro-propulsion sont 
plus qu’un rêve d’érection, et le vol vers les cieux constitue 
une excellente préparation à une éventuelle activité de 
sorcier. Aro a raison de ne pas s’en faire, les esprits le visite-
ront bien assez tôt.

« Et les autres, quelle bande d’idiots, hein, Bâbâ ? Grull 
m’insupporte.

–  Éternelle rengaine, difficile de ne pas être une bande de 
cons à plus de quelques-uns… »

Honte-Bue réprime un bâillement. Le sâdhu, immobile, 
allongé à même les planches sans prêter attention à l’incon-
fort, vient de fermer les yeux.
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29
Des sacs en plastique rosé contenant des boissons pendent 

au mur ; bien alignés, boursouflés, ils ont une forme un 
peu obscène, qui évoque, pour le Terrien de passage des… 
membres virils, seule note gaie dans un décor affligeant, 
piliers couverts de miroirs, tables de Formica aux rayures 
incrustées de graisse, vomissure musicale qui suinte. Dans ce 
salon de thé où règne l’ordre, des panneaux-réclame coupent 
la soif : un insecte lascif, cambré, siffle un godet et brandit 
une arme de chaque patte, que ce soit une faux engluée de 
débris organiques boursouflés par la décomposition, une 
hache dégouttant d’un sang noir, ou des lames, des crochets 
mutilants des êtres innommables… Qu’il est doux de frémir. 
L’ affiche est de bonne taille, et les locaux mouillent ou 
triquent comme des dingues en matant l’insecte exotique. 
Ach, l’amour.

Nada, la ville-État-planète, n’offre guère de curiosités au 
visiteur. Pour l’essentiel, les citoyens se livrent à des besognes 
administratives hautement productives et non parasitaires. 
Affirmer le contraire serait diffamer ces braves gens sérieux, 
pas des branleurs, qui tous ont un emploi stable, une place 
assise, et sont mobilisés pour régir l’ensemble de planètes 
qui sont placées sous leur coupe. Après avoir pillé, déser-
tifié, éventré, concassé, rebouché leur terre, les Nadiens, des 
gars sympas, actifs, il faut toujours aller de l’avant, se sont 
disséminés dans la région. Les mondes voisins sont pressés 
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comme des citrons et Nada, à jamais stérile, a été bâtie et 
bétonnée jusqu’à ne plus former qu’une seule agglomération. 
Mais sans rien de commun avec l’allure de ces capitales d’em-
pire galactique dont les prospectus dévoilent les charmes. 
Pas de cités-fleurs éclosant sur l’eau, de jardins suspendus ni 
de bibliothèques hallucinantes, pas d’hérétiques précipités 
dans les lacs de bitume et lapidés de roses et de cigares par 
la foule, pas de volcans à la ligne parfaite vénérés comme des 
divinités, pas de dômes, de terrasses et de minarets étendant 
à perte de vue leur splendeur bleutée par les brumes de l’aube 
et contemplés dans le dégoût et l’absence qui suivent une 
nuit d’orgie… Sur Nada la médiocrité des tours triomphe et 
recouvre tout.

La surprise, ici, réside dans l’aspect physique des habitants, 
qui ne laisse pas d’être surprenant : les Nadiens sont fongi-
formes, munis de tentacules, d’une demi-douzaine d’yeux 
saillants ; cette année, la mode impose pour l’épiderme la 
couleur vert épinard. L’ apparition de simili-jambes, muscu-
leuses bien qu’invertébrées, a couronné leur adaptation à la 
terre ferme. Les stéréotypes les plus éculés correspondent à 
la réalité et la première impression est complexe.

Dans le salon de thé, des schnocks penchent du côté où 
ils vont tomber. Des ventouses se gonflent au long de leurs 
tentacules, ils ouvrent le bec, sortent un bout de langue 
racornie et heuk, toussotent, leurs six yeux sautent comme 
s’ils allaient jaillir de leurs orbites, c’est fascinant, certains 
sont drapés dans des pagnes qui bâillent, là-dessous leur 
peau est lisse, malaise, et ils écartent les pattes, des sexes de 
cauchemar pendouillent, bavent, émettent des sons agui-
chants. Les jeunes ont du poil dans le nez, des chapeaux…

La lumière du jour ne peut pénétrer dans cet établisse-
ment souterrain. Le néon répand une illusion blême sur 
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les Terriens au matin sur Nada. Farîda et Aro, exilés, créa-
tures sans foyer, sont au bistrot dès le lever, petit-déjeuner 
oblige. La présence de barbares arriérés n’est pas très prisée 
sur Nada, et l’ambiance manque de chaleur. Ils sont loin les 
vieux décrépits bavards des bistrots de Nueva Siddhapura ! 
Ici personne n’adresse la parole à un « bi-œillu » et on accepte 
tout juste de le servir. Il faudrait peu de chose pour que l’in-
différence se mue en hostilité.

Les Terriens rient très fort, la tête renversée, et leur 
mâchoire édentée trahit la malnutrition due à un long séjour 
dans l’espace. Aro s’est nourri trop longtemps, au cours de 
retraites à vocation illuminatrice, des lichens, des champi-
gnons et des baies de la taïga. S’il n’a trouvé aucun pouvoir, 
il s’est détraqué la santé et ses dents n’ont pas l’éclat de celles 
du cow-boy. Quant à Farîda, elle a dû abuser des croquettes 
et négliger citrons et salades ; mais elle n’est pas enlaidie par 
la dent qui manque au milieu de son sourire, et l’effet produit 
par sa belle gueule n’en est pas moins bœuf. Farîda est dépoi-
traillée, en tenue spatiale fantaisie étoilée de taches, et Aro est 
vêtu, aux moustaches près, en Grand Turc : il disparaît sous un 
turban considérable qui doit le gêner pour passer les portes.

« Je boirais volontiers un café. Ce jus vert et gluant où flot-
tent de petits os, même bien sucré, ne m’attire pas.

–  Le Soup’ Écaille… Il ne faut pas se montrer difficiles. 
Quoi trouver d’autre ici ? J’imagine que c’est contre nature 
pour eux de boire du café.

–  Ou alors un thé au beurre, bien salé et poivré. Par les 
démons de l’espace ! Je dégotterais volontiers un restau 
tibétain !

–  Espère, chaman à la noix ! »
Ils s’enfilent un Soup’ Écaille bien épais et sortent, cradin-

gues et superbes, les yeux cernés, sentant fort l’amour. Ils 
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marchent côte à côte et sont traversés de pensées inavoua-
bles, pour Farîda « Ce petit être est plus vigoureux qu’il n’y 
paraissait…» et pour Aro, peu ascétique, « porco Dio, quel 
mal aux roustons ! ». Ils ne parlent pas, échangent des regards 
où le désir se ranime, intact, s’effleurent du bout des doigts, 
fragile tendresse, instant fugace.

Les souterrains sont larges, déserts, mal éclairés, et se croi-
sent à intervalles réguliers. Les immeubles n’ont pas d’issue 
au niveau de la surface ; ils donnent sur les souterrains, 
que de rares puits relient à l’air libre. La vie là-haut n’est 
pas interdite, mais seulement déconseillée. À vos risques et 
périls. La sollicitude des pouvoirs publics n’a pas pour objet 
la santé, mais le bien-être des habitants. La pollution atmos-
phérique a disparu depuis le transfert des industries sur les 
planètes voisines, et nulle vapeur méphitique ne menace. 
Le péril est autre. La surface n’est qu’un champ de manœu-
vres, un terrain insidieusement vide, un piège peut-être. À 
quoi bon, dit-on aux citoyens-scribes invertébrés, parcourir 
ces esplanades semées de tours et quadrillées par des véhi-
cules militaires ? On est tellement plus en sécurité au fond 
du gouffre…

Les transports en commun, peu fréquemment rencontrés 
dans les souterrains, n’existent pas en surface. Démerdez-
vous. Des bandes de peinture délimitent des couloirs où le 
piéton a le droit de circuler. Sa peau ne vaut pas cher, car les 
engins foncent sans pitié déplacée. Les Nadiens ne sont pas 
des vauriens, ils savent que l’autorité ne veut que leur bien et 
ne se baladent pas à l’air libre.

« J’ai envie de repartir d’ici. L’ engin est-il en état ?
–  Pourquoi pas ? Tant que nous autres dormons, volez 

carcasse ! » frime Aro, qui a renié ses velléités de passage du 
côté des éveillés.
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Ils marchent dans les profondeurs, croisent quelques 
locaux aux uniformes clinquants et clownesques et d’autres, 
en pyjama, le tentacule flasque, qui sont des fonctionnaires 
destitués attendant l’exil. Aro, mû par une curiosité un peu 
enfantine, achète un journal où s’entrelacent des caractères 
vermiculaires, le feuillette et sursaute : toute petite, flan-
quée d’un entrefilet, la photo de Yuk ! Aucune chance de 
comprendre une seule ligne ; le nombre des langues parlées 
sur Nada s’élève à plusieurs centaines ; leurs structures sont 
complexes et elles ne sont guère connues en dehors de l’em-
pire. Seuls les pratiquent, bien obligés, quelques Gu et Arctu-
riens qui accomplissent les basses besognes dans les souter-
rains.

Avoir des nouvelles des copains par les journaux ! Peut-
être Yuk vient-il de se voir décerner un prix de vertu ou une 
médaille de sauvetage ? Connaissant le personnage, on peut 
nourrir de pires craintes. Qui pourrait traduire cet article ? 
La Honte le bourlingueur ou Alb l’érudit ? Les deux amou-
reux mettent le cap sur le hangar où repose la carcasse. De 
l’air ! S’agrippant aux échelons d’un puits pisseux, ils parvien-
nent à la surface.

Le soleil du lieu tape dur à travers les nuages. Utilisant 
les terrasses de tours gigantesques, des astronefs arrivent et 
décollent dans des gerbes de flammes qui se reflètent sur le 
verre des façades comme un incendie. Tristesse au cœur du 
vacarme. Les grosses panses des gratte-papier paranoïaques, 
voilà l’impératif en fonction duquel les vols commerciaux, 
ou mieux de pillage, ne cessent sous aucun motif.

Les Terriens manquent dix fois de se faire réduire en 
bouillie et, ayant regagné le sous-sol, mettent plusieurs 
heures pour parvenir à leur but. Toits fermés, chaleur 
extrême, le hangar est tranquille.
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Honte-Bue est couché sur un matelas déroulé sous la 
coupole, il s’appuie mollement sur un coude et pose la 
gravure qu’il examinait d’un œil blasé (œuvre à caractère 
apologétique, datée du XIIe millénaire de l’Ère du Crapaud, 
montrant la conversion d’une troupe de dinosaures frappés 
par la lumière du Divin Crapaud. Hautes herbes, berge d’un 
canal, précision du trait, mordant de l’acide).

La pièce est propre et rangée, mais on y voit mal, et tout 
paraît oublié, comme si cette étape sur Nada durait depuis 
déjà trop longtemps. Farîda s’étonne malicieusement, Honte-
Bue n’est-il pas descendu en ville se faire fouetter ? Non 
merci, il connaît leurs avenues, leurs tours, leurs souterrains 
suant l’angoisse. Quant aux habitants, il ne veut pas les déni-
grer, pas de délit de sale gueule, mais enfin, leur xénophobie 
n’est pas niable. Et les képis sont teigneux à ne pas croire, on 
se retrouve en cabane pour un pet de travers, ici. Riche idée 
que de s’arrêter sur Nada. Aro met le quotidien sous le nez 
de Honte-Bue, qui plisse les yeux, non, il ne comprend pas 
un traître mot. Alb, peut-être. Mais Alb, une fois encore, a 
la cervelle martelée par la gueule de bois, il avale de grands 
verres d’eau et reste sec. La machine à traduire ? Elle est 
en rade. Mais Cri, qui mine de rien en sait, traduit l’article 
(apprendre quelques langues locales sans descendre du bord 
est-il le signe d’un parfait équilibre mental ? On dira ce qu’on 
voudra, l’espace rend fou). Ses amis n’échappent pas à un 
topo où il s’émerveille de formes verbales rarissimes et, le 
doigt sur un tortillon, se demande s’il est en présence d’un 
hapax ou d’une coquille. Au fait ! Yuk est sous les verrous, 
son comportement délictueux est flétri et on n’en sait pas 
plus. Catastrophe ! Que faire ?

Battre le rappel des énergies ne saurait nuire. Ming, 
Gam, le sâdhu ont disparu. Grull serait au Rollmops Hôtel 
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et le Bâbâ habite chez d’honorables correspondants dont 
Honte-Bue possède l’adresse, car il a fréquenté jadis, lui 
aussi, les moines des Cultes unifiés de Bételgeuse, Dnih et 
autres lieux… À l’entendre, il ne se souciait que de draguer. 
Ah ! le temple du 97e étage, avec ses nattes au sol, ses idoles 
discrètes, et les saints hommes absorbés par leurs exercices 
de méditation. Farîda questionne. Dans ce contexte, Honte-
Bue n’avait-il pas eu trop de mal à, quel terme employait-il, 
draguer ? Que si ! Une fausse piste l’avait mené là, alors que 
le Bâbâ, il n’en doutait pas, n’avait été poussé que par des 
considérations purement spirituelles dans cet endroit dénué 
de tristesse. Qu’ils en jugent : l’étage supérieur est le siège 
d’un établissement de bains qui fuit de partout. L’ eau ne 
manque pas et les ablutions rituelles sont facilement expé-
diées. Au 99e, une amicale de fonctionnaires. Si les locaux 
ne sont toujours pas insonorisés, les perpétuels règlements 
de comptes entre nervis donneront de mauvaises visions à 
Ahmad.

Farîda est rêveuse.
« Allumer les parfums, l’estomac chaviré de dévotion 

sucrée, tandis que les désintégrateurs aboient chez les voisins, 
puis, dans l’eau jusqu’au genou, l’ouïe baignée de mélopées, 
voir dégringoler les macchabées, quelle rigolade ! »

Honte-Bue se souvient qu’il connaît quelque part en ville 
un type qui pourrait être utile pour les premières démar-
ches concernant Yuk. C’est une relation plutôt qu’un pote. 
Quelques heures, le temps de retrouver les coordonnées 
du Nadien, ils repartent, se perdent, tournent en rond. Pas 
plus de plan de ville que de beurre au cul, la mémoire de 
Honte-Bue est quelque peu rongée, et de plus il est très diffi-
cile de s’y reconnaître sur Nada où le paysage, qu’on soit à 
trois carrefours de son hôtel ou aux antipodes, est le même : 
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el béton ! Les muscles des jambes brûlant de fatigue, ils 
finissent par arriver, le gars n’est pas là, on les fait asseoir, le 
mobilier de la pièce où ils poireautent est cauchemardesque, 
des bibelots partout, des robots miniatures qui clignotent, 
des fusées en coquillages Souvenir d’Orion… Le type se 
pointe, est-il si content de revoir son copain terrien ? Il n’est 
pas des plus aimables. Honte-Bue prend un air dégagé, se 
fend d’un peu de conversation, puis tend le journal ouvert à 
la page Yuk, que pense de cette affaire quelqu’un du pays ?

« Cet homme est votre ami ? Je ne vous fais pas mon 
compliment. Il est heureux que nos forces de sécurité l’aient 
mis hors d’état de nuire. »

Le Nadien s’exprime dans une langue que Honte-Bue 
et Farîda comprennent ; quant à Aro, il ne bite pas un 
mot, et tiraille sa barbe rare en observant les souvenirs de 
vacances… Inquiet. Il a un mouvement maladroit et son 
turban accroche une potiche en plastique qui rebondit sur le 
sol. L’ autre le foudroie du regard de ses six yeux.

« Qu’est-il arrivé exactement ?
–  J’ai entendu parler de cette affaire au bureau. La presse 

est consciente de ses responsabilités et a voulu éviter aux 
lecteurs des détails choquants. Ce bi-œillu s’est, hum, exhibé 
devant un groupe de touristes d’Orion, et leur coopération 
exemplaire a permis de le faire arrêter sans délai. La fouille a 
révélé qu’il détenait des substances prohibées, flacon d’alcool 
non déclaré, boulette de pantagruélion. L’ outrage fait à notre 
société sera puni, croyez-moi. »

Suivent des commentaires peu flatteurs pour les Terriens 
qui, sous prétexte de tourisme, abusent de la liberté qui 
règne sur Nada.

Honte-Bue se lève, il maudit en son for intérieur le mora-
liste, la pièce, les meubles, la ville et la planète tout entière.
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« Merci pour ces renseignements. Comment pouvons-
nous contacter son défenseur ?

–  Nos lois ne prévoient pas d’avocat pour un étranger ; 
ce privilège est réservé aux nationaux. S’il fallait fournir 
un défenseur à tous les délinquants Gu ! Qu’entends-je ? un 
consulat ? Vous voulez rire, je suppose. Aucune représen-
tation d’une culture primitive n’est accréditée auprès de la 
Confédération de Nada. Des diplomates bi-œillus, ce serait 
trop drôle ! (Rire grinçant.) Vous feriez mieux, plutôt que 
de vous agiter, d’attendre que votre ami ait purgé sa peine. 
Tenez, voici l’adresse d’un guide interprète à cinq cents 
credos la journée. Je ne peux rien de plus. »

Dans l’ascenseur :
« En voilà un luron, il aurait pu nous verser un coup à 

boire. »
S’il n’y avait que cela ! Yuk embastillé pour une telle 

raison, comment y croire ? Exhiber son pauvre corps devant 
des Orionesques, drôle d’idée. Dérangera-t-on le Bâbâ, pour 
une fois que celui-ci est sérieux et s’adonne à des entretiens 
pieux ? Yuk d’abord. Bien sûr, ce n’est qu’un débris fétide, c’est 
du moins le genre qu’il affecte, mais tous raffolent de ce vase 
d’iniquités. Quelle gentillesse, quelle fraîcheur, même si celle 
de son linge laisse à désirer. Les trois cheminent sur le béton, 
la nuit tombe. Il est temps d’arriver, car l’éloge de Yuk tourne 
à l’oraison funèbre.

Ahmad Bâbâ s’est aventuré sur des chemins qui ne mènent 
pas au salut. Son Guide musulman de l’espace lui signalait, 
au 97e  étage de telle adresse, une mosquée flanquée d’une 
hôtellerie à pèlerins. Parfait. Mais, est-ce négligence, trop 
fréquente chez les auteurs de ces guides pourvoyeurs d’idées 
toutes faites et de faux renseignements, ou malice sata-
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nique ?… nulle mosquée. Seul un temple polythéiste étale 
ses fastes au 97e. Le Bâbâ a tressailli en pénétrant dans la 
pièce où les idoles à vingt bras et dix visages se voient offrir 
l’encens, la flamme, les fleurs et le lait. L’ accueil a été bon et 
les tonsurés des Cultes unifiés l’ont prié de s’installer pour la 
durée de son séjour sur Nada.

« Ne nous dégonflons pas, s’est dit le Bâbâ, je reste. Ces 
polythéistes sont des créatures d’Allah, après tout, même 
si leur aspect est étrange, et ma foi solide constitue un sûr 
rempart contre leurs faux dieux. » Il se souvient fort à propos 
que le verset huit de la sourate soixante atténue l’interdiction 
de nouer des relations avec les polythéistes :

« Allah ne vous interdit pas d’être bons et équitables envers 
ceux qui, en religion, ne vous ont point combattus et ne vous 
ont point expulsés de vos habitats. »

Dans son repaire, le Bâbâ est tout gentil et salue longue-
ment ses visiteurs, l’air un peu éteint. Ses hôtes sont aimables 
et n’ont rien de moines ivrognes brandissant des massues 
ou d’obscurantistes crasseux et lubriques (méfaits de l’uni-
forme).

Aro, qui a fréquenté chez les bouddhistes, glisse sur les 
nattes comme un vieil habitué. Farîda trébuche, comment 
Ahmad peut-il s’attarder en de tels lieux alors que Ming se 
languit de le voir ? Quant à Honte-Bue, ouf, personne ne le 
reconnaît. Ahmad, mis au courant des ennuis de Yuk, est 
optimiste : un des novices a hanté tous les recoins des admi-
nistrations, il acceptera sans doute de les piloter, pour peu 
que le supérieur, qui n’est pas chien, lui donne une perme. 
Peut-être pourra-t-on agir en faveur de Yuk. Le jeune type 
s’approche, lui aussi ressemble à un champignon garni de 
tentacules ; il n’a pas un poil sur le caillou et sourit de ses six 
yeux.
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On ne peut camper ici, direction le Rollmops, où gîte 
Grull, paraît-il. Onxh, le novice guide, appelle un tax et 
se prépare. Il endosse un manteau rayé dont les couleurs 
sautent au visage et se coiffe d’un bonnet brodé d’un dragon 
qui crache des flammes. Il reste nu-pieds, mais enroule 
autour de ses mollets gélatineux des bandes de tissu phos-
phorescent, mieux vaut être visible, précise-t-il. Il fait fort le 
moinillon, à côté de lui les rêveurs paraissent ternes.

Dans le taxi, Ahmad pousse un soupir de soulagement, il 
se sent mieux sorti de cette ambiance monacale, où il était 
empêtré dans le calme des moines et les odeurs d’encens. 
Il est invité, impossible de déménager sans les vexer. S’il 
déplore les circonstances, il apprécie la visite de ses compa-
gnons et le bol d’air.

Tous les étages de la tour sont occupés par des hôtels, le 
Cosmique et des Bains, le Nada-Terminus, le Pacifico, l’Em-
bassy, le Béton riant, le Aux armes de Sirius, la pension Chez 
Mèmène, et tout à l’avenant. Ces cloaques jadis luxueux sont 
quasi vides, et les vrais touristes sont ailleurs. Ici échouent 
des voyageurs aux objectifs mal définis, à qui conviennent 
ces piaules à trois credos la nuit, les moins chères de Nada.

Grull loge au 54e étage, à l’enseigne assez fatiguée du Rat 
d’eau. Il prospère dans une suite parfaitement répugnante. 
Les vitres teintées sont opaques de crasse, les fauteuils mous 
sentent la poubelle, le divan est bancal, la moquette ne cache 
plus le ciment. Deux credos cinquante par tête, Grull est un 
as, on ne trouve certainement rien à meilleur marché dans le 
secteur. Le Rollmops, un bouge ? Qu’ils admirent cette suite, 
c’est la classe !

Surprise, une charmante jeune fille partage les lieux avec 
Grull, qui se montre très fier de sa nouvelle fiancée. Feuille-
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Morte (Roberte pour l’état civil) est passée elle aussi par 
Véga-7, où elle a vécu chez les nomades. Ce seul fait l’auréole 
d’un prestige certain…

Grull est énervé :
« Je suis sur un coup pas possible, un deal de queues de 

rat, de mâchoires de porc et de vieux corsets. Il paraît qu’aux 
Pieux ça se vend des prix faramineux. Mais attention j’ai dit 
au gars pas d’histoires hein ça se fera dans ma piaule. »

Royal, il commande des graillons à un credo au fond du 
couloir. Ils souperont au salon. On sert des écuelles de plas-
tique débordant d’un bouillon jaunâtre où flottent des frag-
ments de peau écailleuse, d’algues, de viande, des pattes à 
huit, onze griffes, comptées par les convives.

« J’avais demandé un potage de céréales.
–  Le voilà, mais… »
Les Terriens allongent le nez, alors que le jeune Onxh a 

bon appétit. Le petit guide a rejeté son bonnet en arrière, ne 
s’encombre pas d’interdits ni de dégoûts, et bâfre résolument ; 
c’est sweet ! La gamelle est vite torchée, le tavernier rappelé 
à grand bruit, remettez-nous ça la patronne, le velouté aux 
pattes griffues, mon plat préféré…

Pensées d’Onxh : « Ces Terriens ne savent pas ce qui est 
bon, pas la peine de voyager, il faut dire que leur bouffe est 
sans doute la pire de la galaxie, une fois j’ai été dans un resto 
terrien, on ne m’y reprendra pas, comment appellent-ils ça, 
beerk, salade de fruits, quel truc horrible, et des fleurs sur la 
table, ça puait, failli dégueuler, quelle barbarie, en revanche, 
avec les collègues, on a bien dégusté leurs excellents vins. 
Pute borgne ! quelle caisse on s’est ramassée, on a mis le feu 
à la nappe et on s’est torché avec les fleurs ! Et quand les flics 
nous ont ramenés au temple au bout d’une semaine, houlà. 
Des mois de pénitence bouclés dans le saint des saints, en 
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haut de l’échelle, à se branler dans l’oreille des idoles, décidé-
ment j’en ai marre de cette vie de con, je vais me barrer, orai-
sons et brûlis de parfums à vie quelle épouvante, ces bipèdes 
ne me refuseront pas un passage, j’espère. »

Ce monologue intérieur tout en finesse et en subtilité s’in-
terrompt comme on passe au second salon, fuyant les restes 
du repas. La conférence qui veut arracher Yuk aux ventouses 
de la justice de Nada est longue et confuse. Pourra-t-on le 
faire sortir, faudra-t-il le racheter, c’est que les fonds sont 
bas, il ne faudrait pas qu’il coûte trop cher, oh, ils n’oseront 
pas en demander beaucoup ! Ce n’est pas si drôle, Farîda ne 
comprend pas les rires de Grull et de Honte-Bue, Yuk est au 
trou sans qu’ils connaissent les charges précises dont on l’ac-
cable, il n’a pas d’avocat, il y a bien là de quoi hurler de rire, 
n’ont-ils jamais été en taule ?

Ahmad s’étonne de ce que les autorités ne soient pas 
venues enquêter et leur chercher des poux, au sujet du 
cercueil volant, par exemple. Les amendes ici sont monu-
mentales, paraît-il ; Onxh confirme. Feuille-Morte s’émeut du 
sort de ce Yuk qu’elle connaîtra bien assez tôt… Une visite, 
dans l’immédiat, serait bienvenue par lui. Il ne doit tout de 
même pas être au secret pour un délit aussi ridicule.

La discussion s’éternise. Ils conviennent à la fin de ne pas 
laisser d’otages. Il s’agit de retrouver Gam, Ming et le sâdhu, 
qui ont disparu dans la « nature », et la carcasse s’envolera 
vers d’autres cieux. Le Bâbâ, qui a une bonne (?) couverture, 
celle de soufi respectable, restera sur Nada, et, aidé d’Onxh, 
il ira aux nouvelles, rendra visite à Yuk, contactera les juges 
les procs toute la ménagerie et verra ce qui est possible.

Onxh pose une condition. Il accordera son aide sans 
restriction mais ensuite, que leur copain soit sorti ou non, 
ils le sortiront de Nada. Oui il déserte, il défroque, il ne veut 
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pas vieillir dans le ranci des soutanes. Sa foi dans les dieux 
farceurs de Bételgeuse et Dnih est ruinée et il a envie de voir 
le monde. D’accord.

Les Terriens sont en manque, impossible d’obtenir du thé. 
Un Nadien de petite taille, nain ou enfant, charrie des bois-
sons gazeuses qui trouent l’estomac et mène un train d’enfer 
pour récupérer les sacs de plastique à peine vidés.

Au tour du Bâbâ de faire le nez. Lui enverront-ils 
des nouvelles ? Mais oui, qu’il se rassure. Feuille-Morte 
mentionne une planète de petites dimensions relativement 
proche, Mohcen. Un monde abandonné pour lequel aucun 
visa n’est nécessaire, puisque aucune autorité n’y sévit. Un 
coin fabuleux et dément où transitent beaucoup de voya-
geurs qui n’aiment pas les questions. On parle longuement 
de Mohcen…

Le patron de l’hôtel criaille, il est prêt à flanquer à la porte 
tous ces salauds de feignants d’étrangers. Mais c’est l’heure à 
laquelle les patrouilles ramassent quiconque met ventouse 
ou nez dehors ; Onxh fait un scandale, ça se tasse, du coup 
l’aubergiste va se venger sur la note, ses yeux glauques palpi-
tent, il prépare des suppléments. Tous s’écroulent dans la 
suite du Rat d’eau.

Un goguenot doit se boucher, car la puanteur est soudain 
extrême. Grull, à grands coups de botte, décoince une baie 
vitrée. L’ air est brûlant. Des feuilles de journal portant 
d’énormes titres, des papiers brenneux profitent du courant 
d’air pour venir saluer.
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28
Le jardin sur le toit est bouclé. Bah ! Sans doute des 

plantes pitoyables qui grillent sous le rayonnement traver-
sant les nuages denses. Mais la 206, quelle classe ! Béton 
vert amande, fers forgés, rideaux sirop de menthe, motifs 
floraux à hurler, pot à eau et verre aux armes de l’établisse-
ment, boiseries en plastique à la tête du lit. La douche et le – 
blerk – chiotte à siège n’émettent pas d’odeur délétère. Ming 
et Ahmad se sont offert un hôtel chic, cinq fois plus cher et 
moins sympa que le gourbi de la veille : 55e  étage, mais le 
verre dépoli empêche de voir à l’extérieur et toutes les baies 
sont fixes. Le calme est insupportable, la clientèle est des plus 
correctes, on croise dans les corridors des scribes de haut 
rang, renfrognés, désagréables, qui exhibent leurs véhicules 
de fonction et planquent leurs épouses.

Tristesse d’une séparation imminente. Selon Ming, 
Ahmad s’est fait avoir. Quelqu’un d’autre n’aurait-il pu se 
charger à sa place de jouer les saint-bernard ? Elle se moque 
bien de Yuk, c’est Ahmad dont elle désire la présence et, si on 
lui avait renouvelé ce foutu visa, elle serait restée.

Elle ne voulait pas qu’Ahmad puisse croire qu’elle exerçait, 
si peu que ce fût, une pression sur lui, et elle n’avait pas l’in-
tention d’exprimer ce qui lui tenait à cœur, mais ces paroles lui 
ont échappé. Ils sont allongés, Ahmad lui parle à voix basse, 
longuement, et caresse des boucles brunes sur ses tempes. 
Jacinthes… Finissons-en. Fin de matinée, ils s’arrachent.
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27
Bien plus tard. Le moinillon décapode et le soufi marchent 

allègrement au beau milieu d’une avenue, entre les bandes 
peintes d’une voie pour piétons. Un engin leur siffle parfois 
aux oreilles. Ahmad Bâbâ, ses vêtements de coton gonflés 
d’air, rit en silence.

« Je commence à m’habituer.
–  Tu vois.
–  Hop ! »
Ils se mettent à sauter et à danser en avançant de plus en 

plus vite. Les flammes qui jaillissent des astronefs illuminent 
leurs visages. Des tours titanesques, clairsemées, jalonnent 
des esplanades immenses et vides. Le ciel est toujours gris, 
la chaleur intense, et deux taches de couleur font des bonds : 
tuniques falzars turban claquent telles des voiles.

« Je ne parviens pas à comprendre en quoi de saints 
hommes sont concernés par une pareille affaire. »

Le Bâbâ a l’air las de qui a exposé mille fois son cas :
« Je viens de vous l’expliquer. Nous devons assistance à 

notre compagnon.
–  Si c’est un contrat conclu au départ de votre… Terre, vous 

devez en produire un exemplaire dûment validé. En l’absence de 
cette pièce, votre requête ne saurait être prise en considération. »

Le Nadien émet un toussotement et fait voler ses tenta-
cules autour de lui.
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« Vous me semblez attacher beaucoup d’importance à 
cet… homme. Je vais finir par penser qu’il possède une 
valeur stratégique… Le vaisseau qui vous a amenés a quitté 
Nada de façon précipitée. Les visas allaient expirer, nous ne 
vous retenions pas, mais soudain quelle hâte. Vos agisse-
ments sont des plus louches.

–  Nullement. Vous avez vu la lettre de recommandation 
des Cultes unifiés de Bételgeuse, Dnih, etc.

–  Tant que vous y êtes, montrez-moi de ces cartes d’étu-
diant qu’on acquiert pour quatre sous ! Aucun de vous n’est 
membre d’un ordre. Vous, Onxh, n’êtes que novice et l’im-
munité ne s’étend donc pas encore à vous : pas d’impru-
dences. Quant à vous, comment vous appelle-t-on déjà, 
Ahmad Bâbâ, je n’irais pas jusqu’à insinuer que vous n’êtes 
qu’un rôdeur de l’espace camouflé en religieux errant, mais 
les apparences sont contre vous. Vos compagnons sont des 
individus d’une moralité douteuse ; quel était le motif, à l’ori-
gine, de votre présence sur Nada ? Êtes-vous en pèlerinage, 
au moins ?

–  En voyage, rien de plus.
–  Sans domicile fixe, hébergé à l’oratoire du 97e. Je ne 

vois pas en quoi cette lettre pourrait avoir quelque poids ; 
estimez-vous heureux qu’on vous ait, pour l’instant, renou-
velé votre visa. Quoi qu’il en soit, vous perdez votre temps 
à insister au sujet de ce détenu. Pour un délit de cette caté-
gorie, il n’est pas question d’envisager une mise en liberté 
provisoire. Vous ne corromprez pas notre jeunesse avec 
votre sale pantagruélion ! Qui pis est, l’appareil reproducteur 
de ce… (il feuillette un dossier) Vassili Fiodorovitch Yuko-
vlev, dit Yuk, s’est trouvé délibérément exposé aux regards, et 
cela n’est pas bénin.

–  La bénignité dépend du calibre.
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–  Pas d’outrage, Terrien ! Circonstance aggravante, cet indi-
vidu s’en est pris à d’innocents touristes d’un âge respectable.

–  Étaient-ils contraints de regarder ? De surcroît, la vue 
ne blesse pas. Il m’est apparu que vos compatriotes n’étaient 
pas si pudibonds. J’ai souvent vu dans des lieux publics des 
Nadiens se tripoter l’entrecuisse sans vergogne.

–  Chaque peuple a ses coutumes, mais il est infâme 
qu’un misérable bi-œillu offense ces Orionesques qui ont 
horreur de l’indécence et de plus dégoulinent de credos, 
ou plus précisément de ces solaris dont vous n’êtes pas sans 
connaître, je suppose, le cours. Leurs astronefs de retraités 
ne visitent pas si souvent Nada, et il est intolérable que des 
vagabonds de votre espèce jouent les épouvantails.

–  Nada ne sera jamais une planète touristique.
–  Que connaissez-vous de notre État bien-aimé ? Est-ce 

un primitif qui va affirmer que Nada ne présente pas d’in-
térêt ? Ignorez-vous que de nombreux peuples envoient 
des délégations choisies visiter nos administrations, nos 
bureaux ? »

Le gratte-papier omet de dire que ces touristes si admi-
ratifs appartiennent aux peuples soumis par Nada et qu’ils 
n’ont guère, pour le moment, le choix.

« Certes. Mais pour revenir au sujet de notre entretien…
–  Vous me lassez ; cette question n’est pas de mon incom-

pétence, heu de ma compétence. Adressez-vous au bureau 
251070.

–  Ils nous ont renvoyés à vous qui, en tant que juge des…
–  Je ne suis pas juge, je fais fonction de. Saisissez la 

nuance. Le magistrat du lieu est en rééducation et j’effectue 
un remplacement. »

Le tentaculaire se déride brusquement ; en voilà un qui a 
des cycles rapides.
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« Cette semaine je suis juge, c’est moins crevant que de 
surveiller le déchargement des caisses de Soup’ Écaille à l’as-
troport n° 32. Ces Gu et ces Arcturiens sont tellement pares-
seux ! Le mois dernier j’étais dentiste, vous auriez ri ! »

Le gars se carre dans son fauteuil, la mine satisfaite. 
Les portraits des dirigeants décorent les murs. En grand 
uniforme, les six yeux saillant avec férocité, les mirlitaires 
font des effets de ventouse.

« Bureau 251070 ! »
Au long des démarches, Ahmad se heurte à la xénophobie 

grincheuse et têtue des Nadiens. Rien n’avance. Les préjugés 
concernant l’aspect physique sont forts et les vertébrés n’ont 
pas la cote. Le sort d’un bi-œillu détenu laisse les Nadiens de 
glace.

Le sous-chef adjoint fait durer le silence. Le scribe n’est pas 
volé en fait de drap kaki, de galons, d’épaulettes, d’insignes, 
de boutons armoriés, et une cravate serrée gêne sa respira-
tion. La plus grande partie de la solde des fonctionnaires 
nadiens est engloutie par les crédits de leur livrée, bien fait 
pour leur gueule.

Le haut et puissant rond-de-cuir toise le Bâbâ et Onxh. On 
devine ses pensées : « Ces peuplades archaïques ne viennent 
ici que pour semer le trouble. Admirez ce faciès patibulaire. 
Un délinquant-né. Pourquoi ne pas renvoyer ces gars-là chez 
eux ? Et ce jeune con qui l’accompagne ! »

Cravaté de néant, aigri, poussé à la trappe par une belle 
jeunesse tapissée de diplômes, il veut en imposer avec sa 
tenue d’amiral bolivien. Son silence n’exprime que l’ennui et 
un vide qui n’est pas, on peut le craindre, le Parfait Vide. Il 
lorgne avec complaisance du côté d’un bicorne aux plumes 
éclatantes pendu à un portemanteau. D’un de ses tentacules 
étiré à plus de trois mètres, il tapote la vitre en cadence. 
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Schlioup ! Schliap ! Les Nadiens ont les chairs un peu molles, 
mais il serait mal venu de reprocher à des invertébrés d’avoir 
la poignée de main baveuse et peu virile…

La réponse met une éternité à arriver. Onxh tend l’oreille, 
prêt à traduire sans perdre un instant.

« Votre dossier paraît complet, je dis bien paraît. Mais 
hélas cette décision n’est pas du ressort de notre bureau.

–  Qui donc décide des visites aux détenus étrangers ?
–  Doucement… Il s’agit bien de ce vertébré bimane qui 

navigue sous un passeport terrien ? Terre… Qui sait seule-
ment où ça se trouve ? Encore un de ces systèmes retardés 
des franges de la galaxie, peuplé de primitifs violents ne 
rêvant que désordres… Notre patience a des limites. Votre 
planète n’a pas de représentation diplomatique auprès de 
notre gouvernement, n’est-ce pas ? »

Ahmad, dans un souci d’efficacité, soigne son look. Sa 
mise est soignée, d’un rose exquis. Il a enlevé ses sandales et 
frotte ses deux pieds l’un contre l’autre, mais le cœur n’y est 
pas. Très nerveux, il s’arrache des poils de barbe.

« Depuis que cet… homme est détenu, son visa a expiré 
et la Garde des frontières est maintenant concernée. À 
titre privé, je vous conseille de laisser tomber cette affaire. 
Schlioup ! Vous, des âmes saintes, qu’avez-vous de commun 
avec ce vaurien ? Il ne mérite pas que l’on s’intéresse à lui, 
voyons. Je parle pour votre bien. À quoi bon vous acharner 
à faire sortir de prison ce pauvre type plutôt à plaindre, un 
malade, un désaxé qui ne vous attirera que des ennuis ?

–  Où pouvons-nous joindre ceux qui sont chargés de son 
cas ?

–  Eh bien, il n’a pas été transféré et se trouve toujours 
sous la responsabilité du département des Mœurs. »

Les pensées du sous-chef vont de soi, une fois de plus : la 
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Garde des frontières raffolerait d’un gibier de ce style, un 
sous-développé torturable à merci. Mais les Mœurs, pour 
emmerder les collègues, freinent à mort. Ce n’est pas nous, 
aux Formulaires, qui allons nous mêler de ce conflit… Vive-
ment la retraite !

« Puisque vous vous obstinez, essayez le bureau 32-12, ce 
n’est pas si loin, et peut-être en sauront-ils plus que moi.

Onxh et Ahmad se lèvent mais l’autre, en un clin d’œil, 
bondit et barre le passage :

« Vous alliez oublier mes honoraires.
–  Comment cela, êtes-vous fonctionnaire, oui ou non ?
–  Pas à cette heure de la journée. L’ autre jour déjà j’ai 

eu vent de cette affaire, on m’a communiqué des éléments 
du dossier, le montant de quelques droits, que sais-je ? 
Aujourd’hui vous m’extorquez une consultation juridique 
et cela se paie, messieurs. Cent credos, pour être précis, et 
encore bénéficiez-vous d’une petite réduction. »

Le Bâbâ bouscule le bonhomme et va droit à la porte, 
Onxh ne se démonte pas et traduit comme si de rien n’était :

« Saloperie de corrompu ! Aux chiottes, connard 
galonné ! »

Le sous-chef ricane et fait des bruits sales avec ses 
ventouses, il serait désolé d’avoir à recourir aux services d’un 
appariteur, car ceux-ci sont un peu rustres. Le Bâbâ est pâle 
de rage ; résolu à ne pas se laisser faire une fois de plus, il 
ouvre la porte d’un coup de pied.

Le Centre de réinsertion est une immense tour dont rien 
ne permet de deviner la destination. Les systèmes de sécurité 
sont indécelables mais très efficaces : en cas d’incendie ou 
d’attaque, le bâtiment aux baies opaques noie ses prisonniers 
en toute discrétion.
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Ahmad et Onxh, escortés de locaux plus sympathiques 
qu’à l’ordinaire, émergent dans un parloir où zonent des 
matons. L’ ambiance n’est pas très détendue, tous les poulpes 
sont armés jusqu’aux dents, ventouse sur la détente. Le guide 
s’efforce de garder un air imperturbable et Ahmad est tota-
lement absent. Les gardes font siffler leurs tentacules et 
claquer les fers de leurs talons sur le dallage. Pour paraître 
belliqueux, ils ont pris le bas de leurs pantalons dans leurs 
bottines, mais rien ne peut cacher la mauvaise graisse 
acquise en se bourrant de féculents à la cantine. Fesses 
molles et bedons pendouillards des tueurs.

Yuk, les joues creuses, apparaît derrière une vitre blindée :
« Ah ! Bâbâ, nom de Dieu, je n’ai jamais été aussi content 

de te voir ! »
La voix brisée d’émotion, il s’interrompt pour émettre un 

long pet aux harmonies subtiles, et son gardien s’éloigne 
précipitamment.

« Te voir, ah ! c’est le sel dans la soupe, la moustache dans 
le baiser… Mais qui est ce mec ?

–  Onxh est un ami, qui rend des services inappréciables 
comme traducteur et guide. Rien n’aurait pu se faire sans 
lui. »

Onxh fait un pas en avant, salue ironiquement (schlioup), 
un pas en arrière. Yuk :

« Ces salauds te garderaient dix ans sans te juger ni même 
te dire ce que tu fais ici.

–  Tu ne sais pas ? C’est la meilleure. Tu as eu l’honneur de 
la presse locale.

–  Uniquement locale ? Je suis vexé. Et à quel sujet ?
–  Exhibitionnisme.
–  Ah, je comprends tout. Figure-toi que j’avais, ce jour-là, 

la tripe qui se liquéfiait. J’ai baissé culotte là où je me trou-
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vais, à découvert, c’était l’erreur, des flics me sont tombés 
dessus à tentacules raccourcis et je ne me souviens plus de la 
suite, jusqu’à mon réveil ici. »

L’ erreur judiciaire est manifeste.
« Peux-tu faire quelque chose, Bâbâ ?
–  Figure-toi que je m’active depuis des mois, mais cette 

visite est le premier résultat obtenu.
–  Les autres vont bien ?
–  Ils nous attendent sur Mohcen, en principe. Courage. »
Une sonnerie stridente, insupportable, éclate. Yuk est 

repoussé à coups de crosse au fond de son box, les visiteurs 
sont reconduits sans ménagements, ils protestent, les matons 
glaviotent des plaisanteries, Onxh pour une fois ne traduit 
pas, le Bâbâ, insulté, pourrait devenir violent, et il serait 
inopportun qu’il soit embastillé.
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26
Un carrefour souterrain, un véhicule accidenté, une 

femme au crâne bleu et cabossé qui rebouche, en le bour-
rant d’ordures tassées du dos de la pelle, un trou dans la 
chaussée. Près d’elle est assis, sur un chiffon, un enfant aux 
yeux immenses. Au passage d’Ahmad et d’Onxh, une lueur 
de compassion brille dans son regard et une poubelle roule 
au carrefour suivant…

À voix basse :
– Quelle était cette femme, Onxh ?
–  Une Arcturienne. Ils sont quelques-uns, venus de leur 

plein gré, en dépit des affirmations officielles qui les préten-
dent raflés. Ils appartiennent à une culture extrêmement 
développée et n’ont certes pas été attirés ici par les hauts 
salaires ou le rayonnement nadien… Ils n’accomplissent 
que de basses besognes, et on murmure que, sans jamais les 
utiliser, ils ont des pouvoirs exceptionnels.

–  Je le crois, j’ai ressenti un tel choc que j’ai cru tomber à 
la renverse.

–  On dit aussi, tu sais tenir ta langue, Bâbâ, que quand 
l’heure sera venue ils mettront fin à l’empire de Nada dans le 
feu et dans le sang…

–  Oui, j’ai cru entendre le bruissement des ailes de l’ar-
change. Comme le tonnerre. Mais les Nadiens ne se méfient-
ils pas ?

–  Ils ne sont pas très fins et toujours prêts à nier l’évi-
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dence dans ce domaine. Sauf ceux qui, comme moi, ont reçu 
une éducation soignée. »

Onxh frime, peu lui importe que Nada soit détruite, lui 
sera loin.
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25
Il y a de l’eau dans le gaz au 97e. Ahmad passe le plus clair 

de son temps en démarches avec Onxh, qui a cessé de simuler 
la méditation, même avec des horaires allégés. Les confrères 
expriment leur désaccord : le jeune novice et l’honorable visi-
teur s’engluent dans les boues de ce vil monde. Chacun doit 
d’abord régler les problèmes relatifs à son propre moi, et l’ob-
servance des prescriptions rituelles y suffit. S’occuper du salut 
d’autrui, voire de sa mise en liberté, est chose blâmable.

Onxh et Ahmad ne rentrent que pour roupiller, enroulés 
dans un drap au pied des autels. Il arrive alors à Onxh, qui 
ne veut peut-être que soulager des douleurs dans le dos, de 
planer à une dizaine de centimètres au-dessus du sol… On 
le voit venir, le coquin.

Les dieux de Bételgeuse et de Dnih grimacent de leurs 
faces multipliées, et les moines font de la surenchère en 
matière de rites, bêlant des litanies tout au long de la 
journée et se relevant à des heures indues pour taper sur 
des cymbales. D’amers reproches sont infligés au Terrien 
et à son guide, que ne se sanctifient-ils, que ne renoncent-
ils aux esprits impurs et fétides accrochés à leurs basques ? 
Le ton monte et on est prêt à se balancer les vases sacrés à 
travers les gencives et à se castagner à grands coups d’idoles. 
Le saint lieu est traversé de mauvaises vibrations, les voisins 
restent incapables de s’étriper en silence, l’encens pue le rance 
et de vieilles chaussettes épicent la soupe.
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Le Bâbâ et Onxh plient bagage et s’installent dans le 
dortoir du Galactico.
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24
Yuk agite les bras dans son box. Il porte un pyjama déco-

loré à huit ou dix bras et jambes.
« Ils m’ont collé sur le dos l’uniforme pour étrangers. 

N’avais-tu pas remarqué l’autre jour ? Le modèle pour Gu a 
huit manches, je ne cesse de me prendre les pieds dedans. 
Enfin, si je n’avais que des problèmes vestimentaires ! »

Yuk a le moral, il plaisante, Ahmad vient de lui apprendre 
que l’instruction progresse et qu’il est question d’une libéra-
tion anticipée.

« L’ ennui est que j’ai une cavale manquée en supplément 
sur ma note. Nous nous étions cachés dans le linge sale, qui 
d’habitude est lavé à l’extérieur. Changement de programme, 
coup fourré. Tout s’est très mal terminé, les deux mecs qui 
se trouvaient dans le premier panier ont été broyés par la 
machine, les matons avaient laissé faire et se gondolaient 
en entendant les hurlements ; nous sommes sortis fissa du 
tas de pyjamas, sinon tout le monde y passait, t’aurais vu le 
linge, du sang partout, et l’odeur tiédasse, j’ai dégueulé tripes 
et boyaux, quelqu’un est tombé, ça sentait la boucherie et la 
buanderie mélangées, et une chaleur à crever, puis ils se sont 
mis à nous tabasser… »

Yuk parle vite, sans s’arrêter, et fixe sur les visiteurs un 
regard inquiet et luisant. Ahmad ne sait que dire de sensé. Il 
se jure d’accélérer, pour autant que cela soit possible, le cours 
des choses.
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« Allez, c’est en bonne voie.
–  En tout cas je n’ai vu personne, pas un semblant 

d’avocat. Si tu gueules, un grand coup de tentacule, et tu 
gardes les traces de ventouse pendant des semaines. Et à 
quarante dans une cellule prévue pour dix, et nourris de 
charogne, et… »

Sonnerie, crosses.

La situation se dégrade. Ahmad et Onxh se font éjecter 
plusieurs fois de la taule sans entrevoir celui qui devient 
précieux. Les chamarrés des bureaux ne comprennent plus 
de quoi il est question. Le soufi et le novice, qui a jeté son 
froc par-dessus les moulins, ont renoncé à circuler en 
surface, et ils traînent dans les souterrains, d’une adminis-
tration à l’autre, n’apercevant que de rares créatures dans cet 
enfer vide. Des Nadiens hagards, congédiés par l’État leur 
maître, errent, mais plus aucune femme au crâne bleu et 
cabossé ne se manifeste.

Onxh s’aigrit, traduit en dépit du bon sens ou plus du tout, 
tandis que son compagnon bafouille un sabir rudimentaire, 
mélange de deux ou trois langues du cru. Il se peut qu’Onxh 
regrette l’époque où, farci de prières, il ronflait sur les nattes, 
jour après jour, quand les moines n’étaient pas trop stricts 
sur l’observance. Mais les temps ont changé, ces cons-là se 
ruinent la santé en jeûnes et lui est laïque…

Le Bâbâ doute de tout quand il reçoit des nouvelles de 
Mohcen. Aro a écrit une longue lettre. Beaucoup de gens 
ont embarqué à bord de la carcasse. Chaque escale a apporté 
son contingent d’arrivants, surtout des Gu. Quoi d’autre ? 
Les levers et couchers de la planète autour de laquelle tourne 
Mohcen sont très appréciés pour leur caractère planant. 
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Leurs amis : Cri est malade, il a refusé de débarquer et râle 
sur sa paillasse, veillé par un bel Arcturien. Alb le reclus 
malsain respire à pleins poumons l’air raréfié de Mohcen ; il 
vit des amours romantiques (avec une créature, insinue Aro ; 
le petit devient médisant), et flâne avec l’âme sœur dans des 
parcs envahis de ronces ; ils font l’amour dans des kiosques 
moisis, ou au sommet de colonnes, ou bien dans l’herbe, 
parmi les insectes. Alb boirait moins. Grull effectue des 
réparations ou des mises au point sur le cercueil volant et 
paraît satisfait de l’avancement des travaux. L’ a-t-on d’ailleurs 
jamais vu mécontent de son œuvre ? Mais sa vie privée – 
ses amours avec Feuille-Morte seraient moribondes – lui 
apporte moins de joies. « Elle ne fait que de me manger avec 
sa bouche poilue », aurait-il déclaré à Aro qui, aspiration 
au chamanisme oblige, s’est improvisé psychothérapeute. 
Cancanier, rigolard, moins sérieux que jamais, le Sibérien 
dévoile sans vergogne les petits secrets de son patient… Le 
sâdhu, en toute banalité, fait retraite dans les bois et Honte-
Bue s’initie aux délices du sexe chez les Gu. Gam hante les 
musées et s’enculture comme un beau diable. Ming et Farîda 
sont parties en vadrouille avec des Gu, toujours eux. Ainsi, 
Aro rapporte les derniers ragots, presse son collègue rêveur 
de rappliquer muni de l’inestimable Yuk et conclut avec 
force salamalecs.

Ahmad est perplexe. Onxh connaît-il ces Gu ? Mal, car ils 
sont très peu nombreux sur Nada et la population, il faut le 
dire, n’est pas désireuse de fréquenter des étrangers. Ils sont 
tenus pour inférieurs et Onxh admet n’avoir lutté contre ce 
préjugé que de façon tout abstraite, en s’intéressant de loin 
à leurs coutumes sans prendre la peine de lier connaissance 
avec eux. Pesanteurs.

Aux Gu les sales boulots, ergothérapie, disent les autres 
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farceurs. Comment viennent-ils travailler ici ? Unique-
ment sous la contrainte, cela est clair, en contraste avec les 
desseins mystérieux prêtés aux Arcturiens. Les Gu sont 
ramassés dans l’espace, coincés par un patrouilleur alors 
qu’ils sont bourrés de Fluide et changent de couleur vingt-
quatre fois par seconde, ou à l’occasion d’une panne… 
Les Nadiens ne les manquent pas, ils haïssent ces poulpes 
appartenant à une espèce très voisine de la leur mais dont 
la vision du monde s’oppose à celle qui a cours sur Nada. 
D’après Onxh, ils sont pacifiques et leurs principales occu-
pations sont la fornication jusqu’à épuisement, l’édification 
de sculptures hiéroglyphiques en terre et les plongeons dans 
la boue, pour la pitance. Ne se défendent-ils pas contre les 
agressions ? C’est selon. Tous les envahisseurs qui ont tenté 
leur chance sur leur planète d’origine ont disparu, assimilés, 
mutants, trucidés, allez savoir. En revanche, dans l’espace, le 
piteux état de leurs astronefs, leur manque de connaissances 
et leur inattention rêveuse les rendent très vulnérables. Ces 
sages hermaphrodites sont mal organisés et distraits. Le 
Bâbâ se prend à songer. Mais ils ne sont pas encore partis de 
cette foutue Nada et Ahmad devra patienter un peu avant de 
rencontrer des Gu épanouis.

Au bout de quelques mois, le mouvement s’accélère. On 
apprend que la caution de Yuk vient d’être fixée à dix mille 
credos. En cas de non-paiement, aucun jugement n’est prévu 
et Yuk restera au trou pour une durée indéterminée, autant 
dire qu’il y crèvera à cause des mauvais traitements, de la 
malnutrition et de la maladie. Ahmad le voit parfois, l’état 
de l’infâme inspire des inquiétudes. Pour qu’il sorte, il faut 
réunir le montant de la caution, la somme ne se trouve pas 
sous le sabot d’un cheval et il semble difficile de la gagner 
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par des moyens honorables, poker, travail ou petit négoce. 
L’ administration réclame en outre, discrètement mais sans 
lâcher prise, la livraison d’un millier de doses de Fluide, 
faute de quoi le prisonnier tardera un peu plus à recouvrer 
la liberté. Ces messieurs n’ont sans doute fait aucune saisie 
depuis un moment et désirent se réapprovisionner ; ils espè-
rent, en se réfugiant dans ces paradis illusoires, tromper 
l’ennui qui leur ronge le foie au fond des ministères.

Ahmad raconte tout cela dans un message qu’il expédie 
sur Mohcen. Le temps passe, et un beau jour Ming arrive 
par une ligne régulière, après un long détour. Élégante, elle 
est suivie d’une malle de cuir et ne se sépare jamais d’un sac 
à main, qui ne renferme pas forcément un poudrier et des 
photos de marmots. Elle est si heureuse de revoir Ahmad, 
elle se pend à son cou (les retrouvailles s’arrosent, si l’on ose 
dire : ils vont s’enfermer pour soixante-douze heures dans 
une des plus belles piaules du Galactico, la 72, cinq credos, 
mais, occupés qu’ils seront par ailleurs, ne profiteront guère 
du balcon), ils s’étreignent à se broyer, mais lui découvre de 
la dureté dans l’éclat des yeux étroits de Ming. Elle ne porte 
pas que de bonnes nouvelles. Tout est arrangé, elle a le fric et 
le reste, mais non sans casse : un malheur est arrivé à Honte-
Bue.

Il avait son idée pour se procurer l’argent et a acheté, 
pour rien, un bon paquet de faux chèques de voyage qu’il 
est parti revendre sur Thlagg, un monde paisible. Il connais-
sait. Facile. Mais il ne revient pas et des informations four-
nies par la presse sont corroborées par le récit d’un témoin. 
L’ échec est cuisant. Honte-Bue ne peut écouler un seul 
papier et n’a même pas le temps d’approcher du comptoir 
d’un changeur. Au milieu du hall, une énorme photo sur un 
avis de recherche le désigne à tous les passants. Honte-Bue 
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n’a pas le tempérament paisible de Yuk et il est décidé à ne 
pas se laisser arrêter. Il arrache un fulgurant de la ceinture 
d’un des gardes et tire afin de se dégager. Les détonations se 
multiplient, un incendie éclate et prend rapidement de l’am-
pleur. Il est blessé, peu importe, il vendra chèrement sa peau. 
Il court vers l’extérieur, se retourne pour tirailler et croit 
l’heure venue où tout va se terminer, le fracas des explosions, 
ces chiens qui le traquent, les cloques qui gonflent sur son 
corps et aussi les rêves de l’espace, l’amour, les levers de soleil 
hivernaux… Les entrepôts vomissent une fumée noire, tout 
s’embrase, des silhouettes en feu sautent des étages et s’écra-
sent au sol. À n’en pas douter, les responsables de la sécurité 
vont se faire chanter le grand air de l’acte  III. Honte-Bue 
fonce sur les pistes, échappe par miracle aux tirs qui conver-
gent sur lui et, tandis qu’à l’arrière-plan les lourdes construc-
tions de l’astroport s’effondrent, il constate que la chance ne 
l’a pas encore lâché : il saute dans un monoplace et décolle en 
catastrophe, aussitôt pris en chasse.

Ici cessent les certitudes, et la suite n’est pas susceptible 
d’être vérifiée. Aro, rapporte Ming, a vu clairement en songe 
Honte-Bue haletant, brûlé, suant à grosses gouttes, calme 
pourtant, incrédule, penché sur le tableau de bord d’un vais-
seau inconnu et voyant sur l’écran se rapprocher ses pour-
suivants. Aro le Sibérien a rêvé le rêve de Honte-Bue à cet 
instant :

« Partir oui et vivre, là où existent des planètes qui ne sont 
qu’océan, là où des archipels penchent des arbres vivants 
au-dessus de l’eau mouvante, là où l’esprit des flots parle 
haut dans la vague qui déferle sur le roc et dans les lames du 
large où des mammifères marins sautent dansent jouent font 
l’amour et rient. »

Honte-Bue n’a pas réapparu et Ahmad, troublé par tant 
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de violence autour d’un de ses compagnons de la chambre 
de propulsion, se tait. Il ne sait pourquoi le verset seize de 
la sourate trente-trois lui revient en mémoire : « Dis : Fuir 
ne vous sera pas utile. Si vous fuyez la mort ou le combat, 
vous ne jouirez de la vie que peu de temps. » Ces paroles ne 
peuvent s’appliquer à Honte-Bue qui s’est battu bravement : 
mais la sourate se déroule en Ahmad et le début du verset 
suivant est pour lui inexorable : « Qui peut vous mettre hors 
de portée d’Allah ? »

Ming poursuit son récit. La Honte disparu, ils se souvien-
nent, en se maudissant de n’avoir pas fait l’économie de l’ex-
pédition sur Thlagg, des bijoux soustraits à l’Oligo. On va 
savoir ce que valent ces pierres. Gam veut s’en charger, il 
prétend que la négociation sera plus aisée pour lui qui est 
porteur du passeport de l’homme à l’implant. Ming saute 
au plafond, Gam n’a aucune expérience dans ce domaine 
délicat. C’est elle qui s’en chargera ; elle brandit une pince, 
attaque les montures et dépiaute les bagues et le collier. Grull 
hurle qu’ils sont tous irresponsables, vont aller se fourrer 
dans la gueule du loup et que l’instinct de mort hausse un 
peu trop le ton. Ce qui est arrivé à Honte-Bue ne suffit-il 
pas ? Grull se flatte de connaître les diamantaires discrets 
auxquels il montrera les pierres sans prendre de risques 
inconsidérés. Il loue un petit engin rutilant, de toute façon 
ils vont bientôt être définitivement à sec, pas de lésine, et 
part de fort méchante humeur, en se permettant pour la 
première fois, tout en serrant les sangles de sa combinaison, 
des réflexions malveillantes sur le cul pourri de Yuk.

Grull fait du chemin pour aller fourguer les cailloux, en 
cas d’échec mieux vaut ne pas penser à la suite. Mais non. La 
plupart des pierres sont fausses mais celles qui proviennent 
du collier ont une grosse valeur et Grull, après des marchan-
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dages frénétiques, les vend au quart de leur prix. La caution 
versée, il restera de quoi vivre un moment. Il rentre sur 
Mohcen avec le sourire et des cadeaux, Ming s’occupe de la 
suite, elle ira sur Nada porter l’argent et le Fluide, ce dernier 
provenant d’un stock éventé, de la bouillie pour les chats…

Émotion. La justice de Nada étale un faste solennel, 
perruques poudrées et plumes dans le cul. Les credos sont 
allongés sur le devant de la scène et le Fluide change de 
poche en coulisses. Yuk sort, squelettique et hébété, il était 
temps. Partir. Onxh attend son visa de sortie, et les Terriens 
s’exaspèrent, mais ce contretemps est de courte durée.

Sous terre, d’un taxi, une des dernières images de Nada : 
des enfants-poulpes, tenant leurs parents d’un tentacule 
menu, sucent des boissons colorées en pressant de leurs 
ventouses un sac en plastique.

Un vol amène les Terriens dans le système de Mohcen et 
la carcasse vient les chercher au terminus d’une ligne peu 
fréquentée. Les effectifs – Aro en cale, Gam en salle – sont 
réduits et ils repartent tout doucettement.

Magnifique arrivée. L’ énorme planète autour de laquelle 
gravite Mohcen est une masse de gaz aux couleurs douces 
et changeantes, et Yuk est porté en triomphe par des Gu au 
courant de tout qui lui crient « À poil, à poil ! ».
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23
Le séjour sur Mohcen ne peut se raconter. Joie sans fin, 

douceur, passions et oubli de Nada. Des rivières serpentent 
dans des parcs qui retournent à la forêt, de hautes murailles 
de terre s’ornent de motifs Gu d’une complexité infinie que 
la prochaine pluie fera fondre, des steppes s’étendent, des 
montagnes se dressent.

Cette petite lune est désertée, nul pouvoir n’y pose sa 
griffe et nul loisir organisé n’y bavote.

Les Terriens campent dans les ruines d’un palais ; ils vivent 
de peu, piochent les jardins des heures durant à la recherche 
de tubercules comestibles et font la pause à l’ombre, sur des 
bancs de marbre. Ils sont loqueteux et amaigris. Yuk reprend 
du poil de la bête et le souvenir de son séjour dans les geôles 
de Nada s’efface lentement. Ming, Farîda et Feuille-Morte 
sont épanouies et calmes, Gam gai, Grull pensif ; Alb et Cri, 
semblables à eux-mêmes, sont peu touchés par le charme de 
Mohcen ; le sâdhu silencieux est lumineux, Ahmad austère ; 
Aro part au fond des bois à son tour.

La nuit la fête rugit sur les terrasses, les musiques se 
mêlent et plus d’un Terrien, possédé d’une ivresse exotique, 
les yeux exorbités contemplant des dômes et des minarets 
intérieurs, bascule en arrière.

L’ aube est joyeuse et voit un musicien improviser. Sa 
silhouette se précise au fur et à mesure que le jour se lève ; 
l’instrument est fait d’un bois précieux et parfumé ; la 
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musique, tels les remous d’un torrent, est toujours semblable 
à elle-même et toujours différente. Sur leur branche, de 
petits oiseaux chantent comme de vrais barjos, à fond, en 
un chœur paisible et frénétique. L’ air est doux, les terrasses 
sont jonchées de corps. Des Terriens et des Gu à l’allure de 
pieuvres glauques dorment enlacés, épuisés de plaisir. Une 
scène est révélatrice : Feuille-Morte, les membres déjetés, 
ses cheveux blonds collés de poussière, a tiré à elle, pour se 
préserver de la fraîcheur, un drap souillé de vin ; une coupe 
de jade a roulé de ses doigts. Grull gît non loin, les vêtements 
déchirés, le bras tendu, la paume ouverte, une expression 
douloureuse sur le visage. Il a résolu des problèmes capitaux, 
n’en doutons pas, puisque le voilà qui tourne en rond, immo-
bile, répétant sans se lasser les mêmes erreurs…

Une brise légère se lève avec le jour. Gam est debout, les 
yeux clos, accoudé à un pan de mur. Sa tunique gris perle 
est froissée et trouée, il a les cheveux hérissés, et son poignet 
alourdi de bracelets pend sans vie. Gam se laisse aller à sa 
rêverie, les vents et les landes de Dianette, sa fuite mira
culeuse, la nuit interminable de l’espace, l’apprentissage 
d’une langue inconnue… Tout ce qui lui sert de destin, la 
soif de connaître, les lectures, les conversations sans fin 
dans l’obscurité alors que l’étape suivante est à des mois de 
là, au-delà des champs de météorites et des ceintures de 
radiations… Gam aurait-il déjà envie de repartir, serait-il 
déjà pris par la nuit, la perpétuelle recherche d’un ailleurs, le 
douloureux non-sens ?

Il ouvre les yeux et voit Ahmad Bâbâ hors de l’enceinte 
du palais, prosterné, frappant le sol du front en se tournant 
vers un Orient de convention. Gam tourne la tête, il fait jour 
maintenant. Dans une cour, un feu rougeoie encore, et un 
chat précautionneux explore un tas de détritus. Le musicien 
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cesse de jouer et se lève ; il escalade un mur en mauvais état 
et une pierre roule sous ses pieds, rebondissant sur le sol 
avec fracas.

Après une période de flottement, Onxh le décapode 
défroqué rentre dans la vie active. Ses brèves lévitations l’ont 
convaincu qu’il pouvait tenter sa chance comme propulseur, 
et il se livre à un entraînement intensif.

Le Dilatation-du-Vide complète son équipage cosmopo-
lite. Il est posé dans une étendue désertique et des êtres de 
toutes origines vivent sous la tente à proximité : des femmes 
et enfants au crâne bleu et cabossé, des fuyards nadiens, des 
Gu, des néo-Terriens. Quant aux types au crâne en pain de 
sucre qui font passer le permis à Onxh, ils sont aussi arctu-
riens, simples techniciens, à les croire. Onxh réussit haut la 
main les tests de vol, ce qui prouve que ses années de « médi-
tation » au 97e n’ont pas été stériles ; les dieux grimaciers de 
Bételgeuse ne lui ont pas joué de tour de cochon in extremis 
et il fonctionne convenablement.

Il a fière allure, l’ex-moinillon, cramponné dans son 
sommeil à un vieux fauteuil qui fait des loopings dans le 
ciel de Mohcen, tandis qu’au sol des créatures couvertes 
d’écailles, le sourire édenté, le crâne rituellement déformé en 
forme d’obus, enfouis dans des manteaux de laine, prennent 
des notes en ne disant que « hugh ». C’est par un bel après-
midi qu’Onxh joue les libellules, des Gu batifolent dans 
l’herbe jaunie et s’arrosent de grands seaux d’eau. L’ été de 
Mohcen tire à sa fin.

Le Dilatation-du-Vide est un astronef de grande taille, à 
l’architecture audacieuse, conçu pour naviguer durant des 
éternités. Ceux qu’il va emmener sont fiers et silencieux, 
déjà absents alors qu’ils se promènent à pas lents dans les 
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allées envahies des parcs. Les Arcturiennes sont inaccessi-
bles, les Arcturiens jouent les beaux ténébreux et même les 
Gu ont un semblant de sérieux. Personne ne poserait de 
questions à propos de l’étape précédente et la destination est 
tenue secrète. Pourchassés par les fantasmes, à la poursuite 
de mirages ou plus simplement murés dans leurs songes, 
les gens du Dilatation ? Qui sait ? Ils laissent entendre qu’ils 
se dirigent vers d’autres galaxies… Mais ceux-là ne sont 
ni des apôtres, ni des mercantis, ni des soudards, contrai-
rement à l’idée répandue qui assigne à ces trois estimables 
corporations un rôle capital dans la découverte de mondes 
nouveaux.

Les Terriens ne peuvent se retenir de comparer leur 
propre tas de tôle et l’astronef dont la splendeur les fascine. 
Grull le bricoleur fou se joint aux promenades des mysté-
rieux étrangers.

Elle est loin derrière, la vieille Terre, et Grull n’est plus 
si sûr d’en retrouver un jour le chemin. Il marche entre un 
Arcturien et un Gu, parmi une bande d’enfants à la peau 
bleue qui jouent, sautent et crient ; la planète gazeuse est 
visible et déchaîne ses effets spéciaux, et soudain au détour 
d’une allée ombreuse l’odeur de la terre humide le boule-
verse, il regarde le visage de ses compagnons et a la certi-
tude d’avoir déjà vécu cet instant. Les étrangers sont affables 
et leur conversation est attachante. Grull a par moments 
une envie folle de partir avec eux mais quoi, tout quitter, ne 
plus jamais sentir la fermeté d’une terre sous ses pieds, ni la 
caresse d’un soleil ? Les grands arbres lui font signe de rester 
et un petit oiseau, œil et ventre rond, sautille.
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Alb est en tenue de ville, il frissonne et sautille en pompes 

pointues sur les cailloux coupants ; Farîda et Ming, confort 
avant tout, portent d’épaisses combinaisons ouatées et le 
Bâbâ s’est enveloppé dans une grande couverture. Le vent 
souffle.

Montagne désertique aux couleurs changeantes, derrière 
laquelle se profilent des sommets enneigés. Rochers aigus, 
large rivière au cours tumultueux, charriant de la terre, et 
maintenant rien n’existe hors du contraste entre l’eau boueuse 
et la crête blanche des vagues, entre l’agitation des flots et le 
calme intérieur.

Ahmad fait un campement respectueux de la nature. 
Il allume un feu de brindilles sur trois pierres, sort de sa 
besace de la pâte et pétrit des galettes. Il jette la première sur 
une plaque de fer et la tend, brûlante, aux deux filles qui se 
la partagent debout près du feu et s’éloignent par un étroit 
chemin. Le son de leurs paroles ne parvient pas jusqu’à 
nous.

Le froid se fait plus vif et Alb grelotte. Bien qu’il soit 
encore tôt, le soleil a disparu derrière la montagne. La boule 
gazeuse est invisible.

Les deux types mangent quelques galettes calcinées à l’ex-
térieur et pas trop cuites, gluantes, à l’intérieur ; ils les frot-
tent d’oignons, les trempent dans un fond de fèves épicées, 
et Alb engloutit alors que l’autre mâche longuement. Pas de 
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choix déchirant, ni fromage ni dessert, juste un peu de lait 
caillé dans un gobelet de fer-blanc.

Ils parlent alors, ceux qui jamais n’agissent, ils sont assis 
sur la rive, blottis sous la même couverture, par ce limpide 
après-midi qui se termine.

La vue d’un paysage aussi merveilleux ne leur inspire que 
peu d’émotions. Alb, le reclus des biblis d’astronef, ne ressent 
pas vivement les beautés de la nature et des éléments. Il 
confie au Bâbâ qu’il partirait sans regret pour toujours, dans 
un de ces immenses « transtemporels », qui, tel le Dilatation-
du-Vide, voyagent sans escale au cours des siècles.

Le Bâbâ accomplit sa première grande virée dans l’espace. 
Il aime et sent qu’il n’aura pas envie de revenir sur la Terre de 
sitôt, mais le point de vue d’Alb provoque en lui un certain 
malaise. Quoi, renoncer à tous ces mondes ? Mais à lui aussi 
le concept de nature est étranger :

« Ces astres nous sont donnés en dépôt par Allah 
al-Rezzâq, Celui qui pourvoit. Les polythéistes diraient par 
exemple la déesse nourricière, ou mieux Celle qui est pleine 
de nourriture.

–  Ouais, Annapurna… », fait Alb, blasé.
Le Bâbâ fait disparaître les traces du camp et ils boivent 

dans le creux de leurs mains. L’ eau du fleuve est jaune, de 
minuscules cailloux crissent contre leurs dents. Venus à 
quatre au bord de l’eau, ils repartent chacun de son côté.
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« Louange à Toi l’Aqueux le pacifique le froid le visqueux
» Toi le Chtonien que l’hiver cache sous les mottes
» Toi l’Aérien pénétré par le fluide vital à travers les pores 

de ta divine peau
» Toi l’Igné dont les yeux de sagesse charrient l’or de mille 

fleuves
» Nous t’adorons anguille dragon ptérodactyle ou sala-

mandre
» Ride sur l’eau séisme cyclone ou dépôt de kérosène 

saboté. »
Alb est ravi d’avoir découvert les Litanies du Crapaud au 

détour d’un grimoire, il enfourche ce dada et pique des deux. 
La feuille passe de main en main.

Rien ne retient ensemble ces Terriens, mais, c’est plus 
fort qu’eux, ils ne peuvent se séparer. Pour l’heure ils sont 
écroulés dans l’herbe, à l’ombre d’une haute voûte ruinée 
et bavardent, les glandeurs. L’ illusion d’un paradis est assez 
convaincante pour ceux qui savent limiter leurs besoins : 
des tubercules, du thé fadasse dix fois rebouilli et de temps à 
autre un œuf déniché suffisent à l’ordinaire.

Selon Alb, l’intérêt du texte est de situer le crapaud à un 
point nodal de contact entre les éléments, ce qui éclaire 
le culte dont ce sympathique batracien est l’objet sur de 
nombreuses planètes.

Grull s’en fout royalement et le fait savoir sans excessives 
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précautions oratoires. Farîda, Ming et Feuille-Morte se 
foutent sans tendresse des mecs :

« Qu’est-ce que c’est que ces curailleries. Toujours à aller 
chercher des trucs malsains. Quels animaux dégoûtants ! »

Yuk fait un éloge enthousiaste des crapauds, insistant 
surtout sur les pustules qui les boursouflent et sur les posi-
tions amusantes qu’ils adoptent parfois en coïtant :

« Le missionnaire, je ne vous dis que ça ! »
Gam est silencieux et Cri, qui prend toujours tout trop au 

sérieux, chantonne les Litanies, l’œil dans le vague. Dès qu’il 
a terminé, Ahmad lui éclate de rire au nez :

« C’est un comble ! Tu adores les animaux, maintenant ? »
Cri, confus, ne sait que répliquer, et le Bâbâ ajoute :
« Il n’y a de divinité que Lui. »
Voilà le Bâbâ de nouveau bon musulman. Il s’est mis en 

règle avec sa conscience en décidant que le temple polythéiste 
du 97e, où il a longtemps séjourné, n’était qu’une mosquée 
d’un type certes un peu particulier… Le Bâbâ a-t-il arraché 
les racines des plantes impies qui poussaient en lui ou s’est-il 
contenté d’émonder à la va-vite ? Est-il conscient de la germi-
nation d’autres graines semées par Chaïtan le susurrant ? 
¡ Cuidado, hombre ! L’ exemple suivant est révélateur de l’évolu-
tion complexe d’Ahmad. Au 97e, il a assisté aux sacrifices faits 
à la divinité à tête de sanglier, celle qui fouille l’abîme du groin 
pour en retirer une Terre qu’un démon y a précipitée. Depuis, 
il ne regarde plus du même œil méprisant le cochon noir qui 
s’active sur un tas d’ordures (ceux-ci ne font pas défaut sur 
Mohcen). Le culte de la fécondité a précédé celui de l’action 
rédemptrice et l’aspect féminin de ce grand dieu, officielle-
ment subordonné, est antérieur à l’autre. Chez la déesse à tête 
de sanglier sculptée dans la pierre noire, il a admiré la taille 
fine, les hanches pleines, les seins généreux et fermes…
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Ahmad ne change pas en apparence, et il ne consomme-
rait de porc pour rien au monde. Mais s’abstient-il, comme 
prescrit, d’une chair ignoble, ou ne veut-il nuire à l’animal en 
aucune façon ? Il ne déballe pas ses raisons et c’est avec une 
certaine réserve dépourvue d’animosité qu’il raille les zoolâtres.

Des Gu, les tentacules étalés, leurs corps translucides et 
gélatineux ayant adopté la couleur de l’herbe, du sol ou des 
branches, assistent à la séance. Détendus, rieurs, ils exami-
nent avec attention une fleurette, un insecte.

L’ un d’eux, Rhaa, quelque peu crapaudin lui-même par les 
pustules et l’œil protubérant, souligne que rien ne passionne 
plus un athée comme lui que les questions religieuses. Grull 
s’ennuie à mourir, il est excédé par le fatras de symboles 
dont certains de ses compagnons s’encombrent, et ces préoc-
cupations lui paraissent une simple perte de temps. Grull 
ne regarde pas suffisamment le sol et veut ignorer que nul 
n’est à l’abri d’une glissade due à une peau de banane spiri-
tuelle ou autre. En outre, le rationnement du pinard (il s’y 
était mis, mine de rien) provoque en ce moment chez lui 
une mauvaise humeur latente qu’il se permet de ne réprimer 
qu’avec nonchalance. Un peu de tenue !

Chacun aime la vie à sa façon : les uns partent se promener 
seuls, en couple ou en trio, et les bavards parlent sans fin des 
dieux et de l’éternité.

Les hivers sont cléments et les étés, paisibles. La vie passe 
à toute allure. Rester, rester encore, toujours ?… La Honte est 
donné pour mort, on n’espère plus son retour et il faut bien 
un jour repartir, n’est-ce pas, sans trop savoir pourquoi. Un 
mythique « appel de l’espace » se fait-il entendre ? Les paradis 
ne sont-ils qu’un leurre ? Mais Mohcen est réel au-delà 
du réel, et les trompettes enrouées appelant à des ailleurs 
magnifiés n’y retentissent pas.
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Les Terriens ont vieilli de plusieurs années (l’équivalent de 
trois, de quatre ou de plus d’années terriennes ? Comment le 
savoir ? Ils ergotent à ce sujet) lorsque la carcasse, usée par 
l’inaction, s’envole de Mohcen la radieuse.
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Beautés de l’Univers, musiques intérieures, poussière 

d’étoiles à naître. Sans angoisse mais sans joie, repris par la 
torpeur de l’espace, les Terriens avachis somnolent, expédient 
avec ennui les tâches courantes et consacrent de nouveau 
trop de temps à réparer des tuyauteries et des circuits 
d’huile. Ils guettent avec langueur l’événement inouï qui 
raviverait leur intérêt un peu émoussé pour le cosmique. À 
défaut d’apocalypse, ils se contenteraient d’une vieille super-
nova des familles. Mais l’explosion d’un astre mort secoue 
autrement qu’un pet sulfureux, et même un engin tirant réel-
lement bien est de peu de secours en pareil cas ; nos blasés 
qui réclament des émotions fortes en abusant pour l’heure 
de pantagruélion l’ignorent certainement. Ils envisagent 
plaisamment la disparition de leur précieuse existence indi-
viduelle et leur contribution, en toute modestie, par l’apport 
des atomes composant leur corps périssable (putrescible et/
ou susceptible de résurrection ? Développez), à la naissance 
d’une splendide nébuleuse que d’hypothétiques astronomes 
étudieraient du haut d’observatoires en porcelaine, tourmen-
tant une barbiche clairsemée d’une main que la sénescence 
brunirait de taches…

Perspective affriolante. Mais tout est calme. Mohcen est 
loin derrière et nul ne se soucie de l’avenir. Volez, carcasse !

Pièce vide. Les cadrans clignotent familièrement dans la 
pénombre et la coupole ne laisse pas perdre une miette d’un 
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véritable festin visuel. Manquent les convives. Un lambeau 
de carte traîne sur un écran. Après Mohcen, personne ne 
se soucie d’une quelconque destination et seule la vigilance, 
toute relative, de Yuk et de Farîda a pu faire accepter l’idée 
d’un itinéraire qui, s’il ne conduit à Dnih qu’après mille 
étapes, empêche du moins de se perdre.

Rhaa le Gu dédaigne l’automatisme et pilote ramassé sur 
lui-même, les tentacules entortillés en tous sens, effroyable-
ment concentré. De ses six yeux émane une infinie sagesse, 
et il se prend un fin pied. Rhaa, nu, gélatineux, vert et puant 
le foutre comme un dortoir de collégiens, est assez représen-
tatif des dignes Gu qui ont embarqué au départ de Mohcen. 
Deux de ses congénères ont élu domicile à la chambre de 
propulsion et épaulent les trois dormeurs.

Gam tient compagnie à Rhaa. Étendu sur une couette, il 
rêvasse : Univers entrevu, milliers d’étoiles que nomment 
les cartes, lumière d’astres éteints depuis des éternités, infini 
reconnu et parcouru dans une navigation où aucun sillage 
visible ne se laisse contempler. Pas d’attendrissement !

Le silence est parfois troublé par un bruit de ferraille 
heurtée à intervalles réguliers. Dong ! De modernes 
oubliettes abritent-elles des captifs ligotés aux radiateurs ? 
La réalité est moins romantique, ce n’est sans doute qu’un 
chauffe-eau qu’on dépèce ou une chaudière qu’on rapièce. 
Plus près de Gam, indistinctes et se découpant néanmoins 
avec netteté, des voix alternent avec douceur ; longues 
pauses, et puis le murmure reprend, dialogue amoureux 
dans cette nuit où ne viendra pas l’aube chienne hantée de 
balayeuses.

Gam est barbouillé, il a complètement perdu la notion du 
temps, dort quand il a sommeil, mange quand il a faim et se 
lave quand l’eau consent à circuler dans les canalisations. La 
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nuit perpétuelle de l’espace ne réussit pas à tout le monde : les 
belles de nuit Névrose et Psychose lancent des « Tu montes, 
beau blond ? » à des astronautes dont la calvitie est mal dissi-
mulée par un entonnoir ; l’éclat rouge de leur regard pare les 
vamps de mille séductions et leur négoce est florissant…

Pour quelqu’un qui se trouve soudain confronté à ces 
tentations, Gam s’en sort bien et n’a pas encore perdu la 
boule. La liberté entre quatre tôles lui paraît préférable à une 
captivité fouettée d’embruns, et la nostalgie de sa planète 
natale ne le prend pas souvent.

Il a quitté la cabine qu’il occupe en ce moment, il s’est 
lassé de son hublot et vient, comme on irait à l’opéra, se faire 
de la coupole… Il est immobile, sur le dos, un peu triste sans 
raison.

Rhaa et lui n’éprouvent pas le besoin de parler, ça va bien, 
tout est merveilleusement beau, la vieille carcasse d’astronef 
répond encore bien et fonce. Peut-être est-on d’accord sur 
l’essentiel. À quoi bon alors se raconter du « n’importe quoi », 
du « projet commun » ou de l’  « histoire personnelle » ? Les 
deux zouaves, et c’est tant mieux pour eux, ne sont pas en 
stage de communication.

Des voix se rapprochent.
« N’as-tu pas un petit creux ?
–  Que bouffer ?
–  Pénurie de nouilles. Nos réserves se limitent à des 

croquettes Galax.
–  Ces saletés de croquettes nous feront crever. Je ne leur 

reconnais pas d’autres vertus que laxatives…
–  Que veux-tu, ce n’est que de la merde recyclée sans 

fin ; crois-tu qu’on avait de quoi se payer un stock de boîtes 
Gastrix ? »

Farîda, Yuk émergent par la trappe :
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« Elles ne sont pas meilleures que du Galax à tartiner et 
on paie la pub : “Amis néo-terriens ! Enfin une alimentation 
saine, complète, scientifiquement étudiée afin de répondre 
aux besoins de l’organisme de primates évolués au cours de 
longues croisières.” »

Rhaa se renseigne :
« Lequel d’entre vous a essayé de cultiver du soja ?
–  Grull. Avant de quitter Mohcen, il a rempli une cabine 

de terre et semé une variété tout à fait valable. Cela a lamen-
tablement échoué, bien sûr.

–  Sacré Grull ! N’y met-il pas un brin de complaisance ?
–  Il n’en reste pas moins qu’aucune graine n’a germé. »
Farîda a un geste de lassitude et Yuk en rajoute :
« Et ces vieilles poules que nous voulions engraisser… La 

dernière vient de crever. On se la fait bouillir ?
–  Sans façon.
–  Nous sommes donc condamnés aux croquettes Galax. »
Au prix d’un effort intense, Gam se soulève sur sa couche :
« J’ai vu quelque part un carton de Soup’ Écaille ; le goût 

n’en est pas si infect, ça vaut bien le Rapid’ Reptile.
–  Ces griffes, ces lambeaux de peau écailleuse, houk. »
Rhaa oriente la conversation sur une autre voie. Il s’ex-

prime avec aisance, quoique avec un accent prononcé, dans 
la langue des Terriens, qui l’amuse fort et qu’il a assimilée 
très rapidement :

« J’allais oublier de vous dire que j’ai reçu un message. 
L’ équipage d’un petit cargo qui doit bientôt nous croiser 
proposait une visite de courtoisie et j’ai accepté, bien sûr. »

Grull, survenu, est sombre :
« Ces gens ont de bons détecteurs. Nous autres n’avons 

rien vu.
–  Depuis combien de mois n’as-tu pas regardé un cadran ? »
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Yuk et Grull, chœur de mauvaise foi :
« Là n’est pas la question. Il est inquiétant de se faire 

repérer sans même s’en apercevoir.
–  Croyez-vous que ce soit la première fois, bande de 

glands ? Votre naïveté est incurable. »
Rhaa agite un de ses tentacules avec nonchalance :
« Laissez, chère Farîda, cela fait partie de leur charme.
–  Vous, pas de provocation. Et toi, Grull, refrène si 

possible tes tendances paranoïaques. Vous avez eu tout à fait 
raison d’accepter, Rhaa. Se conduire autrement serait insup-
portablement grossier et stupide.

–  N’est-ce pas ? Nous avons si peu d’occasions de voir du 
monde. Attendez, j’ai noté quelque part la date et le lieu du 
rendez-vous. Gam, s’il te plaît, voudrais-tu me relayer un 
instant ?

Gam bâille et s’étire. Les Terriens sont mous comme des 
chiques longuement mâchées, expression qui, à en croire 
certains, est vulgaire et dépourvue de sens ; on sera mou 
comme une chiffe…

Rhaa n’a cure de ces vains pinaillages et voltige pesamment 
à travers la pièce. L’ aspect masculin du poulpe hermaph-
rodite prédomine sans doute, puisqu’il bande comme un 
chevreuil et effectue une sorte de ballet nuptial autour de ses 
camarades. La suite se devine sans peine.
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Le cargo qui s’approche de la carcasse est retapé de frais et 

rondouillard. Les deux nefs mettent en panne, et arrive un 
scaphandrier.

La créature est joviale, serre les cuillers à la ronde et s’af-
fale pour s’extraire de son harnachement. Le sapiens, car c’en 
est un, porte des vêtements épais et une belle barbe fourchue 
teinte en bleu se déroule jusqu’à sa ceinture. Le teint blafard est 
celui d’un homme de l’espace, né dans une soute à dix années-
lumière de toute planète habitable et pour qui la chaleur d’un 
soleil est chose foncièrement étrangère, sinon hostile.

« Tiens donc, des Gu, des néo-Terriens, salut tout le 
monde, content de vous rencontrer. Que foutez-vous dans ce 
coin perdu ? »

Relâche pour les dormeurs, ils ont ouvert un œil et sont 
sortis de leur repaire. Ahmad n’a pas terminé un cérémo-
nieux salaam que l’autre déjà poursuit :

« Puis-je m’introduire ? Émile  NG, négociant, de passage 
dans la région. Je n’ai pas vu âme qui vive depuis un sacré 
moment et je me morfondais ; alors quand votre astronef est 
apparu sur mes écrans je me suis dit Émile tu vas leur faire 
une petite visite.

–  Excellente idée. »
Les Terriens ont un sourire imperceptiblement contraint, 

les Gu sont écroulés de rire, ces humanos entre eux sont 
vraiment impayables. Gam se penche vers Yuk :
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« Quel est le sens de “Je me morfondais” ?
–  Je m’emmerdais comme un rat mort.
–  Ah ! je comprends.
–  Quelle chaleur ! Vous permettez que je me mette à 

l’aise ? »
Émile se dépoile en soufflant comme un phoque et ne 

garde qu’un caleçon long bien cracra.
« Vous avez du pot d’être bien chauffés ; chez moi je caille 

sec, le chauffage est pourri et aucune réparation n’y fait. 
L’ autre jour, je remplace un joint foutu par un autre encore 
plus bouffé, tout ça pour baiser le filetage en remontant, la 
joie. Ici, au moins, n’est-ce pas, il fait bon. Vous me faites 
visiter ? Pas mal du tout, la façon dont vous avez arrangé 
votre lieu. Remarquez, moi j’aurais pas fait pareil. Là, ça se 
voit. »

Émile NG, assis au centre d’un cercle, reprend des petits 
gâteaux :

« Pas dégueu, quoique je les préférerais peut-être au 
chocolat. Sont-ils faits maison, mesdemoiselles ? »

Ming hausse les épaules sans dire un mot, Feuille-Morte 
et Farîda lui rient au nez, où se croit-il ?

Yuk est à côté de NG, il a un sourire niais de maître de 
maison mais l’autre l’agace (« Votre lieu… » Va donc, eh, peau 
d’hareng). Pour se donner une contenance, Yuk explore ses 
narines, non sans résultat. NG ne se formalise pas, demande 
si la pêche est bonne et lève la tête :

« Ah ! les grands espaces ! Votre idée de dôme transparent 
n’est pas mauvaise, pas très originale si l’on veut, mais à quoi 
sert de vouloir se singulariser à tout prix ? »

Le visiteur, tout en marchant, fourrage dans sa barbe 
bleue et y découvre de menues vermines qu’il examine avant 
de les croquer, fort satisfait. Gam, de corvée de guide, garde 
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la mine compassée et feint de ne pas entendre les réflexions 
que ses compagnons émettent au sujet de NG.

« À votre gauche, la bibliothèque, actuellement en réfec-
tion. »

Gam ménage la susceptibilité maladive d’Alb et de Cri 
qui, enfermés, supportent avec difficulté la venue de leurs 
compagnons dans leur gourbi cultureux. Encore une période 
de flottement, une de plus.

On descend des échelles.
« En bas, à gauche, les citernes, le recyclage ; par là, chauf-

fage, gravité, aération, etc. »
On descend toujours.
« Au bout du couloir, la salle des rêveurs-propulseurs. “Ne 

pas déranger”. »
Rien n’échappe à Émile, auquel la chaleur, l’obscurité et 

l’étroitesse du couloir arrachent des considérations amusées. 
Ils remontent.

« Et voici quelques cabines ; comme vous le constatez, la 
place ne manque pas ; du dortoir, de l’individuel, du couple, 
il y en a pour tous les goûts ; par exemple… »

Gam pousse au hasard une porte qui grince et il recule 
brusquement. La pièce est nue et exiguë, une veilleuse 
n’éclaire rien, le hublot est fermé. Un cri d’angoisse et une 
odeur pestilentielle s’échappent en même temps du réduit. 
Grull, debout, porte pour unique vêtement un pagne et une 
chaussure. Il tient par les pattes une charogne de poule à 
demi décomposée. La chaleur est étouffante et la puanteur 
donne la nausée. Émile NG a un mouvement de curiosité et 
va pour s’avancer. Gam l’écarte doucement :

« Grull, qu’arrive-t-il ?
–  Mort, mort, angoisse de mort qui m’étreint et me broie. 

Vaisseau chargé de fous qu’une course aveugle mène à la 
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destruction. (Il frappe les tôles de son pied chaussé.) Tout se 
dérobe sous nous et rien n’a plus ni sens ni saveur. La joie est 
éteinte et des brumes méphitiques m’empoisonnent le cœur. 
Tout meurt, jusqu’à cet innocent volatile ravi trop tôt à notre 
affection. »

Il brandit la poule au fumet effroyable et tous se regardent. 
NG ne se démonte pas :

« Ce monsieur a raison. On ne peut que déplorer le trépas 
de cet estimable gallinacé riche en protides, n’est-ce pas ? 
Mais permettez.

Il veut approcher, on le bloque.
« Viens Grull, ne reste pas là. »
Mais Grull se dégage et recule en clopinant. Son visage est 

tout en ombres sous l’ampoule, la sueur coule.
« La mort, ce n’est que cela, voyez. Admirez le vol du bel 

oiseau. L’ esprit s’arrache à la matière, hein ? »
Il lance la poule crevée contre une paroi où elle s’écrase 

avec un bruit mou, et il reprend :
« Rappelez-vous cet endroit à Nueva Siddhapura. Excuse-

moi Gam, tu n’étais pas encore avec nous à ce moment-là, ni 
toi Rhaa, ni vous noble sire, que je salue. »

NG, Grand Siècle, plie le mollet, qu’il a bien pris.
« Quel endroit, le zoo ?
–  Non, pas cet horrible lieu de souffrance et de déchéance. 

Je pensais à cette sorte de café-concert, à l’angle de l’avenue 
des Chancres et de la 27e Rue. J’en ai oublié le nom, mais je 
revois la salle comme si c’était hier. Te souviens-tu, Ming ? »

Ming est dans le corridor, elle acquiesce comme pour elle-
même. Grull ne sait plus à qui il s’adresse ni qui il est lui-
même :

« Un décor de stucs pisseux, sur l’estrade un orchestre 
de types en complets-vestons voyants, un piano, une flûte, 
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un violon, des mélodies monotones et obsédantes.  Ah ! ce 
violon… Et la salle, foutre-dieu ! Des ivrognes, les coudes 
trempant dans le vin renversé, balbutiaient ou braillaient. 
Des couples prêts à rouler à terre dansaient. Surtout, on était 
pris à la gorge, dès l’entrée, par ce mélange de musique et de 
fumée épaisse, celle des brochettes qui rôtissaient. L’ odeur 
puissante m’attirait irrésistiblement et je me suis approché. 
Le bois n’était plus que braise sur laquelle sifflait la graisse, 
et j’ai frémi en voyant ces chairs torturées, empalées sur le 
fer, cuites à petit feu. Que de souffrances ! Et j’ai tremblé 
en songeant aux dents cariées qui allaient les broyer, et aux 
papilles qui allaient apporter la jouissance à des êtres voués 
à la destruction et au néant. Cette nuit-là je me suis ignoble-
ment saoulé. »

Grull n’avait retrouvé son calme que pour peu de temps 
et, ami des bêtes, il hurle :

« Expiation ! Pour les poulets martyrs des camps, les veaux 
mort-nés, les poissons agonisant dans un silence d’épou-
vante, les corbeaux fusillés, les loups mitraillés, les renards 
gazés, expiation ! Que disparaisse la répugnante vermine qui 
a nom Homo sapiens. Coléoptères bruissants, peuplez dix 
mille planètes. Que je meure à l’instant et que je sois (la voix 
se brise, amère, et la fin de la phrase n’est plus qu’un soupir) 
réincarné en porc. »

Seul Gam entend ces derniers mots et il avance droit sur 
Grull :

« Viens à présent.
–  Je… je ne peux pas marcher.
–  Enlève cette chaussure, voyons, ou mets l’autre.
–  Non, il est trop tard. »
Gam le prend par le bras et l’entraîne. Tous, y compris 

NG, sont silencieux ; Ming fait une drôle de tête et un des 
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Gu demande à mi-voix :
« Que s’est-il tapé, votre copain ? du Fluide ? Cela ne lui 

réussit pas.
–  L’ inquiétant est qu’il n’a rien pris ; aux dernières 

nouvelles, il désirait rester seul quelque temps, rien de plus 
légitime ; mais peut-être aurions-nous dû…

–  Où se trouve la limite entre la non-intervention et la 
non-assistance, voilà le problème », remarque Ahmad.

La voix de Ming tremble de colère :
« Ce n’est pas le moment de jouer les sages de fête foraine, 

toi ! »
Yuk n’évite pas la gaffe :
« Voyons Ming, ce n’est pas parce qu’avec Grull tu… »
Il est interrompu par une gifle. Quelques pas en avant 

d’eux, Grull boitille en se tenant à l’épaule de Gam. Il 
murmure à son oreille et part brusquement en courant. On 
le revoit au bout d’un instant, il a dans les mains une poignée 
de terre qu’il façonne en forme d’oiseau et sur laquelle il 
souffle. Puis, l’air déçu, il laisse la poussière couler entre ses 
doigts.

Émile, un peu plus loin, entreprend Farîda et Yuk :
« Figurez-vous que NG est un diminutif, je me nomme en 

réalité Nouille-Grasse.
–  En voilà un dégueulasse, il pourrait se laver. »
Émile, en les traitant de tous les noms, rit encore plus fort 

qu’eux.
Grull récupère. Il est couché sous la coupole, un verre 

d’eau glacée à portée de la main. Yuk a résisté à l’envie de 
lui administrer un calmant. Il est excédé par le compor-
tement de Grull, dans lequel il discerne mal ce qui est 
trouble passager mais réel de ce qui n’est destiné qu’à attirer 
l’attention.
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NG fait son entrée, très à l’aise, il serait mains dans les 
poches s’il n’était en calbute.

« Alors, le grand flippé, ça va mieux ? Nous connaissons 
tous ça, n’est-ce pas ? Qui n’a pas piqué sa crise dans l’espace ? »

Grull a une réaction agressive et se fait remettre en place, 
non par Émile, qui est aussi courtois dans ses manières que 
grossier dans son langage, mais par ses camarades, qui en 
ont assez de tout ce cinéma.

« Je vais rentrer. Merci de votre bon accueil, mon prince. 
Merde, où sont mes loques ? Qui a envie de venir faire un 
tour chez moi ? »

Nombreuses voix.
« Avez-vous des vêtements chauds et des scaphandres en 

bon état ?
–  On peut trouver. »
Avant l’excursion, l’ambiance sous la coupole est bonne. 

Rhaa semble vouloir remonter le moral de Grull à sa 
manière. Ses six yeux luisent avec concupiscence, impossible 
d’affirmer avec certitude lequel des deux principes, mâle ou 
femelle, prédomine chez lui à cette minute. Il laisse traîner 
quelques ventouses dans la culotte du gisant. Debout les 
morts ! Yuk, casque en tête, écoute de la musique et swingue 
tout seul. Il tient d’une main un litron de pinard violet et de 
l’autre un sachet de croquettes Galax qu’il se lance une à une 
au fond de la goule. Assis en tailleur, Ahmad et Aro boivent 
respectivement du thé et des canons tout en devisant :

« C’est drôle, tu sais, Bâbâ, mais je m’ennuie mortellement 
de Honte-Bue. J’espère qu’il s’en est sorti.

–  Il me manque beaucoup ; son côté homme d’action, 
peut-être.

–  Le meilleur d’entre nous, le plus décidé. Et je le connais-
sais si peu, en fait…
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–  Crois-tu qu’on puisse bien connaître quelqu’un ?
–  Ah, ah, le philosophe, aux gogues ! » lance le Sibérien.
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18
Alb et Cri, à grand renfort de carafes d’eau, reçoivent le 

Bâbâ et Rhaa. Cri vient de sacrifier sa barbe de prophète et 
se frotte sans arrêt le menton.

« Le Grull file un mauvais coton. Comme dirait Ginsberg, 
“I saw the best minds of my generation destroyed by madness 
starving hysterical naked” », fait Alb, enfant du siècle (mais 
lequel ?).

–  L’ oiseau d’argile… Il se prend pour le Christ… le Christ 
du Coran, pour tout simplifier ! »

Rhaa s’est fait couleur d’encyclopédie. Invraisemblables 
intellos que ces Gu. Nombreux sont ceux qui se sont inter-
rogés sur ce penchant qui pousse les octopus vers les aven-
tures de l’esprit, mais aucune réponse concluante n’a jusqu’ici 
été apportée. Si pour leurs cousins les décapodes de Nada, 
apparentés aux calmars, l’étymologie a éclairci l’origine d’une 
vocation scribouillarde et paperassière (calmar vient de 
calame ; ces animaux, avec leur « os » central et leurs sécré-
tions, réunissent l’encre et la plume, etc.), nul n’a encore 
discerné les causes qui poussent les Gu à la spéculation intel-
lectuelle. On trouverait là matière à des recherches fécondes, 
et pour parler crûment, un créneau.

Rhaa démarre sur les chapeaux de roue :
« Ce… prétendu dieu ? J’ai toujours considéré avec intérêt 

les anciennes religions de votre planète. Celui dont nous 
parlons, par exemple, drôle de bonhomme. Certains ont été 
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jusqu’à le tenir pour fils d’un dieu et dieu lui-même. Banal, 
me direz-vous, de même que les paroles et les miracles qu’on 
lui prête.

–  Des miracles. C’est lamentable. Quelle crédulité ! C’est 
bien celui-là qui traînait avec des percepteurs ? Joli coco !

–  Ce vagabond illuminé est très attachant, Cri. Ne parle 
pas sans savoir. Vous disiez, Rhaa ?

–  Je ne voudrais pas interrompre ce jeune homme. Oui, 
plus étranges encore sont pour moi les récits relatifs à sa 
mort : il aurait été supplicié en compagnie de criminels, et 
des soldats auraient tiré au sort ses effets, mimant ainsi un 
démembrement de l’Homme primordial.

–  Ces croyances sont déraisonnables, dit Ahmad. Une 
divinité n’engendre pas de fils et ne tolère pas qu’un de ses 
prophètes soit mis à mort.

–  Mais quel est le rapport avec cet oiseau d’argile ? 
demande Rhaa.

Alb ne manque jamais d’assurance :
« Simple. Ceux qui, tel Ahmad, tiennent Issa, ou Jésus, 

pour un prophète majeur lui prêtent ce seul miracle d’avoir 
animé de son souffle un oiseau d’argile, alors que les parti-
sans de sa divinité, dans leur majorité, ignorent cet épisode 
qui provient de textes à caractère non officiel, à savoir 
l’Évangile de l’enfance, l’Évangile de Thomas et le Pseudo-
Matthieu. Y sommes-nous ?

–  Tu fais erreur, Alb. Issa a guéri…
–  Ne pinaillons pas, le coupe Alb. Ces autres mira-

cles sont mille fois rabâchés. Et, prophète ou Rédempteur 
consubstantiel au Père, je m’en fous. Regardons vers d’autres 
aspects moins connus. Dans la culture de Dnih, il n’est qu’un 
dieu parmi d’autres, très vénéré certes, mais dépourvu de 
ce caractère déplaisant de dieu unique et sanguinolent. 
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Jamais il n’est représenté en croix, les fidèles s’enfuiraient. 
La souffrance ? C’est bon pour les démons, ils l’ont bien 
méritée. Jésus là-bas est très près de la création, il bénit, il 
marche énormément, comme tous les sages et comme eux 
il enseigne. Il n’accomplit pas de ces misérables miracles qui 
ne sont qu’enfantillage pour les grands dieux. Précipiter des 
pourceaux, fussent-ils possédés, dans la mer, qu’est cela pour 
celui qui massacre des démons par cohortes ? Rendre la vie à 
un mortel, qu’est cela pour celui qui tue et ressuscite d’autres 
dieux ? Marcher sur les eaux ? Cela est à la portée d’un sage 
un peu entraîné. Jésus n’est là-bas qu’un petit dieu…

–  Quelle abomination, il n’était que prophète !
–  Un peu de tolérance, Ahmad, laisse-moi terminer.
–  Attendez. Moi, ignorant Gu, je m’embrouille dans vos 

salades religieuses. Crapaud de Nazareth pour ses détrac-
teurs, il s’agit bien du même ?

–  Oui-da.
–  Tentez de dégager une conclusion, et allons prendre un 

glass.
–  Prophète, donc, pour monsieur, et dieu unique pour 

la majorité de ses adorateurs. Je renvoie dos à dos ces deux 
conceptions d’une insigne pauvreté.

–  Je proteste contre ces provocations répétées. Alb, j’ai le 
regret de te dire que tu n’es qu’un infidèle.

–  Et toi un fanatique.
–  Messieurs, je vous en supplie. »
Rhaa les entoure amicalement mais fermement de ses 

tentacules ; étouffés, ils se calment.
« Chez un antiquaire d’Arcturus-12, j’ai vu un jour 

une curiosité terrienne, un petit cercueil en plastique où 
l’on découvrait, une fois le couvercle soulevé, un sque-
lette bandant bien rouge. Cette figurine était délicatement 
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travaillée et j’en aurais volontiers fait l’acquisition, non 
pour moi bien sûr qui depuis des années n’accumule plus 
de trésors, mais pour offrir à une belle, ou à un beau, ou à 
un ami, ou à un grand-oncle, que sais-je ? Mais le gars en 
demandait un prix astronomique, plus de trois cents credos, 
et pas moyen de marchander, il était inflexible comme une, 
enfin hum, et à mon grand regret j’ai renoncé à faire cette 
emplette. Une question : ce squelette bien monté était-il 
en relation avec un culte de ce Christ ? Parce que votre 
bonhomme a pas mal de côtés morbides, non ?

–  Rhaa, vous êtes merveilleux. Au risque de vous déce-
voir, il n’existe sans doute aucun rapport entre cet objet et les 
cultes rendus au Crapaud de Nazareth. Quoique, du point 
de vue du symbolisme de la résurrection, et en y regardant 
de près…

–  Alb, ton manque de rigueur m’indigne.
–  Ton étroitesse de vues me désespère, Ahmad !
–  Ne recommencez pas, voyons. Je suis déçu. Pas de sacré 

caché dans les replis de ce prépuce ?
–  Aucune chance : le gaillard était circoncis. Un jour, 

Rhaa, je vous parlerai de l’anneau que portent les nonnes 
épouses du Christ… Ne regrettez pas le squelette ; votre anti-
quaire, arcturien ou pas, était un truand, car l’objet en ques-
tion est fabriqué en série sur la Terre et ne vaut pas un demi-
credo.

–  Bouffre. »
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17
Émile, en son salon, racle le plancher de la semelle et 

expire un nuage de vapeur :
« Pas possible, j’ai dû avoir une incarnation précédente en 

cheval de fiacre piétinant dans la neige à la sortie des caba-
rets. Je vous entends d’ici vous exclamer “Qu’il en sait !”. 
Souriez… Avoir des lettres, savez-vous, est à la portée de la 
première assiette de soupe venue… »

Les passagers de la carcasse se pressent autour d’Émile. 
Seul Grull n’est pas venu, et Ahmad et Rhaa sont déjà 
repartis : la discussion d’un problème capital ne pouvait (on 
l’a vu) être différée et ils ont prié NG, qui s’en tamponnait, 
de bien vouloir les excuser. On n’insistera pas sur le cas des 
deux malades de la bibli, qui bien sûr ne se sont pas déplacés. 
Le sâdhu claque des dents et les autres se battent les flancs.

« Sauf respect, ça caille souvent autant ?
–  Toujours, pourquoi ? On s’habitue à la fraîcheur, c’est 

excellent pour la santé. Il faut bien se couvrir, voilà tout. Une 
alimentation pimentée fournit des calories à bon marché. On 
paie à la sortie, c’est certain, mais on n’a rien sans rien, n’est-
ce pas. Ne pas faire de fixation sur le froid : de tout “mal” 
peut sortir un “bien” et les tracas que me cause la condensa-
tion sont compensés par des glaçons artistiques… (Il donne 
un coup de coude dans les côtes de Gam.) Hèè, il ne vous 
aura pas coûté cher, le pèlerinage au lingam de glace ! »

On distingue en effet des stalactites et stalagmites dans 
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un coin de cet hexagone égayé de hublots opaques de saleté 
qu’Émile nomme son salon. Au centre, une table basse 
entourée de fauteuils boiteux ; le long des parois, des buffets 
gondolés servent de reposoirs à des boulons, à des pote-
ries ébréchées, à des lainages en lambeaux, à des almanachs 
où sont représentés des chatons dans des paniers… Cette 
coquette garçonnière aurait besoin d’un peu de ménage : 
Gam, pour avoir voulu éviter de poser le pied dans une 
gamelle de nouilles congelées, manque de piquer une tête 
dans un seau de teinture bleue. Comme tous les solitaires, 
Émile NG est très bavard.

« La propulsion onirique, les énergies douces… C’est beau 
d’être jeune ! J’ai donné là-dedans à une époque, mais j’ai eu 
trop d’ennuis et voilà longtemps que j’ai refait toute mon 
installation. L’ équipage ne cessait de se réveiller, impossible 
d’avancer, ou faisait sans cesse des cauchemars, ce qui provo-
quait des bonds en tous sens. Vous imaginez le problème en 
hyperespace !

–  À quoi étaient dues ces défaillances ? Entraînement 
insuffisant, mauvaises conditions de travail, défaut de moti-
vation ?

–  Un peu de tout cela. On ne peut trop en demander à 
des captifs, n’est-ce pas ? »

Tollé général. Seuls le sâdhu et les deux Gu n’intervien-
nent pas. Aro se dresse :

« Esclavagiste ! Je suis moi-même oniro-propulseur et ne 
puis admettre…

–  Holà ! je vous arrête. On ne peut causer si vous vous 
érigez en moralistes. À cette époque, l’emploi de captifs dans 
la navigation interstellaire était admis et ne gênait personne.

–  Hormis les prisonniers eux-mêmes.
–  Je vous le concède. Mais j’avais acheté les miens à un 
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commerçant patenté, ils ont toujours été bien nourris et jamais 
on n’a levé la main sur eux. Certains ont racheté leur liberté au 
bout de quelques voyages. Que voulez-vous de plus ?

–  Conceptions monstrueuses !
–  L’ évolution des mentalités a été considérable depuis 

ma jeunesse. Ce qui vous révolte ne posait aucun problème 
avant, par exemple, que nous n’ayons pris contact avec des 
cultures de haut niveau. »

Il se tourne vers les deux Gu qui, facétieux, se sont camou-
flés dans le paysage en adoptant la teinte indéfinissable des 
buffets, et saluent fort civilement de tous leurs tentacules. 
Émile, intarissable, reprend :

« Ne mélangeons pas tout. L’ esclavage à proprement parler 
était choquant ; mais les captifs avaient des droits garantis, 
que ce soit en matière de conditions de vie, de salaire 
minimal, de statut libre des enfants…

–  Vous vous obstinez à justifier le passé.
–  Merde, je ne justifie rien, j’explique. Je n’ai d’ailleurs 

utilisé ce type d’équipage que pendant quelques mois ; 
j’avais les dents longues et j’étais prêt à tout pour assurer ma 
réussite… »

Il a un geste circulaire qui embrasse les buffets :
« Voyez, c’est loin tout ça. Après, j’ai travaillé comme mataf 

sur des engins peu recommandables. Maintenant je donne 
dans les grandes solitudes, c’est une autre école. Mais venez, 
je vais vous faire visiter ; mettez donc une petite laine supplé-
mentaire. »

Gam, d’une voix assourdie, s’adresse à l’homme à la barbe 
bifide :

« N’avez-vous jamais été prisonnier, NG ? Je l’ai été 
pendant la plus grande partie de mon existence, et il m’est 
douloureux d’entendre plaisanter à ce propos.
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–  Je ne plaisantais pas, désolé de vous avoir blessé, vous 
me pardonnerez, je le souhaite. J’ai aussi été retenu parfois 
contre mon gré, croyez-moi ! Les aléas de la profession, n’est-
ce pas. Mais passez donc. »

Yuk est moins traumatisé par son séjour sur Nada que 
Gam par Dianette, et il épargne à Émile, dont il apprécie le 
franc-parler, des remarques gnangnan.

La promenade est vite expédiée. La cargaison occupe la 
plus grande partie de l’astronef et Émile n’a guère de place à 
sa disposition. Il se montre très fier de ses quelques pièces : le 
logement est pourri de partout, humide, glacial, dangereux, 
et les visiteurs craignent d’être décapités par la chute d’une 
tôle ou assommés par un boulon volant. Ils entrevoient une 
chambrette sordide et une cuisine vomitive. En compa-
raison, la carcasse est un nid moelleux.

« Marcher un peu réchauffe, n’est-ce pas ? Que pensez-vous 
de mon petit domaine ? Je vous vois venir. Si, si ! Vous allez 
me dire, Émile, l’extérieur est coquet, alors tant que tu y étais 
tu aurais pu arranger une ou deux bricoles à l’intérieur et 
passer un coup de peinture. Mais voilà, le temps manque, on 
est pris par d’autres tâches, vous savez ce que c’est. Faut tout 
se cogner. L’ autre jour, j’ai traversé un champ de météorites 
en colmatant une fuite d’huile. On n’a jamais le temps de rien 
et c’est tout juste si je ne tourne pas la béchamel en chiant.

Le Bifide s’étire dans un fauteuil qui craque de manière 
inquiétante.

« Survolté en permanence, quelle vie !
–  En ce moment, ça a l’air d’aller.
–  Il faut bien décompresser, n’est-ce pas. Je devrais être 

arrivé depuis longtemps, alors un peu plus ou un peu moins 
de retard… Les délais de la compagnie, je me les carre au 
prose !
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–  Que transportez-vous ? demande Feuille-Morte.
–  Du miel et de l’étain, un peu d’ambre, des fourrures… 

Merde, où est le coffre aux spécimens ? »
Émile déniche dans son fatras une cantine déglinguée.
« Miel, en bocaux de verre, pur… hum l’étiquette a 

disparu, où est cette pourriture de bordereau nom de Dieu ? 
Ah, pur romarin, quatre-vingts tonnes, provenance Véga-7, 
marque Au scarabée.

–  Vous connaissez ce coin-là ?
–  Tu parles ! L’ État de l’Éveil m’a rançonné d’importance 

avant de me laisser repartir. Salauds d’illuminés ! Que mille 
diables les sodomisent à sec ! Enfin, les Pharaons et leur 
clique n’en ont peut-être plus pour longtemps. Des bruits 
courent avec insistance : d’énormes gisements de phosphates 
viendraient d’être découverts. Avec l’afflux d’argent et le 
développement, la bande noire aura du mal à se maintenir 
en place.

–  Ce ne serait pas trop tôt ! Ces vieilles gourgandines de 
Pharaons et leurs ronds-de-cuir ignorants et corrompus !

–  Cela mis à part, le pays ne manque pas de charme.
–  Certes. Les alentours de Nueva Siddhapura sont 

ravissants. »
Feuille-Morte est nostalgique :
« Ah ! le désert de la frontière… J’accompagnais des 

nomades ; les troupeaux n’étaient pas gras, nous non plus, 
mais on rigolait ! »

Feuille-Morte fait un panégyrique de Véga-7, vante la 
beauté des nomades, la paix qui règne dans les oasis et 
le pittoresque de Nueva Siddhapura. Connaissent-ils ces 
tavernes enfumées où l’on croque des piments frits en 
vidant des bouteilles de Clos des Ptolémées ? Et ce temple 
de la place Maitreya ? Et cette colonne en haut de laquelle 
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demeure un frappé ? Comment, celui-ci est un de leurs 
copains ? Incroyable ! Les deux Gu et Gam se promettent de 
visiter un jour. Le témoignage d’Émile NG est plus nuancé :

« La cité de l’Éveil, la bien-nommée oui, je n’ai pas fermé 
l’œil à cause des punaises durant ma première nuit dans ce 
bled. J’étais au Béhémoth, endroit peu sélect, et je n’avais 
pas encore éteint la lumière que la fête commençait, elles 
piquaient dur, houlà ! Si tu te grattes et que ça s’infecte, au 
cul ou aux pieds par exemple, tu es bon pour des mois de 
suppuration, n’est-ce pas ? Je me dis Émile restons calme, 
comment dit-on, cool, je m’admoneste, allons je vais jouer 
les ascètes, virer la paillasse et dormir sur la planche. (Le 
sâdhu sourit.) Rien à faire, le bois en grouillait. Je me relève, 
je trouve un cabanon encore ouvert où boire une bouteille 
d’eau tiède, et je dors par terre. Quelques-unes sont encore 
venues me bouffer, et le lendemain matin je n’étais pas de 
bon poil. Après, on s’habitue. La souffrance, ne pas en faire 
toute une histoire, faire travailler le mental, s’il n’y avait que 
les insectes pas vrai ? Son cosas de la vidad… »

Émile craint de lasser des auditeurs pourtant complai-
sants :

« Vous allez me goûter ce miel. Entre parenthèses, les 
Pharaons ont dû toucher les dessous-de-table d’un quel-
conque trafic, car il n’y a ni une ruche ni une touffe de 
romarin sur toute la planète. Comment le trouvez-vous ? Par 
ce temps, il ne risque pas de fermenter, voilà déjà un facteur 
positif. »

La morve gèle en effet dans les tarins, ou presque. Le miel 
dégouline des tartines et chacun est poisseux. Fameux.

« Il se laisse déguster. Une boisson chaude serait bien-
venue, n’est-ce pas ? Je vais préparer du café.

–  Vous ne feriez pas plutôt du thé ? risque Farîda.
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–  Pas contrariants !
–  Vous parliez tout à l’heure de fourrures. Que n’avez-

vous sorti une pelisse pour vous la mettre sur le dos ?
–  Merci de l’idée, je savais pouvoir compter sur vous. 

Les peaux sont à fond de cale, dans des caisses au-dessus 
desquelles quelques centaines de tonnes d’étain ont été 
déversées. Une minute pour déblayer, j’arrive. Si j’avais 
surveillé le chargement au lieu d’aller au bistrot, je n’en serais 
pas là. »

NG en cuisine :
« Cette eau va bouillir, oui ou merde ? Je me passe de four-

rures, je dois avoir quelque part un de ces manteaux en peau 
de mouton qui faisait fureur à une époque, vous savez, avec 
les poils dehors. Il y a aussi une cape en peau de lapin cassio-
péen qui me sert de couverture. Je la portais autrefois pour 
assister à des réceptions. »

Émile revient en portant un plateau avec théière et verres.
« D’où êtes-vous, NG ?
–  Je suis né, j’ai grandi, toujours travaillé et vécu dans 

l’espace. Je suis de partout. Et qu’ai-je vu ? On vit comme 
un con, n’est-ce pas ? On choisit rarement sa destination, 
c’est un des inconvénients du métier. On rate plus de choses 
qu’on n’en voit ; on revient dans des lieux jadis aimés, tout a 
changé, pas toujours en bien, et il vous semble que même le 
passé vous est ravi. »

Il a un rire forcé et se lève.
« Je vais vous montrer mes petits bonnets de feutre, ils sont 

chou. À côté du transport, j’ai mon business personnel… »
Il en pose un sur le crâne de Feuille-Morte.
« Si, j’insiste, c’est un cadeau. Il vous va à ravir.
–  Un rien l’habille.
–  Et nous, on n’a pas de cadeaux ? »
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Les langues vont bon train mais l’action est languissante. 
Le froid est tel que le thé est pissé aussitôt que bu. Émile 
relance :

« Le réseau électrique de votre engin fonctionne-t-il correc-
tement ou avez-vous de fréquentes coupures de courant ? »

Au cas où les Terriens auraient éprouvé des difficultés 
dans ce domaine, NG leur aurait proposé quelques produits 
de la plus grande utilité, la panacée en matière d’éclairage, de 
ventilation et de recyclage de l’eau.

« En bon état, dites-vous, et je m’en réjouis. Mais savez-
vous qu’une panne est vite arrivée ? Un dépannage simple 
s’impose. Laissez-moi vous montrer. »

Les visiteurs sont embêtés, voilà que la belle amitié est 
finie et que ce type cherche à leur fourguer sa camelote. 
Émile va et vient entre le salon et un réduit encombré d’ob-
jets hétéroclites. Il apporte successivement une pile d’éven-
tails, un tonnelet et une énorme vasque de pierre.

« Je vous propose ce matériel de survie. Il peut ne pas 
suffire en cas d’ennuis graves et je n’aurais pas l’impudence 
d’assurer qu’il a sauvé des vies, mais il a toutefois tiré du 
pétrin pas mal de voyageurs. Voyez. »

Décidément, Émile a un bagou infernal ; les autres, pris au 
jeu, sont curieux d’assister à la démonstration.

« L’ eau. Est-il denrée plus précieuse ? Que deviendrions-
nous sans eau ? Ce liquide inestimable, rationné sur tant de 
mondes, doit être retraité avec soin. Vos recycleuses ne sont 
plus d’aucun secours en cas de panne de courant.

–  Prévu. Des pompes à bras peuvent prendre le relais.
–  Fort bien, vous n’avez donc nul besoin du filtre. 

Regardez pourtant, quel beau travail. »
Le gros cube de pierre poreuse dans lequel a été creusée la 

vasque pèse un brave poids.
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« Un ancien modèle terrien, qui devrait vous plaire, à vous 
qui êtes de là-bas. (Gam et les Gu protestent.) Purifie l’eau en 
toutes circonstances. Non ? Je vous aurais fait un bon prix, 
mettons trois cents credos, qu’en dites-vous ?

NG verse dans sa merveille le contenu d’une casserole 
d’eau fangeuse ; pas une goutte ne traverse et il insiste sur 
le fait que ces modèles traditionnels sont ennemis de toute 
hâte. Yuk, porte-parole, refuse gentiment.

« La ventilation ? Jamais été pris dans un blizzard ou un 
tourbillon suffocant ? Pour le temps polaire, comme vous 
dites, je n’aurais eu que des peaux à vous proposer, n’en 
parlons plus. Mais ces éventails soulagent les tourments 
causés par une chaleur extrême. Sauf si vous grillez comme 
des poulets en rentrant dans l’atmosphère, bien sûr. Palme 
tressée. Voyez ce boulot, quelle finesse. »

Les cibles de l’éloquence d’Émile restent de glace, ce que la 
température ambiante leur rend facile. Mais une lueur s’al-
lume dans leurs yeux. Afin qu’Émile ne se rende pas compte 
que le démon de la convoitise les habite, ils manipulent les 
ravissants éventails avec une nonchalance étudiée. Gam, 
s’éventant mollement et croyant alors mourir de froid :

« Avez-vous d’autres échantillons ? Combien coûtent 
ceux-ci ?

–  Nenni, mon compère, modèle unique. Trois pour un 
credo.

–  Accepteriez-vous des espiritu-santu ?
–  OK. Ce pauvre espiritu-santu a encore baissé. Je vous 

les prends à cent quatre-vingt mille e.-s. pour un credo, 
ça va ? Combien désirez-vous d’éventails ? Douze, cent 
quarante-quatre ?

–  Six suffiront.
–  Seulement ? Trois cent soixante mille e.-s. »
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Il serait honteux de marchander avec acharnement des 
objets si bon marché ; NG consent un rabais de politesse, 
empoche trois cent cinquante mille e.-s., un compte rond, et 
passe à la suite.

« Pour l’éclairage, une solution qui a fait ses preuves : la 
lampe à huile. »

Il s’assied sur le tonnelet et sort de ses vastes poches des 
lampes en terre cuite, d’une beauté sobre, qui ont la forme 
d’un fruit, d’une fleur, d’un animal. Le prix est ridiculement 
bas, douze pour un credo. Gam, d’humeur shopping, en 
acquiert quelques douzaines et rajoute un billet pour la boîte 
de mèches. Émile propose ensuite le carburant, de l’huile de 
hareng de premier choix provenant de chez un petit produc-
teur. Là est le hic : Émile à la barbe bifide, de plus en plus 
amical, demande un prix exorbitant pour son tonnelet. 
Quatre-vingt-dix millions d’espiritu-santu, soit cinq cents 
credos !

Gam a mordu à l’hameçon, il a des lampes, il lui faut du 
coco. Le marchandage est opiniâtre.

« J’ai payé cette huile près de cinq cents credos à l’Orio-
nesque des combustibles, et je ne peux décemment vous 
rabattre un espiritu-santu, ni un ramsès, ni rien, là-dessus ! »

NG n’est pas mauvais cheval et il accepte finalement, pour 
cinquante mille e.-s., d’emplir une fiole. Gam est convaincu 
de s’être laissé vendre des objets sans aucune utilité et il se 
sent un peu idiot.

Ils se quittent après d’autres tournées de thé, ravis. Émile 
reprend sa route et ceux de la carcasse essuient des lazzi 
quand ils montrent leurs acquisitions.

Tout est rangé dans un placard hermétique, car l’huile de 
hareng, à la chaleur, dégage une fragrance musclée… Et on 
n’y pensera plus.
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Une heure plus tard, en vol, Ming et Cri se rencontrent 
par hasard, seuls. Ming n’a pas bien vu qui était Émile. Elle a 
bien roulé, elle a une bonne expérience de l’espace mais elle 
néglige de remettre à jour ses connaissances. Cri, lui, n’est 
plus le parfait nigaud qu’il a longtemps été. Il ne se contente 
pas de lire mais fait travailler sa cervelle. S’il voue toujours 
un culte à l’indigne Alb, il a cependant réfléchi à beaucoup 
de choses… Elle va le questionner au sujet des commerçants 
de l’espace.

Ces deux-là se connaissent à peine mieux que quand 
ils ont quitté la Terre. Ming, depuis peu, a observé dans le 
miroir l’apparition de ses premières rides, mais elle sait 
qu’elle en verra d’autres. Elle est pour la première fois 
sensible à l’impression de force que dégage le corps bien 
découplé de Cri, il a forci ma parole, et il est mieux sans sa 
barbe de prophète. Lui éprouve un désir soudain pour celle 
que peut-être il n’avait pas encore regardée vraiment. Ils 
bavardent et cela se terminera au plumard (la parole n’est 
pas systématiquement le substitut du foutre, il ne faut rien 
exagérer). Les mots qu’ils échangent :

Elle s’étonne de ce type si sympa et grossier qui se met à 
insister lourdement pour vendre ses invraisemblables four-
nitures et y parvient. C’est bien d’un homme à la barbe four-
chue teinte en bleu et qui disait « n’est-ce pas » tous les trois 
mots qu’elle parle ? Hélas Cri était retenu par d’autres occu-
pations, mais il croit pouvoir affirmer que cet homme était 
né et demeuré marchand. Acheter et vendre est pour cette 
catégorie l’accomplissement d’un devoir dicté par la nais-
sance, en conformité avec l’ordre du monde. Ainsi ce type 
était-il à la fois réellement amical et très désireux de vendre 
sa marchandise. Aucune contradiction pour lui dans une 
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telle attitude qui mêle ouvertement l’amitié au devoir et au 
fric. La grossièreté verbale, par exemple, est prescrite : on 
doit être offensif, sans jamais prendre le risque de paraître 
obséquieux. Difficile de comprendre et d’accepter comme ils 
sont des gens tels qu’Émile le bifide…

Ming est surprise de la science que déploie Cri (puisée 
dans la belle monographie d’Amadou Ngué Jr Formes et 
couleurs des ornements pileux chez les négociants de l’espace 
et leurs significations symboliques. Étude de la caste 1529-c), 
mais elle ne se laisse pas impressionner.

Ils ont bientôt des choses moins savantes à se confier, mais 
ceci sera sans témoin.
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16
Les meilleures choses ont une fin, et il est grand temps 

pour ces gens de se séparer avant de ne plus pouvoir se 
supporter ou, pis, d’en arriver à former une entité quasi 
organique. Ils débattent de problèmes graves, et cette joute 
oratoire se déroule dans un modeste restaurant situé non 
loin du Port-aux-Rats, aux Pieux. Nuit et misère, trottoirs 
glissants, acétylène et gaz d’échappement.

Soupe chaude où flottent, parmi les yeux, des nouilles. Au 
mur, chromos douceâtres où s’amoncellent gibier et fruits. 
Flaques de bière, cris, vacarme, un tube de néon vert se 
reflète dans le bouillon gras.

Ils évoquent les spectres de l’identité et de l’altérité, et 
tout est clair, ou du moins l’illusion est-elle convaincante. 
Le sapiens n’a pas son pareil pour se rendre l’existence inte-
nable, qu’on en juge par la synthèse finale, élaborée devant 
une caisse de canettes tiédissantes :

Yuk :
« La vie est, suivant les cas, un buisson de roses où se dissi-

mulent moult colombins ou une planche de fakir sur laquelle 
on se roule en robe de soie. Qui est moi, qui est l’autre, et 
comment est-il possible de vivre ? »

Grull :
« Solo. Combattre en tête à tête la bête noire au nom 

obscène, domptée mais toujours vicelarde, attention aux 
coups bas et aux morsures qui s’infectent. »
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Ming :
« Duo. Vous ne comprendriez pas, l’androgyne retrouvé, 

les âmes qui s’appliquent l’une contre l’autre comme les deux 
moitiés d’un œuf dur, les épidermes qui s’esbaudissent, et 
le frisson cosmique. Restons lucides, à deux on forme déjà 
presque une famille, avec l’aspect légèrement écœurant que 
cela comporte, berk. »

Alb et Cri :
« Trois, sur le modèle du brelan de glands, le barbudo 

gaga, l’autre maso sur sa croix et l’échappé de basse-cour. Qui 
mord l’oreiller ? »

Farîda :
« Quatre constituent rarement un carré d’as et cinq, encore 

moins fréquemment un quintette de virtuoses. Au-delà, le 
plus souvent, catastrophe ! Qu’on aille par douzaines comme 
les huîtres ou par centuries, tels les pioupious, il devient 
pratiquement impossible de ne pas finir idiots. Pas de solu-
tion en vue. »

Fin de la thérapie de groupe. Chacun va cesser de se sécu-
riser en s’appuyant mine de rien sur ses compagnons. Allez 
les esprits, mettez vos chapeaux, et action !

Les Pieux, un carrefour spatial mais aussi une ville informe, 
sale et attachante, sera le lieu idéal pour trancher les liens. On 
ne fait que passer ici, en route pour Dnih, Véga, Arcturus, 
Thlagg, Nada ou la Terre, et pourtant tout invite à rester : les 
hôtels sinistres dont les grilles sont tirées à la nuit, les véhi-
cules morts qui pétaradent dans une épaisse fumée, les 
papiers gras, l’odeur omniprésente de la pisse, les chaussées 
défoncées, l’ivrognerie généralisée, les exhibitionnistes au coin 
des cathédrales, les flics battant des records de corruption, la 
bière chaude, les traîneurs de sabre en uniforme d’opérette, les 
gamins en haillons qui lapident les trains, les frites huileuses 
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et le poulet aux nouilles dans les gargotes, les merveilleux 
fruits exotiques au goût de pourri, les très jeunes femmes qui 
oublient leur bébé sur les banquettes, les gentlemen gominés 
qui se muent en hobereaux offensés quand on a le culot de 
leur demander ce que fait leur main dans votre poche, et 
les vieux qui se soûlent devant leurs cabanes misérables et 
dansent au son d’un orphéon. Voilà. C’est aux Pieux qu’ils 
décident de ne plus faire route ensemble.

Tout va vite. La carcasse est évacuée, il s’agit de trouver 
acheteur, et fissa, car tous sont ratissés jusqu’au dernier 
credo.

Grull est bon dernier, et n’en finit pas de débarrasser des 
caisses bourrées de frusques, d’outils, d’instruments aratoires, 
de moteurs à explosion en pièces détachées, de vaisselle, de 
toutes ces possessions qui enchaînent le cœur d’un être dans 
son genre. Mais Grull a dû changer, et il ne cherche pas de 
garde-meubles pour y entreposer ses caisses. Il en disperse 
le contenu, tire un joli prix de quelques statuettes, brade de 
hideuses fringues qu’il met une semaine à écouler auprès 
des commères des marchés, et donne ses moteurs. Ne trou-
vant pas preneur pour ses peaux de rat et ses mâchoires de 
porc, témoignages accablants de ses velléités commerciales 
sur Nada, il se résout, en désespoir de cause, à brouetter les 
infects trophées jusqu’à un dépôt d’ordures.

Délesté, Grull s’apprête à bondir dans un des premiers 
astronefs en partance, un mixed où les passagers sont sans 
façon mélangés aux marchandises. Il va passer des mois 
dans des conditions de confort assez sommaires, dans une 
cale qui sent l’urine et le fuel, nourri de riz moisi, dormant 
sur des ballots de farine et menacé par des piles vacillantes 
de cantines. Il ne désire pas s’alourdir inutilement, cette 
fois. Un minimum de hardes, une trousse de toilette, douze 
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douzaines de citrons, des fruits secs empaquetés et de la 
lecture suffiront. Que va-t-il lire ? S’il emportait un vieil 
almanach des marées ou un annuaire téléphonique, un tous-
sotement concernant son état mental pourrait être émis. Fêlé 
mais discret, il fourre dans son sac une paire de gros pavés, 
des épopées interminables et mortellement chiantes dont il 
raffole depuis peu. Alb, selon toute apparence, fourgue les 
stocks et Grull ramasse en prime un mince volume : « Cieux 
critiques et fleuris la ronce tout ajourée métropole du souffle 
obscénité sans fausse note feu d’artifice subtil débris de 
peigne voile approfondi regard désaffecté sur les sables » sont 
des lignes qu’il relira souvent et marquera de l’ongle.

Au diable les lampes, les bougies, la batterie de cuisine, 
les chaussures solides ! Chacun fait ses choix et Grull se 
charge d’agrumes et de papier imprimé. Il est tombé dans le 
piège et ses vertèbres ne manqueront pas d’être mises à mal. 
Où est-il donc si pressé d’aller ? Dans un premier temps, il 
a réservé un billet au rabais pour une planète éloignée et 
sans le moindre intérêt, dit-on. Mais Grull se moque des 
on-dit, et il est curieux d’aller voir sur place. Il aura besoin 
d’argent pour continuer à voyager et pourra s’embaucher 
là-bas dans sa spécialité, égoutier. Il parcourra en barque 
cet univers souterrain et se battra à coups de rame avec de 
gros gaspards, au risque de tomber dans l’eau glacée. La paye 
est bonne, voilà qui lui plaît (il se fie aux ragots de comp-
toir, erreur). Sa destination est, de même que Les Pieux, un 
lieu où se croisent de nombreux itinéraires et, s’il survit au 
voyage et au boulot, il n’aura que l’embarras du choix.

La carcasse est vendue. « Pour bricoleurs », spécifiait l’an-
nonce. Les Terriens et les Gu se partagent quelques centaines 
de millions d’espiritu-santu qui ne les mèneront pas loin. L’ e.-s. 
tombe en chute libre : deux cent vingt mille pour un credo. La 
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Banque centrale des Pieux publie des communiqués optimistes 
assurant que la reprise des exportations en sera facilitée.

Grull empoche sa part, ce qui paye son billet, et l’heure 
arrive à laquelle son astronef miteux doit prendre son essor. 
L’ égoutier cosmique a perdu la funeste habitude qui le portait 
à discourir et les adieux sont brefs. Sans se retourner, il se 
dirige vers la passerelle d’embarquement, son sac en travers 
des épaules, du pas assuré du berger qui porte un chevreau 
égaré. Mais quelque chose en lui laisse soupçonner qu’il joue 
sur les deux tableaux, pasteur et ouaille ; si cette impression a 
quelque fondement, il n’est pas assuré de gagner.

Ahmad et Gam ont décidé de continuer ensemble. Aux 
Pieux, le Bâbâ ressemble plus à un simple vagabond qu’à un 
mystique musulman. Il est dépenaillé, affiche des turbans 
monstrueux, et sa fierté pourrait aisément être prise pour 
de l’arrogance. Il ne cite plus le Qorân et a laissé passer le 
ramadan sans jeûner. Après un coup d’œil au calendrier, 
il a déclaré qu’il avait bien assez jeûné alors qu’il propul-
sait la carcasse, et avait même quelques ramadan d’avance. 
Gam, discret, soigné, presque effacé, présente un contraste 
frappant avec lui. Mais, si Ahmad passe toutes ses nuits en 
prière, Gam consacre les siennes aux bordels de bas étage. 
Foin des considérations oiseuses qui mettraient en paral-
lèle l’homme des steppes et l’homme de l’océan ! À d’autres, 
les grandes étendues ! Seule les lie l’étincelle de sympathie 
échangée lors du réveil de Gam sur Dianette, dans la lande, 
au pied de la carcasse.

Ils achètent avec leur part un biplace d’occasion et le reta-
pent en vitesse. Ils annoncent, gouailleurs, que c’en est assez 
de traînailler, qu’il est temps de passer aux choses sérieuses 
et ils partent.
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Le sâdhu doit être plus débrouillard qu’il n’y paraît, 
puisque, sans avoir à rompre son vœu de silence et de dénue-
ment, il se laisse offrir un billet pour Dnih, et en classe luxe 
s’il vous plaît, par un dévot désireux d’accroître ses mérites 
et de se ménager, si possible, une réincarnation décente. 
L’ homme nu à la peau sombre va s’immerger dans les foules 
compactes de Dnih, vénérer les dieux qui demeurent dans 
les temples bondés, et surtout tenter, par la solitude et par 
l’ascèse, de parvenir à l’extinction du moi. Au moment de 
son départ, les Terriens le serrent longuement dans leurs 
bras et les trois Gu, mi-sérieux, mi-plaisants, sollicitent une 
bénédiction volontiers accordée. La main douce et brune se 
pose sur les tissus gélatineux qui frémissent…

Cri s’occupera de la bibli du bord sur une ligne de passa-
gers qui lisent peu, lui a-t-on assuré. Parcourent-ils seule-
ment, avant de s’en torcher, les vieilleries qu’ils emportent 
aux lieux secrets ? Des œuvres irremplaçables vont-elles 
disparaître, souillées, dans l’éther ? Cri sera maigrement 
payé pour ses activités peu épuisantes. Cinq credos par jour 
de travail, nom de Dieu, plus d’un million d’espiritu-santu ! 
Il se sépare sobrement de son gourou et part draguer un 
disciple dans les bars de l’astroport. Il revient en ville au bout 
de quelques jours, les yeux cernés, avec un pâle voyou aux 
boucles d’archange. Remise-de-Peine, tout un programme, 
cherchait n’importe quel genre de boulot.

Cri a conscience du ridicule de son attitude. Reproduire, 
toujours, quelle bassesse. Mais il éprouve le besoin stupide 
de transmettre ce qu’il croit savoir avant d’accéder au stade 
suivant, celui auquel Alb aspire maintenant…
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15
Yuk est content, il a fini par dégotter un hôtel sympa. La 

vie est belle, il file le parfait amour avec Feuille-Morte. Dans 
le vestibule, on l’entend chantonner un de ses vieux tubes, le 
Galactic Transit intestinal.

La chambre n’est pas trop chère, quelques valises d’espi-
ritu-santu par nuit. Le cadre est dépourvu de clinquant et de 
tape-à-l’œil : des carreaux manquant à la porte-fenêtre sont 
remplacés par du carton et on entrevoit dans la pénombre 
une autre piaule qui doit faire partie de l’appart’ du taulier, 
sinistre, avec des murs où pendent des chromos qui ne 
représentent ni n’évoquent plus rien.

La cloison est rapetassée à l’aide de papier journal, une 
lucarne à barreaux laisse voir une rue, le plancher est passé 
au fuel et la porte ne ferme pas.

Ils s’étonnent de ce que les draps ne soient pas grouillants 
de vermine ni teints du sang des clients. Ils se plumardent, 
s’aiment (beaucoup), dorment (un peu).

Le lendemain matin, Yuk va lansquiner, c’est commode 
les chiottards sont juste à côté et le parfum est inoubliable. 
En bas du mur, le carrelage est noir, boursouflé, comme 
chancreux, cancéreux. Y a-t-il beaucoup de croûtonniers, 
ou doit-on dire croûtonneux, sur cette planète ? Ce ne serait 
plus de l’amour mais de la rage !

« Les kamikazes du croûton ». On imagine ce titre dans 
la presse locale, entre la mention d’un bain de sang consé-
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cutif à une rencontre sportive et le récit du dixième acci-
dent du mois, imputé au destin. (Les morts et les blessés 
se font détrousser par d’impassibles androïdes en costume 
typique. Un syndicat d’initiative a monté ce coup à l’inten-
tion des amateurs d’émotions fortes, mais qu’ils ne comptent 
en aucun cas sur les ambulanciers de la Spirale-Rouge. Bien 
allumés aux lichens, ceux-ci arborent un sourire béat, se 
lovent autour du manche à balai de leurs engins et dansent 
parmi les dieux dans d’autres galaxies. Avec de pareils gus, 
inutile de changer de calbar avant l’accident. Les amateurs 
de lichen s’en tamponnent, qu’importe une vie de plus ou 
de moins, la grande roue de l’illusion tourne en couinant, 
hombre. Dans le meilleur des cas, ils fouillent à tâtons dans 
leurs placards, foutent n’importe quoi en perfuse et regar-
dent muter, peinards. On a ainsi vu des méduses de plusieurs 
kilomètres d’envergure persuadées d’être des lapins méca-
niques. Et combien de voyageurs ont été déposés dans les 
fosses océaniques de planètes discrètes ! Dans la mesure du 
possible, ne jamais avoir d’accident en voyage.)

Revenons à nos croûtons, ou plutôt à leur absence. Près 
des gogues, une vieille glande et fait prendre l’air à un 
lézard. Le bestiau est gros comme l’avant-bras, il a le cou 
qui pendouille, le bout de la queue cassé et son œil n’est pas 
des plus vifs. Yuk fredonne « Ah si tu voulais caresser mon 
lézard… » L’ animal zone paisiblement sur son banc ; au 
premier mouvement, la vioque, l’air grincheux, le chope par 
le colbac et le rentre dans un gourbi où des mecs louches 
reprennent des forces. Ils referment la porte vite fait ; on 
n’aimerait pas être à la place du lézard.

Apparition ravissante de Feuille-Morte ébouriffée. Un 
gros en chemisette voyante (extra-lucide) radine illico et 
branche sur la modernité. Il est passionné de télé, de Nylon, 
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d’automobiles, de motocyclettes… Feuille-Morte et Yuk 
décoincent vite fait de ce bouge nommé pension du Cente-
naire, sans doute pour célébrer l’anniversaire du dernier 
débouchage des ouatères.

Le Del-Ux, lui, propose des piaules blanchies et propres, 
et des douches en état au fond d’une cour garnie de pots de 
fleurs. L’ endroit est bien un peu bricolé avec des tôles et des 
bouts de planche, mais comparé au Centenaire, quel pied. Il 
fait frisquet le matin. Yuk et Feuille-Morte se posent là et les 
jours passent. Il est beaucoup question de Véga-7, du désert, 
des ruelles de la Lyre et de Maitreya… Sensible aux effets 
de cette distillation, Yuk s’inscrit à un cours accéléré de 
bouddhisme.
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14
Pas d’étincelle. Aro va mal, et n’a pas plus la frite qu’une 

vieille batterie qu’on aurait omis de mettre longuement en 
charge. Fini, la rigolade, les séances de bistrot et les effets de 
manteau sibérien. Aro dépérit autant qu’une plante en pot 
compissée par des chats.

Farîda le croise quelquefois dans les rues des Pieux et n’en 
croit pas ses yeux. A-t-elle pu être amoureuse de cet individu 
terne, absent, qui a perdu le rire ? Où est l’Aro dynamique, 
toujours gai, infatigable, le rêveur hardi qui faisait voleter 
Toutmosis XCIV et décoller la carcasse en catastrophe ?

Point n’est besoin de le souligner, la crise qui habite Aro 
est totalement étrangère à la séparation qui disloque la 
joyeuse bande ; il ne rumine pas d’heureux souvenirs ni ne 
s’inquiète de l’avenir ; l’origine de sa dépression est autre.

Aro recherche la solitude et fréquente les endroits les plus 
tristes des Pieux. Il marche comme un automate, sans but, le 
long des avenues des faubourgs, boit des verres d’eau debout 
chez les cafetiers et se repose à l’ombre du premier réverbère 
venu. Il a des attaques, perd connaissance, et se réveille au 
poste de police avec les clochards, les voleurs à la tire, les 
apaches et les tapineuses.

Il bat de l’aile, le petit. Il passe des journées entières au 
bord du fleuve, posant un regard atone sur les péniches 
de bois qui apportent le charbon, sur l’eau terreuse, et sur 
l’autre rive loin, loin… La musique de la ville le traverse sans 
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trouver d’écho en lui, et il n’entend rien des cris des portefaix, 
des chocs des coques qui se heurtent ni de la sourde rumeur 
qui vient du grand pont, là-bas.

Si par aventure ses pas le conduisent dans les venelles du 
Port-aux-Rats, les spectacles de rue le laissent indifférent. 
Pourtant les bateleurs des Pieux ne manquent pas de talent : 
un histrion faunesque juché sur des tréteaux emplit d’eau 
une chambre à air de camion qui s’enfle monstrueusement 
et éclate, inondant l’assistance. Le numéro suivant, l’explo-
sion d’une batterie, voit le dévoilement de menus secrets : 
« Simple, il suffit de provoquer un court-circuit franc. » 
Pour finir, le gars se brise des tubes de néon sur la tête. « Ça 
fait comme un œuf, sauf que ça coule pas », déclare-t-il à 
l’issue du spectacle aux admirateurs qui se pressent pour 
quémander un autographe. Mais rien à faire, Aro ne se 
déride pas.

Il tombe gravement malade et demeure plusieurs jours 
entre la vie et la mort. Sa peau bleuit et le rythme de son 
cœur se ralentit, sans que cela implique une transformation 
en Arcturien ou en coureur de fond. Il a juste un pied dans 
la tombe. L’ hôtelier est soucieux. Qui lui paiera la note et les 
frais d’enterrement si ce Terrien inconnu vient à défunter ? 
Ce type à demi fou a des amis au Del-Ux, paraît-il, mais 
allez savoir avec ces métèques… Il envoie là-bas un garçon 
de courses, mais en attendant, il faut agir. Le cœur et la 
raison parlent d’une même voix : on ne peut laisser claquer 
le Terrien. Le tenancier ne confierait pas son pire ennemi 
aux griffes des médicastres des Pieux et se résout à recourir 
à un sorcier. Ce dernier, air impénétrable et costume gris 
râpé, débarque justement quand Aro, éveillé, frais comme 
un gardon, entame un récit étonnant.
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Il est mort. Des aigles l’ont attaqué, tué, ont détaché ses 
membres avec un crochet de fer ; la chair a été grattée, les 
os bien nettoyés, les yeux arrachés. Puis tout a été remis en 
place, les chairs ont repoussé et un sang nouveau lui a été 
infusé.

Aro ne comprend rien à ce qui lui est arrivé et le sorcier 
lui pose quelques questions. A-t-il tenté de se faire initier 
dans une quelconque spécialité, a-t-il foulé, ne fût-ce que sur 
la pointe des pieds, d’interdites plates-bandes ? Oh, si peu, et 
pour rire.

Aro n’en est-il pas encore conscient ? L’ initiation vient 
d’avoir lieu, les esprits l’ont visité et il est trop tard pour 
reculer. Le Terrien n’a plus qu’une chose à faire : rentrer chez 
lui et suivre un apprentissage auprès d’un bon maître. Il lui 
faudra se pénétrer des traditions, acquérir une connaissance 
sans faille de la mythologie et dominer les techniques ad hoc. 
Une initiation officielle, au cours de laquelle Aro prendra 
le rang et les attributs de chaman, aura lieu ensuite au sein 
de sa tribu. Mais cette cérémonie ne sera qu’une formalité. 
Il pourra alors chamaniser à son aise. Sa tâche ne sera pas 
aisée ; aller aux enfers accompagner les âmes des défunts 
et rechercher celles des malades n’est pas une occupation 
de tout repos. Des esprits auxiliaires, aigles, loups, ours 
(Aro tressaille à ce mot), corbeaux l’assisteront. Sa maladie 
l’a prouvé et chacune de ses transes extatiques viendra le 
confirmer : Aro peut mourir, abandonner la condition 
humaine.

Aro écoute bouche bée le sorcier en costar. Il n’en deman-
dait pas tant et il proteste. La vie d’oniro-propulseur lui 
convient parfaitement, et il n’est pas du tout d’accord pour 
faire carrière dans le chamanisme. L’ autre est formel. Si Aro 
ne suit pas les prescriptions qui lui ont été révélées pendant 
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sa maladie, il mourra, et pour de bon, cette fois. On ne peut 
se dérober. Est-ce certain ? Allons ! Le Terrien désire-t-il 
tenter l’expérience ? Le sorcier n’est pas concerné, il n’a pas 
l’intention de truander sur des leçons particulières et ne fait 
qu’informer Aro de choses non équivoques. À lui de voir. 
Mais ne sait-il pas qu’un changement s’est produit ? N’a-t-il 
pas traversé, avant sa maladie, une période de trouble et de 
désarroi ? Ne se sent-il pas mieux maintenant, plus clair, plus 
léger ? Oui.

Aro est surpris avec une drôle de tête par Yuk et Feuille-
Morte, qui débarquent avec des aspirines, du mercuro-
chrome, des bandes Velpeau et des exclamations :

« Alors, on meurt sans prévenir ses amis ? »
C’est pensif qu’il ira réserver un billet pour la Terre…
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13
« Vous là-bas, le boddhisattva au long nez, aurai-je un jour 

l’honneur, hon hon, de lire votre compte rendu de médita-
tion ?

–  Euh, certainement, Vénéré Maître.
–  Rappelez-m’en le thème, je vous prie.
–  “Le joint du matin n’arrête pas le pèlerin”, Vénéré 

Maître. »

« Le songe-creux rêvasse lorsque le train pile à St-G.-d’A., 
correspondance pour L. Il sursaute, trébuche, s’écroule enfin 
sur une vieille femme lisant un roman qu’on devine larme à 
l’œil. Il répand des excuses et se rue sur le quai.

» Une casquette étoilée le rattrape : il est parti avec la valise 
de la vieille ! La sienne est identique, et l’ahuri ne pouvait 
manquer de se méprendre. Le wagon gronde, s’agite, parle 
fort, mais l’échange des bagages ramène le calme.

» L’ autre micheline est vide, le ciel bas et doux, la neige, 
ah ! la neige, indicible ! »

« Dites donc, mon vieux, l’éveil suprême n’est pas pour 
demain ! Inutile d’ajouter qu’en ce qui concerne votre promo-
tion au grade de bouddha, vous pouvez vous brosser énergi-
quement ! »
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12
« Dnih. Deux sous-inspecteurs et six agents de la brigade 

des stupéfiants ont été arrêtés dans le district de  T. pour 
avoir, rapporte-t-on, détroussé les passagers d’un autobus. 
La police a saisi sur eux deux fusils, deux revolvers et 
quarante-quatre cartouches. La police a déclaré que huit 
hommes armés ont stoppé, à un passage à niveau, un bus 
qui se rendait de T. à  J. Au cours du pillage, ils agressèrent 
un bijoutier de T. et tentèrent de lui extorquer une somme 
de deux mille credos. Celui-ci n’ayant pas sur lui l’argent 
demandé fut emmené en camion par les malfaiteurs. Il fut 
toutefois relâché près du village de B., se rendit à pied jusqu’à 
T. et, dans la soirée, exposa les faits aux autorités. Les postes 
de police furent mis en alerte, les routes bouclées et les 
coupables arrêtés le soir même. »

Yuk brait de rire :
« Le volume des saisies doit diminuer, et ces pauvres gens 

des stups ont recours à d’autres moyens pour se procurer 
leurs doses. »

« Véga-7. Démocratisation au Sansonnistan. Une inter-
view exclusive de Racco, le maire élu de la capitale. “Pouvez-
vous préciser les raisons de votre succès ? – Simple. J’ai bon 
genre, le poil brillant, et je prône la continuation du singe 
vertical sous forme de famille. Comme mes concurrents, 
j’ai fait la bise aux mégères sur les marchés, je me suis laissé 
photographier avec mon clebs de race. J’aime la campagne, 
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la solidité, le terroir, et j’ai simplement déclaré : ‘Je suis 
encore jeune, je suis l’avenir de votre patrie de merde, élisez-
moi pour que l’ordre règne. Si je vous insulte en m’exhibant 
aux messes et en léchant le cul de la prêtraille, c’est que vous 
aimez ça, pas vrai ?’ – Vous vous êtes entouré d’une équipe 
de techniciens plutôt que de politiques. – (Haut.) Mes colla-
borateurs sont triés sur le volet. (Aparté.) J’en suis pas fier, de 
mes copains. Les pompes en croco et les cravates porno des 
simples tueurs, passe encore. Mais les autres affichent mal et 
je vais leur demander de se montrer un peu moins ; je pense 
là aux bétonneurs vieillissants, les rubans et les rosettes bien 
en vue, qui se font appeler Maître, sont sapés pognon, ont 
l’œil terne et sale des amateurs de petites filles, et le cheveu 
rare plaqué sur un crâne tavelé de taches brunes… –  Vous 
vous êtes déclaré un partisan résolu d’efforts en matière 
d’urbanisme. –  Parfaitement ! Vive le progrès ! La populace 
réclame des espaces verts et des parkings ? Bétonnez tout ! 
(À ses nervis diplômés :) Bétonnez-leur la gueule, ils me 
rééliront.” »

L’ entretien se poursuit sur le même ton familier et l’élu des 
réifiés se mêle d’ontologie. Il ose déclarer : « Moi qui suis… » 
Yuk n’en peut plus :

« Ruse grossière ! À qui ce néant croit-il donner le change 
en prétendant exister ? “Moi qui suis”, c’est un peu fort ! Et la 
suite, c’est à crever ! »

« Le président Sansonnetti célèbre aujourd’hui ses quatre-
vingt-trois ans. À cette occasion, des cérémonies religieuses, 
des campagnes de don du sang et des campagnes destinées 
à nourrir les malades et les déshérités ont été organisées. Le 
professeur Schweinkopf, Premier ministre, a composé une 
chanson qui sera diffusée sur les ondes nationales. »

« République pharaonique démocratique et populaire. La 
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découverte dans le désert de gisements de phosphates d’une 
importance considérable n’a pas fini d’avoir des répercus-
sions. Les contrats relatifs à l’exploitation sont en cours de 
négociation entre les grandes compagnies et le comité révo-
lutionnaire qui tente de s’assurer le pouvoir après la chute 
du régime des Pharaons. La lutte serait vive au sein de cette 
instance entre les dogmatiques et les modérés, alors que les 
représentants des trusts présentent un front uni. La tension 
est forte et une émeute aurait coûté la vie à soixante-dix-neuf 
personnes.

» Le général Sansonnetti a exprimé la préoccupation de 
son gouvernement au vu de ces événements qui affectent la 
sécurité du Sansonnistan. Mouvements de troupe, etc. »

Fébrile, Yuk agite le journal :
« Vous entendez ça ? Je voudrais bien en savoir plus ! Les 

Pharaons ont sauté, quelle rigolade ! Dire que nous avons 
assisté à l’agonie tranquille d’une théocratie : peu d’agences 
de voyage inscrivent ça à leur programme ! »

La cour du Del-Ux est calme et ensoleillée. Les Gu, près 
du puits, s’aspergent de seaux d’eau. Hygrométrie avant tout : 
la poulie grince de façon ininterrompue. Après être passés 
dans leurs ventouses, les journaux ne sont plus que bouillie.

Feuille-Morte et Yuk se regardent. Un service direct relie 
les Pieux à Nueva Siddhapura. Les deux Terriens et les trois 
Gu sont disponibles. C’est dit ? Cinq allers simples !
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11
Alb part pour de bon. Il a rencontré d’autres papivores 

et appris par eux que le colossal Cinq-Perfections, qui est 
en orbite fixe au-dessus des Pieux, recrutait des bibliothé-
caires. Le vaisseau manque de gens qualifiés et les candidats 
des diverses catégories ne se bousculent pas au portillon. Le 
Cinq-Perfections est en effet un astronef d’un type bien parti-
culier, un transtemporel encore une fois, immense, peuplé 
de deux milliers de personnes dont les descendants lointains 
découvriront peut-être un jour une nouvelle galaxie. Aller 
simple. La pénurie de personnel aurait-elle fait baisser la 
barre ? Toujours est-il qu’Alb réussit les tests.

Il sait que de sa vie il ne sentira une mer ou un soleil l’en-
velopper, ni une terre ferme sous ses pieds. Il va vivre et 
crever enfermé dans cette ville d’acier ; ce reclus par vocation 
n’en paraît pas autrement troublé. Il pourra contempler l’es-
pace par un hublot, et jamais de cela il ne s’est lassé.

La bibli du bord contient plus de cent mille volumes, bien 
plus qu’on n’en pourrait ingurgiter au cours d’une existence 
longue et studieuse. Alb ne manquera pas de lecture durant 
ses heures de loisir.

On lui a confié, pour l’heure (sa polyvalence future est 
programmée et il reçoit une formation de chaudronnier, tout 
en intriguant bassement pour s’inscrire à un stage de cuisine 
chinoise), une tâche qui l’intéresse : contribuer à la vie cultu-
relle en animant une des publications, le Bulletin entomolo-
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gique. Le Cinq-Perfections grouille-t-il de poux et de punaises 
ou s’agit-il d’une curiosité désintéressée ? Alb n’en souffle 
mot. Impossible de deviner si la vie intellectuelle est riche ou 
stérile, si ces nombreuses publications reflètent des recher-
ches nouvelles ou ne sont que des moutures des classiques. Les 
presses ronronnent si près de la paix sépulcrale des réserves…

Bien avant le départ, Alb passe le plus clair de son temps 
à bord, sans préciser s’il rafraîchit ses connaissances ou 
acquiert quelques rudiments. Et il prend la navette comme 
on prendrait le bus pour aller au charbon.

Alb n’est pas un savant altruiste se dévouant pour une 
noble cause. Il a été séduit par les conditions de vie, par l’ab-
sence de référence à l’argent, par les possibilités de reconver-
sion et, par-dessus tout, par le niveau de vie très élevé. Lui 
qui ne croit en rien ne trouve pas ce genre de voyage plus 
bête qu’un autre. Renoncer à la liberté afin qu’une curiosité 
soit un jour, si rien de fâcheux n’advient, satisfaite, rien n’est 
plus plein ou plus vide de sens.

Quel bel idéal les pousse en avant, les renonçants ? Quel 
élan suicidaire les fait s’emmurer ? Alb accepte de se laisser 
enfermer dans des tôles, mais non dans un problème sans 
résonance pour lui.

Alb et Farîda sur un banc, dans un parc que clôt un haut 
mur. L’ avenir n’a rien de noir : Alb va sauter le pas et Farîda, 
en revanche, n’a aucun projet précis.

Ils sont assis l’un près de l’autre, détendus en apparence, 
mais Farîda se sent mal, la tête vide, sans rien qui puisse lui 
tenir lieu de volonté, et Alb, depuis quelques jours, souffre 
de violentes douleurs d’estomac, sans savoir s’il doit en cher-
cher la cause dans le mauvais rhum des Pieux ou dans l’an-
xiété secrète qui précède le départ.
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Le temps est radieux, l’ombre fraîche, les fleurs d’un datura 
arborescent pendent, la tête en bas, dans toute la splendeur 
d’un monde qui vient de naître, telles de blanches chauves-
souris frémissant dans la brise.

L’ heure est à la tendresse mais ces deux-là ne sont pas 
un couple d’amoureux. Ils ne l’ont jamais été, même si le 
souvenir de l’amour fait de bon cœur, mais voilà tant d’an-
nées, les trouble parfois, oh ! si légèrement.

Des oiseaux volettent autour de la statue d’un quelconque 
Libérateur et Alb reçoit des fientes sur sa calvitie naissante.

Il est d’humeur enjouée et vante le confort, la chère, les 
serres, les vignes et les caves du bord ; il évite d’ennuyer avec 
une causerie relative aux insectes, mais laisse échapper des 
allusions à de plaisantes rencontres, sans préciser s’il a cueilli 
les fruits de sa passion auprès d’une belle dame ou si quelque 
garnement lui inspire une ferveur soudaine. Farîda sourit 
par politesse, en vérité la vie privée d’Alb lui est indifférente.

Alb s’étend sur le banc et sur le chapitre des vins, et Farîda 
se dit que, sa carrière étant déjà bien entamée, il pourrait 
bien finir alcoolo, et elle éprouve une certaine tristesse à 
cette idée, en même temps qu’elle admire sans le dire ceux 
qui prennent place à bord du Cinq-Perfections. Le foie d’Alb 
n’est-il pas déjà confit dans la gnôle, et les hippocrates lui 
donneront-ils le feu vert pour la procréation ?

Il interrompt le cours de ses pensées :
« Tu retournes sur Terre, m’a-t-on dit. Drôle d’idée, as-tu 

donc quelque chose de particulier à faire là-bas ?
–  J’ai changé d’avis. Je vais rester encore un peu aux Pieux. 

Ici ou ailleurs. Je… j’aimais beaucoup Aro, tu sais. Merde ! Je 
me demande bien pourquoi je te raconte ça. »

Il sort une flasque de sa poche, la tend à Farîda qui refuse 
d’un signe, s’envoie une rasade et sourit :



250 Des nouilles dans le cosmos

« Parce que nous ne nous reverrons jamais. On peut causer 
sans redouter de s’entendre rappeler plus tard des propos 
gênants, et une certaine dose de sincérité peut être, à cette 
occasion, injectée dans les rapports humains. Merveilleux, 
non ? »

Sa voix s’adoucit et il pose l’index sur le bout du nez de 
Farîda. Elle sourit.
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10
Astroport des Pieux. Buvette, galerie des visiteurs. Farîda 

est venue accueillir Ming, de retour d’une brève virée dans 
un bled voisin. On annonce que le vol est retardé. Farîda, 
c’est le moins qu’on puisse dire, n’a pas un emploi du temps 
surchargé. Elle attendra ici. Elle veut voir Ming. Celle-ci 
tourne en rond depuis un moment, ne sait que faire, hésite, 
échafaude des projets contradictoires, est triste et indé-
cise. Elle parle d’aller vers Dnih, et en attendant cherche à 
travailler. N’importe quoi. Piloter un engin lui conviendrait 
très bien, mais ce permis qu’elle a acheté autrefois sur Terre 
ne fait plus guère illusion. Quant à être sous-payée et à se 
faire pincer le cul, pas question.

Farîda, elle, n’a pas trop de problèmes de fric. Elle n’a pas 
attendu que sa part de la carcasse ait fondu pour s’y mettre, 
et elle vient d’arrêter un boulot en usine. Pas rigolo, puisqu’il 
s’agissait de vernir au pistolet, pour leur redonner une 
seconde jeunesse, des pattes de dindes décédées depuis un 
bail et pour lesquelles des travaux de restauration s’impo-
saient. Travail pénible et dangereux, le vernis vaporisé ayant 
des effets regrettables sur les voies respiratoires. Elle a tenu 
un temps, mais sans s’éterniser, et a fini par demander son 
compte. Des primes élevées faisaient l’intérêt de ce travail, 
elle a empoché l’équivalent d’un millier de credos, la somme 
permet de voir venir, en espiritu-santu elle est faramineuse. 
La suite est floue et incertaine.
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Repartir…
La galerie des visiteurs est déserte. Farîda s’approche de 

la vitre blindée et jette un coup d’œil aux pistes. Une scène 
l’intrigue, elle glisse une pièce dans un télescope et colle une 
mirette à l’objectif. Cette silhouette dodue qui s’avance vers 
une navette ne peut être que… Alb, bien sûr, qui se rend, 
comme chaque jour, sur le Cinq-Perfections. Mais quels sont 
donc ceux-là qui viennent à sa rencontre ? L’ image manque 
de netteté et elle fait le point. Des Arcturiens. Un vieillard 
aveugle, à la taille élevée, pose sa main, dans un geste 
d’abandon et de confiance, sur l’épaule d’un enfant à la peau 
d’un bleu de nuit, au crâne en obus.

À leur approche, Alb lâche sa valise de tôle rose et se jette 
à terre de tout son long, les bras en croix, baisant avec avidité 
le bitume. Ils le relèvent et lui présentent, est-elle sûre de 
bien voir, une bouteille blanche et un pot au contenu doré, le 
lait et le miel… Le commencement et la fin. Prime enfance 
et longévité se télescopent, Alb sort du temps. Les Arcturiens 
le couvrent d’un manteau de laine identique à celui qu’ils 
portent et l’entraînent vers la navette. La machine s’arrête 
avec un déclic à l’instant où ils sortent du champ, Farîda se 
fouille, plus de monnaie. Tout est clair : c’est le grand départ. 
Soudain la chaleur lui paraît insupportable, la sueur jaillit 
par les pores de sa peau et dégouline le long de son corps. 
Pourquoi avoir regardé cette scène, pourquoi avoir maté sans 
pudeur, pourquoi ne pas avoir détourné le regard ?

Une heure plus tard, et Ming n’arrive toujours pas. Farîda 
se sent mieux, elle a pris une douche, avalé trois Mentalex et 
s’est enfilé une portion de coquillettes, non, pas de sauce à la 
dinde, nature, je vous prie. Le type qui sert au bar n’est pas 
mal de sa personne, mais il le sait et cela suffit à le rendre 
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ridicule. En outre, il plaisante au sujet des demoiselles qui 
attendent des petits copains qui n’arrivent pas, annonce qu’il 
termine bientôt son service, puis se permet des réflexions 
déplacées. Il se fait rembarrer. Dommage, elle aurait été 
d’humeur à bavarder.

Elle introduit des pièces dans une télé et s’effondre dans un 
siège déformé. Informations qui ne manquent pas de sel. Un 
réfugié de Nada raconte la destruction de sa planète, due à un 
vaisseau arcturien, le Dilatation-du-Vide. L’ astronef était muni 
des autorisations d’approche nécessaires, il est resté des mois 
en orbite sans que personne n’embarque ni ne débarque. Des 
rumeurs ont commencé à circuler parmi la population locale. 
Les Arcturiens balayant les souterrains de Nada, surtout des 
femmes et des enfants, accomplissaient leurs besognes comme 
à l’ordinaire. Puis l’astronef n’a répondu à aucun message, ni à 
aucune sommation, et une offensive lancée par la Garde des 
frontières a échoué. Les étrangers semblaient indestructibles. 
Une panique générale a éclaté à la suite de ces événements. Les 
habitants s’écrasaient dans les souterrains, tombaient victimes 
d’arrêts du cœur, jetaient du haut des tours leurs corps gélati-
neux. Les responsables galonnés ont disparu. L’ armée s’entretue, 
les accidents d’astronefs se multiplient et les combats de rue 
entre civils éclatent. Les scribes, par bureaux entiers, veulent 
venger une vie d’humiliations à coups de désintégrateur.

« Soyez plus performant, mon vieux !
–  Et pan ! dans la gueule ! »
Les planètes voisines se soulèvent à l’arrivée des vaisseaux 

contenant leurs anciens maîtres, les décapodes ne sont pas à 
la fête et les pertes sont élevées.

L’ évacuation terminée, le Dilatation-du-Vide s’éloigne 
et peu après la planète disparaît dans une explosion gigan-
tesque. Nada ! Le rescapé couine dans le micro :
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« Moi qui cotisais depuis ma jeunesse ! Si près de la 
retraite ! »

Farîda se détourne de l’écran, elle va au bar et commande 
un thé et un narguilé. Pensive, elle aspire la fumée bleutée. 
La destination du Dilatation-du-Vide n’avait pas été divul-
guée quand celui-ci avait quitté Mohcen, mais à l’époque 
sa qualité de transtemporel n’était pas mise en doute. Nul 
n’aurait été supposer qu’il puisse avoir des préoccupations 
plus immédiates que l’exploration d’univers situés à des 
distances fabuleuses. Grull, au cours de ses longues prome-
nades avec les Arcturiens dans les parcs de Mohcen, n’avait 
rien deviné, c’est certain. Et le petit Onxh, était-il informé du 
véritable but de l’astronef ?

Alb est-il bien parti sans retour ? Que savait-il ? Va-t-il 
participer à des actions visant à liquider tel ou tel empire 
dérisoire et minable ? Elle agite toutes ces questions et ignore 
qu’elle n’en connaîtra jamais la réponse.

Le vol de Ming est annoncé. Farîda balance une liasse 
d’espiritu-santu sur le comptoir et part sans ramasser la 
monnaie. Une quinte de toux la secoue.
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9
Solitaire comme un ver, Grull est enfin arrivé sur Dnih 

l’envoûtante.

21e journée. La lumière filtre par la porte mal fermée et 
par les trous des tôles du plafond. Pas à culpabiliser sur le 
luxe. Impossible de dormir. De toute façon, soit on le réveille 
à l’heure dans la nuit, il attrape son train et reste barbouillé 
toute la journée, soit plus probablement on le laisse pioncer 
et il va merdoyer à la gare pendant de longues heures. Bon.

Ça souffle et ça ronflaille dans la pièce voisine. Une 
famille. Il les a croisés sur la terrasse. Un moustique, peut-
être ne viendra-t-il pas, espère. Du calme, le laisser se poser 
tranquille, attendre deux secondes et juste avant qu’il ne 
pique, paf !

Et de grandes claques sur le bide, sur la chouffe, cause 
toujours. Le diptère se repointe au bout de quelques 
minutes. Pourquoi fait-il ce bruit énervant ? Il n’a qu’à piquer 
en silence, foutre-dieu ! Changement de tactique. Le laisser 
piquer en espérant que, repu bien que n’ayant communié que 
sous une seule espèce, il va retourner à son marigot. Rien. Le 
salaud s’est fait la malle, non il revient, c’est trop, allumer. Il 
va sûrement se poser au plafond, et là, voltige la savate, Grull 
se fait fort de l’occire. Il s’entend au lancer de babouche, seul 
sport qu’il ait pratiqué depuis l’enfance – lever le coude, ce 
fut plus tard.
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Un train siffle, de charmants toutous se battent. À côté, 
un bruit de soufflet, ça doit être la vieille. Et pourquoi pas 
la belle effarouchée de vinyle vêtue, ou le moustachu avan-
tageux, ou les deux mignonnes gamines, non, l’intuition ne 
trompe pas, c’est sûrement la vioque.

La tripe gargouille, quelque chose se prépare. Dehors des 
oiseaux sifflent et roucoulent. Des mouches se réveillent, il 
ne manquait plus qu’elles.

Éteindre. On crève de chaud. N’empêche que… Belle 
tombée de la nuit du haut de cette espèce de bastion, la paire 
de vieux gus qui taillent une bavette, la fumée qui monte de 
toutes les maisons, la première étoile, l’occident qui flamboie, 
l’obscurité qui noie les tours des temples, à propos, tu y es 
retourné à la fascinante idole de basalte, avoue saleté, tu as 
même bu de l’eau bénite, et ce goût d’encens si fin n’excuse 
rien. L’ obscurité noie aussi les minarets sans style surpeu-
plés de pigeons, et à la mosquée aussi tu as traîné ton cul, tu 
bouffes à tous les râteliers, pour changer, pourriture.

Un chien aboie, quelle soif, elle ne m’a pas donné le litron 
d’eau jaunâtre et puant le chlore la logeuse.

Rallumer. Tiens une mouche posée sur un calcif, 
hommage naïf, et un superbe cafard brun et ivoire sur le 
mur. Quelles antennes ! Ces sympathiques animaux ne 
piquent pas, eux.

Éteindre de nouveau.

24e journée. N° 21. Au premier coup d’œil, la chambre n’a 
rien de particulier ; comme toujours le jaune ou le vert des 
murs est taché de sang de foutre de merde enfin un petit 
peu. Le néon éclaire, le ventilateur fait son devoir et aucune 
punaise ne vient se taper de repas chaud. La lucarne donne 
sur l’extérieur et non pas sur un couloir, et il en résulte un 
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peu de clarté. Les meubles n’encombrent pas : un lit de bois, 
une chaise pliante de métal, et, au mur, un portemanteau, 
une tablette, un miroir.

Il faut s’allonger sur le dos pour voir où réside le charme 
de la pièce : un plafond blanc et une demi-douzaine de 
poutres, fines et serrées, peintes du même bleu vif que la 
porte et le volet, ce bleu clair et franc des régions chaudes, 
qui égaie et rafraîchit.

Une ouverture grillagée au-dessus de la porte laisse passer 
pendant tout le jour et une grande partie de la nuit une 
musique enchanteresse qui rend fous ses détracteurs. L’ eau 
potable est dans une jarre de terre au milieu du vestibule ; les 
garçons d’étage forment un couple uni et dragueur.

Mais la ville, quelle angoisse ! Plan au carré, aucun repère, 
on se perd en permanence dans ce bled, et quelle ambiance, 
des militaires en retraite, des nonnes par hordes, et des 
gargotes qui vendent de la gnôle et mettent du lapin au 
menu, berk, saleté – car Grull l’opportuniste a viré abstème 
et frugivore.

Il reviendra plus tard dans le bled, sans le vouloir réel-
lement, poussé au long d’un itinéraire, et de plus malade 
comme un cochon, sommeilleux, nauséeux, énervé par les 
gens, écœuré par les odeurs de bouffe, ne supportant plus la 
musique, adieu.

28e journée. N° 18. Ouf, une véritable fenêtre qui donne 
dehors, et un lavabo qui fonctionne, luxe.

Le pieu porte l’armature d’une moustiquaire, la mousse-
line manque mais les moustiques sont au rendez-vous.

Table, chaise, partie inférieure de la cloison sont peintes 
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en orange, ainsi qu’une sorte de meuble de jardin en béton 
faisant office de table de nuit. Une ficelle pour étendre le 
linge, une ampoule faiblarde, que demander de plus ?

Comme compagnon, un cafard de taille respectable, fort 
actif.

L’ hôtel est installé dans un grand bâtiment en forme 
de  U, les chambres donnent sur une galerie au premier 
étage ; l’étage supérieur est condamné, dommage, il y là-haut 
un petit édicule avec terrasse, la vue sur les toits doit être 
imprenable. De toute façon, même du haut du phare, la ville 
est invisible, les canaux et les maisons sont noyés dans les 
cocotiers ; de la verdure émergent quelques toits d’un rouge 
sombre, un clocher carré et jaune, une petite tour radio.

La cour de l’hôtel est immense et dégagée, en regardant 
de près on voit bien des vieux pneus, mais ce n’est pas le 
dépotoir, loin de là. Une grande paillote porte une inscrip-
tion « Swami Gym » et un haltérophile dessiné. Tas de bois, 
foin, fumier. Avertisseurs, pétards explosant, bruit de voix 
animées…

38e journée. Le bled un nom impossible à retenir, l’hôtel 
n’a pas de nom et la piaule n’a pas de numéro. L’ effet n’en est 
que meilleur.

La carrée est superbe, on entre, on déballe tout, on s’ins-
talle, pas question de penser au départ.

Il faut dire : quatre mètres de hauteur de plafond, des murs 
ivoire, aux fenêtres des grilles donnant dans le gothique 
fantaisie. Tous les meubles, placards, commodes, fauteuils 
sont vieillots, vernis très sombres, vraiment quel charme, et 
les rideaux d’un bleu, ah quelle joie. Les détails sont soignés, 
le cendrier est en Bakélite, le directeur n’a pas revendu les 
petites poignées de cuivre, et les ressorts des puciers rentrent 
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dans les côtes juste ce qu’il faut, pas trop. La salle de bains 
est dans la même veine, en plus l’eau coule, miracle, et des 
fleurs de feu pendent aux arbres du jardin.

Il pleut, on est pris au piège, on mène une vie de vieillard, 
petits-déjeuners somptueux dans la salle à grailler, intermi-
nables parties de dés et séances de lecture dans le « zalon » 
où des périodiques vieux de plusieurs années tombent en 
lambeaux.

Après trois jours, une seule issue, fuir.

76e journée. Encore une piaule à l’ancienne.
Du haut plafond choit parfois une écaille de peinture, un 

insecte. Au bout de son fil, une ampoule mourante éclaire 
juste assez pour révéler que le bleu des murs, mine de rien, 
est fort pétard. Les portes de bois sombres, les commodes, 
l’armoire qui va s’effondrer d’un instant à l’autre, tout est 
astiqué et brille. Les plumards sont bosselés et les couver-
tures bien minces ; rien à faire, l’impression de confort est 
certaine.

La cheminée a été murée et de hideux carreaux dissimu-
lent la maçonnerie ; sur la tablette, un pichet ébréché laisse 
échapper, en guise de bouquet d’orchidées, quelques brin-
dilles arrachées à un balai. Sur une illustration encadrée 
figurent trois marmots en tunique d’Adam, prenant un bain 
de lune dans un parc ; l’un joue de la flûte et les autres l’écou-
tent avec attention. Mignon et pas malsain : ce sujet des plus 
scabreux est traité avec délicatesse.

Mais voici qu’un fumet épicé filtre par la porte entrou-
verte, chassant les odeurs de moisi. On se prend à saliver. Un 
courant d’air caresse les pieds. Dehors le vent souffle. Pour-
quoi ne pas tirer sur la fenêtre à petits carreaux son rideau 
rouge cerise ?
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77e journée. L’ hôtel est placé sous le patronage d’une 
célèbre déesse, sacrément bien roulée entre nous, et la 
bondieuserie règne : une paire de chromos aux tons vifs 
tentent d’égayer une piaule qui a tout d’une cellule avec sa 
porte encadrée de lucarnes aux solides barreaux. Inutile 
d’insister sur les restes de peinture verte aux murs et sur la 
charpente en rails. Le ronron du ventilo reste supportable, 
on croirait seulement que l’avion va décoller.

D’une galerie intérieure on découvre le ciel blanc et la 
cour où se déroulent la plupart des activités du restaurant : 
on lave près de la pompe, et dix personnes chantent à tue-
tête, qui des airs à succès, qui un hymne à caractère reli-
gieux.

L’ approvisionnement en eau pose quelques problèmes. 
Bien qu’il pleuve à seaux, les robinets des étages sont à sec. 
Tout s’arrange, on peut laver son corps périssable dans un 
réduit du rez-de-chaussée, couvé par les regards brûlants des 
passants.

Toute une histoire pour se procurer de l’eau potable. Il est 
formellement interdit aux clients de porter la moindre goutte 
d’eau. Le gamin chargé de la jarre peine ; le chef cuistot lui 
file un coup de main et se fait rappeler à l’ordre par le gérant, 
témoin de la scène. Que chacun accomplisse son devoir.

La nuit survient, le tumulte redouble, tout le monde parle 
en même temps, on entend des tirades bien senties, des 
gamins répliquent et chantent en cognant la vaisselle de fer-
blanc. La nuit s’avance et le bruit ne cesse pas. Voilà long-
temps que le courant a été coupé, et quelques minuscules 
bougies et lampes à pétrole éclairent tant bien que mal les 
lieux. Dans la chambre voisine, une vieille voix psalmodie 
une prière pendant des heures.
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Plus tard, les conversations faiblissent. Un âne brait avec 
un feint désespoir, quelqu’un se met à frotter une marmite 
avec vigueur. À l’étage supérieur, des lits sont traînés sans 
douceur.

La paix du lendemain matin est à base de fracas de 
ferraille et on se prend à beaucoup aimer. Des fourmis, des 
souris effectuent des parcours compliqués.

Ce que l’on prendrait à première vue pour un chaos 
effroyable, une anarchie quasi totale, est en fait une activité 
réglée avec soin où chacun s’acquitte très strictement de ses 
devoirs de naissance. Cet hôtel un peu cracra est un endroit 
conformiste et bien-pensant à l’extrême.

123e journée. N° 20. Claire et si bien aérée qu’elle est 
presque venteuse, la 20 est la chambre idéale. Impression 
en blanc et bleu, haut plafond aux poutres légères et serrées, 
courant d’air dans lequel s’envolent des journaux, ventilateur 
tournant sans trop de hâte, température rêvée, fauteuils en 
rotin autour d’une table basse. Partout des vêtements, des 
objets de toilette, des livres ; une carte qui part en morceaux, 
un parapluie incongru par ce beau temps.

Sans bouger de la piaule, on voit la cour et les deux étages 
de galeries. Là aussi les murs sont blancs et les bois d’un bleu 
délavé. Au-dessus des portes, le verre des rosaces jette un 
éclat d’un rouge assourdi. La musique locale, charmeuse, un 
peu entêtante, flotte dans la cour et s’accroche à la cime du 
grand arbre. Plus bas, un néon vert éclaire d’autres arbres, 
plus modestes ceux-ci et empotés dans le béton, ainsi que du 
linge qui sèche et des gens qui glandent.

Bien joli de zoner dans la piaule, mais ça vaut le coup de 
mettre le nez dehors : de la plus haute terrasse, la vue sur la 
ville est splendide. Les toits sont plats, recouverts de tuiles 
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rondes, de chaume ou de tôles. Les maisons, sans style, sont 
peintes de toutes les couleurs. Tous les genres sont mélangés : 
des clochers dépassent au loin, des coupoles de mosquées ou 
de bâtiments administratifs se mêlent à des gratte-ciel en 
construction, à des palmiers, à une tour d’horloge en brique 
rouge, à des minarets. L’ affiche immense du cinéma voisin 
étale ses visages trop fardés et la tour d’un temple s’empâte 
d’un badigeon épais. Derrière tout cela, la mer, invisible bien 
que toute proche.

Unité et harmonie en dépit de tout. Dans l’immense 
terrain qui entoure la mosquée, des buffles broutent entre les 
tombes. Les corbeaux décollent lourdement et avec difficulté 
du sol, mais adorent se lancer du haut des arbres et jouer 
dans les ascendances, allant d’une branche à une corniche 
sans se soucier des Homo sapiens. L’ aéroport est proche 
et de gros avions survolent le quartier. Tous ces éléments 
participent d’un même ensemble et la grande ville, informe, 
éclatée, menacée d’asphyxie et d’empoisonnement, fascine et 
sonne juste, authentique, prenant.

L’ amateur de contrastes violents ne risque pas d’être déçu 
par une promenade : quatre hommes qui ont vraiment l’air 
d’en chier tirent une charrette à bras sur laquelle trône une 
carcasse de bagnole. Des bœufs aux cornes peintes sont 
attelés à un char croulant sous les piles électriques. Un bœuf 
dont le front porte une énorme pastille rouge se repose sur le 
goudron, entre des poteaux. La rue se rétrécit et s’encombre 
de vaches, pour reprendre plus loin son aspect moderne et 
bagnolard.

146e journée. Grull, fait notable, échappe à l’hôtel ; il est 
invité chez des copains.

Aucun objet superflu. Ustensiles de cuisine en fer-blanc, 
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coffres et nattes. La pente du toit de palmes empêche de se 
tenir debout ailleurs qu’au milieu de la pièce. C’est tout sauf 
sordide. On est quatre, six ou huit dans une pièce de vingt-
cinq mètres carrés, mais on n’a jamais l’impression d’être 
entassés.

Une vieille femme lui frictionne le crâne quand il arrive, 
trempé ; le père lui prend la main dans l’obscurité et y met 
un morceau de mangue, mais on ne le materne aucunement. 
D’emblée, il est totalement à l’aise.

Sur le banc de terre, devant la maison. Un char à bœufs, 
arrêté, est éclairé par une minuscule lampe. On ne voit pas 
les cornes peintes et ornées de clochettes, de rubans, de 
pompons, mais on sait que c’est ainsi.

Une voisine âgée vient veiller. Elle est échevelée et dépoi-
traillée et passe à Grull, en rigolant, des chiques de bétel.

La soirée s’avance et on se couche, mais on continue à 
parler.

Des gens arrivent dans la nuit. On se relève, c’est-à-dire 
qu’on s’accroupit sur sa natte. On grille quelques feuilles 
roulées mince, au goût âcre. Les parents se pointent : visible-
ment insomniaques, ils ont la frite. Le vieux est tout blanc, 
pagnes dont il s’enveloppe, bacchantes. Il est question de faire 
du thé, mais il n’en reste plus, et le cornet de papier destiné 
au café soluble est vide. Bruit de gamelles quand même. La 
grand-tante « répare » une étoffe, le garçonnet renverse la 
toute petite lampe à pétrole. Le bébé crie dans le pagne qui 
lui sert de hamac et le protège des insectes et de la fraîcheur. 
On le berce énergiquement (oscillations à 180  degrés), la 
grand-mère réentonne la berceuse qu’elle a chantée pendant 
une bonne heure, mais elle en a vite assez et part en riant. 
On boit des gobelets d’eau chaude et on continue à parler. 
On se recouche  (un mouvement sournois des coffres fait 
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qu’on ne mange ni ne dort jamais exactement au même 
endroit) tandis que le bébé hurle de plus belle, etc. Pas de 
porte à cette maison : des éclairs illuminent la campagne – 
silhouettes de cocotiers.

Au matin, le chien et la poule, tous deux noir et blanc, 
copinent.

157e journée. Encore un numéro 20. Du lit on aperçoit, 
bien cadré, un petit carré de paysage qui, pour peu qu’on 
l’examine avec attention, ne manque pas d’intérêt. Deux 
routes se croisent. Les pelouses n’ont aucune de ces maladies 
honteuses, gale, pelade, qui les métamorphosent si vite en 
terrain vague. Deux constructions, toits de béton ondulé et 
peinture jaune, sont d’une laideur absolue. Deux arbres. Au 
fond, un rectangle gris et allongé : vue sur la mer, du pageot, 
le luxe !

Le temps est maussade, il pleuviote. On se croirait en terre 
connue si quelques détails ne venaient troubler la quiétude 
du déjà-vu. Au fond du tableau, le banian laisse pendre de 
solides lianes qui n’attendent que de toucher le sol pour 
prendre racine. L’ arbre du premier plan, simple acacia dirait 
le niais de service, se trahit par des gousses de forte taille.

La pluie est chaude, on zone en slibard, portes ouvertes. 
Une lumière diffuse et crémeuse apparaît alors et confère à 
la scène, pour un court moment, une atmosphère de calme 
douceur, de paix active et illuminatrice. Dnih.

Les averses se font violentes, le temps se bouche, on ne 
voit pas plus loin que le bout de son nez. On se résigne sans 
déplaisir à demeurer dans cette pièce qui ne ressemble à rien. 
Quelle idée de l’avoir construite en forme de fer à cheval ! Le 
crépi blanc a beaucoup souffert et l’ameublement est réduit 
au strict nécessaire.
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Les équipes de sécurité ont fait leur devoir. Des linteaux et 
un angle de mur lourdement cimentés empêchent la chute 
immédiate de la bâtisse.

Le voyageur tourmenté par les amibes et croyant sa 
fin prochaine n’aurait pas à gémir de sa paillasse « Mehr 
Licht », car six ou huit fenêtres éloignent toute monotonie : 
l’une est condamnée par des lattes, l’autre, aux carreaux de 
verre dépoli, est protégée par du grillage à poules, une autre 
encore est bouchée par un panneau arraché à une caisse de 
thé, et ainsi de suite. La lumière pénètre, mais rien n’ouvre, 
en dépit de tout l’acharnement qu’on peut déployer.

Une porte-fenêtre donne sur un vaste balcon en demi-
cercle, où des fauteuils démodés et confortables s’offrent au 
flâneur. Pas de danger ici, rien à visiter, rien d’autre à faire 
que de s’imprégner du charme puissant du lieu, traverser la 
rade sur le toit d’un antique ferry, admirer un peu bêtement 
des couchers de soleil et décortiquer des crabes à la lueur des 
lampes à pétrole.

Cette oisiveté béate dans une contrée minée par la malnu-
trition et secouée par les émeutes rendrait honteux le plus 
cynique des sybarites.

Pourtant on vivrait longtemps ici, sans voir passer les 
jours, à transpirer sous la pluie, à commenter sans convic-
tion l’activité nocturne des moustiques, le concert ininter-
rompu des corbeaux, l’aspect de vieille carpette des chiens 
de la maison ou le goût subtil de tel ou tel fruit peut-être un 
peu mûr.

Mais l’absence de toute discipline personnelle ravale 
l’homme au rang de la bête. Il faut savoir sortir à l’heure du 
goûter et se faire tremper jusqu’au dernier poil pour aller 
boire un thé et faire l’emplette de gâteaux mous. Triomphe 
de la volonté.
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186e journée. N° 12. Assez des dortoirs où des dadais 
dodus réclament quiétude et extinction des feux à des heures 
indues ! Le directeur, tentateur, propose la  12, une superbe 
piaule, encore plus belle que la 20 de l’autre mois, foin de la 
raterie.

Un peintre passe une couche de bleu pâle sur l’escalier 
en colimaçon menant à la terrasse. « C’est la rénovation, le 
dialogue », alors que Grull échange un grand sourire avec lui 
et ne peut s’empêcher de lui faire remarquer qu’il apprécie 
vivement la couleur.

En haut, un barbu lance un cerf-volant, mais la ficelle se 
brise et c’est la chute. Le type part et revient peu après faire 
des assouplissements et menacer les gamins miséreux qui, 
de la cour de la mosquée, lancent haut leurs engins de papier 
et se foutent de lui en riant.

Les pluies ont commencé et l’atmosphère de la ville a 
changé. Les immeubles gris en construction aux quatre coins 
de la cité ont poussé, dirait-on, aussi vite que l’herbe qui 
recouvre les tombes délabrées parmi lesquelles bêlent des 
biques que des mômes tentent, sans y croire, de rassembler.

Les rues retentissent des sonnettes des vélos, des psalmo-
dies des petits vendeurs, et, comme il fait frais, on voit du 
monde aux terrasses.

Les nuages dérivent en douceur, gris ou blancs, un avion 
passe à l’horizon, un milan semblable à une buse prend des 
airs de grand rapace. Les corbacs ne se laissent pas oublier 
une minute, ils sont partout et donnent l’aubade, tellement 
infâmes qu’ils en deviennent attendrissants. Deux perro-
quets passent comme des flèches. La grande ville est de plus 
en plus belle, il faudra revenir.
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197e journée. Les gourbis se suivent et ne se ressemblent 
pas. Murs, plafond, sol de béton gris, l’endroit ne respire pas 
la joie. Les lits ne tiennent sur leurs pattes que par miracle et 
l’unique chaise regorge de punaises.

On ne doute pas, à voir les rideaux où jouent les carrés et 
les triangles rouges, bleus ou marron, qu’ils aient été dessinés 
sous l’influence d’un psychotrope de mauvaise qualité. Ils se 
tirent toutefois, ce qui permet d’apercevoir des montagnes 
vertes et d’avoir parfois, avant que les nuages ne se refer-
ment, la brève vision d’un sommet enneigé.

Ligne nette d’une pagode. Immeubles bas d’un rose sale, 
linge qui sèche, jardins envahis de roseaux, de loques pour-
rissantes, de détritus, de pigeons. Beau et lugubre. Même 
pour une journée, ça coupe la chique.

220e journée. N° 3, basse, blanche, exiguë, lumineuse. 
Une baie vitrée donne sur la vallée, sur les rizières étagées 
qui vont bientôt jaunir, sur les montagnes rondes et boisées, 
sur la route où cahotent des trolleys poussifs. Une autre baie 
s’ouvre sur une prairie où broutent des vaches et sur des 
maisonnettes disséminées dans la verdure. L’ air est pur, les 
oiseaux chantent, le soleil d’automne dissipe le brouillard. 
Mais la ville ? Sortir à sa recherche…

Le dieu à tête d’éléphant est adoré dans un temple placé au 
sommet d’une colline. Des statues de rats peuplent la cour et 
le sang des sacrifices sèche sur l’idole. Deux corps de pompe 
en fonte ont été détournés de leur fonction, et les lions qui 
les décorent sont devenus gardiens du temple.

Le chemin traversant la cour conduit à un bois où des 
chèvres vagabondent dans des taillis de châtaigniers. Des 
femmes portent des faix de ramée, des hommes charrient des 
troncs d’arbre, et un couple de coqs de bruyère va et vient, 
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traversant les chemins à la hâte d’un air emprunté et nigaud. 
Du sol s’élève une odeur d’humus et de champignons.

Du flanc de la colline on voit enfin la ville, dans la pléni-
tude de ses murs de terre sans cesse réparés, repris, depuis 
l’époque de sa fondation. La silhouette des pagodes domine 
l’étendue des toits ocre et Grull est submergé par le senti-
ment trompeur d’une vision hors du temps. L’ apparition 
est brève et bouleversante, puis le bipède, poussé par son 
estomac (il se fait tard), reprend sa marche, un pied devant 
l’autre, et le rideau percé de l’oubli retombe.

Dans une rue en pente que bordent de hauts murs, on 
sieste parmi les fagots, les bottes de fourrage, les tas de 
fumier ; les cochons et les chiens s’activent, et un rayon 
de soleil caresse tendrement un mouton couché dans la 
pénombre.

Les habitants de la ville adorent les dieux sous leur forme 
la plus farouche. Ils sont très pieux et sacrifient des animaux 
mâles devant les maisons, les pierres sacrées et les temples. 
Mieux : en l’honneur du dieu des Ingénieurs, on égorge des 
chevreaux devant les camions, autobus et motoculteurs. On 
a offert auparavant des fruits, des fleurs, du lait, un œuf, et 
le sang vient bénir l’avant du véhicule et les outils reluisants. 
Un frimeur bien informé rigole, à certaines dates de grandes 
quantités de buffles sont mis à mort, vive la fête ! Grull ne 
peut réprimer un tressaillement.

243e journée. Un pavillon à l’abandon a quand même plus 
de gueule qu’un monument clôturé, gardé, restauré, cerné par 
les taxis et les marchands de souvenirs. Sans compter que, sans 
doute à tort, on se sent moins con seul que parmi d’autres cons.

La plaque émaillée signalant que le bâtiment est placé sous 
la responsabilité du Département archéologique et que toute 
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déprédation sera sévèrement punie a été arrachée. Reste le 
poteau. On ignore pour une fois le nom de l’endroit et des 
bâtisseurs ainsi que la date de la construction. Ignorance et 
bonne conscience sont les deux mamelles du bonheur.

Tendre grès rose. Le machin est carré, percé d’arches 
sobres et surmonté d’un dôme. Pas de kiosques, ni de 
tourelles trop délicates, ni d’ornements tarabiscotés. Du 
costaud et du strict, aucune décoration sinon des lotus 
stylisés. À l’intérieur, un bon fumet de vache, et de rares 
chauves-souris en alerte, mais inodores, merci. Un escalier 
ménagé dans la muraille mène à une terrasse contournant 
le dôme. Personne. On rencontre parfois dans ce genre d’en-
droit des éléments antisociaux, l’air patibulaire, qui se bour-
rent une pipette de pantagruélion et invitent d’un geste cour-
tois le passant à participer à leurs fumigations. Hospitalité 
pas morte.

Campagne sous le soleil, bovins paissant au milieu des 
fleurs, grande paix, sourires éclatants des jeunes bouviers, 
mare avec aigrettes immobiles ou se posant sur un buffle, et 
volatiles évoquant, ach ! des cîkognes !

Grull se ferait volontiers une longue pause, mais les 
frelons qui ont élu domicile entre les pierres font savoir qu’ils 
n’apprécient pas les glandeurs. Respectons leur intimité.

267e journée. Si l’on désire accomplir une grande prome-
nade, il faut se lever tôt. Une épaisse brume recouvre la 
rivière sacrée. Sur les berges, des gens se lavent ou défèquent ; 
d’énormes cochons noirs, un corbeau sur le dos, fouillent du 
groin les détritus, faisant concurrence aux chiens. L’ odeur 
d’excréments est forte en dépit du froid qui pince. Voilà un 
environnement olfactif choisi pour un repas matinal dont le 
thème sera les vieilles nouilles huileuses.
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Allongé sur le serpent d’éternité, au milieu d’un bassin 
figurant l’océan primordial, le dieu dort et rêve la création. 
Il est couvert d’offrandes florales, mais a su néanmoins 
rester simple et repose allongé sur le dos, dans une attitude 
détendue.

Jeux de miroirs : les arbres de la cour se reflètent dans 
l’eau, laquelle leur renvoie quelques rais de soleil tremblant 
dans l’ombre des branches.

Un ascète aux pieds du dieu, des fidèles pressés, deux 
vieilles mendiantes, des vaches. Ruisselet qui se déverse 
dans l’eau où flottent des fleurs en décomposition. Feuilles 
bruissantes dans un coup de vent qui disperse les fumées de 
l’encens.

L’ ombre s’étend et seule l’idole est baignée de lumière. 
Les fleurs orange qui la recouvrent et, plus encore, la pierre 
noire luisante semblent non pas recevoir mais émettre de 
la lumière. Grull reste longtemps à contempler la statue, en 
silence, sans rompre le charme par un éternuement ou un 
pet intempestif. Comme s’il craignait de réveiller le dieu et 
d’être ainsi l’artisan involontaire d’une fin du monde. Pas de 
risques, pète donc à ton aise, hombre !

282e journée. Grull au bord de l’eau joue les beaux téné-
breux.

La confusion architecturale est à son comble, pour 
changer. Temples de toutes tailles, formes, couleurs, depuis 
la simple pierre dans la rivière jusqu’à la tour rosâtre d’une 
laideur totale, en passant par les édicules de granit sale 
et les idoles barbouillées de vermillon. Les baraques : des 
petites maisons serrées les unes contre les autres et surplom-
bant l’eau, des cubes de béton, des chalets. Des arcades 
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mauresques, des antennes de télé, des vérandas branlantes. 
Grull est assis sur les marches d’un escalier monumental qui 
mène à une belle demeure : des chevrons noircis et sculptés 
dépassent d’une charpente en rails, et la vaste terrasse s’en-
combre de meubles cassés.

Dès le matin, la foule est dense et s’active. De l’autre rive 
parvient la rumeur du marché. Les blanchisseurs battent le 
linge avec vigueur, les barbiers manient le coupe-chou avec 
sûreté, les bien-pensants murés dans leur pureté s’ablution-
nent, les gamins lancent sans conviction des cerfs-volants, et 
les sans-abri se soucient peu d’affronter l’implacable réalité ; 
ils somnolent au soleil.

Les taxis jaunes et les bus sont de la fête, hardi les Klaxon ! 
Guirlandes flétries emportées par l’eau rapide. Un taureau, 
d’une bouse, éclabousse le ciment de la rive. Vol de passe-
reaux, cloche des temples. Le soleil monte et la brume se 
dissipe ; il fait chaud et l’on s’étonne de tousser encore. Voici 
que se font nombreuses nos sœurs tenaces les mouches !

Gravissons les degrés menant au paradis. Le riz, les 
légumes, les petites sauces sont présentés sur un plateau de 
cantine en Inox. Bonne bouffe végétarienne, bien relevée, 
servie dans un cadre cradingue et sympa : vieux béton 
pourri, mobilier en Formica marron, et aux fenêtres du verre 
dépoli, comme aux chiottes. On n’a que le bon temps qu’on 
se donne. Les linteaux de porte sont parfois un peu bas et ont 
donc été capitonnés de Skaï rouge, genre banquette de bus, 
on peut bugner sans s’éclater la cafetière, ça c’est de l’aména-
gement du territoire, de plus le cuisinier a de superbes mous-
taches, ça c’est de l’hôtesse de choc, quelle belle matinée.

Grull doit avoir un creux tenace du côté de l’affectivité, il 
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a avalé sans mâcher et se trouve ballonné comme une bour-
rique ayant abusé des coloquintes.

Mais un régime où le féculent est roi entraîne d’étranges 
métamorphoses, et c’est en pétaradant comme une haridelle 
que le fanatique de la lentille galope vers la gare des bus.
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8
Les parois diffusent une lumière verte dans la cabine vidée 

de tout objet superflu. Des nattes neuves cachent l’acier du 
plancher et tout, y compris Gam et Ahmad, est extrêmement 
propre. Les deux hommes, debout dans la douce clarté, se 
penchent sur des écrans. Des lampes brillent. La musique 
qu’ils écoutent n’expose rien et ne va nulle part. Elle est 
bruissement de feuilles gonflées d’eau, vague qui s’enroule et 
se déroule sur un rivage.

« Plus que treize minutes.
–  Se peut-il qu’il existe un passage ? Nous serons broyés 

atome contre atome.
–  Ou parmi les dieux… »
Ils restent silencieux et scrutent le vide dans la direction 

de l’astre mort. Autour d’eux les luminaires célestes flam-
boient. Les deux hommes s’embrassent ; le Bâbâ frotte sa 
barbe maintenant grisonnante à la joue blême de celui qui 
fut l’hôte.

« Adieu, toi couvert du manteau.
–  Frère… »
La porte métallique se referme derrière Ahmad qui passe 

dans la chambre de propulsion. Le comédien digne de ce 
nom meurt en scène, et le gastronome devant une timbale 
de morilles.

Gam va et vient dans la cabine, procède à une ultime mise 
au point et met le cap sur cet inconnu qu’il n’ose nommer. Il 
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a l’esprit clair de qui sort à l’air libre, sur la passerelle, dans 
le vent… Ses yeux et son visage sont encore plus pâles et 
calmes que d’ordinaire. Il se gratte le cuir chevelu, enlève 
ses sandales, tourne un bouton, regarde autour de lui. Le 
retour en arrière n’est plus possible, enfin. Il va s’asseoir aux 
commandes. S’attacher ? Non, sans façon. Les écouteurs ? 
Aucun appel ne crépitera. Serrer ma tête dans ce casque de 
cuir ? Romantisme attardé.

Le flasque couvre-chef est jeté au loin. L’ éclairage s’éteint. 
L’ attraction de l’astre mort est sensible. Il n’est plus besoin de 
l’énergie du rêve pour mouvoir un astronef que rien ne pour-
rait plus désormais faire dévier.

Après une longue méditation, le corps d’Ahmad 
commence à se mouvoir. Il se lève et se met à danser. Il tour-
noie enveloppé des pans de ses vêtements flottants. La lumi-
nescence des parois augmente, Ahmad chasse de son esprit 
les pensées parasites, les oiseaux de mer frôlant du bout de 
l’aile, gouailleurs, la crête des vagues. Ses yeux sont révulsés, 
et il est maintenant celui-là, Hallaj, le doux Mansour, le divin 
Cardeur, se pavanant dans ses chaînes avant le supplice, revi-
vant l’émoi de ces nomades qui dansaient à petits pas avant 
le combat.

Ahmad est à cet instant le Lapidé-d’une-Rose et, alors 
qu’une image le frappe au visage, il chancelle, pousse un 
hurlement invoquant l’Unique et tombe sans connaissance.

Gam a les yeux fermés et sa tête penche vers la gauche. Il 
sait que les flammes multicolores qui l’entourent sont visibles 
et dansent.

Les limites de la cabine ont reculé, la lumière est ardente ; 
Gam sent un lion rugir en son cœur. Le fauve allongé sur un 
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quai de marbre, sous les rayons d’un soleil blanc, guette au 
loin les voiles pourpres des galères. Stries de feu dans le ciel.

Un taureau mugit au plus profond de son ventre. Possédé 
d’un rut aveugle, les yeux injectés de sang, il parcourt une 
vaste plaine et les mottes grasses volent sous ses sabots.

Des serpents énormes et venimeux sont enroulés délica-
tement autour de ses jambes et de ses bras immobiles. Leurs 
yeux luisent et ils sifflent avec bienveillance. Derrière sa tête 
un aigle noir déploie ses ailes et darde sur toutes choses un 
regard omniscient. Sur son bras droit, un chiot noir et blanc, 
informe et sans beauté. Au poignet gauche, le bracelet vivant 
d’un chaton. Un grand singe vient se superposer à Gam.

Il vibre tout entier d’une joie sauvage et se sent porté par 
un autre vaisseau. Le bout de ses doigts effleure la pierre 
froide d’un trône. Couronné de flammes, il est souvenir et 
oubli, blessure et baume, nuit, éclairs, dôme des temples 
reflétés dans l’eau mouvante. Les couleurs chatoient avec une 
violence croissante, et ce feu qui bondit est auréole…

Le Bâbâ gît sur le dos, un sourire extatique aux lèvres. Un 
nom écrit sur la natte de quelques gouttes de sang finit de 
sécher. Le temps s’arrête et repart. La coque de tôle accélère 
sa course. Les plaques vibrent à se disjoindre, les rivets vont 
sauter.

Gam ouvre les yeux. Nu, étendu sur le sol au pied du 
fauteuil, il tâtonne dans l’obscurité, halète, frissonne. « Chien, 
bouffon… Tu te croyais avec les dieux. Que non. Trop de 
loups se rassemblent avant que les chevaux s’abattent. » Il se 
relève, marche, se cogne, se laisse aller sur le sol et se tord 
sur la natte, suant d’angoisse. « Nuit d’épouvante et de soli-



276 Des nouilles dans le cosmos

tude… Oh ! les rires de naguère ! Quelle nuit s’abat sur moi… 
Des torches ! Qu’on apporte des flambeaux ! Non ! un peu 
de rigueur ! Pas ces luminaires verdâtres ! Je ne crèverai pas 
laquais irradié des prêtres fous ! Que la résine crépite ! Quoi ? 
Une chandelle qui graillonne dans une cabane en bambous 
au bord de la voie ? Non ! »

Gam ne va pas très fort, il pédale franchement dans la 
purée. Des lampes rouges s’allument et un sifflement saccadé 
ne cessera plus.

« Non ! Pas ces gyrophares rouges ! Naufrageurs ! Où 
croyez-vous m’attirer ? Finir sans cette alarme, sans ces 
signaux de désespoir. Que m’apprennent-ils ? Rien ne va plus 
à bord ? Allons bon. Tout va de plus en plus vite, le Bâbâ 
est peut-être mort et j’ai l’agonie bavarde. A-t-il trouvé le 
passage ? Non, il n’existe sans doute pas de passage. Ni ici ni 
au plus profond de nous-mêmes. »

Il rejette la tête en arrière et heurte un objet métallique 
inconnu, qui fait saillie sur la paroi. Les chiffres rassurants, 
l’aiguille consultée d’un œil rapide, toute cette sécurité dérive 
loin dans le passé. L’ acier cogne sa tempe, mais le sang ne 
coule pas et nul cryptogramme sacré, immonde ou maudit, 
ne se dessine sur sa peau où la sueur a collé de la poussière. 
De plus en plus lamentable. Alb – qui est Alb ? – préten-
dait que sur certaines planètes usées par les civilisations les 
signes s’amoncelaient jusqu’à la nausée. Les jeunes feuilles se 
dépliant dans la brise des bois portaient dans leurs nervures 
des inscriptions. Des noms de dieux gravés à leur surface, 
les pierres dégringolaient du ciel, fracassant sans distinc-
tion, Alb aimait à le souligner, les crânes vides des dévots, 
les calebasses fêlées des mystiques et les caboches endur-
cies des athées. Tout ce foutoir de signes trop tangibles 
devait être usiné par les manigances du clergé. Fer à bétail, 
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empreintes pétrifiées, femme nue tatouée sur le bras flétri 
d’un vieil homme dont le menton se hérisse d’une barbe 
rare et pisseuse semblable à celle qui pousse sur les cadavres. 
Des mécanismes chimiques maintiennent pourtant « vie », 
« conscience », et il marche, clop-clop, une patte devant 
l’autre, voile chatoyant de l’illusion.

Mieux vaut gésir sans plus d’impostures, loin de l’esprit, 
loin de tous et de soi-même enfin dans une carcasse de métal 
qui tourbillonne.

Il serait passionnant, pour un voyageur lucide, d’ob-
server les effets « planants » de courbure de la lumière à l’ap-
proche de l’astre mort. Mais Gam se soucie peu de physique 
amusante. Il est inconscient, les mains ouvertes, le corps 
éclairé de rouge.

Le sifflement est continu.



278 Des nouilles dans le cosmos

7
Pureté d’un jour nouveau. Au lever, Grull découvre des 

crottes de rat sur les étagères de la salle de bains. Chacun 
mène sa vie. L’ électricité est coupée, cette piaule sans fenêtre 
est sombre et triste, il se dépêche de sortir. Le hall de l’hôtel est 
vide. Les habituels glandeurs de la réception ont dû se trouver 
d’autres occupations, et les garçons d’étage ont peut-être pris leur 
jour de congé annuel. Personne non plus à l’extérieur. Les stands 
de thé et de cigarettes sont fermés. Diable ! Quelques kilomè-
tres de marche en quête d’un petit-déjeuner en convainquent 
Grull : la ville, si populeuse et bruyante la veille, est aujourd’hui 
vidée de ses habitants et de ses animaux, absolument déserte. 
Silence de mort. Il songe à l’éventualité d’une fête majeure, mais 
son esprit sclérosé fait fausse route car au contraire les rues n’en 
contiendraient que plus de monde. Qu’est-il arrivé ?

Disparus, la foule dense de piétons et de cyclistes, les petits 
marchands, les mendiants, les chars à bœufs et les vaches 
errantes. Disparus les vendeurs de gazouze, les astrologues, 
les chiromanciens, les déboucheurs d’oreilles, tous ces charla-
tans rigolards agissant à visage découvert sans s’affubler d’un 
masque compassé. Disparus les milans au vol débonnaire, 
la schola cantorum des corbeaux, les pauvres squelettes de 
chiens, les ânes, les éléphants, les singes voleurs et mordeurs, 
les troupeaux de bufflesses à la luisante chatte…

Tout ceci est inexplicable, et Grull parcourt la ville sans 
rencontrer âme qui vive (ni âme morte).
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La cité a été bâtie en cercle autour d’un lac artificiel. Un 
plan, s’il en existait un, permettrait de constater qu’à peine 
plus de la moitié des seize quartiers prévus ont été construits 
et que le reste est occupé par des terrains vagues. Les bâti-
ments, réalisés sans souci d’esthétique, pourraient néan-
moins être, sinon beaux, du moins empreints d’un certain 
charme. Mais seules les couleurs criardes dont ils sont badi-
geonnés apportent une note gaie. Les radiales sont larges et 
rectilignes, on peut y marcher des heures sans en voir la fin. 
Les transversales sont tortueuses et on s’y perd vite…

Une scène très lointaine, mais qui ne remonte qu’à la 
veille, lui revient en mémoire. Oui, c’est à cet endroit qu’of-
ficiait le vendeur de glaces aux nouilles, et Grull avait tâté 
de sa spécialité. Au fond d’une coupe de verre, une glace au 
parfum indéfinissable. Une fine chevelure de spaghettis au 
lait, tièdes et sommairement égouttés, une giclée de sirop, 
et le tour était joué ! Le vieux barbudo enturbanné accroupi 
sur sa roulante gardait une dignité sans pareille et ceux qui 
se pressaient autour du stand n’étaient pas des fous mais des 
connaisseurs savourant un plaisir de choix.

C’était hier. Un parc dans lequel pénètre Grull a subi de 
graves dégradations. Les arbres ont été abattus par boqueteaux 
entiers ; des tas de terre jaune font tache dans la verdure ; des 
trous non rebouchés se sont emplis d’eau et un bulldozer est 
dévoré par les lianes. Que s’est-il passé ? Hier encore, ce parc 
offrait aux moustachus et à la marmaille ses beaux arbres, ses 
parterres soignés, ses pelouses verdoyantes et son attraction : 
des chauves-souris énormes pendant par grappes des hautes 
branches et dépliant parfois paresseusement une aile de velours.

Vers la sortie de la ville, le tableau n’est guère plus réjouis-
sant. Des maisonnettes croulantes enserrent des murailles en 
ruine et la ceinture verte est marécageuse. Grull rebrousse 
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chemin et ses pas le mènent au bord du lac. La brise souffle 
mais aucune vaguelette ne court sur la surface des eaux 
épaisses et noires. Un ponton-grue a basculé, des débarca-
dères de bois achèvent de pourrir.

Il ne constate le lendemain aucun changement, mais 
cesse de chercher des causes à cet abandon subit de la cité 
par ses habitants. Il se laisse vivre et se donne du bon temps, 
quitte son logement sordide et s’installe dans un hôtel chic. 
Sans témérité : les interminables couloirs lui donnent des 
frissons et il choisit la chambre la plus proche de la sortie. 
Il s’écroule sur un paddock de pacha où nombre de jeunes 
personnes folâtreraient à l’aise et ne peut, à cette évocation, 
retenir un soupir. Le conditionneur d’air ne fonctionne pas 
et la chaleur est suffocante. Il secoue l’apathie qui s’empare de 
lui, et une reconnaissance aux cuisines se révèle fructueuse. 
Il s’aide d’une massette et d’un burin pour ouvrir des boîtes 
de conserve, se gorge de fruits au sirop et boit de la bière 
chaude. La solitude lui pèse-t-elle ? Sans doute pas, puisqu’il 
reste planté là, sans se mettre à la recherche de ses sembla-
bles, manquant ainsi à tous ses devoirs de primate social.

Les jours suivants, il mène la même vie édifiante, fracasse 
la vitrine de quelques magasins et se sert. On pourrait le 
voir, coiffé d’un abat-jour fleuri, tirer des couinements d’une 
trompinette…

Une violente puanteur l’éveille un matin. Des tas d’ordures 
hauts comme des maisons sont-ils en train de fermenter 
au soleil ? Un malaise qui sera renforcé par ses découvertes 
ultérieures s’empare de Grull. Une avenue qu’il a souvent 
parcourue est barrée de lourdes chaînes. À un carrefour, un 
bus accidenté a été pillé : ballots, attachés-cases, brosses à 
dents, pantalons de Tergal, chemisettes bariolées sont épars. 
Jusqu’aux roues qui ont été démontées.



Des nouilles dans le cosmos	 	 281

Devant un temple, il se souvient de l’air frimeur du péni-
tent enchaîné qui sévissait dans la cour il y a peu. Ce type en 
rajoutait, il fallait que sa sainteté s’impose aux moins perspi-
caces. Mais le portail s’écroule soudain, des pierres roulent 
à ses pieds, un nuage de poussière le blanchit. Voilà qui ne 
laisse pas d’être menaçant. Il déserte ce soir-là son palace 
et dort à la belle étoile, sur les bords du lac qui vient de se 
couvrir de fleurs noires.

Le septième jour, la chaleur est insupportable, mais il faut 
bien la supporter. Le ciel est gris et bas et Grull se persuade 
de l’imminence d’un tremblement de terre. Il quitte la ville. 
Repris par un obscur instinct, il ne peut s’empêcher de 
pousser un moment une charrette à bras chargée de ferraille.

Une fois franchis les bourbiers de la ceinture verte, la 
route s’engage dans une étendue steppique. ¡  Vamos ! Le 
brummel s’est couvert la tête d’un mouchoir à carreaux noué 
aux quatre coins et souffre de la soif. L’ homme est un animal 
mal foutu : que ne peut-il boire son seau d’eau le matin 
afin d’être en mesure de marcher en pleine chaleur toute la 
journée !

Il se sent soudain très mal, et rumine ce proverbe mûri 
sur une terre de pharaons et de pyramides, si loin de 
Nueva Siddhapura, qui assure que « La vie c’est comme un 
concombre, un jour tu l’as dans la main et le lendemain, 
ailleurs ! ».

Un véhicule sur coussin d’air, aux vitres teintées, surgit 
à l’horizon, se dirigeant à vive allure vers la ville. Quand il 
croise Grull, celui-ci croit distinguer au passage l’ombre d’un 
crâne démesurément allongé. Aucune menace précise ni 
aucun soulagement n’en émane, mais l’angoisse de Grull s’ac-
centue. Les premiers éblouissements surviennent. Marche 
toujours !
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6
Yuk, Feuille-Morte et les trois Gu débarquent dans une 

Nueva Siddhapura en pleine effervescence. Le nouveau 
gouvernement, pour lutter contre le sous-peuplement, 
encourage l’immigration. Pas de problèmes de visas. Un 
permis de séjour définitif est accordé à l’astroport. Deux 
des octopodes se dirigent immédiatement vers une zone de 
marais, proche de la frontière, où quantité de leurs congé-
nères s’installent. Rhaa, qui doit avoir des idées derrière la 
tête, ne quitte pas ses amis humains.

La République pharaonique, démocratique et populaire 
vient de naître. Elle a pris sans attendre la première décision 
importante et nationalisé les phosphates. D’autres mesures 
sont annoncées : des importations massives de ferraille 
vont permettre de relancer la métallurgie et notamment la 
production des prestigieux Planoss sur coussin d’air. Le prix 
de ceux-ci les rendra accessibles au plus grand nombre. Les 
extrémistes qui prétendent que promettre à chacun un véhi-
cule afin de s’assurer la popularité n’est que démagogie sont 
combattus en réunions publiques par les réalistes. Un plan 
de scolarisation des enfants des tribus et de rationalisation 
de l’élevage est lancé. Une rénovation des quartiers anciens 
de Nueva Siddhapura est envisagée, et cette mesure décriée 
est compensée par la suppression des robots-flics.

Les vestiges de l’ancien régime sont effacés. Effigies et 
paniers des Sages disparaissent. Les Pharaons s’étaient bien 
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compromis dans les derniers temps ; ils avaient tenté de 
négocier en secret avec les requins des grosses compagnies le 
montant de leurs royalties, mais tout s’était su… En raison de 
leur sénilité et de la vanité d’une telle opération, un procès 
leur avait été épargné. En résidence surveillée, aux nouilles ! 
Voilà qui ne les change guère.

La lutte idéologique est chaude : jusqu’où faut-il aller ? 
Comment hâter l’émergence d’une conscience collective 
fondée en économie et en raison ? Quel type de coopéra-
tive préconiser dans les milieux d’immigrants ? Comment 
briser la structure féodale des tribus tout en sauvegardant 
leur identité culturelle et en les intégrant à la nation qui va 
naître ? Comment élaborer une propagande antireligieuse 
intelligente ? Et les scribes, qu’en faire ? Si tout le monde est 
d’accord, hormis les intéressés, que la perspective d’une fin 
prochaine de leur hibernation plonge dans l’angoisse, sur 
la nécessité d’une réforme profonde de l’administration, 
on s’oppose quant aux modalités. Créera-t-on dans la fonc-
tion publique les emplois qui font si cruellement défaut à 
la population, ou se tournera-t-on vers des investissements 
productifs ? Et la capitale ? Collectivisera-t-on les négoces 
de ceux qui vendent des clopes à la pièce au coin des rues et 
de ceux qui font frire des beignets dans des bidons ? Doit-on 
les considérer comme des prolétaires ou comme des petits-
bourgeois possédant un moyen de production ?

Les trois clampins se retrouvent à militer comme des fous, 
totalement coupés des supposées masses, il n’est nul besoin 
de le préciser. Yuk est liant et il se fait beaucoup de copains 
chez les gens bien placés… Cette période voit des ascen-
sions rapides, et les dégourdis attrapent vite des responsabi-
lités (cela vaut-il mieux que d’attraper une chaude-pisse ? À 
débattre).
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Ils ont entre eux de sombres histoires de cul. Feuille-
Morte, comment le croire, est amoureuse folle de Yuk qui 
lui n’est pas sentimental. Rhaa, tapi dans un creux de rocher 
moral, pêche en eau trouble.

Après la « stabilisation » de la révolution, ils décident de 
réussir enfin dans la vie. La relance de l’économie est à l’ordre 
du jour, l’entreprise privée est temporairement tolérée. Yuk 
commence à faire jouer ses amitiés politiques : ils emprun-
tent à une banque d’État nouvellement créée un gros paquet 
de fric, l’équivalent d’un million de credos, montent une 
société, achètent une paire d’astronefs dans un état disons 
moyen, bâclent des travaux et hop ! la Hanuman Space Corp. 
démarre. On leur fait remarquer que le patronage du dieu 
des Transports de Dnih n’est pas dans la ligne. Qu’à cela ne 
tienne ! Les carcasses sont repeintes aux couleurs de la Vox 
Populi.

Rien à redire du côté technique. Feuille-Morte ou Yuk 
savent piloter correctement et aucun crash n’est signalé. 
Rhaa se désintéresse de cet aspect des choses et il fait un 
redoutable chargé d’âmes, mais jamais sa licence, achetée 
à prix d’or avec l’argent de la compagnie, ne lui est retirée. 
Les pesanteurs sont lourdes et le nouveau pouvoir n’est pas à 
l’abri de faiblesses.

Changement dans la continuité, tel est le mot d’ordre. Sur 
les portraits affichés au-dessus des guichets, les pschents 
dont se couronnent les dirigeants s’ornent d’une étoile rouge.

Tous les malheurs de la Vox Populi viendront de la 
gestion. Les trois capitalistes assurent le service d’une 
manière hautement fantaisiste, rognent sur l’entretien et 
n’omettent pas de se verser des salaires astronomiques.

Ils ont beau entasser les passagers, vendre plusieurs fois 
les mêmes sièges, le plongeon ne tarde pas. Cette odyssée 
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se termine devant un tribunal de Nueva Siddhapura auquel 
Yuk chante sa complainte « Innocent, votre Honneur ». 
Thémis, décidément, a un penchant pour l’infâme Yuk, à 
moins que ce ne soit l’inverse. Le trio s’en sort avec un sursis, 
une amende et une interdiction de se livrer à des activités 
commerciales. De toute façon, ils avaient soupé des joies de 
l’entreprise.

Yuk, repris par ses démons, déploie une activité stérile 
dans divers comités, et Feuille-Morte et Rhaa partent 
ensemble chez les nomades. En clair, le vieux paillard de 
poulpe console la gamine. On ne vit pas seul là-bas, et ils 
sont plus ou moins adoptés, c’est du propre, par un clan. La 
lune de miel de la belle blonde et de la pieuvre hermaphro-
dite est de courte durée.

Rhaa repart pour Nueva Siddhapura où il joue un certain 
rôle politique. Le pouvoir veut ménager la communauté des 
Gu et Rhaa sévit en paix dans les meetings. Mais il est alors 
un peu obsédé sexuel : un seul argument, le chibre ! La révo-
lution, d’un clystère énergique, le purge.

Entre-temps, Feuille-Morte fait des ravages. Ses bou
clettes, plus peut-être que les tirades bouddhistes qu’elle 
prodigue, lui valent un franc succès, les prétendants frétillent 
tels toutous à la noce, et elle tire les conclusions qui s’impo-
sent en devenant première épouse d’un des chefs de clan de 
la puissante tribu des Bani Khîl. Elle mène la grande vie, 
tentes noires, tapis, litière sur le chameau, galerie de tableaux 
et billard, tout le tralala. Le féodal, ce qui ne gâte rien, est 
bel homme et, dit-on, ardent. La quotidienneté du désert 
pouvant se révéler fastidieuse, une vie privée animée est 
moins que jamais un luxe.

Vomi par les masses, ou plus précisément par ceux qui s’en 
font les porte-parole (car Rhaa déchaînait l’enthousiasme du 



286 Des nouilles dans le cosmos

public à chacune de ses apparitions à la tribune), repris par 
le désert, Rhaa s’affilie à une autre tribu et paît des troupeaux 
faméliques. Son épiderme devant rester humide en perma-
nence, il échappe de justesse à la déshydratation. Personne 
dans ces solitudes pour vous balancer des seaux d’eau sur 
la couenne, et où trouver le précieux liquide ? S’envelopper 
dans de simples serviettes de bain ne suffit pas. Il a besoin 
d’une espèce de scaphandre où caser ses huit tentacules. 
Pauvre tailleur !

Rhaa se lasse de la sécheresse, renonce à lutter contre 
une marâtre Nature et s’établit dans une oasis marécageuse 
à la frontière du Sansonnistan ; solution que ses congénères 
Gu plus avisés adoptent généralement dès leur arrivée sur 
Véga-7. Il se consacre officiellement à l’élevage des buffles, 
dans la vase jusqu’au « cou ». Image bucolique.

La foi de Yuk a vécu ce que vivent les roses. Il use bientôt 
de ses amitiés politiques pour faire valider et « compléter » 
un vieux diplôme surgi d’archives questionnables. À l’instar 
d’une boîte de cassoulet qui a fait son temps, il se recycle. Un 
élan irrépressible le pousse vers la pédagogie appliquée et il 
enseigne la gestion des entreprises d’État dans un institut 
destiné à former les futures élites de la RPDP.

Il a mal tourné, se dandine en costume trois pièces à fines 
rayures, porte des lunettes d’écaille, une épingle de cravate 
aux couleurs du parti unique, perd la ligne mais conserve 
son humour fécal.
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5
Civilisation du marécage. Odeur puissante de la vase, 

frémissement des roseaux, bourdonnement des libellules, 
froissement de l’herbe où glisse le serpent, harmonie céleste 
des chœurs de grenouilles, lunes coruscantes…

Deux crapauds s’entretiennent mezza voce. Quelle histoire, 
ils n’en reviennent pas. Ce trou noir était d’un farceur ! Leur 
séjour va-t-il se prolonger ? Question transports, la planète 
des batraciens semble très mal desservie… Allons, il faut se 
montrer patient, l’essentiel est d’être en vie. Les oiseaux d’eau, 
pour l’instant, chassent sous d’autres cieux. C’est bien joli, la 
patience, mais une vie de crapaud est vite terminée. Quelle 
est leur espérance de vie ? Aucune idée.

Le séjour est d’une stabilité désespérante, pourront-ils 
seulement partir d’ici ? Quant aux chenilles, fourmis et 
orvets, inutile de mettre l’accent sur leur excellence ! Ahmad 
est réaliste. On doit s’accommoder de la situation présente. 
Sous forme humaine, ils seraient ridicules et ne pourraient 
survivre dans ce marécage. À quoi sert de se soucier ? Leurs 
congénères ne se tourmentent pas tant. Ils ne prennent 
nullement en considération le fait qu’ils sont tenus pour 
sacrés sur nombre de mondes. Ils s’en contrefoutent et vivent 
sereinement leur condition, n’accordant pas plus d’impor-
tance à des matérialisations soudaines de râleurs qu’à des 
débarquements d’astronefs de pèlerins. Fariboles.

Dans cet environnement, la religion du Bâbâ, une fois de 
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plus, prend des formes inattendues. S’il conserve les habi-
tudes verbales d’un bon musulman et ne croque pas une 
mouche sans prononcer le « Bismillah », s’il ne manque pas 
de se couvrir la tête d’une feuille de nénuphar, le contenu 
de sa foi semble toutefois affecté. Le tramway nommé Poly-
théisme est au dépôt : la divinité, décidément, est unique. 
Mais l’émanatisme guette à l’orée du bois. Usant d’argu-
ments fallacieux, Ahmad se dispense du devoir de base des 
croyants, la prière. N’est-il pas lui-même animal sacré, ne 
participe-t-il pas du divin ? Quel serait le sens d’une adora-
tion formelle à heures fixes ? Les œufs qu’il répand sur la 
femelle sont chapelet, son coassement est prière, son bondis-
sement est action de grâces, son être est louange.

Alors qu’Ahmad verse dans l’autozoolâtrie la plus 
effrénée, Gam, moins épanoui, s’ennuie ferme et se demande 
comment échapper à cette galère.

Il reçoit fraîchement son ami qui, menacé par la méga-
lomanie, se voit déjà dépêchant des rédempteurs de par 
l’Univers.

« Je vais te poser une question idiote, Gam. Tu dois songer 
parfois à ta planète natale et à ceux qui y sont restés. N’as-tu 
jamais pensé à y retourner, je ne dis pas pour propager 
le culte dont nous sommes l’objet, mais au moins pour 
apprendre aux habitants qu’ils se soumettent en vain à une 
discipline effroyable ?

–  Je ne suis pas concerné. Kwak des analogies avec 
votre histoire terrienne pourraient être amusantes. Si une 
prochaine incarnation sur Dianette en Bolivar ou en Spar-
tacus figurait au menu, pourquoi pas ? Mais c’est surtout 
après ta Terre que je languis, Bâbâ. Ming, peu après mon 
arrivée à bord de la carcasse, m’a donné un désir tenace de 
la connaître. Elle m’a rendu songeur par ses descriptions de 
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la ville d’où elle venait, des canaux, des brumes, des fleurs, 
des accordéons pleurant dans la bière, de la pluie, des néons 
rouges… Et toi Bâbâ, quand accompliras-tu ton pèlerinage à 
La Mecque ?

–  Ne m’en parle pas, je suis mal barré. »

Une occasion surgit avant le retour des cigognes. Un vais-
seau d’adorateurs du Crapaud venus d’un monde desséché 
désire prélever les spécimens nécessaires au culte. Gam 
et Ahmad, se gonflant et roulant leurs plus beaux yeux, se 
présentent, plaident habilement leur cause et leur candida-
ture est agréée. Ils se soumettront de bonne grâce à toutes les 
liturgies imaginables, pourvu qu’on les sorte d’ici. Ensuite, 
on verra. Marché conclu.

Les modalités du transbordement les étonnent et ils se 
font des adieux presque routiniers. La barbe grisonnante ne 
pique pas la joue blafarde ; les deux batraciens échangent un 
regard amical, leurs yeux dorés étincellent, et Gam pose une 
patte visqueuse sur l’épaule d’Ahmad :

« Qui sait si nous nous reverrons ? Le moyen d’accès à cet 
astronef ne m’inspire pas une confiance entière. Me trouver 
réduit en je ne sais quelles particules au lieu d’emprunter 
une navette ne me plaît guère, et je me demande sous quelle 
forme nous allons nous rematérialiser là-dedans. Cela finira 
mal… T’imagines-tu en Trichomonas vaginalis ? À tout à 
l’heure et adieu, Bâbâ.

–  Pas de misogynie. À tout de suite, si Dieu le veut. »
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4
Ventre rond, garçon.

Ventre pointu, enfant fendu.
Proverbe cévenol.

Le soir vient, la pluie se remet à tomber, le vent apporte 
parfois le bruit de la mer. L’ hôtel Sol y Mar est situé tout près 
de la plage, de ses fortins ruinés, de ses temples décrépis, de 
ses villas de béton rongées par les intempéries.

L’ unique ampoule qui brille sous la véranda ne dessine pas 
nettement les contours des visages. Des gens lisent, bavar-
dent, jouent aux dés ou simplement, sans se lasser, regardent 
la pluie.

Une haute silhouette, sac sur l’épaule, traverse la cour à 
grands pas, s’ébroue en soufflant et s’enquiert d’un lit. Une 
jeune femme assise à une table se retourne :

« Par tous les diables, Honte-Bue !
–  Ming ! »
Ils sont debout l’un en face de l’autre, se tiennent par les 

épaules, se regardent longuement, rient et s’étreignent. Les 
clients lèvent une paupière lasse.

« Alors, tu es ici ? Raconte.
–  Mais toi, on t’a cru…
–  Mort, hein ? Ah, ah ! Que non, ça viendra bien assez tôt ! »
Ming fait asseoir la Honte, deux verres de thé brûlant sont 

posés sur la table par un gamin. La pluie est drue, chaude, et 
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une rafale vient parfois diluer le breuvage.
« D’où venez-vous, Honte-Bue ? Pas d’outre-tombe ?
–  Non, de lieux moins exotiques. Pour l’heure, je me plais 

beaucoup sur Dnih ; où serait-on mieux ?
–  Je ne te le fais pas dire. »
Honte-Bue, après un regard circulaire :
« Joli… Tu habites ce charmant Sol y Mar ?
–  Oui, je fais dans l’hôtellerie. À mon arrivée ici, la région 

était en ébullition et j’ai assisté à des changements. Quand 
ils ont appris que le propriétaire de l’hôtel, qui possédait des 
terres, venait d’être bâtonné à mort par ses ouvriers agri-
coles, le cuisinier et le gamin ont viré le gérant et ont pris les 
choses en main. J’habitais l’hôtel depuis un sacré moment, 
j’en connaissais bien le fonctionnement, rien de compliqué 
au demeurant, eux n’ont pas été à l’école, ils m’ont proposé de 
m’occuper de la paperasserie, de l’accueil, des rapports avec 
la clientèle étrangère, j’ai accepté. »

Honte-Bue a un grand rire :
« Ouais ? Et ça marche bien ?
–  Ça peut aller, tu vois. Suffit à nous nourrir.
–  Tous les trois, tu veux dire ? »
Au tour de Ming d’éclater de rire. Elle compte sur ses 

doigts :
« Tous les… onze. Le gamin est seul, il avait été autrefois 

vendu par sa famille au proprio, il est tranquille mainte-
nant. Le cuisinier est marié, il a cinq gosses. Un hôtel d’une 
dizaine de chambres n’assure pas un niveau de vie très élevé 
mais on vit…

–  Le compte n’y est pas, tu disais onze. »
Ming entraîne Honte-Bue dans une petite pièce aux murs 

tapissés de vieux journaux, dans laquelle deux bébés bruns 
dorment sous une moustiquaire.
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« Des bébés chauves, quelle classe ! Tu ne les as pas manqués. »
Il ne peut retenir une plaisanterie de mauvais aloi, et 

lance :
« Ils n’ont pas les pieds palmés, au moins ?
–  Si tu veux mon pied au cul, continue sur ce ton. Vous 

entendez ce que dit cet affreux ?
–  En bord de mer, cela aurait ses avantages… Sans parler 

du culte du Crapaud, qui a nombre d’adeptes par ici, non ? 
Bref. (Il se penche.) Sont-ce de petits monsieurs ou de petites 
dames ?

–  Un de chaque, mon cher. Un fendu et un couillu. Ne va 
pas les embêter, surtout. »

Il soulève la mousseline et les examine de près.
« Comme c’est charmant, ils sentent un peu le lait caillé. 

Vraiment adorables.
–  Double happiness ! Viens, idiot. »
Devant un autre thé, Ming commente brièvement. Les 

marmots c’est le pied, mais les types sont un peu trop cons… 
Honte-Bue sourit de l’air entendu du démagogue.

Ming observe son crâne de plus en plus déplumé et ses 
rides qui se sont creusées, quel âge peut-il avoir à présent, 
la quarantaine ? Lui se dit qu’elle a peu changé au physique, 
nom de Dieu quelle belle garce, celui qui lui a procréé les 
deux zouaves n’a pas dû s’emmerder.

Bien évidemment ils ne peuvent s’en tenir à l’instant, et 
certaines questions les démangent. Honte-Bue demande des 
nouvelles de ses anciens compagnons, quel ridicule après 
toutes ces années, mais on n’y échappe pas.

« Tout cela est tellement lointain. J’ai l’impression d’avoir 
toujours voyagé seule…

–  J’aime t’entendre parler ainsi. Mais dis-moi, mes cama-
rades les rêveurs ? »
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Elle raconte la séparation aux Pieux, la vente de la 
carcasse, le partage du fric, et le départ d’Aro pour la Terre à 
la suite d’une initiation forcée. Farîda, peut-être victime d’un 
retour de flamme, a songé à l’accompagner, mais finalement 
il n’en a rien été, elle ne tenait pas à aller s’encroûter là-bas, 
Ming la comprend.

Gam avait très envie de connaître la Terre, mais finale-
ment il a remis son projet à plus tard. La Honte sait combien 
il était lié avec Ahmad, ils ont acheté un biplace et sont 
partis l’air mystérieux, sans rien confier de leur but. Elle les 
avait bien entendus déclarer que seul un trou noir serait une 
destination digne d’intérêt, mais là elle les avait trouvés un 
peu frimeurs. Sans nouvelles depuis.

Ming continue son tour d’horizon, elle évoque Cri devenu 
gourou et Alb refaisant sa vie à bord du Cinq-Perfections, 
Grull partant pour Dnih, aucune envie de le revoir, celui-là, 
et le sâdhu, plus silencieux et lumineux que jamais, dispa-
raissant un beau jour, pour Dnih, lui aussi.

« Et l’infâme Yuk ?
–  J’allais oublier qu’il a été la cause indirecte de ta dispari-

tion. Des Pieux, il… mais connais-tu Les Pieux ?
–  J’y suis allé huit fois !
–  Des Pieux, donc, il est retourné sur Véga-7, au 

moment où la RPDP venait d’être proclamée, avec Rhaa, cet 
incroyable Gu, et Feuille-Morte, que Grull avait rencontrée 
sur Nada, tu sais, la petite qui était intarissable au sujet des 
nomades et du bouddhisme et surtout, ça me faisait telle-
ment rire, qui se désolait d’avoir les cheveux frisés !

–  Je la remets mal, c’était peu avant que je ne parte 
pour…

–  Excuse-moi.
–  De Rhaa, en revanche, je me souviens très bien. Quel 
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être ! Jamais vu quelqu’un d’aussi lubrique et porté sur la 
spiritualité. Et quelle touche, entre nous ! Alors, qu’ont-ils 
fricoté tous les trois ?

–  Politique, business… Et Rhaa jouait un rôle louche, tu 
le connais, tout pour le sexe !

–  Oh oui ! Sur Mohcen, j’ai eu tout loisir de le connaître… 
bibliquement. »

Ming a un rire étouffé :
« Toi aussi ? J’ai l’impression que tout le monde y est passé, 

à l’époque !
–  Tu es drôlement bien renseignée, dis. As-tu revu ces 

gens ?
–  Jamais. Ce sont des clients qui m’ont raconté, tu sais 

ce que c’est, la vie d’hôtel, on bavarde, et puis c’est amusant 
d’entendre parler de Véga-7…

–  Tu me racontes la suite ?
–  Allons-y. »
Les heures passent, ils n’en peuvent plus de parler du 

passé, assez, ils sont barbouillés, avec un sacré creux.

Le cuistot de la maison est un artiste, les panses font 
le plein de frites au ketchup, requin au naturel et crêpes 
à la confiture. Le thé réapparaît, doré, les dés sortent des 
poches et Honte-Bue, n’ayant pas résisté à une petite partie, 
perd cinquante credos et une paire d’excellents croquenots. 
L’ heureux gagnant, un jeune moustachu, va avoir les arpions 
en marmelade pendant des semaines, il l’a bien cherché.

Minuit, fin du service. La pluie redouble, le courant est 
coupé, une lampe à kérosène improvisée dans une bouteille 
de brandy éclaire la table et laisse deviner les arcades.

Le son d’un luth s’élève, les doigts du cuisinier se meuvent 
avec virtuosité sur les cordes. Il ne joue pas à l’intention de 
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ceux qui se sont relevés pour l’écouter, mais pour lui-même 
ou pour le gamin qui, assis par terre, les yeux brillants, vibre. 
Ming va jeter un œil aux bébés.

Deux heures. La Honte et Ming seuls à la table. Ming se 
pose des questions insistantes : qu’est-il arrivé à Honte-Bue 
après qu’il eut quitté Mohcen aux commandes de ce mono-
place plein de chèques de voyage douteux ? Qu’en est-il de 
ce qu’ils ont cru savoir à ce moment-là ? Non sans gêne, elle 
l’interroge. Il parle à voix basse dans la pénombre, le vent 
siffle, la pluie chaude tambourine sur les tôles de la véranda, 
pourquoi ne pas répondre, ce sujet lui est maintenant indif-
férent, ce coup était pourri, sur Thlagg tout s’achète et se 
vend, bien sûr, mais cette idée de chèques n’était pas très fine, 
et puis un élément inattendu avait surgi, sous la forme d’un 
avis de recherche le concernant affiché au milieu du hall d’ar-
rivée, pour de vieilles histoires, c’était le coup dur, alors tout 
avait mal tourné et vite, trop tard pour faire marche arrière, 
mais ces gardes étaient un peu endormis, son arrestation 
leur avait posé quelques problèmes, finalement ils n’auraient 
pas dû essayer, oui le bilan avait dû être assez lourd mais on 
n’est jamais forcé de faire ce métier-là n’est-ce pas.

La fuite dans l’espace avait été très éprouvante, plusieurs 
jours sans manger ni dormir, les brûlures douloureuses et 
surtout l’impression insurmontable de la proximité de la 
mort.

Puis il était retombé sur ses pattes, la chance ne l’avait pas 
encore abandonné, il avait atterri sur un monde isolé, sans 
contacts avec ses voisins, l’idéal, avait élu domicile dans une 
hostellerie à touristes perdue dans une campagne à bette-
raves, hors saison, les prix étaient bas, heureusement ils 
n’étaient pas curieux là-dedans, et il lui restait un peu d’ar-
gent. Interminable convalescence dans la solitude, ensuite 
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impossible de situer Mohcen, ces régions du pourtour de 
la galaxie étaient coupées de tout, en fait il s’en fichait, il ne 
tenait pas à retrouver sa joyeuse bande de copains. Il avait 
embarqué comme oniro-propulseur sur un betteravier, sale 
boulot, un salaire semblable à un dictionnaire sans exem-
ples, la puanteur, mauvaise époque, c’est loin…

Les bourrasques couchent la flamme de la lampe à l’ho-
rizontale, tout est trempé, ils ont bu des litres de thé noir et 
les cendriers débordent de mégots. Trois heures et demie. 
Le tyran rappelle à l’ordre ses sujets : creux à l’estomac. Pas 
de frigo à piller au Sol y Mar, et on improvise. Une cuiller 
nerveuse mixe confiture d’oranges amères et yaourt, les lèvres 
gourmandes happent le mélange, les incisives découpent à 
petits coups les lamelles d’écorce, les langues se pénètrent de 
la saveur de la bouillie… Ming fait un saut dans la chambre 
des gosses, qui sont d’une sagesse exemplaire. Elle remarque 
avec mélancolie que les rivières montent, que les inondations 
menacent, espérons qu’il n’y aura pas de cyclone cette année, 
elle hésite et reprend, mais enfin, que lui voulait-on, et cet 
avis de recherche qui le poursuit, à quoi se rapporte-t-il ?

Elle est horriblement mal à l’aise mais Honte-Bue parle 
pour la première et la dernière fois, elle peut savoir après 
tout, les années ont passé et si rien de fâcheux ne survient 
d’ici là, la prescription va bientôt être acquise.

Oui, il avait vécu sur Aquarius-3 autrefois. À l’époque, la 
lutte armée lui paraissait la seule voie menant à des chan-
gements réels, et il s’était engagé dans des actions violentes. 
L’ élément gênant, et Honte-Bue l’admet sans ambages, est 
que l’exercice de la violence, en soi et indépendamment de 
toute justification idéologique, peut procurer des satisfac-
tions non négligeables. Fini tout ça, il ne toucherait plus à 
une arme, désormais.
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Les réseaux avaient été durement atteints par la répression, 
il avait dû se planquer dans des conditions difficiles, et un 
jour, en route pour un camp météo qui servait de relais à son 
organisation, il avait été rattrapé par un chasseur de primes, 
encore un vilain métier, à ces instants-là, même au milieu 
d’un désert glacé, il n’y a pas de place pour deux. Voilà. Il était 
resté un an au camp, à jouer aux cartes et à trop boire, là-bas 
il avait cru mourir gelé une paire de fois, quelle rigolade la 
vie, puis les camarades l’avaient aidé à passer sur Terre, il avait 
connu du monde, cherché un passage, elle connaissait la suite.

« Ce passé qui nous pend au cul comme un ténia, assez, 
heureusement que l’avenir est devant nous, enfin, ce qu’il en 
reste, n’est-ce pas ? »

La pluie a cessé, le jour se lève.
« Passes-tu quelques jours ici, cela me ferait plaisir ? »
Il n’hésite pas, il voulait partir demain, aujourd’hui donc ; 

mais le cargo sur lequel il s’est embauché ne décolle que dans 
une semaine, d’ici là il a le temps, il accepte volontiers, l’en-
droit paraît tellement agréable.

« S’il n’y avait pas les cyclones et la malaria, ce serait 
parfait, mais il ne faut pas en chier une pendule. Tiens, tu 
vois la porte verte, c’est la 7, tu n’as qu’à la prendre. Je te 
quitte, j’ai du boulot, la marmaille et la leçon du gamin, tout 
à l’heure. Dors bien.

–  ¡ Hasta luego ! »
En allant se coucher, Honte-Bue s’interroge à propos des 

deux bébés de Ming. L’ heureux père n’était-il pour elle qu’un 
simple étalon, ou un grand passionné ravageur ? Mais il 
tiendra sa langue.

Une génisse blanche entre dans la cour et flaire en vain le 
sol, en quête d’un brin d’herbe à brouter. Les bébés, d’une 
même voix, entonnent une aubade hurlante.
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3
Des quenottes poussent à Yuk, et comment parler de dents 

de sagesse ? L’ ambition s’est emparée de son cœur. Est-ce 
bien le même qui jadis traînait sa vie en savates, se pintant, 
disputant de la nature du Fils, flemmardant, et qui, voici peu 
de mois, aux Pieux, aspirait au stade de Bouddha ? Eh oui. 
Il a balancé son lest par-dessus bord et prend de l’altitude. 
Un bureau spacieux au sommet d’une tour qu’on finit de 
construire à la périphérie de Nueva Siddhapura (vue impre-
nable sur la steppe, sur l’astroport au trafic incessant et sur 
les toits ocre) concrétise cette ascension.

Yuk a profité des changements rapides qui se sont produits 
au sein de la RPDP pour escalader sans s’essouffler la pyra-
mide sociale. Les profits engendrés par les phosphates sont 
considérables, l’État a des finances prospères et l’idéologie 
peut, sans trop de dégâts pour l’économie, occuper le devant 
de la scène. La logomachie dissimule mal les conflits person-
nels et les purges commencent. Des emplois de haut niveau 
se trouvent libérés, les amis de Yuk se placent, celui-ci aban-
donne l’enseignement, déniche un poste confortable, aux 
attributions mal définies, au ministère de la Coordination, et 
songe à mieux.

Nul bonheur n’est parfait : depuis peu les dossiers préoc-
cupants s’accumulent.

Le fait nouveau que constitue la propagation rapide de la 
religion du Crapaud inquiète, en soi, assez peu le pouvoir. 
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Rien d’étonnant à ce qu’une secte, par ces temps troublés, 
profite de la crédulité des nomades. Une propagande appro-
priée auprès des masses urbaines empêchera ces croyances 
ridicules de gagner du terrain. Quant aux deux agitateurs 
qui parcourent le désert d’une tribu à l’autre, ils ne tarde-
ront pas à être identifiés. On ramènera tous ces excités à la 
raison, en employant la fermeté s’il le faut. Dans cette affaire, 
le point sensible est le retard considérable que l’application 
du plan de rationalisation de l’élevage nomade ne manquera 
pas de prendre. La mise en œuvre des décisions est différée, 
car il serait malaisé, dans ce contexte exalté et brouillon, de 
convaincre les nomades du bien-fondé de ces stations four-
ragères et vétérinaires qui impliquent un droit de regard du 
pouvoir sur les parcours et un contrôle potentiel des dépla-
cements. Quant à user de contrainte, il n’y faut pas songer 
pour le moment.

On s’inquiète en haut lieu de ce retard : un libelle dénon-
çant les importations massives de conserves, les carences de 
la politique alimentaire et l’indulgence coupable envers l’atti-
tude rétrograde des éleveurs vient de paraître dans une revue 
officielle. Il est signé Protidax, pseudonyme derrière lequel 
s’abrite un des pontes du régime, le puissant directeur de la 
Diététique au ministère de l’Agriculture.

Deuxième source d’ennuis, en corrélation étroite avec la 
première : la frontière. Certaines tribus fidèles au gouver-
nement acheminent, avec l’aveu de celui-ci, incapable pour 
l’instant d’organiser ses propres convois, d’importantes quan-
tités d’armes légères en direction du Sansonnistan. Les diri-
geants de Nueva Siddhapura ne verraient pas d’un mauvais 
œil l’installation d’un régime ami chez le voisin, et ceux qui 
mènent la lutte contre la dictature reçoivent un soutien actif. 
Le désintéressement n’est le fort d’aucun pouvoir. On raconte 
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que les gisements de phosphates de la RPDP seraient insi-
gnifiants comparés à ceux qui s’étendent sous les sables du 
Sansonnistan…

Les rapports qui parviennent à Nueva Siddhapura font 
état d’un élément nouveau, d’une gravité indiscutable : seule 
une faible proportion de l’armement parvient aux insurgés ; 
les nomades et les Gu constituent des stocks. Et leurs inten-
tions semblent claires : résister à toute tentative de contrôle, 
puis tenter de s’emparer du pouvoir.

On frappe. Le secrétaire de Yuk, legs des Pharaons, un 
homme sans âge, sans visage, voûté :

« Votre courrier, Vassili Fiodorovitch.
–  Merci. Faites monter du thé, voulez-vous ? »
Yuk défait un bouton de son gilet, il faut absolument 

que je me mette au régime, il respire mieux, on étouffe, 
que foutent les gars de la clim’ ? Yuk attrape une enveloppe. 
Lorsqu’il a achevé la lecture de la feuille dactylographiée, il 
sent une sueur froide lui couler dans le dos. Catastrophe.

L’ hostilité des nomades est déclarée. Les membres d’une 
prétendue commission ethnologique envoyée auprès des 
Bani Khîl ont été fouettés à mort sous un prétexte futile, 
avoir osé poser les yeux sur la première épouse d’un des 
chefs de clan, alors qu’elle sortait de sa tente. Cette équipe, 
dont la mission réelle était d’apprendre si la tribu s’armait, 
comme certains informateurs l’assuraient, avait été expédiée 
dans le désert à l’initiative de Yuk.

Cinq hommes sont morts, et l’unique survivant a été 
relâché en piteux état. On ne peut douter qu’il ait parlé sous 
la torture. L’ opération a lamentablement échoué et Yuk est 
dans le pétrin.

Il décroche le téléphone et tente de contacter les mieux 
placées de ses relations. En vain. La veille déjà, au sujet d’une 
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affaire différente, de portée minime, une demande d’entrevue 
avec une des huiles était restée sans réponse. Il s’agissait de 
quelques illuminés de Nueva Siddhapura, et plus particu-
lièrement du stylite de la place des Névropathes, auquel une 
rééducation pend au nez. Yuk aurait voulu faire valoir que 
ces gars-là ne menaçaient personne et que des problèmes 
plus aigus se posaient. Tant qu’Aum ne descendait pas de sa 
colonne pour prêcher la contre-révolution, et même s’il s’y 
risquait, le péril n’était pas grand. Ne pas faire de martyrs, 
voilà la règle d’or qu’il se proposait de rappeler. Yuk avait été 
prié de transmettre son rapport par la voie hiérarchique. Lui 
qui, il y a peu, avait ses entrées partout !

Un revirement est prévisible et il va sans doute en faire 
les frais. Sale histoire. L’ aide aux maquisards du Sanson-
nistan va cesser sans délai, mais la suite ? Impossible de ne 
pas réagir à une telle provocation. Les gisements de phos-
phates étant isolés en plein désert et très vulnérables, des 
représailles auraient des conséquences immédiates. Rien de 
plus facile pour les tribus que de saboter les installations. 
Toute action inconsidérée équivaudrait pour les dirigeants 
de la RPDP à scier la branche sur laquelle ils sont posés. Les 
citoyens ne sont pas chauds et des opérations militaires de 
quelque envergure risqueraient de compromettre la base 
populaire du régime. Encore faudrait-il être en mesure d’en-
gager ces dernières ; les livraisons de matériel lourd et les 
instructeurs d’Orion se font en effet attendre. Mais il ne faut 
pas laisser pourrir cette situation. Quelle sera la réaction des 
instances dirigeantes ? Radicaliser ou baptiser le vin ? Seul 
un fin pronostiqueur le devinerait. La situation est complexe, 
l’avenir incertain, des nuées annonciatrices de guerre civile 
s’amoncellent au-dessus de la RPDP, et, en attendant, Yuk 
fait un bouc émissaire idéal. D’ici à ce qu’on l’envoie, chargé 
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d’iniquités, chez les Bani Khîl… La solution retenue sera 
différente et le moment est mal choisi pour être arrêté. Yuk 
risque de pourrir en taule.

Rien ne va plus. Par la baie vitrée, il voit sa bagnole qui 
attend, et le chauffeur, au volant, plongé dans la lecture 
du journal. Pas de temps à perdre, il faut filer le plus vite 
possible. Il boit un verre d’eau au distributeur, éponge sur 
son front la poussière collée de sueur, et va sortir quand 
trois malabars, dont l’un balance négligemment une paire de 
menottes, font irruption dans la pièce.

Yuk n’aura pas à prendre de décision douloureuse pour 
s’alléger de ses kilos superflus. Attendant patiemment de 
retrouver l’éclat aveuglant de Véga, il deviendra comme 
Aum, son compagnon de cachot, un jeûneur aguerri…
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2
Le voyage est sans histoires. Ahmad et Gam, rematéria-

lisés en crapauds, paient leur écot en participant régulière-
ment à des cérémonies bon enfant qu’un grand bouc honore 
de sa présence et au cours desquelles, arborant des tuniques 
rouges, ils baguenaudent sur des femmes nues. Bien adaptés, 
ils acquièrent sur le vif, sans s’inquiéter d’orthodoxie crapau-
dine, quelques rudiments de démonologie.

La complaisance et l’efficacité de leurs transporteurs sont 
sans faille puisque ensuite, sans autre forme de procès, 
ils réintègrent leur forme humaine et se voient débarqués 
sur Véga-7, dans les limites de l’ancien État de l’Éveil. Ils 
ne s’émeuvent pas de cette cascade d’invraisemblances et 
reprennent souffle.

Ahmad est marqué. Besace en bandoulière, bâton de 
pèlerin en main, il part à pied dans les tribus et commence 
une prédication où il se prétend lui-même, bien sûr, incarna-
tion du Crapaud divin. Gam l’accompagne en qualité d’ami 
plus que d’acolyte ou de pape, et n’accorde bien évidemment 
aucune foi à ses élucubrations.

Les animistes du désert sont fiévreux, turbulents en 
cette période troublée et la propagande d’Ahmad est bien 
accueillie.

Les nomades calcinés par l’ardente Véga sont touchés par 
cette nouvelle religion qui fait d’une mare envasée l’océan 
primordial et de la bête pustuleuse le symbole où se récon-
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cilient les éléments. Ils aspirent à l’immortalité de Celui qui, 
sur son lotus, ne meurt que pour renaître, et rêvent comme à 
un éden aux oasis insalubres qui jalonnent de loin en loin le 
désert de pierres que coupe la frontière. Les Litanies devien-
nent le credo des convertis : « Louange à Toi l’Aqueux le paci-
fique le froid le visqueux… »

Ahmad est mû par des motifs obscurs. Halluciné, il semble 
obnubilé par son bref passé marécageux. Le Crapaud, comme 
il le proclame, s’incarne-t-il en lui, le Divin ? L’ ex-soufi régres-
serait-il au point de se laisser posséder ? Faisons-lui crédit 
d’un minimum de lucidité : Ahmad domine son sujet, il n’est 
pas dupe et n’ignore pas qu’il s’investit dans une divinité illu-
soire. Mais, au terme de ce parcours en dents de scie qui l’a 
mené à l’apostasie, Ahmad ne peut plus reculer. Il délaisse le 
vert de l’islam et de la robe batracienne pour le bleu céleste. 
Que l’esprit se dégage de sa gangue !

Gam est chargé d’un aspect plus matériel des choses. Il 
prend le vent et s’efforce de coordonner le mécontentement 
qui se fait jour chez les tribus depuis que la RPDP prétend 
les soumettre, au nom du progrès et du développement, 
à l’autorité du pouvoir central. Tandis qu’Ahmad prêche, 
Gam rencontre sous la tente les notables des tribus. Qu’im-
portent à ceux-ci les bonnes intentions : on résistera à toute 
immixtion en alternant escarmouches et négociations. Si 
cette tactique n’aboutit pas, on n’hésitera pas. La leçon admi-
nistrée aux faux ethnologues par les Bani Khîl n’est qu’un 
coup de semonce. Les gens du désert peuvent frapper fort, 
même si les intentions qu’on leur prête à la capitale relèvent 
en apparence de la plus haute fantaisie. Prendre le pouvoir, 
quelle foutaise ! Empêcher qu’il ne s’exerce à leurs dépens est 
leur objectif avoué. Les chefs de tribu et de clan se foutent 
bien du Crapaud, mais sont attentifs à se laisser porter par le 
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courant. Autre provocation pour tâter le terrain, ils envoient 
à Nueva Siddhapura, en guise de banderilles, une déclara-
tion où la vocation universelle de la nouvelle foi est affirmée, 
et prennent soin de préciser que toute atteinte à la personne 
du Divin donnerait le signal d’un soulèvement généralisé. 
Phosphates et fric en filigrane.

Un projet de fédération est en gestation. Les convois 
d’armes destinés aux insurgés du Sansonnistan, et acheminés 
par des tribus fidèles dans les mots à la RPDP, permettent de 
disposer d’un peu de quincaillerie. La base du mouvement 
est large et les Gu des marais ne sont pas les moins actifs. Le 
sort sourit aux partisans de la Divine Incarnation et de Celui 
qu’Elle prétend être Son double.

Ahmad et Gam, voilés de bleu azur, chevauchent au coude 
à coude dans la fournaise, accompagnés par une suite consi-
dérable : les femmes de leur harem se balancent dans des 
palanquins hermétiquement clos, les porteurs d’oriflammes 
montent d’aériennes chamelles, les hagiographes griffent 
de cunéiformes les tablettes boulonnées au guidon de leurs 
mob’ et les musiciens jouent sans relâche.

Un train de mules est attelé à une lourde estrade et un 
groupe électrogène, en remorque, assure le fonctionnement 
d’une sono impétueuse. Un pianiste effleure les touches de 
son crapaud… Des percussions, des saxos déroulent sans fin 
la même musique sans ligne mélodique, toujours identique 
et toujours renouvelée, telle les étendues dorées. Des trom-
pettes modulent des espagnolades. ¡ Olé ! Aucun son discor-
dant. Les fouets ne sifflent pas, et les muletiers mènent leurs 
bêtes en douceur, par la bride. Des centaines de convertis, le 
visage dissimulé par un masque de batracien, dansent.
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La prédication prend un tour nouveau à la suite des réac-
tions de la RPDP, laquelle s’inquiète plus des disparitions 
d’armes qui lui sont rapportées que de ces débordements. 
Des émissaires, puis des détachements, sont maladroite-
ment envoyés auprès des nomades. Hâtivement endoctrinés, 
contraints de baiser en effigie le cul du Crapaud, ils sont 
renvoyés dans leurs foyers. La tension s’aggrave. Un peu plus 
tard, un engagement fait quelques morts des deux côtés, et 
les zélateurs de la foi vaseuse organisent fort mal (trop mal ?) 
un raid auquel participeront les deux Divins.

Le parti de cavaliers tombe dans un guet-apens à l’entrée 
de Nueva Siddhapura. Sans avoir loisir de déballer leur artil-
lerie, ils sont pris sous le feu d’armes automatiques.

Il n’est plus question de métamorphose pour les deux 
lascars. Si un dieu unique et jaloux les guette, on ne donne 
pas cher de leurs chances au jour du Jugement, et leur 
avocat devra user de ses meilleurs effets de manche, mais 
qui sait ? d’autres possibilités existent : renaître en humain ou 
en animal, en divinité ou en démon… Puissent-ils un jour 
échapper au cycle des renaissances, sauter en marche, sans 
se casser bras et jambes, de la grande roue en feu, dans les 
filets tendus par les anges à capes écarlates et casques étince-
lants – flonflons.

En attendant, que leur prochaine incarnation, ainsi que 
celle des adeptes qui se sont laissé prendre au piège de la 
mare d’éternité et agonisent dans la poussière, soit bonne.

À la seconde rafale, Gam est empli du chant de l’océan et 
Ahmad bascule dans une senteur de jasmin nocturne. Les 
yeux noirs de Zohra, sa rose mystique de l’heure, âgée de 
treize ans, lui sourient par l’échancrure du voile…
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1
Martelé par les rais d’un implacable soleil blanc, Rhaa le 

Gu s’éveille un peu pâteux de sa sieste dans le marécage. Un 
des buffles lui mugit interminablement aux oreilles. Quel est 
donc celui des animaux qui tente ainsi d’attirer son atten-
tion ? Rien à faire, il ne reconnaît pas le bestiau ; un nouveau, 
donc, et, selon toute apparence, tombé du ciel. Le Gu craint 
d’être victime d’hallucinations. Ne seraient-ce pas les libel-
lules du goûter ? Il entend une voix faible mais distincte qui 
articule une salutation avec difficulté.

Rhaa est maussade :
« Qui dissipe la vision d’une cité d’onyx caressée par les 

vagues d’une mer lourde de taches d’huile et d’épluchures ? 
Qui m’arrache à un repos non mérité pour m’éveiller à une 
prétendue réalité ? Oh, j’ai la tête lourde, le soleil est bas déjà, 
une journée de plus va s’achever…

» Buffle charmant, sais-tu que le temps accélère impitoya-
blement son cours, et que les jours sans fin, englués dans 
l’ennui, de l’enfance, font trop vite place aux années qui galo-
pent vers la décomposition ? As-tu remarqué que la vie du 
Gu est aussi brève que celle de l’insecte ou de l’homme ? 
Sitôt nés, nous voici morts et incinérés, sais-tu cela, buffle à 
la peau lisse ? »

Le ruminant mugit de nouveau et Rhaa extrait de la boue, 
dans un bruit de succion, son corps invertébré aux multiples 
tentacules.
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« Salut, Rhaa !
–  Salut, frère, oui je suis Rhaa, mais comment le sais-tu 

donc, et par quel prodige articules-tu le langage des humains 
de la Terre ?

–  Te souviens-tu de Grull ? »
Rhaa rit, s’il se rappelle Grull, et comment ! Le bovidé 

connaît-il ce type ?
À l’en croire, le buffle n’est autre que Grull, qui vient de 

subir une transformation et déprime légèrement. Le Gu, 
enjoué, le réconforte, il arrive bien des mésaventures quand 
on s’écarte des sentiers battus. Les préjugés concernant la 
hiérarchie des incarnations animales ne méritent pas d’être 
pris en considération, en quoi un éléphant serait-il « supé-
rieur » à un rat si ce n’est par la taille, que Grull ne se frappe 
pas, d’ailleurs lui Rhaa connaît une bonne sorcière qui peut 
arranger ça.

Grull n’est pas trop à l’aise dans sa nouvelle peau, il redoute 
la suite, tout peut arriver, ne va-t-il pas se trouver réduit à 
la condition de vautour, de crapaud ou d’araignée, animaux 
contre lesquels il nourrit de tenaces préjugés ? Rhaa, jamais à 
court d’arguments, se livre à un éloge desdits.

« Grull, enfin, tente de tirer profit de tes tribulations. Tu as 
l’occasion rêvée d’abandonner tes idées toutes faites au sujet 
de ces créatures que seuls des esprits chagrins s’obstinent à 
dénigrer.

» Le vautour ? Admirable nettoyeur toujours à l’affût du 
moindre déchet. Considère son vol circulaire au-dessus de 
la ville, quand il se berce, repu, dans les ascendances d’air 
chaud que provoque l’envol des astronefs. Songe que ce qui 
est pour toi peu ragoûtant, la vue d’un cadavre, est pour lui 
la source de la plus haute joie, et médite la leçon.

» Ne te laisse pas arrêter par les apparences, Grull, et 
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contemple l’araignée. Elle te répugne, je suppose. Connais-tu 
seulement la variété et la complexité des toiles qu’édifient les 
différentes espèces, as-tu étudié leurs rosaces, leurs cornets, 
leurs nids ? T’es-tu laissé émouvoir par une toile dégoulinant 
de gouttelettes par un matin de brouillard ? As-tu vu fulgurer 
la croix sur l’épeire ?

» Te rappellerai-je que le crapaud est très vénéré dans cette 
galaxie ? T’apprendrai-je que de mystérieux propagateurs 
sont à l’œuvre ici même, et que les nomades se convertis-
sent par milliers ? Te redirai-je Ses Litanies, dont nous nous 
berçâmes par un pur après-midi de Mohcen ?

–  Je n’ai nulle envie d’être l’objet d’un culte, figure-toi. 
Me voilà bien assez embrenné. Crois-tu que cette sorcière 
parviendra rapidement à me rendre ma forme humaine ?

–  Cesse donc de te tourmenter sans motif. Pour le 
moment, te voici un fort joli buffle. Les femelles vont te 
sauter au… cou lors de la prochaine saison des amours. »

Les grands yeux doux de Grull s’écarquillent et son mufle 
frémit :

« Je ne ressens pas le moindre désir pour ces bêtes.
–  Libre à toi. Je te signalais que ton nouvel état ne 

comporte pas que des désagréments, loin de là. Sais-tu que 
tu n’es pas mal monté ? »

D’un tentacule dubitatif, il soupèse la paire de génitoires 
de Grull et se fait vieille coquette pour susurrer :

« Si vous voulez tirer un coup, maître, ça ne vous coûtera 
pas cher… »

Grull l’inhibé détourne la conversation :
« La prochaine saison, ai-je bien entendu ? Mais je n’ai pas 

du tout l’intention de passer des années à ruminer. Je veux 
retrouver ma forme humaine.

–  Oh ! je veux, c’est vite dit, la volonté n’a rien à voir 
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là-dedans, que cela te plaise ou non. De plus, tu ne m’en 
tiendras pas rigueur, j’espère, mais je te trouve beaucoup 
plus à ton avantage sous cette forme. Enfin… Puisque tu 
me sembles anxieux, je t’aboucherai sans tarder avec la 
sorcière, nous verrons ce qu’elle peut faire pour résoudre ton 
problème. C’est une nana très compétente, d’esprit moderne, 
séduisante aussi, cela fait partie du métier.

–  Dommage qu’Aro ne soit pas là, lui m’aurait sorti de ce 
merdier. »

Rhaa, d’un ton sec, réplique :
« Si tu fais allusion au marais, sache que je n’ai qu’à me 

louer de cet habitat. Et pour ce qui est d’Aro… »
Ici le Gu hermaphrodite ne peut retenir un sourire :
« Aro est justement reparti apprendre l’art des guérisons et 

des transformations. Mais, pour estimable qu’il soit, Aro n’est 
qu’un encouillé, et la sorcellerie est du domaine des femmes, 
c’est acquis, enfin. Mais on parle, on parle, et on oublie que 
la vie suit son cours. As-tu mangé ? »

Suite à sa matérialisation soudaine sous forme de buffle, 
Grull a vécu un instant d’abattement. Une exploration rapide 
des alentours ne l’a pas rasséréné. Le marais, cerné par un 
désert de pierres noires, est un de ces lieux d’où l’on ne part 
pas. Grull a réfléchi en s’aidant de sa cervelle d’herbivore, 
puis, en attendant la suite, s’est joint au troupeau amical de 
ses congénères. De l’eau jusqu’au ventre, il a brouté les hautes 
herbes et n’a pas dédaigné les roseaux.

« Tu t’es rempli la panse, donc. Eh bien maintenant, tu 
dois te mettre à ruminer, sinon les troubles digestifs te guet-
tent. La santé avant tout. Tu vas me remastiquer tout ça, s’il 
te plaît.

–  Je suppose que l’on n’échappe pas à cet exercice répu-
gnant ?
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–  Cesse de te plaindre à tout propos et assume. Cette 
métamorphose et ton arrivée ici ne se sont pas produites par 
hasard, tu as dû commettre une erreur quelque part. As-tu 
poursuivi une recherche personnelle dans le domaine de 
l’occultisme, en négligeant les avis autorisés ?

–  Jamais je n’ai eu foi dans ce genre de sornettes, déclare 
Grull avec fierté, un filet de bave pendant de sa gueule.

–  Voilà où ce désintérêt t’a mené. Tu aurais pu te tenir au 
courant, entre nous soit dit. Te voilà buffle, et ton opinion 
n’y changera rien.

–  Ne retourne pas le couteau dans la plaie.
–  Il n’y a ici ni plaie ni couteau, mon cher Grull. Je ne 

ressens que la joie de retrouver un ami, dans l’eau paisible 
d’une oasis, parmi ces étendues de pierres calcinées.

–  Quelle pestilence, veux-tu dire ! On ne doit pas faire de 
vieux os ici.

–  L’ enfer de l’homme est le paradis du buffle et du Gu. 
Bon et mauvais n’ont pas de réalité au-delà des apparences.

–  Ne me rebats pas les oreilles de tes paradoxes bouddhi-
ques, je t’en prie. Le moment est mal choisi. »

Grull agite ses cornes de façon menaçante, Rhaa l’esquive, 
ébauche un pas de danse et plonge dans l’eau croupie.

« Au fait, Rhaa, une question bête : sur quel monde nous 
trouvons-nous ?

–  En terre de connaissance pour toi, sur Véga-7, et plus 
précisément à la frontière entre la République pharaonique 
démocratique et populaire et le Sansonnistan. »

Grull, désormais incapable de s’étonner, reste pensif. Que 
manigance Rhaa dans cette solitude, l’endroit est-il dépourvu 
d’habitants ?

« Personne ne demeure ici en permanence ; je ne reste que 
pour des périodes de durée variable, je vais dans d’autres 
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oasis… Nous nous relayons entre Gu pour assurer une 
présence continue près du troupeau. Les humains craignent 
la malaria et évitent de s’attarder. La piste qui traverse la 
frontière ne voyait plus passer personne, et de chaque côté 
les postes ont été fermés. Les pauvres bougres mal nourris 
ne résistaient pas aux fièvres, et les deux gouvernements, 
c’était du temps des Pharaons, qui s’entendaient mine de rien 
comme larrons en foire avec Sansonnetti, ont cessé de réap-
provisionner en chair fraîche ce point de passage qui n’en 
était plus un. Ça a changé, depuis.

–  Que doit-on comprendre, beaucoup de gens passent-ils 
cette frontière fermée ?

–  L’ endroit commence à t’intéresser, dirait-on. Un désert 
inhabité est une vue de l’esprit, on trouve toujours du monde. 
Les éleveurs du clan auquel je suis affilié me rendent parfois 
visite. D’autres Gu, que tu rencontreras, me relaient, et 
d’autres nomades font de brèves étapes. La situation politique 
est assez tendue, il y a du mouvement, du va-et-vient… »

Rhaa ne dit rien des caisses de munitions et d’armes dissé-
minées sous les roseaux, dans la vase. Il aura bien le temps 
d’affranchir son camarade. Il ne se fait pas prier, en revanche, 
pour commenter l’actualité.

Beaucoup, parmi les citoyens de cette RPDP encore dans 
l’enfance, n’approuvent pas cette « stabilisation » qui ramène 
les vendus d’hier près du pouvoir et laisse le champ libre à 
tous les arrivistes. Les nouvelles orientations remettent en 
cause les acquis. Il n’est plus question de relance de l’indus-
trie. Les ventes de phosphates rapportent gros et on importe. 
Alors, qu’on ne vienne pas parler de développement des 
régions périphériques !

Une évolution de cette ampleur ne se contient pas dans 
des limites arbitraires : le vent de liberté qui souffle à Nueva 
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Siddhapura a traversé la frontière et le Sansonnistan bouge. 
Les habitants sont excédés par le pitre sanglant qui écrase le 
pays depuis tant d’années et ont résolu de s’en débarrasser. 
Leurs voisins peuvent les aider, d’autant plus qu’il ne s’agit 
pas de changer de papa, mais d’en finir définitivement avec 
le besoin du père, si la chose a un sens.

« Tu m’suis, p’tit ?
–  Oui m’sieur.
–  Notre situation, à nous Gu, est complexe. Les actions 

menées en liaison avec les maquisards du Sansonnistan ne 
nous mettront pas en délicatesse avec Nueva Siddhapura, 
bien au contraire. Mais nous sommes méfiants vis-à-vis des 
bonnes intentions de la RPDP et opérons certaines… ponc-
tions sur les convois, afin d’assurer nos arrières. Les nomades 
avec lesquels nous sommes actuellement d’accord ne nous 
inspirent pas non plus toute confiance… S’ils prennent l’ini-
tiative d’un conflit avec le pouvoir central, ou vice versa, 
nous y serons probablement entraînés. Dans cette hypo-
thèse, on ne saurait deviner quelle position adopteraient les 
maquisards – faisons abstraction du régime de Sansonnetti, 
condamné à court terme et virtuellement hors course : rester 
dans la mouvance d’un gouvernement qui les a soutenus et 
alors nous combattre, ouvrir un second front, ou bien s’en 
affranchir, œuvrer à l’union des populations du désert, lutter 
à nos côtés… Tout cela est bien noir mais hélas ! la paix dans 
laquelle nous vivons paraît de plus en fragile. Enfin, pour 
l’instant, il s’agit d’en finir avec Sansonnetti, qui sera traité 
avec moins de mansuétude que ces malheureux Sages.

–  Que sont-ils devenus, ceux-ci ?
–  Plus gâteux que jamais, ils se sont retrouvés en rési-

dence surveillée sans trop comprendre ce qui leur était 
arrivé. Un ou deux sont morts, je crois ; les survivants, pris 
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au piège d’une vieillesse impitoyable, font sous eux et balbu-
tient. Pas très amusant, hein ? »

Le buffle ne répond rien. De l’audience pendant laquelle 
il a contemplé les Sages dans l’exercice de leurs fonctions sa 
mémoire ne lui renvoie que des fragments. Impossible de se 
souvenir ne serait-ce que du visage d’un des ancêtres. Il se 
rappelle la noble assurance du Bâbâ, les acrobaties aériennes 
qu’Aro fit exécuter à une baignoire, le détail d’une boiserie. 
Le profil de Ming se découpe avec netteté dans la pénombre 
de la salle, et une boucle brune se découpe sur sa tempe…

Grull dirige ailleurs le cours de ses pensées. Pour se 
soustraire à l’ardeur du soleil, il regagne lui aussi l’élément 
liquide, et le bout de son mufle dépasse seul. Il veut parler, 
boit une tasse, et se décide presque à contrecœur à sortir de 
l’eau sa tête allongée et brillante dont le cuir épais ne s’orne 
que de rares poils.

« Le coin n’est-il pas trop surveillé ? Ne t’a-t-on jamais 
cherché de poux ?

–  On explorerait en vain tous les replis d’un poulpe… 
Une patrouille du Sansonnistan s’est aventurée une fois 
jusqu’ici, par une journée mémorable. Le sabre et le 
goupillon font chez eux bon ménage, et les soldats ont l’es-
prit farci de balivernes qui enseignent que l’homme est le 
seul être pensant de la création, tu vois le niveau. Je me suis 
avancé vers eux, tous tentacules déployés, très mondain, les 
invitant à prendre un bain de boue pour se délasser, mais 
ils ont détalé à ma vue. Des légendes relatives à d’effroya-
bles créatures des marais ont dû circuler, sans être prises au 
sérieux par les autorités. Excellent.

» De la part de la RPDP, la tentative a été plus traîtresse. 
Quelques idiots du ministère de l’Agriculture ont débarqué 
avec un projet de fromagerie. Le lait, ça se boit sur place, 
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sans chichis, non mais des frometons, n’importe quoi ! 
Passer mes plus belles années dans un hangar en béton, à 
laver des passoires et à traquer l’asticot, pas question. Ces 
couillons attendaient des remerciements, ils n’ont pas été 
déçus du voyage. J’ai tenté, pour le plaisir, de faire valoir un 
argument certes un peu littéraire : pas de bon fromage sans 
un poil de la fermière, tel est le critère. Or les Gu étant d’une 
glabritude absolue, la qualité du produit s’en trouvait dimi-
nuée et ceci mettait en péril la fiabilité de l’entreprise. Je ne 
leur ai même pas arraché un sourire. Les Gu ont l’habitude 
d’être considérés comme des asociaux et des indésirables sur 
nombre de planètes, voire de subir une discrimination du 
fait de leur aspect, tu ne l’ignores pas. Le projet de réhabili-
tation était très condescendant à notre égard. Nos méthodes 
d’élevage du buffle y étaient décrites en des termes inaccepta-
bles, et notre choix d’une solution non violente flétri comme 
rétrograde. Les buffles devaient être sélectionnés, parqués, 
nourris de granulés, traits jusqu’à la dernière goutte, puis 
abattus et mangés. Après consultation, les Gu ont refusé le 
projet à l’unanimité et l’ont fait savoir à l’administration, tout 
en prévenant le clan. Nous autres, avec notre statut d’immi-
grants, jouissons en fait de peu de droits… Le clan ne s’est 
pas opposé de front à ces desseins bouffons autant qu’odieux 
et a préféré négocier. Nous avons obtenu un démarrage 
progressif, ce qui nous a permis de saboter assez rapidement 
cette activité. Quelle histoire ! Sous couleur de reclassement 
des oubliés de la croissance, nous mettre à la fabrication des 
claquos, quelle angoisse ! Fini, tout ça, ces glands ont pondu 
de volumineux rapports où ils reconnaissaient avoir fait 
une bévue et nous, de notre côté, avons démoli le début de 
bâtiment qui devait abriter la fromagerie, ainsi que, dans la 
foulée, les deux postes-frontières qui gâtaient le paysage. »
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Grull interrompt sa rumination :
« C’est pourtant bien bon le fromage.
–  Voilà autre chose ! Ne perds pas de vue qu’en tant 

que ruminant les produits animaux te sont fortement 
déconseillés. »

Grull, trouvant que Rhaa abuse de la situation, disparaît 
sous l’eau. Bulle :

« Et les dromadaires nourris de viande séchée, qu’en 
fais-tu ?

–  Nécessité fait loi ; mais ça les brûle de l’intérieur, en 
quelque sorte. »

Le buffle, têtu, revient à une de ses obsessions :
« Cette sorcière, où peut-on la trouver, à Nueva Siddha-

pura ? Donne-moi l’adresse, j’y vais de ce pas, en espérant 
que son agenda ne sera pas surchargé.

–  Holà, doucement. Non, elle n’habite pas en ville et ne 
figure pas dans l’annuaire, Grull, reprends-toi, il est temps 
d’abandonner les catégories simples que tu affectionnes. Tu 
n’as nul besoin de tomber là-bas avec tes gros sabots, ne t’en 
fais pas, nous irons la voir au moment opportun. D’ici là tu 
peux essayer de trouver l’erreur, le faux pas qui t’a amené de 
je ne sais où jusqu’ici. Ne te frappe pas trop. »

Grull met à sac sa mémoire, évoque la ville morte, le lac 
noir, le temple effondré, l’étrange véhicule, la marche en plein 
soleil, et ne découvre aucun indice susceptible d’éclairer sa 
lanterne. Quelle gaffe a-t-il encore commise ?

Les semaines passent, et Grull apprend la patience. Il 
mène sa vie paisible sans se poser trop de questions, et s’in-
téresse plus à la vie du troupeau qu’à ses problèmes d’ex-
humain ou au berger de garde. Il s’adapte, son esprit ne s’obs-
curcit pas, mais se ralentit…
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Un de ses entretiens avec Rhaa. Le buffle est affalé dans la 
boue et le poulpe s’étale sur une caisse de cartouches :

« Nous changeons tous, grâce aux dieux ! Ma position sur 
la violence était un peu simpliste. La lutte non violente ne 
peut réussir qu’avec des adversaires possédant grosso modo 
la même vision du monde que nous. L’ affaire de la froma-
gerie était un cas exemplaire de lutte non violente ; avec 
les humanistes de Nueva Siddhapura, aucun problème, 
quoiqu’une évolution ne soit pas à exclure.

» Mais un dictateur comme Sansonnetti ne s’en ira pas 
seul, il va être nécessaire de l’aider. Schweinkopf, le type de 
l’Intérieur, a sauté sur une mine l’autre jour, alors qu’il était 
en tournée d’inspection au volant de son véhicule personnel. 
Je faisais partie de l’équipe qui lui avait préparé cette surprise. 
Bizarre, n’est-ce pas, alors que j’ai si longtemps cru que le 
non-agir était la seule issue. Dans l’espace, j’ai tellement 
médité l’image du sage taoïste assis à l’envers sur son buffle… 
Maintenant que me voici à pied d’œuvre, je m’engage dans 
l’action violente. Quelle vie, hein ? Mais je t’ennuie sûrement, 
ah au fait j’ai repensé à ton histoire, rendez-vous a été pris 
avec la sorcière, tu profiteras de la fraîcheur toute relative de 
minuit pour accompagner, si tu le désires, les nomades qui 
viendront te chercher.

» Autre chose, j’ai reçu des nouvelles. Dernier détail : les 
deux Divines Incarnations du Crapaud – ces deux inconnus 
– ont été assassinées aux portes de Nueva Siddhapura. 
La tristesse me serre le cœur : les tribus se jettent sur ce 
prétexte, et la guerre civile est imminente. Le voici, l’anéan-
tissement du moi personnel : la grande Kâli, avec son collier 
de têtes coupées et sa langue rouge sensuelle, dansant sur les 
champs de bataille… Sauf miracle, les balles vont te siffler 
aux oreilles d’ici peu. Couvre-toi bien, gars ! »
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Voilà. Le soleil blanc se couche sur le désert, l’oasis s’in-
cendie, le ciel flamboie dans une orgie de rose, de violet, de 
pourpre, d’orange. Une colossale crème fouettée s’illumine 
de l’intérieur. Beauté inégalable à durée limitée. Pas la peine 
d’aller pisser durant ces minutes émues ni de raconter des 
nigauderies en pensant à autre chose. L’ ineffable est fugace, 
et tant pis pour ceux qui n’ont pas regardé de tout leur cœur, 
trop tard, c’est fini, les couleurs se dissolvent et jamais plus 
ne formeront la même image. Demain la disposition des 
nuages et la succession des teintes seront autres. Mañana 
será otro dia.

Ainsi ces astronautes de carnaval, après avoir voyagé côte 
à côte, voire ensemble, et entremêlé leurs nuances subtiles, 
sont-ils confiés à leur destin. Inutile d’ouvrir le placard pour 
leur voir danser un dernier quadrille balourd. Le prisme 
recouvre sa blancheur. Tout continue, mais désormais sans 
spectateurs.

Les buffles et l’octopus sont peu à peu noyés dans l’ombre 
du soir. La chaleur est encore forte, les roseaux bruissent, 
les pierres noires dans le lointain ont perdu leur éclat. Une 
impression d’optimisme et presque d’espoir se dégage envers 
et contre tout.

De la vase surgissent d’imperceptibles anophèles.
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