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Patrick Boman

Les canines 
dans le pâté

« Les choses ne se passent plus comme dans les livres, mademoiselle. 
Classiquement, dès la première morsure, le mécanisme se mettait en route, 
et le sujet mordu, à sa mort et parfois avant, devenait un vampire 
sans que nulle échappatoire fût possible. Mais, de nos jours, peut-être 
pour des questions d’environnement, de mode de vie – les antioxydants 
et les produits conservateurs de nos aliments finissent par nous imprégner, 
nitrate de potassium, ascorbate de sodium, nous en sommes gorgés, 
sans parler du glutamate, des métaux lourds, de la radioactivité… –, 
ce mécanisme est plus complexe et peut subir des altérations, 
voire des coups de frein inexpli cables. Dans votre cas, il est indéniable 
que vous avez été sujette à au moins deux violentes poussées, 
puisque vous avez très cruellement mordu au cou sans préavis, 
hier le vendeur de fleurs, et auparavant… »

Attaques de V. sur La Nouvelle-Babylone
Les V. ne se reposent jamais (ni congés payés ni RTT, comme le rappelle 
un des protagonistes de ce roman). Aussi la CCV, la cellule de crise 
antivampires, ne chôme pas : malgré des conditions de travail difficiles, 
le lieutenant Perez-Romero et le père Hiddinko traquent le « non-mort » 
dans tous les cimetières de la mégapole.
InterFairyService, une officine louche qui propose des fées pour 
anniversaire (voire gâteries pour personnes averties), serait-elle au cœur 
du complot ? Il appartient à nos courageux chasseurs de V., assistés de la 
commissaire Belmançour et du père Keita (déjà rencontré dans Le Vampire 
de Wall Street dans la même collection) d’y mettre bon ordre, sans oublier 
le pieu en chêne « développement durable » et l’ail d’origine contrôlée.

Patrick Boman est né en 1948 à Stockholm. 
Voyageur impénitent, d’une curiosité universelle, Patrick Boman est un 
observateur aigu des mœurs de ses contemporains et un moraliste distancié, 
exprimant dans des récits à la fois truculents et profonds une vision du monde 
d’un humanisme teinté de pessimisme.
Outre la série policière « Peabody », aux éditions Picquier, qui met en scène 
un officier de police de l’empire des Indes très peu « politically correct », 
il est connu pour ses récits de voyage (Retour en Inde, Arléa) et ses essais 
(Boulevard de la flibuste. Nicaragua 1850-1860, Ginkgo ; Dictionnaire 
de la pluie, le Seuil).
Dans cette collection, il est l’auteur 
des Nouilles dans le cosmos (2010).
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Dans la même collection

Jules Veine
Le Voyage dans les spasmes

De l’extase comme moyen de transport sidéral.

Patrick Boman
Des nouilles dans le cosmos

Pas facile de faire des nouilles de qualité 
au cours d’un voyage intersidéral.

Pierre Charmoz
Première ascension népalaise de la tour Eiffel 

et autres cimes improbables
Une cordée népalaise s’apprête à faire l’ascension 

du célèbre sommet parisien.

Pierre Charmoz et Studio Lou Petitou
Le Vampire de Wall Street

Mordu par le comte Madov, un trader va semer la désolation 
dans la Yosemite Valley.

À paraître
Hurl Barbe

Pompe le Mousse
Les mésaventures picaresques de deux sœurs dans l’après-68.

Hurl Barbe
Les Celtes mercenaires

Dans une Bretagne post-atomique, parcourue de chameaux 
et ponctuée d’artichauts géants, c’est la struggle for life. 

Que les plus forts gagnent, mais rien de sûr !
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« Sept ou huit enfants dansent près de la 
fenêtre, sous la houlette de deux fées coiffées 
de chapeaux pointus. L’une est vêtue de blanc, 
l’autre de bleu. Elles portent de longues robes en 
tissu scintillant et des voiles de mousseline volet-
tent à leurs chapeaux. […] La fée bleue est une 
brune anguleuse aux bras minces et aux gestes 
nerveux. […] La fée blanche est une blonde à 
cheveux longs au visage poupin, au menton semé 
de quelques traces d’acné. »

Isabelle Renaud, 
« Le Gâteau », Arts ménagers, 

éd. Quadrature (Louvain), 2009.
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Chapitre premier

Un mix bien dosé qui bouscule les codes du genre

– « Célestin, scolaire de troisième, dépose une demande 
de stage à la CCV. S’est toujours passionné pour les v… et ne 
les craint pas. Souhaite participer à des actions sur le terrain. 
Lettre de motivation jointe. » Mon petit Richard, est-ce vous 
qui avez eu le toupet de me faire suivre cette note ?

– Eh bien, madame, il me semblait que…
– Un scolaire ! Un enfant ! Avez-vous perdu la boule ? Vous 

rendez-vous compte de la gravité de la situation ? La CCV n’a 
pas d’existence officielle ! Et vous nous balancez un mioche 
dans les pattes ! Comment a-t-il pu seulement nous contacter ? 
Nous ne figurons dans aucun annuaire. Richard, regardez-moi 
dans les yeux !

– Enfin, il a tout de même quinze ans. Je…
– Vous voulez voir son petit cou mignon percé de deux 

grands trous rouges ? Trôner à la Une de la presse people ? 
Que ses parents tentent de nous faire révoquer ? Lancent à 
nos trousses un comité civique ? C’est niet, ah ça je vous le 
garantis ! Peuchérasse !

Avec l’énervement, l’accent du Midi revient.
– Pourtant…
– Disparaissez, mon petit Richard, disparaissez, et jamais 
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plus de scolaires, vous m’entendez ? Enfin, bon, restez, nous 
avons du travail.

La commissaire Zohra Belmançour allume une cigarette, 
termine son gobelet de café, s’entoure d’un nuage de fumée et 
foudroie d’un œil noir le lieutenant de police Richard Perez-
Romero, dont d’ordinaire elle apprécie la collaboration, mais 
là, avec ce marmouset, il exagère. Comme souvent, à vrai dire.

Un regard circulaire sur son nouveau lieu de travail aboutit à 
des constatations consternantes : le bureau en entresol qui a été 
affecté à la Cellule citoyenne de veille (CCV), en proche péri-
phérie de La Nouvelle-Babylone, est minable à souhait. Presque 
une cave. Pas de fenêtres pour de prétendues raisons de sécu-
rité, des néons, des armoires métalliques déglinguées, de vieilles 
tables aux tiroirs bloqués, des fauteuils à roulettes près de rendre 
l’âme, un carrelage marron, un calendrier syndical sur un mur 
jauni, et surtout une incoercible odeur de renfermé, de tabac 
froid, peut-être de canalisations à demi bouchées. Un lavabo, 
un frigo, des lits de camp dans une pièce attenante.

Mme Belmançour, qui, avec quelques années de plus il est 
vrai, correspond assez bien à l’idée qu’un profane peut conce-
voir d’une houri échappée du paradis de Mahomet, rejette en 
arrière son abondante chevelure noire, cherche à tâtons une 
autre cigarette et ouvre un dossier :

– On reprend ? Nous avons le témoignage du gardien, un 
vieux mateur, ça vaut ce que ça vaut. Donc, deux jeunes filles 
en costume de fée, baguette et tout, animent un anniversaire 
d’enfant, à l’issue duquel les parents viennent récupérer leurs 
moutards. Jusque-là tout le monde est d’accord. Ensuite, selon 
le gardien, ces fées aguichent deux des pères, qui restent en 
arrière sous un prétexte fallacieux. Ce même gardien affirme 
avoir vu des billets de cinquante changer de mains. Là, tout 
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se gâte : l’un des pères est en réanimation, il a été légèrement 
mordu au cou par la première fille – nom de code : la fée brune 
– pendant qu’ils s’apprêtaient à avoir des relations dans un 
vestiaire, et elle l’a un peu saigné, mais on l’a transfusé, il est 
hors de danger ; il n’a toutefois pas repris connaissance. L’autre 
homme, qui présente des morsures similaires, est mort d’un 
arrêt cardiaque tandis que la seconde de ces jeunes personnes – 
nom de code : la fée blonde – pratiquait sur sa personne, dans 
le même vestiaire, une fellation.

Elle fait sonner la double consonne. Richard ne peut retenir 
un rire étouffé, mais n’a pas loisir d’en placer une.

– Ne ricanez pas bêtement comme un collégien, je vous 
en prie : un arrêt du cœur dans une telle situation fait partie 
des possibilités. J’ai eu à connaître de plusieurs affaires 
comparables, dont une fois dans un taxi, une autre dans une 
chambre froide – ah ! le contrat d’apprentissage recouvre bien 
des iniquités ! Vous savez, le sordide est affreusement banal. 
Aucune raison de poursuivre la fille.

– Coups et blessures, non ? suggère Richard.
– Cous et blessures, vous voulez dire ? Ce serait faire fausse 

route. N’importe quel avocat présentera cela comme un jeu 
érotique. Ce type-là était un peu jeune, voilà tout, à peine 
quarante, encore un cardiaque sans le savoir. Je me demande 
ce qu’on a raconté à la veuve et aux enfants. Donc il faut 
retrouver ces deux fées, v… présumés, et remonter la piste.

– V… déclarés ou en cours de transformation.
– Attendons ce curé de l’Est, Hiddinga je crois, un spécia-

liste reconnu paraît-il. Il éclairera notre lanterne, dit-elle.
– Qui a recueilli le témoignage ?
– Les collègues du commissariat de quartier. Le gardien 

les a appelés dès qu’il a découvert les corps et constaté que les 
filles s’étaient envolées.
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– Possible que ce type soit de mèche avec elles ? demande-
t-il.

– Ce sera à vous d’éclaircir ce point.
– Il est clean ou il a un casier ?
– À vous toujours de voir ça. Vous vous êtes porté volon-

taire pour intégrer la CCV. Une très belle opportunité de 
carrière, entre nous. Donc, je vous rappelle le fonctionnement 
de la cellule, dont le démarrage est imminent : vous et ce… 
Hiddinkro à la base, moi et ce monsieur Keita pour superviser. 
Tout cela dans le manque de transparence le plus absolu.

– On est quand même dans la parité.
– Quelle parité ? Je suis la seule femme.
– La parité laïques-curés, si vous voulez.
– Ah ! elle est bien malade la laïcité ! J’espère que la 

prochaine fois on ne me collera pas un imam dans les jupes !
Elle éclate de rire :
– Versez-moi un porto, mon petit Richard, et ensuite, après 

les présentations, je me sauverai et je vous laisserai faire le topo 
à ce gentleman. Si c’en est un.

*

Un temple du bien-être entièrement relooké

– Pour un bureau dégueulasse, c’est un bureau dégueu-
lasse ! grogne Richard Perez-Romero. Des odeurs de pieds, un 
mobilier dont les clodos qui campent sous le métro aérien ne 
voudraient pas, pas de fenêtres, pas d’Internet, des portables 
préhistoriques, un frigo pourave.

– C’est la première fois que vous travaillez au sein d’une 
CCV ? rétorque Tadeusz Hiddinko, qui descend de l’avion 
de Rome et vient de se présenter, non sans avoir rangé au 
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fond d’un placard une sorte d’étui à batte de cricket auquel il 
semble attacher le plus grand prix.

– Euh… oui.
– Vous êtes loin de tout savoir. D’abord, quant à l’informa-

tique, c’est comme le reste, il faut oser être à contre-courant, 
vivre sans, pour un temps d’ailleurs. Les… difficultés que nous 
devons régler exigent de sortir du tout-informatique. Dans 
notre activité, ce n’est pas en passant ses journées la gueule 
dans l’écran, pardonnez-moi l’expression, que l’on fait avancer 
les choses. Et par parenthèse il est mieux de tenter de ne laisser 
aucune trace numérique. Surtout qu’Internet est un foutoir où 
sévissent nombre de frappés, et pas des tendres. Il ne manque-
rait plus que de se faire repérer bêtement par la clientèle… 
Vous allez arriver à faire sans ?

– Pas le choix, répond Richard avec un soupir de quasi-
désespoir.

– Quant au bureau, mieux vaut ça que pas de bureau du 
tout, reprend Tadeusz, conciliant. Et puis, pour les urgences, 
un vrai budget a été prévu.

– Mon cul ! On est hors organigramme, hors tout, alors 
forcément on est traités comme des sous-merdes par la 
hiérarchie !

– Ne vous échauffez pas, mon cher. Vous n’êtes pas le seul à 
connaître des contrariétés avec votre hiérarchie.

– Ah oui, il est comment, votre chef ?
– Parfait. Je parlais en général. Allons, j’ai mis en arri-

vant une excellente vodka au congélateur. De la finlandaise à 
soixante. Tout n’est pas si noir.

Richard pousse un long soupir :
– Vous êtes un sacré curé, vous.
– Vampirologue de l’archevêché in absentia, mon cher, 

annonce Tadeusz non sans une pointe de vanité. Excellente 
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couverture, vous le devinez. Et je me procure toujours ma 
vodka hors commerce, donc en tax free, bien sûr especially 
distilled for the connoisseurs, et ce n’est pas du low cost, je vous 
prie de le croire, ajoute-t-il pour le show off.

– Ce que vous pouvez être snob ! Et vos malossols, ils vien-
nent d’où ? Du Turkménistan ?

– D’Arménie, mon cher. Bon, reprenons : un mort, un en 
réa…

– Ce témoignage ne m’inspire guère confiance. Des v…
– Ce mot vous arrache la gorge. Allez-y. Prononcez-le. Il ne 

vous arrivera rien. Nul spectre maléfique n’est embusqué dans 
le placard.

– Des vampires, vous parlez ! nous ne sommes pas au 
xviie siècle, en Transylvanie… Sans mauvais jeu de mots, 
ce sont des contes de fées, tout ça ! En réalité, il a dû vouloir 
sauter la fille dans le vestiaire, elle s’est débattue puis elle l’a 
mordu dans la foulée… hasarde Richard.

Tadeusz sort le flacon du congélo et ils trinquent.
– Taratata ! claironne le curé, après avoir séché son godet 

plus vite que l’éclair. Si vous me faites du politiquement correct 
d’emblée, nous n’allons pas pouvoir travailler ensemble.

Échange de regards froids.
– Ça m’a tout l’air de relations mercenaires vite fait, 

poursuit le vampirologue. De bas de gamme. Une passe à 
cinquante, selon le gardien. Mais de cela nous n’avons cure. 
Nous sommes ici parce que ces filles ont mordu au cou ces 
types…

– … de manière anodine. Vous avez vu les photos ? À peine 
plus que des piqûres d’épingle. Peut-être une agacerie, un 
prélude. Il y a bien moins soft, croyez-moi.

Richard songe à des crimes à muselière, dans des donjons 
plastifiés, en pleine Babylone, dont il a eu à connaître quelques 
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mois auparavant et dont les responsables vont s’en tirer une 
fois de plus. Appuis politiques du bon côté, magistrats apeurés, 
bourgeoises paniquées, hommes-chiens réduits au silence, une 
belle enquête flinguée.

– Apparemment anodine. Pour moi justement les photos 
sont irréfutables.

– Je n’y crois pas. Au xxie siècle…
– Vous en verrez bien d’autres. Tenez, je vais vous donner 

une première indication.
Un éclair traverse le regard de Tadeusz :
– Pour des raisons qui tiennent sans doute à la dialectique 

entre Éros et Thanatos, pour m’exprimer en termes étrangers à 
mon sacerdoce, la libido des femmes vampires est particulière-
ment en éveil, toujours prête à l’action. Ce qui éclaire la scène 
racontée par ce gardien : nous ne sommes pas en présence de 
deux pauvres filles qui espèrent gagner un billet vite fait, ni 
de deux, hum, gourgandines, mais de deux femmes, disons 
vampires en devenir, pour lesquelles le sexe et le sang sont 
indissolublement liés.

L’imagination de Richard prend un tour franchement 
lubrique, tandis que Tadeusz se montre intarissable :

– Elles ont éprouvé une poussée subite au-dessous de 
la ceinture, mais le coup de dent a été plus fort que le désir 
sexuel. Ça vous choque ?

– Rien ne me choque.
– Ça vous excite ?
– Pas le moins du monde, répond le jeune homme d’un 

ton faux.

*
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Esprit d’équipe, goût de la performance, dépassement de soi

Pour cette affaire hors du commun, qui n’est un fait divers 
banal et ridicule qu’en apparence, une cellule ad hoc a donc été 
mise sur pied à toute vitesse. CCV, Cellule citoyenne de veille 
sont des mots pour les budgets officiels, pour les rares pape-
rasses sur lesquelles un journaliste disposant de bons contacts 
pourrait mettre la main, pour les nigauds. La véritable déno-
mination de la structure est Cellule de crise Vampires – mais 
ce dernier mot ne doit jamais être écrit par l’administration, 
sous peine de provoquer l’hilarité des bons esprits et la panique 
dans le public. Mieux vaut en rester à la prudente langue de 
bois de la veille citoyenne.

Nous connaissons les locaux. Par ailleurs, les accréditations 
en eussent fait tousser plus d’un. Du côté de la brigade crimi-
nelle, le jeune lieutenant Richard Perez-Romero mène donc 
l’enquête, sous l’autorité de la commissaire Zohra Belmançour, 
qui court-circuite sa hiérarchie et ne rend compte qu’à un 
conseiller occulte du chef de cabinet du ministre ; côté soutane, 
le père Tadeusz Hiddinko, vampirologue dûment accrédité, 
en réfère au père Mathurin Keita, lequel, de son côté, passe 
par-dessus la tête de l’archevêché et ne dépend en fait que du 
Vatican, sans que l’on sache de quelle prélature. Opacité totale 
là encore – ces matières délicates s’étiolent à la lumière. Pour 
lutter contre les créatures des ténèbres, des acteurs, voire des 
« actants », œuvrant eux aussi dans l’ombre.

À côté des bureaux, volontairement râpés pour ne pas attirer 
l’attention, les moyens les plus importants ont été alloués à 
la CCV, sur fonds secrets des deux côtés. Comme il se doit, 
en cas de réussite, les membres de la cellule n’ont à escompter 
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qu’une chaleureuse poignée de main ; en cas d’échec, ou même 
de simple indiscrétion, les attendent l’opprobre, l’indignité 
publique, voire le banc d’infamie.

Grisâtre à souhait quand il le juge utile, les mains toujours 
libres, Richard Perez-Romero est invariablement vêtu d’un 
jean et d’un blouson anonymes, parfaitement adaptés à ses 
activités, ainsi que ses baskets et son sac à dos pesant cinq cents 
grammes. Il a l’œil et le poil plutôt clairs et à la limite on le 
prendrait pour un clando de l’Est. Il peut filer des voyous sans 
se faire repérer, à pied ou en voiture, photographier un dealer 
à travers les vitres d’une cabine téléphonique tout en faisant 
semblant de noter un numéro de téléphone scotché là, et, le 
cas échéant, courser quelqu’un le temps qu’il faut avant de lui 
passer les bracelets. Il a environ vingt-cinq ans, il n’est pas dans 
la maison depuis bien longtemps, mais il est considéré comme 
un élément prometteur.

Son partner à la CCV est assez dissemblable pour assurer 
au duo toutes les chances de succès. En effet, il n’y a pas 
plus ruthène, donc ukrainien, que le père Tadeusz Hiddinko 
(patronyme qu’il a l’habitude de voir déformé de mille 
façons), qui a toutefois, à la suite de complications fami-
liales dont nous épargnerons le récit au lecteur, effectué sa 
scolarité dans diverses provinces du Centre-Ouest, du Sud-
Sud-Ouest et du Nulle-Part – d’où son français sans accent 
–, avant d’étudier en Irlande, au Québec peut-être, puis à 
Rome. Il a environ quarante-cinq ans, œil de velours, tempes 
argentées, ventre plat, mollet bien galbé, et ses détracteurs le 
traitent de vieux beau précoce, voire, en dépit de son sacer-
doce, de truand balkanique auquel ne manqueraient que 
les gourmettes. Néanmoins, dans sa spécialité, il est unani-
mement reconnu – par un cercle certes des plus confiden-
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tiels –, d’ailleurs comme un homme de terrain plutôt que de 
cabinet.

De son côté, Zohra Belmançour, native de Marseille, qui 
a été mariée très jeune à un vieux crabe bigot venu d’outre-
Méditerranée qu’heureusement elle a enterré assez vite, sans 
avoir eu le temps de se voir engrosser par un ultime spasme 
du vieillard, et qui a réussi contre vents et marées à faire des 
études, considère les choses de la religion pour le moins avec le 
plus grand détachement. Elle voit donc sans plaisir aucun des 
curés se mêler d’une question criminelle, mais, s’agissant réelle-
ment d’un cas très bizarre, hors normes, ils peuvent se montrer 
utiles, ayant de leur côté pas mal d’expérience dans des affaires 
biscornues où l’ombre du Fourchu n’est que trop décelable… 
– le Cheïtan des contes de son enfance, avec son escorte de 
goules, les ghûla, qui ressemblent étrangement aux v… Elle a 
épluché tous les rapports – et des instructions venues de très 
haut lui ont enjoint d’oublier les routines de travail : des résul-
tats avant tout. Le jeune Perez-Romero, qui n’a pas froid aux 
yeux et doit faire ses preuves, ne peut manquer de se montrer 
parfait pour cette mission.

Le père Mathurin M. Keita, lui, un prêtre sénégalais d’âge 
mûr, prend ces péripéties avec bonhomie. En Afrique, les 
affaires de sorcellerie, d’envoûtement, de possession par des 
mauvais esprits ou par des morts sont courantes – les cancans 
villageois, les journaux et même la jurisprudence en regorgent –, 
et il estime qu’en Europe on fait bien des histoires pour pas 
grand-chose, comme d’habitude, mais il garde une réserve 
prudente. N’a-t-il pas lui-même exorcisé des possédés en 
tapant dessus à bras raccourcis pour faire fuir le démon, dans 
un centre agréé dépendant de l’évêché, dans une capitale dont 
nous tairons le nom ? Personne là-bas n’y trouve rien à redire. 
Et, pour ces histoires de v…, des espèces d’hommes-léopards 
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en fait, il n’a qu’à faire confiance à ce père Hiddinko, qui s’y 
connaît. Dieu merci, celui-ci se chargera aussi, en cas de néces-
sité, de l’application de la PUA, la Procédure usuelle autorisée, 
et lui n’aura pas à mettre les mains dans le cambouis. Ainsi 
l’entend-on à Rome.
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Chapitre II

L’enfant apprendra à dépasser ses chagrins pour grandir

Minuit à la CCV. Coup de téléphone. Richard décroche :
– Alerte maximale ! Une fillette vient d’échapper à une 

attaque de type v… !
– Où ça ?
– Secteur ouest. Veuillez noter l’adresse exacte.
– Nous arrivons.
La gamine est une Antillaise d’une dizaine d’années qui 

sortait faire pisser son chien et qui pleure à chaudes larmes 
parce que le méchant monsieur s’est jeté sur eux, a mordu et 
tué en un éclair puis mâchouillé son Kiki, un roquet noir et 
blanc, avant de se précipiter sur elle :

– Mais moi je fais des arts martiaux avec des dames très 
gentilles, déclare-t-elle fièrement après avoir essuyé ses larmes 
et s’être mouchée, alors j’ai fait tomber le monsieur par terre. 
Après il a voulu me poursuivre, mais je cours très vite et il 
n’avançait pas bien, il titubait comme s’il était saoul, alors il a 
fini par faire demi-tour.

– Comment était-il habillé ?
– Il portait une sorte de costume de théâtre, avec un genre 

de cape noire doublée de rouge, et il était très bien maquillé, 
en vert, avec des grandes fausses dents pointues, comme les 
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vampires dans les films. Mais ça n’existe pas, les vampires, 
hein ? continue-t-elle, très inquiète tout de même.

– Bien sûr que non !
– Mais mon Kiki ! Il a tué mon Kiki ! Il l’a mangé et 

recraché ! Et il me courait après !
Les larmes recommencent.
– Comment t’appelles-tu ?
– Louisa.
– Tes parents ne sont pas là ?
– Ils travaillent la nuit tous les deux.
– Et tu n’as pas de frères et sœurs ?
– C’est des grands, ce soir ils sont sortis. Je suis toute seule 

à la maison, mais je peux me garder toute seule, hein ! Non, 
n’emportez pas mon Kiki, je l’enterrerai demain dans un coin 
du square, si le gardien ne me chope pas.

Après un geste de Mme Belmançour, qui vient d’arracher 
trois poils couverts de bave et de les mettre dans un sachet, 
pour analyse, un flic en bleu tend à la fillette le sac en plas-
tique contenant les restes du corniaud.

Deux marchands de kebabs encore ouverts n’ont rien 
remarqué – ils sont du genre consensuel, et on égorgerait dix 
personnes sous leurs yeux dans leur bouge qu’ils ne remarque-
raient rien. Devant un bistrot, les types qui fument dehors 
malgré le froid, avinés, les dévisagent en ricanant. Keufs de 
merde, allez vous faire enculer, pensent-ils très fort. Seule la 
réceptionniste d’un hôtel dont le bureau donne sur la rue 
leur affirme avoir vu passer un grand corbillard gris, avec un 
écusson, peut-être un D, ou un P, ou un R, elle n’avait aucune 
raison de prêter attention à cela, et peut-être aussi, oui en y 
repensant c’était curieux, quelque chose qui ressemblait à une 
couronne surmontant la lettre.
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Je savais que je pouvais faire mieux que ces missions

Les deux fées sont chacune chez elle, broyant du noir et 
réalisant que quelque chose ne tourne pas rond.

La blonde ne met plus les pieds à la fac – elle étudie le droit 
sans passion aucune – et passe le plus clair de ses journées 
allongée sur son lit, à regarder le plafond. Elle revoit en boucle 
la scène du vestiaire sans la comprendre. Qu’est-il arrivé ? Elle 
n’était pas comme ça avant, elle ne se serait pas jetée avide-
ment sur un beauf. Avant quoi ? Un tournant est-il intervenu ? 
Où ? Avec qui ? Elle se force à prendre une douche et à ouvrir 
une boîte de conserve de temps à autre, son compte en banque 
se vide rapidement et elle a un retard de règles important alors 
qu’elle est solitaire depuis longtemps. Ne parlons pas de l’acné, 
devenue un véritable incendie.

En résumé et avec des variantes, la brune vit la même expé-
rience. Gros coup de déprime. Elle n’a pas eu le traumatisme 
dû à un type qui passe l’arme à gauche sans prévenir, mais 
sinon elle n’est pas en meilleur état. Elle tourne et retourne 
tout ce dont elle se souvient, elle est sûre que l’essentiel lui 
échappe.

*

Positionné au départ sur une expertise pointue, 
je me suis ouvert aux autres applications

Tadeusz et Richard compulsent des notes dans leur bureau 
navrant. Le prêtre jette un coup d’œil à sa montre – 18 heures –, 
sort la vodka et se met à découper en quatre de gros corni-
chons en saumure :
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– Les corbillards, ça a donné un résultat ?
– La commissaire s’en est occupée : toutes les entreprises 

de pompes funèbres du pays ont été contactées, ainsi que les 
sociétés qui fournissent ce genre d’accessoire pour des tour-
nages, mais peau de balle : aucune n’avait de véhicule sorti 
cette nuit-là, répond Richard.

– Cela pourrait vouloir dire un sujet se déplaçant dans un 
corbillard privé… acheté d’occase…

– Là, nous avons des recherches interminables à prévoir ; il 
faudrait éplucher les fichiers des cartes grises, et encore, le véhi-
cule a sans doute été vendu déclassé, comme fourgonnette, car 
celui qui achèterait un corbillard en l’état se ferait repérer, non ?

Soupirs et grognements.
– Le contexte familial de la petite Louisa ? Pas une 

embrouille, une tentative d’intimidation, un racket ?
– Pas l’ombre. La mère est aide-soignante, le père est chauf-

feur. Les frères et sœurs, même s’ils l’avaient laissée à elle-
même ce maudit soir, sont sans problème. Si ce corbillard n’est 
plus jamais signalé, je pressens une impasse. S’il réapparaît, à 
nous d’être rapides.

– Et l’ADN, pour la bave sur les poils du chien ?
– Inconnu.
– Pour revenir à notre première affaire, et ce mort ? C’est 

celui auquel la fée blonde faisait une gâterie, c’est ça ? demande 
Tadeusz.

– Celui-là même.
Ils trinquent.
– Où est-il enterré, ce malheureux ? Parce que le risque de 

démarrage du processus n’est pas à écarter. Je voudrais bien 
inspecter ce cadavre-là. Et quand je dis inspecter…

– J’ai compris, répond Richard. Ce que vous pouvez être 
lourd, à l’occasion ! Toujours prêt à brandir votre épieu !
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– Ne soyez pas vulgaire. Ça n’a rien à voir.
– Que vous dites… Si vous croyez que je n’ai pas remarqué 

votre étui à batte de cricket…
Feignant de n’avoir rien entendu, Tadeusz fait craquer ses 

phalanges de façon exaspérante pour Richard, qui a l’impres-
sion qu’un dentiste sadique l’attaque à la tenaille :

– Alors, ce cadavre ?
– Nous pouvons être tranquilles : la famille l’a fait incinérer, 

assure le jeune homme.
– Excellente idée. Voilà une préoccupation de moins. Je 

vous en remets une pour fêter ça ?
– Ah oui, et une sévère. Ils sont pas dégueu, vos corniflards, 

dites.
– Arménie, vous disais-je.
Le prêtre de l’Est toussote d’un air constipé avant de 

reprendre :
– Quant à la blonde… Pauvre fille, ça doit être affreux 

de…
Richard éclate de rire :
– C’est arrivé à d’autres ! Notamment à la maîtresse d’un 

président de la République qui est mort en baisant, lui, et non 
en se faisant tailler une plume.

– Ah oui, Félix Faure, en 1899. Décidément, ce sont de 
chauds lapins, vos politiques. Le pouvoir est aphrodisiaque, 
cela a été dit mille fois. À juste titre selon toute apparence.

– Un cardinal, aussi, plus tard, en épectase, comme l’a 
déclaré l’Église. Il était chez une dame. Un peu mercenaire, 
comme vous dites. Les curetons aussi, ils sont chauds de la 
pince.

Le vampirologue feint de n’avoir rien entendu, mais change 
de sujet de conversation :

– Revenons, s’il vous plaît, à nos préoccupations premières. 
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Nous nous engageons sur des terrains minés dans leurs recoins 
les plus cachés, pour employer une métaphore martiale, et je 
voudrais être certain que vous avez bien assimilé les fondamen-
taux de la discipline, prévient-il, tout en lissant ses cheveux 
argentés non sans complaisance. Tout d’abord, avez-vous suivi 
une formation spécifique ?

– Eh bien, c’est-à-dire…
– Non ? Vous m’en voyez désolé. Ce sont des matières où 

l’amateurisme n’est pas de mise. Trop dangereux. Bon, je vous 
énumère les éléments de base. Primo, le vampire est une créa-
ture morte, mais imparfaitement morte, Un-Dead, comme 
disent les meilleurs auteurs, une âme qui erre éternellement 
jusqu’à sa libération.

– Par l’épieu ?
– Notamment. Secundo, c’est hélas un prosélyte-né : toute 

personne qu’il a mordue pour en boire le sang se transforme 
elle-même en vampire quand elle meurt, si son initiateur 
sévit toujours ; dans le cas contraire, elle est ipso facto libérée. 
Toutefois, avant la transformation effective, des signes avant-
coureurs peuvent être décelés…

– Par exemple chez nos fées ?
– Telle est la question que je me pose. Tertio, leurs possi-

bilités sont considérables, ils sont quasi invincibles de nuit, ils 
peuvent prendre la forme d’une chauve-souris, d’une araignée, 
d’un insecte, voire d’un banc de brouillard. Mais, quarto, ils 
souffrent de nombreuses limitations, temporelles – ils sont 
rarement diurnes – et spatiales – devant regagner à chaque 
aube leur cercueil, qui doit se trouver dans un lieu consacré, ils 
ont du mal à voyager. Quinto, ils ne portent pas d’ombre, ne 
se reflètent pas dans les miroirs, qu’ils craignent, ainsi que le 
crucifix, l’hostie et l’ail – quelles variétés, voilà un sujet auquel 
je m’intéresse et dont nous aurons l’occasion de reparler, mais 
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laissez-moi vous dire que le rose-de-lautrec bien franchouillard 
a toute ma faveur, même si par gloriole il m’est parfois arrivé 
dans le feu de l’action de dégainer une tête de colorado-black 
ou de purple-max ; par ailleurs, le transylvanian reste, comme 
on dit aujourd’hui, incontournable, vous vous en doutez. 
 J’allais oublier, une branche d’aubépine posée sur leur cercueil 
les empêche de sortir. Sexto : ces limitations impliquent qu’ils 
ont besoin d’auxiliaires, les célèbres serviteurs des vampires.

– Du côté de l’employeur des fées ?…
Tadeusz hoche la tête d’un air funeste :
– Nous allons nous efforcer de l’apprendre. Ces derniers, 

donc, après qu’ils ont bu trois fois du sang de leur maître – 
joli cas de libations croisées –, lui sont attachés à jamais. En 
théorie, car c’est une pratique pittoresque qui se perd.

– Vous m’en voyez désolé, affirme Richard, indifférent.
– Septimo, heureusement, ces évolutions ne vont pas sans 

de multiples ratés, car sans cela, par l’effet d’une progression 
géométrique, toute l’humanité connue aurait été transformée 
en vampires dès la fin du xviie siècle. Octavo, nous sommes 
peut-être vous et moi, et tous nos proches, des vampires doués 
d’un grand pouvoir de dissimulation… Nono, nous sommes 
aux yeux des vampires des monstres acharnés et cruels… 
Decimo…

– Je vous crois sur parole, coupe le jeune homme. Pour 
résumer, il faut supprimer le vampire avant que ses victimes ne 
meurent et ne viennent grossir les rangs de la corporation.

– Vous y êtes.
– Mais nous ignorons où se trouvent nos fées et surtout qui 

les a… initiées.
– Vous me recevez cinq sur cinq, pour rester dans la méta-

phore militaire.
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Des loisirs d’exception d’un raffinement inédit

Richard a quartier libre ce soir-là. Il donne un coup de fil, 
met le cap sur le centre-ville et va au cinéma avec son pote 
Igor, un désœuvré de la plus belle eau, passablement nabot et 
pochetron, assez anti-flic de surcroît, mais un ami d’enfance, 
donc sacro-saint à ses yeux. Il refuse avec énergie d’aller voir 
un film d’horreur – Igor adore les films d’horreur italiens des 
sixties, avec des sorcières à gros nibards – et encore moins un 
polar, et ils se rabattent sur un vieux western, dans une salle 
confidentielle, dont ils sortent assez ragaillardis pour aller s’en-
filer un couscous royal, précédé de harengs pommes à l’huile, 
dans un des rares rades qui restent encore ouverts toute la 
nuit, car même à Babylone la tendance nordique est en train 
de marquer des points, « Un verre de lait et une pomme à 
18 heures, et au lit vite fait, pour être pleinement performant 
au bureau demain matin » – dégénérescence absolue. Ils raclent 
leur couscous jusqu’au dernier grain de semoule et éclusent 
pas mal de sidi-brahim en se racontant des blagues de pota-
ches dont ils rient aux larmes – parce qu’en fait ils n’ont pas 
tellement de choses à se dire –, enfin ils passent une excellente 
soirée. Richard, qui habite loin en banlieue, dort chez Igor, 
sur un coin de moquette, dans un duvet qui sent la fripe. Igor 
ronfle comme un goret et on croit déceler un plic-plic insistant 
du côté de la douche, mais tout est bon pour échapper à l’am-
biance pesante de la CCV.

*
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Des créateurs d’entreprise audacieux et débordant de talent

Bureau de la CCV. Journée.
– La clairière des lutins. Le lac des dragons. L’île des flibus-

tiers… énonce Tadeusz en faisant grise mine.
– Je t’en foutrais, des lutins ! Sales négriers de patrons 

véreux ! Mother fuckers !
– Pour le moins unsavoury creatures, je vous le concède. 

Cette société de services pour fêtes d’enfants va nous permettre 
de remonter la piste. Il semble que c’est là que les deux fées ont 
fait connaissance. Avez-vous auditionné la gérante, lieutenant ?

– Appelez-moi Richard, mon père.
– Appelez-moi Tadeusz, Richard. Donc, que savez-vous à 

propos de cette société ?
– L’agence IFS ? InterFairyService ? Officiellement, ils four-

nissent des fées, des Robin des bois, des Père Noël ou des 
pirates pour des anniversaires d’enfants. Une boîte merdique, 
à mon avis capable de disparaître en un clin d’œil en cas de 
pépin. Des fripouilles de petite envergure, selon toute appa-
rence. On a même soupçonné une officine de prostitution. 
Comme les anniversaires représentent un assez petit business, 
ils font aussi dans l’organisation d’ « événements », enfin les 
arnaques habituelles, et il existait aussi une boîte de formation 
vaseuse, pour les gogos, une bonne vache à lait j’imagine, mais 
qui a disparu. Tout cela est très volatil, on empoche les subven-
tions et pfuit.

Tadeusz se racle la gorge :
– Pas très original.
– Il est possible que les fées ne soient que la partie émergée 

de l’iceberg, la façade de respectabilité. La grosse demande 
sûrement à certaines de ses filles de faire escort, voire franche-
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ment boutique-mon-cul. À l’occasion selon moi, pas systéma-
tiquement.

– La grosse ?
Un large rire secoue le jeune homme :
– La patronne ! Une vraie gravosse ! L’histoire est marrante. 

Au départ, Roberte Duhareng n’était pas grand-chose dans 
IFS, une vague chargée de marketing, et puis elle est devenue 
la maîtresse du patron. Marcellin Smuts, directeur et fonda-
teur de la société. Elle était paraît-il alors assez présentable, et 
l’autre idiot lui a donné promotion sur promotion, jusqu’à en 
faire sa codirectrice.

– Promotion canapé, la routine. Et alors ?
– Elle l’a viré aussi sec !
– Bingo ! fait Tadeusz. J’aurais dû le deviner.
– Elle l’a viré, après bien des engueulades, après même 

lui avoir jeté au visage un plateau-repas à la cantine inter-
entreprises du quartier. Les Blacks qui servent les lentilles à 
la louche en rigolent encore. Je ne connais pas les détails du 
point de vue juridique, mais elle s’est approprié la boîte sans 
coup férir. Pourtant, elle n’a pas profité de sa victoire, peut-
être ne s’est-elle pas sentie à la hauteur, ou un peu coupable, 
allez savoir, elle a déprimé, très mal dans sa peau, très frustrée, 
odieuse avec les rares salariés, cherchant toujours à les mettre 
en tort, et alors elle s’est mise à bâfrer comme une truie, elle 
est devenue énorme… et redoutable, puisqu’elle s’est coincé au 
moins deux stagiaires dans le parking souterrain, sur le capot, 
crac ! Je les ai retrouvés, témoignage irréfutable.

– Vous voulez dire des garçons ? Mais il n’y a pas viol. Il 
fallait qu’ils y mettent du leur.

– Qui a parlé de viol ? s’exclame Richard. On n’est pas de 
bois ! Un afflux sanguin est vite arrivé, à ces âges.

– Pas de morsures ?
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– Des suçons monstrueux, mais pas de morsures. Elle les a 
essorés jusqu’à la dernière goutte.

– Je vous en prie ! Donc ?
– Cette femme a disparu au lendemain du jour où j’étais 

passé lui rendre une visite apparemment de pure forme, après 
cet… incident professionnel, visite à l’occasion de laquelle 
elle a poussé des cris de vertu outragée, clamant qu’Inter-
FairyService n’était pas un bordel, enfin vous devinez le topo 
de la part de ce genre de rombière. Moi je connaissais le coup 
du parking, alors…

– Disparue, dites-vous ?
– Comme un mauvais rêve au soleil levant. Portable coupé, 

un répondeur qui grésille, plus de domicile certain. J’ai appelé 
l’agence, où l’on m’a répondu qu’elle était en formation au 
Canada, ou en vacances aux Seychelles, on ne savait plus très 
bien.

– Qui est « on » ?
– L’assistante, une certaine Maryvonne Puyduchou, un 

dragon dévoué corps et âme à sa direction et trop bête pour se 
douter de quoi que ce soit. À mon avis. Je l’ai aussi interrogée 
dans le détail, rien. Le néant.

– Quel âge ?
– Pas d’âge.
– Et donc très bête, selon vous ?
– Incommensurablement. Un roc. Un Everest de bêtise. On 

lui demande des fées, elle décroche le téléphone, elle appelle 
des vacataires et elle envoie des fées. Des pirates, idem. Identi-
fication totale à l’entreprise. Ne se pose aucune question. Je l’ai 
un peu bousculée, nada. Elle serait fière de tirer vingt piges à la 
place de ses patrons sans savoir pourquoi. C’est du personnel à 
l’ancienne, indécrottable. Une bûche. Mais elle peut sans s’en 
douter nous rabattre quelqu’un d’intéressant.
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– Pourquoi pas ? Cette Duhareng va réapparaître tôt ou 
tard… à moins qu’elle ne soit au fond d’un canal, un parpaing 
aux pieds.

Perez-Romero fait claquer sa langue avec un soupçon d’aga-
cement :

– Nous ne pouvons attendre, les mains croisées sur le 
ventre, tels des bouddhas, que la Duhareng se manifeste. Il 
faut agir. Action !

– Et Marcellin Smuts, qu’est-il devenu ?
Claquement de doigts :
– Disparu dans la nature lui aussi ! Aux abonnés absents, ce 

con ! Personne chez lui, plus de téléphone, plus rien.
– Et les stagiaires ? Serait-il possible de leur toucher un 

mot ?
– Pas de problème. Je les contacte et on prend la bagnole.

Le premier stagiaire est au nid ; ils vont donc lui rendre une 
visite tout informelle, après un bref appel qui semble ne guère 
l’enchanter.

Mike est un long jeune homme blond et chevelu, étudiant 
en communication, qui a passé deux semaines à l’agence ; il 
prétend ne pas se souvenir des endroits, « dans des banlieues 
dont on ne sait si elles existent vraiment », où il a animé des 
anniversaires d’enfants, déguisé en Père Noël, avant les fêtes ; il 
se souvient surtout que les marmots vomissaient et morvaient 
énormément ; il admet avoir eu avec Mme Duhareng, dans un 
parking souterrain, des relations hâtives au cours desquelles 
il n’a pas été mordu ; à sa connaissance, l’agence n’était pas la 
couverture d’un réseau de prostitution ; il n’a jamais entendu 
parler de fées. Il considère les deux hommes, fort aimables et 
vêtus d’une grisaille rassurante, comme deux maniaques en 
chasse et paraît soulagé de les voir enfin tourner le dos.
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Le second stagiaire, lui, a laissé sur son répondeur un 
message demandant de le rappeler la semaine suivante.

*

Après un accident du travail, 
j’ai eu envie de changer d’orientation

Richard accroche son blouson à une patère et s’effondre 
dans un fauteuil de l’entresol, poussant un soupir de lassitude :

– Le père de famille qui flirtait avec la fée brune est sorti de 
l’hôpital.

– J’aime bien « flirter ». Et vous revenez de l’interviewer, 
constate Tadeusz.

– Par routine, et je n’ai rien appris, comme je m’en doutais. 
Un bonhomme lambda, qui a cru qu’il allait tremper sa 
nouille vite fait avec une gueuse, et qui a eu une sorte d’ac-
cident cardiaque quand elle lui a sauté à la carotide. Pas très 
futé. En plus sa femme, qui a entendu je ne sais quels cancans, 
veut divorcer, mais ça on s’en moque. Elle l’a traîné plus bas 
que terre en ma présence. Elle veut retrouver l’adresse de la fée 
brune pour aller lui arracher les yeux, car elle est persuadée que 
son mari entretient une relation clandestine avec cette dernière 
depuis longtemps. Lui, il préférerait se trouver dans un péni-
tencier fédéral aux États-Unis ou au fond d’une mine d’ura-
nium en Sibérie plutôt que d’être avec bobonne.

– Je m’en doute. Quel boulot, le mari ?
– Un employé reconverti de force en commercial de je ne 

sais quoi. Une victime. De notre point de vue, ses blessures au 
cou sont totalement refermées, il me les a montrées avec pas 
mal de naïveté, cicatrices à peine visibles, donc considérons-le 
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comme hors circuit. Encore une fois, après transfusion, son 
sang a été entièrement renouvelé, donc…

– … il est hors risque. Boulot de la femme ?
– Une quelconque mégère d’administration.
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Chapitre III

Faire travailler vos muscles sans les fatiguer

Dimanche de mi-janvier, en début d’après-midi, dans le 
studio de la Grande Mumu. Elle et Richard sont encore au lit, 
à poil, ayant repoussé les vestiges d’un petit déjeuner. Il balaie 
du revers de la main des miettes de biscotte qui piquent, puis 
se lève et se dirige vers la fenêtre. Temps gris, légère brume, des 
champs labourés, des bosquets, des pavillons, des immeubles 
bas, des entrepôts, autoroute et aéroport lointains, bagnoles 
ininterrompues et avions qui décollent et atterrissent, mais 
l’immeuble est bien insonorisé, on n’entend rien. Il est pensif, 
il s’ennuie presque un tout petit peu, il espère que la Grande 
ne va pas allumer la télé, surtout le dimanche aprèm’, la honte.

Étendue de tout son long, elle fume une cigarette et regarde 
avec satisfaction le corps bien balancé, droit et immobile à la 
fenêtre, il n’y a pas tromperie sur la marchandise :

– Riri ?
– Oui ?
– Tu vas me répondre si je te pose une question ?
– Ça dépend quelle question, tu sais bien.
– Ah ! tu me fais le fier hidalgo ! C’est vrai que tu es un peu 

espingouin, toi…
Lui, suave :
– Tu disais ?
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– Quelqu’un m’a raconté une sombre histoire d’escadrons 
de la mort, des flics fascistes, avec des curés, assassinant des 
opposants dans des cimetières…

– Des opposants à quoi ?
– Ben au système…
Il éclate d’un rire un peu forcé :
– Qui t’a raconté ça ?
Elle se renferme à la seconde :
– Je ne sais pas, j’ai entendu ça plusieurs fois, comme ça, 

une rumeur…
– Franchement, elle n’est pas fine, ta rumeur. Comme 

toutes les rumeurs, d’ailleurs. Des curés liquidant des oppo-
sants dans des cimetières, mais ça n’a ni queue ni tête, voyons. 
Non ? Imagine un peu !

– Tu as raison, c’est invraisemblable.
Il se recouche et commence à lui masser le creux des reins 

pour la chauffer. Elle ne dit pas non. Elle étend les bras 
au-dessus de sa tête. Elle s’est rasé sous les bras voici quatre ou 
cinq jours et les poils qui repoussent stimulent au plus haut 
point le jeune homme. Il commence à lui lécher les aisselles, 
qui piquent sous sa langue. Elle a un soupir d’invite.

Plus tard, alors que la nuit va tomber, qu’elle prépare du 
thé et ouvre une boîte de raviolis, il retourne à la fenêtre, une 
serviette de toilette autour des reins. Bel hiver. Il n’attend 
aucunement le printemps, il est bien ainsi, concentré, densifié 
par le froid, avec l’impression de penser plus clairement. Il 
commence à neiger. Les lampadaires de l’autoroute, les phares 
et les lumières blanches et rouges, les feux des avions, les néons 
lointains d’un bleu ou d’un vert vif, avec parfois une note 
framboise ou émeraude, composent un paysage d’une beauté 
à couper le souffle. Il espère que la neige va tenir. Mais à quoi 
bon ? Il n’en profitera pas. Richard se dit que dans quelques 



Les Canines dans le pâté  37

heures il sera de nouveau dans cet entresol sordide avec ce taré. 
Qu’est-ce qui lui a pris de postuler pour cette CCV ?

La Grande Mumu a rencontré Richard l’année précédente, 
lors d’une fête chez des copains communs, ils ont dansé 
comme des déments sous l’effet d’un punch des plus costauds, 
se sont fait un aparté, ont fini la nuit ensemble, se sont revus. 
Elle travaille dans la pub ou dans la com’, il n’a jamais compris 
exactement, ce qui ne l’empêche pas d’être à gauche de toutes 
les gauches – dites « activiste » et non « terroriste », « militant 
radical » et non « fanatique », et ainsi de suite. Elle n’a appris 
que plus tard qu’il était flic, car, prudent, il s’est d’abord 
prétendu simplement « fonctionnaire », et en fait elle ça l’ex-
cite, c’est un peu sale, interdit, et elle mourrait de honte si ses 
copains militants, qu’elle tient soigneusement à l’écart de sa vie 
privée, apprenaient qu’elle se fait « trombiner par un bourre ». 
Au fond elle est assez indifférente, lui aussi, « aucun enjeu dans 
cette relation », ils évitent un peu trop de sujets de conversa-
tion. Et elle ignore nécessairement l’existence de la CCV, sinon 
elle ameuterait sans tarder divers comités de vigilance républi-
caine.

Un week-end sympa à la campagne, avec des marches en 
forêt et des omelettes aux cèpes, et des fornications dans des 
auberges typiques, ou au bord de l’océan, avec des marmites 
du pêcheur et des plateaux de fruits de mer, quand c’est 
possible, c’est-à-dire rarement, et puis une fois une semaine au 
soleil qui ne s’est pas très bien passée, en novembre dernier, 
il s’est emmerdé à mourir sur cette maudite plage à cocotiers 
tandis qu’elle se faisait rôtir, à part ça l’instinct fonctionne, 
jamais il n’a eu de défaillance et elle paraît toujours prendre 
son pied, mais au fond le cœur n’y est pas.
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Des vibrations qui envahissent le corps tout entier

Le gardien dont le témoignage constitue la clef de voûte de 
l’affaire est un quinquagénaire bedonnant, qui peigne avec soin 
en travers de son crâne chauve les rares cheveux qui lui poussent 
sur les tempes. Vêtements tachés, savates, œil visqueux, dents 
noires, haleine de hyène, il sort d’un mauvais casting. Richard 
a noté que le bonhomme avait un casier – outrage à la pudeur, 
tentative de viol, violences conjugales, il y avait de cela long-
temps il est vrai, mais Richard, en bon flic, est de l’école de ceux 
qui, avec ce genre de client, n’oublient jamais et ne pardonnent 
jamais. Il estime donc que cet emploi dans cette obscure salle des 
fêtes dépendant d’une vague assoc’ liée notoirement à des poli-
ticiens de quartier, de peu de prestige et à la probité question-
nable, peut ressembler à une planque pour un pervers prudent.

Pour tenter d’en apprendre plus, il décide d’aller rendre 
visite au vieux mateur :

– Où est-ce que tu étais planqué ?
– J’suis pas forcé de vous répondre.
– Moi je te convoque demain matin, et ce sera moins cool. 

Alors, où étais-tu planqué ?
– Derrière une pile de chaises. C’est dans le rapport, m’sieur 

l’Lieutenant.
– Je me fous du rapport. Je veux que tu me racontes l’his-

toire comme elle s’est vraiment passée. T’as bien tout vu ?
– Y avait pas trop de lumière mais j’ai bien vu.
– Tu te branlais ?
– Mais non.
– Tu te fous de ma gueule. Tu te branlais comme un singe 

dans sa cage.
– Euh, un peu.
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– Ça me ferait mal ! Tu peux encore ?
– Mais qu’est-ce que vous avez ?
– J’ai que tu as un casier, et assez salingue, et que si tu me 

racontes des craques je vais m’arranger pour que tu retournes 
au ballon dans pas longtemps ! Il y a un ou deux dossiers non 
classés qu’on pourrait faire rouvrir…

– Calmez-vous, m’sieur l’Lieutenant, moi je ne vous cache 
rien.

– C’est tes copines, les fées ? Qu’est-ce qu’elles te font ? 
Comme à l’autre ?

Richard mime la joueuse de flûtiau.
– Jamais vu ces filles-là, j’vous jure.
Sur ce point le gardien s’obstine : c’était la première fois qu’il 

voyait les deux fées. Pour le reste, en faisant alterner propos 
faussement bienveillants et menaces, Richard obtient au bout 
d’une heure, en lui faisant répéter encore et encore l’histoire, 
un élément important : les fées semblaient « chaudes », selon 
ses mots, et n’ont pas demandé d’argent aux deux papas. Les 
deux couples se sont un peu tripotés avant que la blonde ne 
passe à l’action et que la brune ne commence à débraguetter 
son partenaire, puis elles ont brusquement mordu les deux 
hommes au cou, ont paru sucer du sang, mais finalement il 
n’en est plus si sûr, enfin elles se sont volatilisées.

– Pourquoi as-tu raconté qu’elles faisaient les putes ? Pour 
toi les femmes c’est toutes des putes ?

– Eh bien, je…
– Moi je vais te dire : c’est seulement pour te rendre 

nuisible. Faire du tort aux gens pour le plaisir, ça tu t’y 
connais. Tu me débectes !

– Un peu de respect…
– Du respect ? Pour une saloperie comme toi ? Laisse-moi 

rire. Bon on y va, on va enregistrer tout ça.
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– Mais…
– Et pas de perte de mémoire intempestive ! Sinon je te 

boucle pour rébellion !
La colère théâtrale de Richard devient authentique et il 

commence à avoir envie de tabasser le bonhomme, mais 
il recouvre assez vite son sang-froid. Restons pro en toutes 
circonstances.

*

Améliorer le contrôle et la transparence, 
et clarifier les responsabilités

Bureau de la CCV, en fin de matinée. Café soluble et 
biscottes molles.

– Ça donne quoi, la liste complète des clients d’IFS ? 
demande Tadeusz.

– Rien. Avec un collègue qui s’y connaît, un jeunot, nous 
avons cassé le code d’entrée de leur ordi sans problème, 
comme dans du beurre. Mais oualou, c’était vide. Ce qui veut 
dire qu’ils font des cachotteries. Pas de fichier carton non plus, 
tout dans la tête apparemment.

Tadeusz ne peut retenir un geste de contrariété :
– Rien non plus concernant les missions des fées ?
– Rien. Mike, ce stagiaire, ne les a jamais rencontrées, 

rappelle Richard. Enfin, à le croire.
– Par qui et où ont-elles été mordues ? Au cours de quelle 

mission ? Par quel vampire au sang pourri ? Là se trouve la clef, 
fait Tadeusz. Et elles en auront probablement perdu le souvenir.

– En attendant, on va brancher la directrice adjointe, cette 
Zvogui. Bon gré, mal gré, elle va nous raconter sa vie, celle-là. 
La Puyduchou, rien à en tirer, donc. Café ?
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Tadeusz grogne un acquiescement, puis souffle sur un très 
vilain mug jaune avant de hasarder, rêveur :

– Elle est drôlement bien roulée, votre patronne !
– Ah, putain, oui, et elle me materne, en plus !
– Mariée ?
– Veuve d’un vieux machin, pas d’enfants, tout pour le 

service.
– Alors forcément vous êtes un peu le fils qu’elle n’a pas eu, 

non ?
– Ah, foutez-moi la paix avec votre psychanalyse de bazar ! 

Bon, on en est où avec les fées ?
– C’est la question que je désirais vous poser, rétorque le 

vampirologue, prudent.
– Exact. Alors on a auditionné les mioches en douceur, ça a 

été encore tout un foin, ce que ces cons de parents ont pu nous 
faire chier ! Résultat nix. « La parole de l’enfant », vous connaissez 
ce cinéma, vaste foutaise oui, j’ai lu et relu les PV avec soin, rien : 
les fées étaient très gentilles, elles ont consolé ceux qui pleu-
raient, ceux qui avaient vomi, ceux qui avaient fait pipi dans leur 
culotte, ceux qui attendaient leur maman en retard…

– Et elles ont eu un geste de réconfort envers les papas 
égarés dans le vestiaire ? lance Tadeusz, égrillard. Il faut vrai-
ment retrouver ces deux filles, reprend-il, sérieux. Parce 
qu’elles pourraient occasionner pas mal de dégâts assez vite, 
vous voyez ? Ces créatures enchanteresses me semblent assez 
dégourdies de la canine…

– En plus, la famille du mort nous cherche des poux. Un 
niaiseux quelconque de chez nous leur a raconté qu’il avait 
trépassé en faisant son jogging, mais en réalité il ne faisait 
jamais de jogging. Je crois que ces connards sont en train de 
monter un comité citoyen, dans la veine « Exigeons toute la 
vérité face au silence de l’administration »…
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– Mein Gott ! que la malemort les emporte ! fait Tadeusz, 
oublieux des obligations de son état. Vous devriez appeler 
ce fameux Dr Bracquemont, dont on m’a tant chanté les 
louanges, il va inventer quelque chose pour les calmer.

Richard décroche le téléphone, compose un numéro de 
mémoire. Tout d’abord il entend une voix de jeune garce faus-
sement polie : « Désolés, nous ne pouvons donner suite à votre 
appel. Merci de raccrocher et à bientôt. Désolés, nous ne… » 
Il obtempère donc, mécontent, et raccroche, sans doute une 
erreur, en effet il obtient la clinique.

*

Une équipe qui conjugue technicité 
de pointe et exigences éthiques

Michaël Bracquemont, providence des vampirologues, est 
un jeune médecin d’origine belge qui descend d’une longue 
lignée d’hippocrates, inaugurée par l’arrière-grand-père Hippo-
lyte, lequel a été aux environs de 1900 l’un des praticiens les 
plus réputés de Singapour et auquel, à en croire les photos, il 
ressemble comme deux gouttes d’eau, la barbe en moins. À 
trente-cinq ans à peine, le jeune Dr Bracquemont en a beau-
coup vu : malfrats percés de balles à autopsier, crimes sexuels 
vraiment dégueu, marmots égorgés rituellement, victimes 
d’envoûtement qui se laissent littéralement mourir, gens 
qui se croient possédés et grognent tels des pourceaux, naïfs 
auxquels un marabout a fait boire de l’encre pour que leurs 
enfants aient de meilleurs résultats scolaires et qui ont vendu 
leur appart pour payer le saint homme, bref il connaît les 
insondables profondeurs de la misère humaine et cette histoire 
de vampires ne le fait pas rire du tout. Pourtant, la clinique 
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discrète où il exerce, dans une banlieue résidentielle de La 
Nouvelle- Babylone, a vu se résoudre bien des problèmes…

*

Exprimer sa compassion à la famille des victimes

Bracquemont répond avec la plus grande gentillesse à l’appel 
de Perez-Romero, lui assurant qu’il va contacter les proches 
du défunt, au titre d’une prétendue assistance psychologique, 
pour leur débiter les âneries habituelles, tartinées bien épais, et 
surtout pour les empêcher d’occasionner du scandale – scan-
dale qui ne pourrait que retarder leur indispensable travail de 
deuil, ajoute-t-il avec un rire désabusé. Qu’on le laisse faire, il 
se charge de désamorcer cette bombinette.

*

Une vraie démarche de séduction pour un projet mobilisateur

Richard et Tadeusz dans une voiture banalisée, sur une auto-
route urbaine. Milieu d’après-midi, trafic fluide.

– Assez perdu de temps. On devrait embarquer l’adjointe 
et lui délier la langue. Je ne demande qu’à m’en charger, dit 
Richard, qui conduit.

– Voilà qui ressemble à une arrestation arbitraire, non ?
– Ce n’est pas un con de juge qui va venir nous chier dans 

les bottes ! fait le jeune flic en se mettant à cent quarante sur la 
file de gauche.

– Mesurez vos paroles, mon cher. L’emballer à la hussarde, 
moi je veux bien, tempère Tadeusz, qui ne se formalise de 
rien, mais imaginez l’esclandre quand vous la relâcherez, parce 
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que vous n’allez pas pouvoir la garder indéfiniment. Mieux 
vaudrait la cuisiner en douceur. Elle a un point faible ?

Par obligation professionnelle, Richard bénéficie d’une 
excellente mémoire :

– Monica Zvogui, quarante et un ans. Pas d’antécédents 
judiciaires, malgré des soupçons de proxénétisme avec son 
agence – jamais rien trouvé de ce côté-là, elle est très prudente 
– et ailleurs : trois ou quatre studios où exercent des hori-
zontales, vers la gare Centrale, pourraient bien lui appartenir 
à travers des sociétés écrans, mais aucune enquête n’a jamais 
démarré.

– Elle arrose vos collègues ?
– C’est le genre de détail qu’on a du mal à apprendre. 

A priori oui, et assez haut. Rien de neuf.
– Délicieuse personne. Et encore ?
– Un ou deux repris de justice sur son carnet d’adresses.
– Spécialité ?
– Devinez. Des proxo, bien sûr. Par ailleurs, elle a arnaqué 

des intérimaires sur leur feuille de paie, c’est aux prud’hommes, 
il y a des cotisations patronales impayées pour une somme 
significative, et bien sûr une enquête en cours pour fraude 
fiscale, bref les merdailleries usuelles. Ah oui, elle a menacé 
un inspecteur du travail de le faire révoquer ! La plainte a été 
classée. Nous avons aussi, là encore sans nulle originalité, une 
complication d’assurances qui ressemble fort à une tenta-
tive d’escroquerie. Une grosse bagnole incendiée, d’origine 
douteuse, avec un contrat doublé la semaine précédente.

– Vous l’avez interrogée ? demande Tadeusz.
– Pas encore. Je l’ai filée et je la connais, mais elle ne me 

connaît pas.
– Parfait. Je vais me faire passer pour un inspecteur de la 

compagnie, suggère Tadeusz, les mains jointes. Je saurai bien 
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lui tirer les vers du nez, si elle a quelque chose à se reprocher. 
J’en ai confessé de plus tenaces, ajoute-t-il à mi-voix, avant de 
faire craquer ses phalanges : Non, c’est une mauvaise idée. Elle 
va se méfier. Je vais plutôt lui proposer de la chair fraîche… de 
nouveaux talents pour sa société.

– De la fesse, excellent ! Ça ne pourra que lui plaire. Non, 
mais, regardez-moi ce connard à cent soixante, il se croit tout 
permis ! Enfoiré ! Et celui-là, il est fatigué de vivre ! Et ce con 
de motard ! Empaffé !

– En attendant, on va voir si ce deuxième stagiaire aurait 
par hasard quelque chose à nous raconter.

Richard décélère, met le cligno et sort sur un boulevard 
sinistre, avec des campements de clochards au pied des tours, 
dont quelques-uns en fauteuil roulant, des pigeons morts 
partout et des filles en manque, à moitié à poil, essayant d’ar-
rêter des poids lourds pour la passe qui paierait leur dose. La 
Babylone la plus inexorable.

Le second stagiaire, un nommé Phil, grisonnant, un peu 
efféminé, les reçoit poliment mais paraît nerveux. Déjà qu’il 
mène une vie à la noix, si en plus les lardus viennent le tara-
buster pour des vétilles ! Il les fait asseoir, ils refusent le café, 
il répond à toutes les questions, sur le fond il semble résigné à 
enquiller les stages en attendant d’avoir atteint l’âge de toucher 
le minimum vieillesse ; il est resté trois mois à l’agence à la fin 
de l’année précédente et il se montre prolixe, bien que gêné 
quant à l’épisode du parking, au cours duquel il n’a pas non 
plus été mordu – il admet in fine avoir bissé vite fait ; il donne 
les adresses de lieux prétendument festifs où il a officié dans 
un ennui implacable, effectuant un lamentable numéro de 
Peter Pan mais passant pour l’essentiel la serpillière afin de 
nettoyer les vomissures des chers bambins, tout cela contre 
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un dédommagement minime ; il affirme avoir trouvé qu’IFS 
était une boîte louche, mais il s’en rencontre tant ; il n’a jamais 
rencontré de fées au cours de son stage ; le mot « vampire » n’est 
bien sûr pas prononcé devant lui, mais il déclare qu’il a cru par 
moments se trouver dans un « genre de secte ».



Les Canines dans le pâté  47

Chapitre IV

Un exercice acrobatique où il faut apprivoiser son partenaire

La pizzeria retenue pour le pseudo-rendez-vous d’affaires 
entre Mme Zvogui et le vampirologue est partagée en stalles 
par des demi-cloisons de brique, plongée dans la pénombre 
et assourdie d’une musique synthétique tonitruante. Des 
photos d’équipes de foot, des maillots de footballeurs jaune 
cocu encadrés dans des vitrines, trois télés sportives son coupé, 
des pompes à bière. Des serveuses maigres en tee-shirt rouge 
au logo de l’établissement se hâtent avec de grandes assiettes 
carrées, des bouteilles de vin enrubannées de vert-blanc-rouge, 
des carafes d’eau, des corbeilles de pain.

Monica Zvogui est une femme blonde, petite quarantaine, 
les yeux très clairs, la bouche mince, courte sur pattes, quelque 
peu ventrue, qui porte un tailleur lie-de-vin avec un chemi-
sier rose trop décolleté et des chaussures à talons hauts et aux 
pointes effilées à l’extrême. Par-dessus tout l’air grincheux et 
les rides de mauvaise humeur typiques de la population de 
La Nouvelle-Babylone. Lors des présentations, Mme Zvogui 
se laisse baiser la main par Tadeusz – costar-cravate, carte de 
visite de marchand de bagnoles avec un nom bien français –, 
lequel l’aide à enlever son manteau, tapote les coussins, bref 
fait tout son cinéma de séducteur sur le retour qui ne manque 
pas d’impressionner la rombière. En fait, il déteste les assiettes 



48 Les Canines dans le pâté

carrées et leurs coins qui piquent, et il est passablement 
contrarié, mais n’en laisse rien paraître. L’enquête avant tout.

Dans la stalle voisine, Richard, hilare in petto en voyant la 
bonne femme et la tronche du cureton, n’en finit pas d’étudier 
le menu. Le micro d’un petit magnétophone, invisible dans la 
lumière chiche, dépasse de sa poche.

Pizzas gluantes, huile pimentée, rosé mortifère bien que 
baigné de la chaude lumière du Sud, longue conversation 
anodine, avant d’en venir au fait. Un déclic dans la poche de 
Richard.

– Alors, vous êtes aussi dans la… main-d’œuvre, et vous 
seriez désireux de… placer des… demoiselles… ? Elles vien-
nent d’où ? Des sans-papiers ? Ça se négocierait comment ? 
continue-t-elle avec brutalité.

Diable, elle va droit au but, songe Richard, à qui on apporte 
une milanaise qui se révèle cartonneuse, entourée de spaghettis 
trop cuits baignant dans une sauce arrabiata en provenance 
directe du seau. De l’autre côté de la cloison, Tadeusz se racle 
la gorge, prudent, et chuchote :

– Pas pour l’agence, j’imagine ?
Elle avale son verre de vin d’un trait :
– Non, l’agence, c’est un vrai conte de fées… à part ponc-

tuellement certaines missions… spéciales…
Il la ressert et elle vide de nouveau son verre tandis qu’il 

murmure :
– Chère madame, certes, la respectabilité de l’agence IFS, 

dont la notoriété est venue jusqu’à moi, me tient à cœur par-
dessus tout.

Elle réprime à grand-peine un rot et éclate de rire :
– Parce que je m’occupe également de jeunes filles, 

ailleurs…
Il pense aux studios et lance, insinuant :
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– Il s’agit de recommander la candidature de jeunes 
personnes très motivées qui… Mais peut-être n’est-ce pas le 
lieu pour en parler.

– Il est vrai que l’heure est plutôt à la détente, concède 
Mme Zvogui, laquelle, assez échauffée à la fin de la bouteille 
de rosé, se met à minauder, à battre des cils dans la pénombre 
et à essayer sa séduction sur Tadeusz. Sa jupe remonte sur ses 
cuisses. Elle se croit irrésistible, mais son œil bleu reste dur et 
hostile. Tadeusz, mielleux, offre de la raccompagner en taxi, 
ce qu’elle agrée avec un rire de gorge. Richard, dépité, les voit 
disparaître sans crier gare. Il arrête son magnéto, songeant que, 
quoi qu’il en soit, un tel enregistrement n’aurait aucune valeur 
en justice.

Le lendemain matin, du fond de l’entresol de la CCV, 
Richard accueille fraîchement Tadeusz :

– Vous avez sauté cette bonne femme ? Mais c’est ignoble !
– Enfin, mon jeune ami, vous n’allez pas me faire une crise 

de jalousie !
– Elle est porcine ! Repoussante ! Elle sent la mort ! Et votre 

vœu de chasteté ?
– L’enquête avant tout, mon cher, déclare, pince-sans-rire, 

le vampirologue, qui somme toute a passé un bon moment – 
la Zvogui est restée sinon odieuse, du moins très désagréable 
même quand elle jouissait, ce qui n’a pas de prix aux yeux 
de Tadeusz – et a en poche l’adresse non de la patronne, car 
Roberte Duhareng reste décidément introuvable, ni des studios 
de la gare Centrale, mais de la fée blonde. Quant à mon vœu 
de chasteté, reprend-il, ne vous en préoccupez pas, voulez-vous, 
ce n’est nullement de votre ressort, merci. (« En fait, il est jaloux 
parce qu’il l’aurait volontiers tringlée, les harpies l’excitent sans 
qu’il veuille l’admettre, quel garnement », pense-t-il.)
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Triomphant, il brandit l’adresse de la fée blonde, avant de 
l’escamoter prestement au fond de sa poche quand Richard 
veut s’en emparer.

*

Une ambiance « so British » revisitée

Pour la durée de son séjour à La Nouvelle-Babylone, le 
père Mathurin M. Keita est installé dans un appartement qui 
ressemble à un club anglais vu par Jules Verne. Épais rideaux 
vert bouteille, fauteuils profonds, tapis de soie, boiseries 
de chêne, lourds meubles noirs, des bûches brûlant dans la 
cheminée, décor opulent mais austère égayé par des piles de 
livres et de journaux traînant partout. Seul un minuscule christ 
d’ivoire, au-dessus de la porte d’entrée, rappelle que les locaux 
dépendent de l’archevêché.

– Ah ça, il est étonnant, votre moujik ! lance Mme Belman-
çour.

L’excellent Keita affecte l’apparence de la surprise la plus 
entière et ne recule pas devant une surenchère de francité :

– Le père Hiddinko, un moujik ? Madame ! Je ne vous 
permets pas ! Il a été au lycée pendant des années au cœur de 
la zone confit de canard, c’est un type normal, cent pour cent 
cassoulet !

– Tout de même un drôle de loustic, avec son épieu bénit. 
Il ne serait pas un peu d’extrême droite sur les bords ? ques-
tionne la commissaire, bonne républicaine. Moi, les Polo-
nais…

– Chère madame ! s’exclame Keita. Quels préjugés ! 
D’abord, il n’est pas polonais, il est ruthène, ukrainien subcar-
patique, donc n’est-ce pas… dans les Carpates, vous me suivez, 
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ils s’y connaissent en v… Et d’extrême droite, comme vous le 
soupçonnez, pas un instant. Le père Hiddinko est certes très 
respectueux de l’autorité de l’Église (archétypal, Keita frotte ses 
mains l’une contre l’autre avec onction), mais c’est un franc-
tireur, à mille lieues de tous les conformismes, et un homme 
de progrès, certes fort atypique, même si son instrument de 
travail, je vous le concède bien volontiers, peut sembler au 
non-initié quelque peu… suranné.

– Il m’a tout l’air d’être alcoolique au dernier degré !
– Madame ! Il a des obligations très physiques, et un 

remontant de temps à autre ne peut nuire… Qualifions-le de 
bon vivant.

– Le bon vivant est la dénomination polie de l’alcoolique !
Keita lève les bras au ciel :
– Qu’y puis-je ? Croyez-moi, le père Tadeusz est précieux…
– C’est un… vulgaire dératiseur !
– Nos sociétés ont grandement besoin de dératiseurs, 

madame, fait le Sénégalais, un peu triste.
Cavalcade dans le couloir. Richard frappe tout juste avant 

d’entrer et ne perd pas de temps en salamalecs :
– Rien n’avance ! Ça ne peut plus durer !
– Vous possédez l’impétuosité de la jeunesse, cher monsieur, 

ce dont je m’émerveille, rétorque Keita, toujours ami de tout 
le monde bien qu’un peu contrarié de voir surgir un intrus lors 
de son tête-à-tête avec la houri.

– Et ce sont des histoires de fachos…
– Je vous arrête, dit Keita, levant la main droite tel un 

municipal qui fait traverser les lardons à la sortie d’une école 
primaire. Pas du tout, comme je le disais à madame il y a un 
instant. La question de savoir si le v… est de droite ou de 
gauche a été longuement débattue depuis Vatican II. En toute 
confidentialité, bien entendu, inutile d’attirer l’attention de la 
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grande presse sur ces sujets où le non-initié pourrait s’égarer. Il 
appert…

Mathurin Keita commence à mettre en marche le puissant 
moteur de son éloquence africaine.

– Il appert donc que, en laissant de côté l’aspect théolo-
gique où il est déclaré créature des ténèbres, âme en peine, 
stricto sensu, ne pouvant accéder ni au paradis, ni au purga-
toire, ni même à l’enfer, et se voyant donc condamné à une 
éternité d’entre-deux, par ailleurs, du point de vue du monde, 
le v…, loin d’être un révolté contre l’ordre social qui pour-
rait se prévaloir d’une quelconque volonté de libération des 
opprimés, est le plus souvent, à l’origine, un noble, un féodal 
provenant de régions d’Europe particulièrement ar… (il allait 
dire « arriérées ») archaïques, et exerçant souvent sans grand 
discernement le pouvoir qui lui a été confié, par la Providence 
s’imagine-t-il, par les hasards de l’Histoire comme nous le 
savons de nos jours. Il est facile de faire valoir qu’après avoir 
sucé le sang de ses paysans au sens figuré il le fait au sens 
propre. Le v… étant ainsi clairement de droite, le vampi-
rologue – qui doit hélas savoir se muer en cas de besoin en 
vampiricide – ne saurait être que de gauche. CQFD.

– Mais n’y a-t-il pas eu le cas d’un paysan, voici quelques 
siècles ? hasarde Mme Belmançour, se souvenant très vague-
ment de lointaines lectures.

– Populisme, chère madame, simple populisme ! tranche le 
père Keita, péremptoire. Ces terres lointaines s’y connaissent, 
il suffit d’ouvrir un journal !

*
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À vos côtés pour vous accompagner au quotidien 
en tenant compte de vos choix

Local de la CCV. Richard Perez-Romero toussote avec 
prudence :

– Pour tester la Zvogui du point de vue de sa clientèle 
et des prestations qu’elle demande à ses filles, nous avons la 
personne parfaite. Dans notre vivier…

Il baisse le nez quand Zohra Belmançour l’interrompt :
– Vous n’allez pas me refaire « Célestin, scolaire de troi-

sième » ! Moi je vais vous donner les deux possibilités. D’abord 
cette fille de la criminelle, vous savez, Ghislaine G. Guille-
mard, la blonde, là, qui est dans une situation…

– En cloque, jusqu’aux dents ! fait le jeune policier.
Un bref éclair traverse les yeux de Tadeusz.
– Je vous saurai gré désormais de vous exprimer convena-

blement, mon petit Richard.
– Une femme enceinte constitue un appât idéal pour 

certains maniaques, précise le jeune homme.
– Ghislaine G. Guillemard, c’est son vrai nom ? demande 

Tadeusz.
– Sans nul doute.
– GGG… Certains ne sont pas vernis question parents.
– À la réflexion, quoi qu’il en soit, ce serait lui faire prendre 

trop de risques. Déjà qu’elle refuse mordicus de se mettre en 
arrêt maternité. Déontologiquement, ce n’est pas souhaitable. 
Non, on va envoyer Lisbeth, décide la commissaire.

– Lisbeth, excellent ! s’exclame Perez-Romero, enthousiaste, 
avant de se rembrunir : Attendez, n’est-ce pas avec elle qu’avait 
eu lieu ce, hum, dérapage ?

– L’enquête est close et elle a été blanchie, je vous le 
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rappelle, mon petit Richard. Donc, je l’appelle, et elle va 
contacter l’agence, de la part du marchand de bagnoles, nous 
sommes bien d’accord ? On va voir si cette Zvogui mord à 
l’appât.

*

La prise en charge affective demeure un sujet tabou

– L’affaire qui m’amène est bien fâcheuse, annonce le 
vampirologue, la mine contrariée.

Ils se promènent dans un parc – enfin, dans ce que les 
autorités municipales appellent un parc –, au bord du fleuve. 
Temps froid, ciel couvert et funèbre, nappes de brouillard. 
Train de péniches, corne de brume, quincaillement lointain 
d’un métro aérien. Venant d’une autoroute, un hélico des 
pompiers se dirige vers un hôpital spécialisé dans les grands 
brûlés. De la vapeur monte des toits des immeubles. Passent 
des gens qui font leur jogging, des gens avec des chiens, des 
gens vêtus de similicuir, des gens avec des sacs en plastique au 
logo de marques du luxe, des gens qui n’attendent plus rien 
de rien. C’est le genre de jour où plus de gens que d’habitude 
sautent sous le métro.

La fée blonde ne relève pas. Elle est vêtue d’un méchant 
manteau à carreaux jaunes et verts venant d’une solderie, porte 
des bottes poilues en synthétique, et son bonnet péruvien 
aux couleurs criardes ne l’avantage pas réellement. Son acné 
flamboie et son regard bleu est éteint. Elle tire avec convic-
tion sur une cigarette. Tadeusz, lui, est en clergyman, costume 
sur mesure, pompes à mille dollars, se sentant un peu gêné. 
Soudain il s’en veut de pourchasser cette pauvre fille et maudit 
la vampirologie, sous sa forme appliquée du moins. Il préfé-
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rerait être à Rome, dans la chaleur d’une bibliothèque et les 
odeurs de cire, devant un grimoire.

– Vous n’êtes bien sûr pas forcée de me répondre, mais j’ai 
deux questions.

Elle semble lointaine, pourtant sa voix tremble un peu :
– Moi aussi j’en ai une : qui êtes-vous, enfin ? Vous êtes bien 

curé, enfin ?
– En effet, je suis prêtre. Et en ce moment enquêteur. 

Première question : l’agence IFS vous contraint-elle à vous 
prostituer ?

– Mais c’est absurde, enfin ! Jamais de la vie !
Elle est mécontente et convaincante. Tadeusz laisse tomber.
– Deuxième question : vous avez, en commettant l’œuvre 

de chair (il fait craquer ses jointures et attend un démenti), 
ou du moins un simulacre buccal, mordu de manière carac-
téristique au cou, pendant un interlude, ce pauvre homme. 
Dites-moi, était-ce pour ajouter un peu de piment ? L’avait-il 
 sollicité ?…

Elle reste songeuse :
– Maintenant que vous me le dites, c’est bizarre. Je ne sais 

pas. L’envie m’a pris comme ça. J’ai eu envie de sentir le goût 
de son sang. Oui, comme ça.

Tadeusz s’efforce de rester impassible. Soit la fille est déjà 
devenue un vampire – ce que démentent son acné galopante et 
son léger embonpoint, être maigre et blafard étant une néces-
sité non négociable dans la corporation, a job requirement, 
comme on dit outre-Atlantique –, soit elle subit un processus 
rapide. Ce que confirment ces mots :

– Qu’est-ce qu’on va me faire ?
– Mais on ne va rien vous faire !
Elle écrase sa cigarette et se met à trembler – il est vrai que 

le soir tombe et que le thermomètre dégringole :
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– Je sais ce qu’on leur fait, aux vampires ! On les…
Tadeusz, de nouveau enfermé dans sa mentalité de chasseur, 

ne devine pas la détresse de la fille ou n’en laisse rien paraître. 
Au contraire, il se montre maroufle, faquin, bélître :

– Il est toutefois certain que dans le cas d’une situation irré-
versible, somme toute assez rare, nous pouvons être amenés à 
mettre en œuvre la PUA…

– La quoi ?
– La Procédure usuelle autorisée. La technique habituelle, 

mademoiselle. Après votre décès, rassurez-vous.
Il flatte d’une main complaisante sa chevelure poivre et sel. 

La fée blonde tremble de plus belle :
– Vous voulez me tuer ? Me plonger un épieu dans le cœur ? 

Vous me menacez de mort ? Vous êtes fou ! Un criminel ! Je vais 
appeler la police !

– Mais il n’est pas question de ça.
Une promeneuse de chiens qui ne contrôle pas sa meute, 

six animaux de tailles, couleurs et races différentes tirant dans 
tous les sens, est remorquée vers eux, les laisses emmêlées, l’air 
hagard, et ils s’écartent au dernier moment.

– Je vous raccompagne ?
– Merci, je préfère rentrer en métro.

*

Une féminité où glamour et impertinence font bon ménage

Quand Lisbeth Knackfuss sonne et qu’on lui ouvre la porte 
des bureaux assez modestes, qui auraient pour le moins besoin 
d’un bon coup de peinture, que l’agence IFS loue dans un 
quartier peu coté, à un quatrième étage sans ascenseur, Monica 
Zvogui se dit qu’elle a tiré le bon numéro.
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La chargée de mission temporaire à la CCV mesure un 
mètre soixante-quinze, son visage rayonne d’une beauté irré-
futable, sa chevelure blonde est ramassée dans un chignon 
serré d’où s’échappe un peigne japonais de nacre, elle porte 
un court manteau de tweed ouvert sur un pull de cashmere, 
une minijupe vraiment très courte, des collants bleu marine 
et des souliers à talon plat. Ni bijoux ni maquillage, elle peut 
s’en passer. Elle ressemble à une intello chic – ce qu’elle est, 
en fait, arrivant au bout d’un beau cursus où la flicardise n’est 
qu’une option – et pas du tout à une fille qui vient proposer 
ses services pour des prestations peut-être équivoques.

– C’est ici, les fées ? Pour les anniversaires d’enfants ?
– Asseyez-vous. Je cherche du monde, figurez-vous. Vous 

avez apporté un CV à jour ? demande la Zvogui d’une voix 
aigre.

– Bien sûr, répond Lisbeth, angélique, qui sort un CV sur 
mesure où elle a été secrétaire dans un garage, vendeuse dans 
un magasin d’usine de vêtements en grande banlieue, serveuse, 
animatrice d’une garderie dans un quartier à problèmes, bref la 
victime parfaite…

– Remplissez ce formulaire. Je vous rappellerai. Sans doute 
bientôt. Ah ! nous payons désormais en honoraires…

Lisbeth baisse la tête d’un air soumis en pensant qu’elle 
serait ravie de passer elle-même, le jour venu, les bracelets à 
madame la Directrice.

*
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Une déferlante trash radicale

– Les développements concernant la fée blonde s’accélèrent, 
prévient Richard, sombre.

– Du nouveau ?
– Hier soir, dans une rue piétonne du centre, un de ces 

Pakistanais qui vendent des roses à la pièce dans les restau-
rants a été violemment bousculé, puis mordu au cou, par une 
femme dont le signalement correspond exactement à celui de 
la fée blonde. Acnéique, etc.

Le vampirologue, accablé, murmure :
– We’re in deep shit, my friend.
– Comme vous dites. J’ai bien envie de lancer un avis de 

recherche.
– Allons la trouver, suggère Tadeusz d’une voix douce. 

Elle n’est pas nécessairement en fuite. Je parierais qu’elle est 
dans son studio, terrorisée à l’idée de ce qu’elle est en train de 
devenir. Allons-y. Ou plutôt allez-y. J’ai été maladroit l’autre 
jour, la preuve. Alors qu’elle devrait être chez Bracquemont, 
j’imagine.

– J’irai.
– Et ce Pakistanais ?
– Bracquemont a géré. Il a été transfusé à 100 %. Hors de 

danger. Pauvre mec, déjà qu’il est à moitié clando…
– Vous m’étonnez toujours, Richard. Votre rôle n’est-il pas 

aussi de lutter contre l’immigration clandestine ? s’enquiert 
Tadeusz avec un zeste de perfidie.

Le jeune homme décerne un vigoureux bras d’honneur au 
plafond lézardé de la CCV :

– Mon rôle, certainement pas. Ce n’est pas parce que je suis 
flic que je suis affecté aux basses besognes. Harceler ces pauvres 
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bougres, quelle honte. Déjà, faire équipe avec un ratichon, 
vous n’imaginez pas, alors par pitié épargnez-moi vos remar-
ques.

Tadeusz encaisse :
– Bon… Il semble que nous ayons tous pas mal d’idées 

préconçues, mon cher.
Apparition réconciliatrice de la vodka et des cornichons.

*

Des goûters centrés sur la thématique choisie

– Très réussie, cette fête ! On me dit que vous avez incarné 
une fée Clochette d’une élégance incomparable. Enfants et 
parents étaient enchantés ! susurre Monica Zvogui avec un 
sourire contraint. Po-si-ti-ve-ment ra-vis. On vous réclame à 
cor et à cris. Lisbeth, vous allez devenir la star d’IFS, non ne 
protestez pas ! Le carnet de commandes s’est rempli à vitesse 
grand V.

Lisbeth écoute résonner la lettre « v » dans la bouche de la 
Zvogui, qui reprend :

– Je vous prépare votre chèque. À moins que vous ne préfé-
riez être payée en espèces, évidemment.

– Par chèque, je vous prie. Avec un bulletin de salaire, bien 
sûr.

– Un relevé d’honoraires, je vous l’ai déjà dit. Les cotisa-
tions sociales sont entièrement à votre charge, annonce la 
Zvogui avec un sourire faux de chien prêt à mordre. En tout 
cas, je vous rappelle très bientôt.

– Je m’en réjouis et je demeure à votre disposition pour 
une prochaine mission, madame, fait Lisbeth, aimable, mais 
pas trop. Tant que je suis là, j’ai une connaissance qui cherche 
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quelque chose. Mais elle est, vous voyez, dans une situation 
intéressante, alors…

– Enceinte ? De combien ?
– Hum, six et quelque…
– Embêtant, ça. Elle n’est pas arrêtée ? Bizarre. Je verrai, 

assure la Zvogui d’un ton coupant, ses yeux froids lançant une 
lueur méchante.
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Chapitre V

Saisir l’opportunité d’un nouveau challenge

La fée blonde, vêtue d’un jean usé et d’un tee-shirt informe, 
a l’air en proie à une terreur indicible :

– Je ne sais pas ce qui m’a pris. Une pulsion irrésistible. Le 
voile rouge, quoi.

– Très fâcheux. Ça peut recommencer n’importe quand. 
Avec un risque d’aggravation.

– Est-ce que cet homme, ce vendeur de fleurs, va lui aussi 
devenir un… ?

– Il a été totalement transfusé, il est sorti d’affaire. Mais pas 
vous…

– Après… ce que vous venez de me dire, est-ce que je dois 
comprendre que je suis moi-même devenue… comme ça ? 
Vais-je subir ce que l’on appelle la PUA, la Procédure usuelle 
autorisée ? demande-t-elle d’une petite voix.

Elle allume une cigarette de réconfort. Richard éclate de 
rire :

– Ce sont des sornettes, voyons ! Venues en droite ligne 
d’un film de série Z.

– Mais ce que disait cet affreux Polonais…
– Il n’est pas polonais, il est ruthène. Ukrainien subcarpa-

tique. Comme Andy Warhol. C’est un homme charmant.
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– Je me moque de Warhol. Votre collègue est louche. Il me 
fait peur. Il porte en lui une violence latente. C’est un type de 
droite. Je pense qu’il n’aime pas les femmes.

Le regard de Richard va du lit défait à la pile de vaisselle 
dans l’évier, en passant par des étagères branlantes, un cendrier 
qui déborde et un soutien-gorge violet jauni au sommet d’une 
pile de vêtements. Il en conclut que la fée est pour le moins 
déprimée. Gêné, il avale sa salive et fixe son regard sur elle, qui 
semble une boule d’acné et d’angoisse :

– Les choses ne se passent plus comme dans les livres, 
mademoiselle. Classiquement, dès la première morsure, le 
mécanisme se mettait en route, et le sujet mordu, à sa mort 
et parfois avant, devenait un vampire sans que nulle échappa-
toire fût possible. Mais, de nos jours, peut-être pour des ques-
tions d’environnement, de mode de vie – les antioxydants et 
les produits conservateurs de nos aliments finissent par nous 
imprégner, nitrate de potassium, ascorbate de sodium, nous en 
sommes gorgés, sans parler du glutamate, des métaux lourds, 
de la radioactivité… –, ce mécanisme est plus complexe et peut 
subir des altérations, voire des coups de frein inexpli cables. 
Dans votre cas, il est indéniable que vous avez été sujette à au 
moins deux violentes poussées, puisque vous avez très cruelle-
ment mordu au cou sans préavis, hier le vendeur de fleurs, et 
auparavant…

– Oui, c’est dans le rapport, n’insistez pas ! Et il est clamsé, 
pour tout arranger. Que va-t-on me faire ? continue-t-elle 
d’une voix assourdie.

La cigarette se consume toute seule dans un cendrier.
– Moi, rien. Aucun délit n’est constitué, pour autant que je 

sache, oublions les coups et blessures, qui ne tiennent guère. 
Ce qui m’amène n’a rien à voir avec le Code pénal… Donc, 
vous subissez une évolution contrariée par je ne sais quels 
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facteurs, tant mieux pour vous. Perturbations du métabolisme, 
qui sont dans l’air du temps. Premier point : vous souvenez-
vous de l’identité d’une personne qui vous aurait mordue ?

– Mais vous êtes fou ! Personne ne m’a jamais mordue !
– Deuxième point : nous admettons à ce jour qu’une trans-

fusion sanguine totale annulerait définitivement ces phéno-
mènes, et vous repartiriez de zéro. Mais, vu l’état actuel de la 
législation, nous avons besoin de votre consentement. Êtes-
vous partante ?

– Sinon ? L’autre m’appliquera sa PUA ?
– À votre mort, oui, prévient Richard d’une voix neutre. 

Et nous ne connaissons ni le jour ni l’heure, comme dirait le 
curé. D’autant que nous sommes dans un contexte où vous 
pouvez vous mettre à vous affaiblir de jour en jour sans qu’on 
sache pourquoi. Vous pouvez recevoir en rêve – apparemment 
en rêve – des visites fort déplaisantes. Vous rêvez beaucoup en 
ce moment ?

Elle ne répond rien.
– Donc, rappelez-moi dès que vous aurez pris votre déci-

sion. La clinique est très confortable. En pleine nature, hors 
de Babylone. Et n’essayez pas de nous filer entre les doigts, ce 
serait peine perdue.

À sa grande honte, des imaginations de vestiaire se sont 
emparées de lui lorsqu’il prend congé de la fée blonde, au 
regard bleu maintenant embué, et se dirige vers la porte, avant 
de faire volte-face :

– Quel étourdi je suis ! L’autre fée ! La brune ! Son adresse ?
La blonde est prête à tout pour que le jeune homme débar-

rasse le plancher illico et elle donne l’adresse, un boulevard 
éloigné :

– Au 2360-2380. Cinquième droite. Partez s’il vous plaît.
– Merci. N’oubliez pas de me rappeler.
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La soirée surbookée d’une fashionista

Lisbeth, qui s’ennuie pas mal, sans le reconnaître, dans les 
locaux minables de la CCV, voit un jour Tadeusz lui tendre 
une carte publicitaire représentant une forêt sous la neige, sur 
laquelle se découpe un vieux manoir, avec ces mots : « Le musée 
aménagé dans la demeure des vicomtes de La Piâve répondra à 
vos attentes, et au-delà. » Adresse à une bonne cinquantaine de 
kilomètres.

Le vampirologue lui décerne son meilleur sourire dents 
blanches :

– Trouvé ça dans le sac à main de la Zvogui. Ça vous dit de 
pousser une pointe en reconnaissance ?

– Vous faites les sacs des dames, monsieur Hiddinko ? Je 
vous aurais cru mieux éduqué.

– Tout pour l’enquête, chère consœur.
La jeune femme consulte une carte routière et se dirige vers 

sa voiture en demandant à Tadeusz de prévenir Richard et la 
commissaire du but de son déplacement. Dans son sac griffé, 
un Manurhin spécial police qu’elle a muni d’un silencieux.

L’endroit est difficile à localiser, les panneaux indicateurs 
pendent de travers ou bien ont disparu, des bruits suspects 
provenant du moteur la contraignent à s’arrêter plusieurs fois, 
elle s’engueule avec un gérant de station-service qui tente de 
l’arnaquer de belle manière pour une réparation minime, et 
elle n’arrive qu’en milieu d’après-midi au musée, une sorte de 
manoir sans style avec un vestige de parc, des hêtres géants se 
balançant doucement dans le vent, en lisière de zone pavillon-
naire. Le vent rabat des odeurs d’ordures qui se consument très 
loin et le fumet putride d’une station d’épuration, déjà moins 
loin. Bruit de fond d’une voie rapide. Elle gare sa voiture 
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sur un parking de cinq places, à l’extérieur des grilles de la 
propriété. Une guérite de gardien, vide.

Une seule personne veille à la réception, une femme rabou-
grie d’une soixantaine d’années ressemblant à un rongeur 
qui considère avec la plus grande suspicion la jeune femme 
élégante, toujours en manteau de tweed sur minijupe, le peigne 
laqué planté dans le chignon, un sac coûteux en bandoulière.

Lisbeth visite en prenant son temps la demeure trans-
formée en musée, lustres de cristal, salle à manger de trente 
places, piano à queue, billard, vitrines débordant d’argenterie 
et de vaisselle, portrait des ancêtres, les fameux vicomtes de 
La Piâve, des aristos protestants aux lèvres pincées, de vrais 
croque-morts, avec les épouses assorties, et des rejetons qui 
ressemblent à des petits vieux fanés, tous des têtes à faire peur, 
bref les vestiges d’une splendeur passée.

Puis, alors que l’obscurité tombe, elle s’accorde une prome-
nade dans ce qui reste du parc. Derrière une haie de buis, près 
d’un mur dont les pierres verdies se descellent, son regard s’ar-
rête sur une petite chapelle mortuaire à la porte entrouverte. 
Elle entre. Des vitraux cassés, des vases de faux bronze fêlés, 
un caveau de famille, des inscriptions. « Vicomte Evelyn de 
La Piâve. 1810-1844 » paraît astiquée de frais. Une plaque est 
descellée, on entrevoit un cercueil. Elle se rend compte soudain 
que l’obscurité est totale. Sans y songer, elle vérifie la présence 
de son feu au fond de son sac.

Et l’impossible – l’impossible pour elle, pour tout être 
évoluant dans un monde où l’on rit de ces choses – se produit 
alors : le couvercle du cercueil est violemment rejeté sur le côté, 
une forme se redresse, en sort assez lentement et se dirige vers 
elle en grognant, d’un pas peu assuré. Elle a les nerfs solides, 
elle ne doute ni de ses sens ni de sa raison, elle ne hurle pas. 
Elle croit à un mauvais canular, ne perd pas son sang-froid, 
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allume un crayon-torche dont elle éclaire l’apparition, qui 
ressemble à un homme blafard et amaigri, revêtu d’une 
redingote du xixe siècle, portant sur les épaules la cape noire 
doublée de rouge qui est pour ainsi dire réglementaire pour les 
messieurs dans la corporation. Les yeux injectés de sang. Un 
sourire appuyé découvre deux longues canines verdâtres autant 
qu’acérées.

Plus question de canular, il y a du mauvais sang à se faire, 
si l’on ose dire. Sans barguigner, Lisbeth défouraille et fait 
feu sur la créature, la plombant de plusieurs balles en pleine 
poitrine et dans la tête, bien placées mais qui ne ralentissent 
en rien sa marche. Et elle commence à avoir vraiment très peur 
quand elle remarque que les balles traversent l’apparition sans 
produire d’effet, que le sang ne coule pas et que les blessures se 
referment à l’instant. Pas d’ail ni de crucifix sous la main – pas 
le genre d’article qu’elle transporte d’habitude avec elle –, mais 
elle se souvient de ce qu’on lui a raconté – la terreur qu’éprou-
vent les vampires à la vue d’un miroir, car ils ne s’y reflètent 
pas : il les renvoie à leur propre néant. Elle sort alors de son sac 
son poudrier, l’ouvre et dirige le petit miroir vers la créature, 
qui titube, fait volte-face et disparaît avec un cri chevrotant.

La jeune femme prend la fuite à travers le parc, mais, quand 
elle arrive à la grille, elle s’aperçoit que celle-ci est fermée et 
qu’une lueur brille dans la guérite – l’écran bleuâtre d’un ordi-
nateur, et les écrans de caméras de surveillance. Elle frappe à la 
vitre :

– Ouvrez tout de suite !
La vitre coulisse et un malabar se montre, narquois, le crâne 

rasé, en costar bleu pétrole, avec une cravate gonflée et rose 
comme une bite :

– Alors, la petite dame, on est bien pressée ! On aurait vu 
quelque chose ?
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Derrière elle, elle croit entendre crisser le gravier. Vicomte 
de merde. Elle a toujours son Manurhin à la main. Elle ouvre 
la porte du cabanon d’un coup de pied, fracasse l’ordinateur 
sur le sol, appuie son pistolet contre la tête du malabar et dit 
calmement, d’une voix égale :

– Ouvre la grille tout de suite, fils de chien, ou je te fais 
sauter le caisson. Et ce serait avec plaisir, crois-moi.

(Six mois auparavant, appelée en renfort sur les lieux d’un 
braquage qui tournait mal, Lisbeth, au cours d’une fusillade, 
a abattu l’un des malfrats ; les bœuf-carottes l’ont très longue-
ment cuisinée, mais, à la fin, la légitime défense a été claire-
ment établie. On lui a toutefois conseillé sans ambages de se 
montrer plus prudente à l’avenir si elle souhaitait rester dans la 
police.)

Le malabar la traite de sale pute et ouvre un tiroir où il 
agrippe une arme à feu. Elle lui tire deux balles dans l’épaule, 
il tombe en hurlant, tentant en vain de l’agripper à la jambe. 
Elle lui administre de bon cœur un coup de crosse sur le crâne 
et déverrouille elle-même la grille. Une alarme se déclenche, 
aigrelette. Le gravier ne crisse-t-il pas tout près d’elle en une 
ignoble menace ? Elle démarre sur les chapeaux de roue.

En route, éprouvant la plus belle peur rétrospective de sa vie, 
elle conduit de manière incohérente, manquant d’emboutir 
un ou deux clampins qui ont le tort de se trouver sur son 
chemin et qui klaxonnent furieusement. De son portable, elle 
appelle Richard et Ghislaine, auxquels elle laisse un message, 
et Mme Belmançour, à qui elle raconte sa soirée au manoir et 
qui la réprimande pour avoir pris des risques en faisant cavalier 
seul, ou plutôt cavalière seule. Elle voit bien maintenant que 
tout cela ne prête nullement à rire. C’est à Tadeusz de « gérer », 
ajoute la commissaire. De jour.
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Se réapproprier la cité

Milieu d’après-midi. Richard est en voiture, coincé dans un 
bouchon, sur une vaste avenue, près du fleuve. Il avance au 
pas au milieu de ses frères humains, écoutant du rock sur une 
radio de quartier. Belle journée. Il serait mieux à se balader 
sur les berges – ou bien à se trouver à dix mille bornes de ce 
shitbag.

Et puis il les aperçoit qui marchent sur le trottoir, tendre-
ment enlacés, ventousés l’un à l’autre comme avec des tenta-
cules, qui longent sa voiture sans s’apercevoir de sa présence. 
La Grande Mumu et Igor. Le temps est doux, elle est en tenue 
légère, il aperçoit même un demi-centimètre de slip rouge qui 
dépasse du jean. Encore heureux qu’elle n’ait pas de caractères 
chinois tatoués dans la raie du cul. L’expression « une belle 
paire de cornes » est vraiment ringarde, d’autant que leur rela-
tion n’a jamais prétendu être exclusive, ni vraiment si intense 
à tout prendre, alors… Mais il est malgré tout très vexé. Igor, 
ce pou, qui a une tête de moins qu’elle, ne craint pas le ridi-
cule – « Oui mais dans une heure ils seront au plumard, alors 
que moi je serai avec ce cinglé de cureton », se dit-il, puis il 
se souvient de diverses occasions où avec la Grande ils se 
sont vraiment envoyés en l’air, et il se met à bander comme 
un couillon pendant que derrière lui un beauf – un Noir au 
crâne rasé, en uniforme de vigile – le klaxonne, parce que ça 
se dégage et qu’il réagit avec une seconde de retard. Roulons. 
Débandons. Au fond ça ne l’étonne guère. La Grande n’a 
jamais été farouche – la première fois, ils ont baisé en vitesse 
dans une salle de bains, pendant une fête – et l’Igor, lui, est 
toujours à l’affût d’une occase, la bite en bandoulière, forcé-
ment il n’a que ça à faire. Son cosas de la vidad.
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Une conjugalité sans cesse réinventée

Entresol de la CCV.
– Vous avez raison, il y a une connexion à éclaircir entre 

le manoir de La Piâve et l’agence IFS. Je vous en mets une 
goutte, madame la Commissaire ? demande Tadeusz, l’air inno-
cent, en sortant sa vodka à soixante.

– Non, sans façons, mais je ne refuserai pas un doigt de 
porto.

Tadeusz marmonne « One more fucking Vampyre connection », 
farfouille dans un placard qui tintinnabule, verse le doigt, vide 
un sachet de chips dans un saladier, puis ose :

– Et qu’est-ce qu’il fait dans la vie, le mari de l’époustou-
flante Lisbeth ?

– Une tête, assure Mme Belmançour. Un universitaire. Sa 
thèse sur les rituels d’arrêt de pluie chez les Baluba de l’ex-
Zaïre fait autorité. Rodrigo Knackfuss, ça ne vous dit rien ?

– Franchement non. Les Baluba, ce ne sont pas ceux qui 
ont croqué un certain nombre de bonnes sœurs belges au 
moment de l’indépendance ?

– Des esprits chagrins le prétendent, répond la commissaire 
avec un demi-sourire.

« Ça devait être de la barbaque un peu rancie », songe-t-il, 
avant de s’éclaircir la voix :

– Nous nous égarons. Alors, ce monsieur Knackfuss ?
– Argentin, je crois. Il est pour ce semestre visiting professor 

à Stanford, ou à Yale, je ne sais plus. Trente-cinq ans à peine. 
Elle est aussi brillante que lui, vous savez. Si elle décide finale-
ment de faire carrière dans la police, elle ira loin.

Tadeusz hoche la tête, pour une fois impressionné. Il s’en-
quiert de nouveau :
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– Et celui de GGG, le futur papa ?
– Guillemard ? Un monsieur Tout-le-Monde. Employé 

dans une collectivité territoriale en banlieue, je crois. Incolore 
inodore, mais pas forcément idiot. Je ne l’ai jamais rencontré, 
mais je sais qu’il joue du tuba dans une fanfare.

– Voilà qui le rend immédiatement sympathique.
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Chapitre VI

Un répertoire éclectique mais exigeant

Dans la petite voiture, Tadeusz est un peu encombré de son 
étui à batte de cricket (et non pas de base-ball, quelle horreur. 
Le père Hiddinko est un vrai snob), qu’il a refusé avec énergie 
de déposer dans le coffre et qu’il garde en travers des genoux.

– On met le pin-pon ? demande-t-il, soudain garçonnet, car 
secrètement, s’il déteste conduire, il adore se trouver dans une 
bagnole avec gyrophare et sirène grillant les rouges et circulant 
à contresens.

– Surtout pas, répond Lisbeth. Un contentieux de territoire 
avec certains de nos collègues est latent et pourrait s’éveiller, 
sans compter le reste.

Le vampirologue opine, un peu penaud. Il regarde le 
paysage désolé de pavillons plantés au milieu des champs 
labourés, tout en jetant à la dérobée des coups d’œil aux 
longues cuisses de Lisbeth, ce jour-là dissimulées par un épais 
collant noir. Car il gèle. Elle porte des gants de pécari, un pull 
islandais, elle conduit très vite, elle est magnifique et parfaite, 
comme toujours.

Le soleil apparaît de face.
– Passez-moi mes lunettes de soleil, je vous prie. Dépêchez-

vous ! Rendez-vous utile, que diable !
Il déteste l’entendre jurer, mais obtempère, farfouillant dans 
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la boîte à gants, se sentant un peu bêta, un peu vieux. Il songe 
aussi que le mari de cette impératrice ne doit pas être à la fête 
tous les jours. Elle regarde l’étui en coin et il juge utile de 
déclarer :

– On m’a proposé un modèle télescopique en alu, améri-
cain, mais je reste fidèle au chêne.

– Idéal pour un vieux réac comme vous !
Il tique sur « vieux » – il vient de fêter ses quarante-cinq ans, 

mais elle en a vingt de moins – tandis qu’elle reprend :
– Vous êtes très messe en latin, je parie ?
– Ce que vous pouvez être agressive ! Pour peu que cela 

vous concerne, je dis ma messe en ukrainien, et selon le rite 
conciliaire, madame.

Silence boudeur jusqu’à leur arrivée à destination.
Au musée, les grilles sont ouvertes et un corbillard est 

stationné à l’intérieur du parc, non loin de la chapelle – un 
grand corbillard gris, avec un écusson « P » et une couronne 
ornée de boules : le lien avec la petite Louisa est immédiat 
pour eux. Ils se précipitent. Deux costauds sont en train de 
sortir le cercueil du vicomte de son emplacement, sous l’œil de 
la femme chafouine de l’accueil et du malabar blessé hier par 
Lisbeth, un pansement sur le crâne, l’épaule bandée, qui les 
considère d’un air haineux – forcément, son épaule est foutue, 
l’omoplate en miettes, il sait qu’il ne récupérera jamais complè-
tement, il est pour ainsi dire manchot à cause de cette sale…

Lisbeth a en une seconde le flingue à la main :
– On s’apprêtait à déménager not’ maître, hein, bande de 

nases ? Monsieur Hiddinko, s’il vous plaît, ouvrez cette porte.
Tadeusz débloque la porte métallique d’une sorte de cagibi, 

où elle pousse le quatuor à coups de crosse, avec un sourire 
victorieux, avant de la refermer et de tenter de la bloquer. Puis 
il sort l’épieu de son étui.
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– Enlevons le couvercle en vitesse. Attention, il risque de 
bouger, aidez-moi à le maintenir. Juste une seconde.

En effet, Lisbeth doit maintenir par les épaules le cadavre 
d’Evelyn de La Piâve, agité par des soubresauts, qui râle 
longuement, les yeux ouverts, semblant atrocement souffrir 
et vouloir faire une déclaration, car ses lèvres bougent, il sort 
une langue pâle et desséchée, tandis que Tadeusz, peut-être un 
peu nerveux, lui plonge son épieu dans le cœur. La poitrine du 
sujet laisse échapper du sang en quantité.

– Ah mon cochon ! Tu t’en es foutu plein la lampe ! 
remarque le vampirologue, se départant pour une fois de ses 
bonnes manières.

– Enfin ! Un peu de respect ! Est-il besoin d’insulter ce 
malheureux ?

– Le parpaillot est coriace, ma petite dame !
Pour plus de sûreté, Tadeusz lui administre un second 

coup d’épieu en grommelant d’une voix fort peu convaincue 
« Seigneur, accueille cette âme en Ta Sainte Garde ». Feu 
le vicomte (à moins que ce ne soit le feu vicomte) émet un 
dernier râle puis se raidit, les yeux grands ouverts. Le sang 
coagule à la seconde. Dans leur cagibi, les captifs poussent des 
cris lugubres et couinent comme des chiens de meute qu’on 
fouette.

– Merci pour le coup de main. Vous avez été impeccable. 
Bon, on remet le couvercle et on appelle une voiture pour 
embarquer ces cocos-là, fait Tadeusz.

Ils assujettissent la porte de la chapelle avec une barre de fer 
et s’assoient sur un banc non loin. Froid qui pince. Le prêtre 
sort un cigare :

– Vous permettez ?
Elle a un rire, complice pour une fois :
– On les a coincés, ces maudits larbins des vampires ! Mais 
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du point de vue du Code, une exhumation illicite, ça ne va pas 
chercher bien loin. Demain ils sont sortis.

– Oubliez un instant le Code. On va leur trouver quelque 
chose, faites confiance à Zohra Belmançour. Nous allons avoir 
un certain nombre de questions à leur poser. Par exemple, qui 
conduisait le soir où La Piâve voulait se faire la petite Louisa ? 
Et puis de toute façon on a réglé l’essentiel…

– Oui, je sais, rétorque Lisbeth d’une voix soudain énervée. 
(Pause.) Pourtant, en y réfléchissant, ce que vous vous 
permettez est révoltant. Une véritable boucherie. Rétrograde. 
Ne peut-on procéder autrement ? Pourquoi ne pas vous être 
fait accompagner de Richard ?

– Richard enquête sur un autre segment. Et nous n’avons 
pas de comptes à vous rendre.

Elle explose soudain :
– Quoi qu’il en soit, je refuse désormais de travailler avec 

ces méthodes médiévales. Aucun traitement n’est-il possible 
pour ces malheureux ?

– Un traitement définitif, comme vous venez de le 
constater. Maintenant ce vicomte est bien mort.

– Vous ironisez sur cette horreur. Vous êtes ignoble. L’arrié-
ration cléricale la plus révoltante. Des procédés dignes de 
 l’Inquisition…

Tadeusz soupire :
– Celle-là, je l’ai entendue dix mille fois ! Bon, on rentre 

dès que les collègues arrivent ?
Lisbeth devient furieuse :
– Vous êtes… un fasciste ! Et un vieux beau !
– Vous savez ce qu’il vous dit, le vieux beau ?
Renfrognés, se tournant le dos, ils ne desserrent pas les dents 

jusqu’à l’arrivée des renforts. Ghislaine, plus enceinte que 
jamais, et la commissaire Belmançour déboulent elles-mêmes 



Les Canines dans le pâté  75

dans un fourgon banalisé – « Maçonnerie générale », avec un 
nom portugais. Pas d’humeur à déléguer à n’importe qui. Les 
serviteurs des vampires, qui pleurent la perte de leur Maître 
avec des sanglots effrayants, sont menottés – même l’homme à 
l’épaule cassée, qui crie de douleur – et embarqués sans ména-
gements.

Pour le retour, Lisbeth conduit le corbillard, sur lequel 
un certain nombre de prélèvements vont être effectués, afin 
de tenter de mesurer le niveau d’implication des comparses. 
Plus que jamais l’humain n’est que sang, excréments, poils et 
foutre.

*

Un relationnel époustouflant

Tadeusz entre chez la fée brune sous un prétexte à la noix 
et lui sert son boniment quant au processus transitionnel et 
à la nécessité d’une immédiate et totale transfusion de sang. 
Comme elle se braque, il est aussi malhabile et brutal dans ses 
propos qu’avec la fée blonde, il s’oublie et croit fin d’émettre 
des allusions quant à la Procédure usuelle, et évidemment elle 
le prend très mal, l’injurie, lui donne une gifle, le jette dehors 
et va déposer une main courante au commissariat du quartier, 
où le flic de garde lui rit au nez comme à tous les cinglés qui 
viennent les lui briser à longueur de journée.

*



76 Les Canines dans le pâté

Un des spots les plus pointus de la ville

Réunion vespérale chez Keita. Un feu de sarments crépi-
tant dans la cheminée, des amuse-bouche livrés par un traiteur 
haut de gamme, du champagne rosé, l’œil du Vatican claque 
du moins ses budgets avec classe.

Mme Belmançour croise les jambes assez haut et le père 
Keita, silencieux, se demande pendant une seconde si elle porte 
des bas ou des collants. Il ne sait rien d’elle : est-ce une mère de 
famille fidèle, ou non, est-elle divorcée ou veuve, nourrit-elle 
des préjugés à l’égard des Noirs ? Bref il pèse ses chances.

Le prêtre sénégalais est un véritable érudit – bac plus dix ou 
douze, il connaît six langues, dont le grec ancien et l’hébreu 
biblique, et s’exprime dans un français châtié, avec un fort 
accent africain dont il n’a jamais pu se défaire – et un homme 
d’une grande bonté, très aimé de ses ouailles dans les différents 
ministères qu’il a exercés, mais la chasteté est une vertu qu’il 
a le plus grand mal à pratiquer. Il a eu plusieurs fois maille à 
partir avec sa hiérarchie sur ce point et a bien failli être muté 
en brousse jusqu’à la fin de ses jours. Au lieu de cela, par un 
heureux coup du sort, il se retrouve à La Nouvelle-Babylone 
pour cette mission à la CCV. Rien n’est perdu. En toute humi-
lité chrétienne, il rumine cependant son plan de carrière : la 
pourpre épiscopale est à sa portée, pas très loin, il se sait de 
nouveau assez en cour à la curie, et cette cellule v… peut 
booster les opportunités, comme on dit dans les journaux ; 
le chapeau de cardinal, lui, demeure un rêve, mais… sait-on 
jamais ?

La commissaire remarque que le père Keita lorgne ses cuisses 
charnues avec concupiscence. Elle tire sa robe sur ses genoux et 
attaque :
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– Affaire La Piâve, très beau travail, bravo, et l’affaire Louisa 
s’en est trouvée résolue dans la foulée. Mais, du côté de vos 
fameuses fées, qu’est-ce que ça devient ? Vous m’avez l’air de 
patiner, mon petit Richard. Elles en sont, ou non, de la corpo-
ration que nous ne nommerons pas ?

Tadeusz lève les mains, conciliant, et intervient :
– Elles sont affectées par un process dont nous ignorons le 

rythme. Il faut agir, mais nous ne sommes pas à une journée 
près. La blonde a très peur, elle a ressenti une poussée violente 
voici peu…

– … elle a mordu un vendeur de fleurs un soir dans la rue, 
reprend Richard.

– Je suis au courant, figurez-vous ! fait Mme Belmançour, 
mordante elle aussi.

Keita, toujours d’humeur pacificatrice, les interrompt pour 
la bonne cause :

– Reprenez donc de ces friands au foie gras de canard.
– … et elle viendra se faire transfuser de son plein gré sous 

peu, à mon avis. Si Bracquemont dispose d’assez de sang en 
stock à ce moment-là, car vous n’ignorez pas qu’il souffre 
d’un problème aigu d’approvisionnement. Mais la brune est 
plus rétive, agitée, elle prend très mal les choses, nous devrons 
procéder autrement… conclut Richard.

– Expliquez-vous, exige la commissaire.
– Il faudra sans doute l’enlever et la transfuser de force. Et 

ensuite, les deux filles devront oublier tout cela… Recevoir un 
traitement approprié… dans un cadre apaisant… continue 
Tadeusz.

Mme Belmançour explose :
– J’ai bien compris ? Vous voulez dire que vous envisagez de 

psychiatriser ces infortunées ?
– Vous n’interprétez pas…
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– J’interprète très bien. Quelle honte ! Je m’y oppose 
formellement. C’est niet, vous m’entendez ? Et vous aurez de 
mes nouvelles si vous passez outre, nous sommes bien d’ac-
cord ? J’appelle le Dr Bracquemont tout à l’heure pour le 
mettre en garde. Celui-là aussi, avec sa clinique discrète au 
fond des bois, on dirait un mauvais film !

– Ne vous emportez pas, madame, fait Tadeusz.
Elle est furieuse et superbe. Keita, qui n’a pas proféré 

une parole, se dit que cela vaut le coup de tenter sa chance. 
Qu’a-t-il à craindre ? Une rebuffade, au pire.

– Je ne m’emporte pas. Monsieur Hiddinkor, vous vivez 
dans le luxe – il a un geste de dénégation –, disons dans une 
grande aisance, due à la reconnaissance par Rome du carac-
tère particulier de vos fonctions, tant mieux, je l’admets, mais 
laissez-moi vous dire que votre cynisme ne m’amuse pas du 
tout. Ces filles font un travail lamentable, dans la précarité 
la plus absolue, elles sont traitées comme moins que rien par 
cette sale agence, et voilà comment vous pensez les aider ! Elles 
mériteraient une vraie formation pour échapper à ces boulots 
de misère, une prime importante en attendant, qu’on les 
convainque, qu’on leur foute la paix, et vous voulez leur passer 
la camisole. Voilà bien les hommes ! C’est lamentable. Quelle 
honte ! Monsieur Keita, on ne vous entend guère…

– Je suis en accord total avec vous, madame la Commis-
saire, assure le prêtre africain, empressé, assez courtisan avec 
la houri – Vatican ou pas, le bougre, comme tous les Homo 
sapiens de sexe mâle, est prêt à toutes les bassesses pour 
parvenir à ses fins. Et il assure sans rire : Ces jeunes personnes 
doivent être aidées par des moyens conformes à la charité 
 chrétienne.

Elle fronce les sourcils :
– Et cette Duhareng qui n’a pas réapparu ? Que fabriquent 
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nos collègues des frontières, à part se rouler des joints avec les 
trafiquants, on se le demande ? Mon petit Richard, je vous 
parle ! Quid de Roberta Duhareng ?

Le jeune policier écarte les bras en un geste d’impuissance :
– Roberte, madame. Elle s’est volatilisée. De nos jours, 

vous comprenez, rien de plus facile que de passer les fron-
tières en voiture… En tout cas, elle ne figure sur aucun listing 
de compagnie aérienne, les vérifications ont été faites, et nos 
collègues québécois, car nous avions une piste là-bas, ne l’ont 
pas signalée chez eux non plus. Elle peut aussi bien se terrer en 
pleine ville, chez un contact dont nous ignorons l’existence.

– Vous avez bien épluché son carnet d’adresses ?
– Bidon. Nous n’avons jamais trouvé le vrai. Elle l’a peut-

être détruit.
– Mais enfin, mon petit Richard, c’est insensé ! Et la 

Zvogui, elle ne perd rien pour attendre, celle-là, on va la 
coincer, et bien, cette salope.

*

De jeunes responsables qui ont la hantise 
d’être enfermés dans un carcan technique

Le lendemain, Lisbeth Knackfuss va directement trouver la 
commissaire et demande à quitter sur-le-champ la CCV. Sa 
demande est agréée par une Belmançour matoise :

– Je vous comprends, ma petite Lisbeth. Notre cellule exige 
un dévouement absolu. En tant que femme mariée, n’est-ce 
pas, vous ne vous sentez peut-être pas assez disponible…

– Rien à voir avec mon mari. Celui-ci, d’ailleurs, ne se mêle 
jamais de ma vie professionnelle. Il ferait beau voir ! Non, c’est 
que ce… corbac emploie des méthodes révoltantes ! Et il m’a 
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contrainte à lui prêter assistance. C’est un être d’une immora-
lité écœurante.

Le ton de la commissaire devient glacial :
– Votre lexique est daté, ma chère. Lisbeth, vous êtes un 

élément extrêmement brillant, mais n’abusez pas de ma bien-
veillance. N’oubliez pas que vous avez été impliquée voici peu 
dans un dérapage regrettable…

– La légitime défense…
– … était incontestable, OK. En attendant, gardez votre 

sang-froid et n’usez pas d’insultes envers M. Hirddinko, qui 
est précieux.

– Une brute ! Un sadique ! Un serial killer ! Regardez les 
choses en face, il n’est rien d’autre.

– Vous mélangez tout. La CCV est une cellule exception-
nelle destinée à répondre à une situation exceptionnelle. Avec 
des moyens… adaptés. Qui ont fait leurs preuves.

– Avez-vous déjà assisté à… ?
– Là n’est pas la question. Fort bien, je prends acte de votre 

demande de changement d’affectation. La CCV n’est sûrement 
pas un endroit où l’on travaille à contrecœur. Mais permettez-
moi de vous signaler que votre émotivité trahit un manque de 
professionnalisme. Vous savez ce qui fait un bon flic, Lisbeth ?

– Euh…
– Pas le diplôme. Trois qualités : garder un calme olympien 

même devant ce qui vous soulève le cœur, être têtu comme une 
mule et savoir se servir de sa cervelle. Et ça, ça ne sera jamais 
périmé, nouvelles technologies ou pas. Vous m’entendez ?

Lisbeth baisse le nez.
– Bon, j’envoie les papiers. Vous voulez une dispo en atten-

dant ? Vous m’avez l’air d’être sur les nerfs.
– Je veux bien quinze jours. Pour aller voir mon mari, 

 justement.
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Une expertise reconnue en phase avec la mission confiée

Une nuit dans le bureau en entresol. Richard relit encore et 
encore des pages et des pages, l’air accablé. Un verre à portée 
de la main, Tadeusz fait une réussite sur une table en Formica. 
Il se lève pour mettre des plats préparés indonésiens dans le 
micro-ondes. Richard a le regard dans le vide. Il songe à 
cette cellule, à ces fées grotesques, à cette agence ignoble, et 
en surimpression il voit la Grande Mumu en train de se faire 
reluire par Igor, poussant des cris de jouissance en lui plan-
tant ses ongles dans la couenne. Salaud de nabot. Salope de 
Grande. Merdrerie du monde. Le téléphone sonne. Tadeusz 
décroche.

– Un appel pour vous, Richard. Redirigé.
Le jeune homme prend le récepteur et branche le haut-

parleur.
– Allô, la police ?
– Qui parle ?
– Je suis le gardien du cimetière de Douxrepos.
Le téléphone grésille.
– Hein ? Quoi ? Bonrepos ?
– Douxrepos ! Vous êtes sourd ou quoi ?
– Restez poli. (Un clic.) Cette conversation est enregistrée. 

Alors ?
– Je signale aux autorités subséquentes une activité 

nocturne suspecte dans l’établissement mortuaire où des 
personnes se sont introduites.

– Mais encore ?
– Je l’ai déjà raconté à vos collègues ! Il faudrait vous 

entendre ! Tapage et fracas provenant d’un caveau à de 
mul tiples reprises au milieu de la nuit.
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– Vous êtes allé y voir de plus près ?
– Pensez donc, pour attraper un mauvais coup ! Surtout 

si c’est des sataniss’ chargés de chnouf jusqu’aux yeux ou des 
nazis bourrés à la bière.

– Et pourquoi pas de simples partouzards ? Ce ne serait pas 
la première fois. Y en a pas mal auxquels les caveaux foutent 
une bonne gaule, remarque Richard, prudent.

– En cette saison ? Vous rigolez ? Vous avez vu le froid qu’i 
fait ? Alors, vous venez, ou vous refusez de faire votre boulot ? 
Nom de Dieu !

– Je vous répète que vous êtes enregistré, monsieur. Quelle 
division ?

– F, concession 41-70.
– Quel nom ?
– Drack.
Le téléphone grésille de plus belle.
– Quoi ? Répétez ! Brack ?
– Drack, bordel ! Vous avez de la merde dans les oreilles ou 

quoi ?
– Calme ! On arrive. Allez vous pieuter. On ne veut pas 

vous voir, c’est entendu ?
– Mais je…
– Au schlaf !
Tadeusz empoigne son étui et un casque à lampe frontale, et 

ils sautent dans la voiture.
Circulation fluide du milieu de la nuit. Immenses néons 

rouges, verts, bleus des enseignes de hi-fi, d’informatique et 
d’automobile le long de l’autoroute urbaine. Richard à cent 
quarante sur la file de gauche. Le vampirologue tripote l’auto-
radio d’une station à l’autre avant d’éteindre. L’étui à batte de 
cricket, anodin sur la banquette arrière.

– Dites-moi, Tadeusz, j’ai une question bête.
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– Il n’y a pas de questions bêtes. Je vous en prie.
– Pour ces opérations, en cas d’intervention urgente, est-ce 

que c’est forcément un curé qui ?…
– Pas du tout. Le droit canon est muet sur ce point, nous 

nous trouvons dans un vide juridique, et, bon, vu mes origines, 
j’avais un peu d’expérience dans ce domaine. Pour être franc, 
en fait de vampirologue, je suis plutôt vampiricide…

– Je m’en étais rendu compte.
– … mais vous comprenez, -ologue, ça fait plus convenable 

que -icide…
Le jeune homme soupire. Tadeusz :
– Si la prochaine fois vous voulez vous y coller, je vous 

prête de grand cœur mon matériel.
– Oh, je disais ça comme ça, répond Richard, pas emballé.
– Ça vous ferait un plus, même si évidemment ce n’est pas 

le genre de plus qui figure sur un CV. Vous pourriez vous faire 
la main, tenez, avec un peu de chance, à Douxrepos, dans un 
quart d’heure.

– C’est quand même dégueulasse…
– Un coup à prendre. Rien que du technique. Aucun affect. 

Pas de produits chimiques. Très peu gourmand en énergie. Le 
vrai développement durable ! Allez, la prochaine fois, vous 
vous y collez !

– L’idée me dégoûte. Plonger… Comme ces histoires de 
paysans qui tuaient le cochon…

– Rien à voir, je vous le répète. Le cochon est bien vivant, 
lui, il veut vivre, il se bagarre, il a raison. Nos clients, eux, sont 
déjà morts, même s’ils nous créent bien des tracas en étant 
imparfaitement morts !

– Avouez que tout cela n’est guère ragoûtant.
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Chapitre VII

À cet âge, ils exigent de l’originalité et du fun

Le Ruthène braque la lampe de son casque de mineur sur 
le couvercle qu’il fait lentement glisser tandis que Richard, 
l’épieu brandi, se tient prêt à frapper le monstre de toutes ses 
forces en plein cœur. Un cri d’épouvante retentit alors et un 
adolescent terrorisé jaillit du cercueil.

– Célestin ! Mais qu’est-ce que vous foutez là ? hurle 
Richard, lui aussi terrifié.

L’intéressé est tétanisé.
– Puis-je vous demander qui est ce Célestin ? s’enquiert 

Tadeusz, suave. Un vampire de vos relations ?
– Notre stagiaire ! Enfin, le garçon qu’on a failli avoir en 

stage. Célestin, vous rendez-vous compte que vous l’avez 
échappé belle ?

– Euh, je m’étais mis en immersion… en empathie… je 
voulais tester votre réactivité…

– Eh bien vous l’avez testée ! Vous méritez, selon l’expres-
sion consacrée, « un suppo, une paire de claques et au lit ». Où 
sont vos copains, car vous n’avez pas pu agir seul ?

– Ils se sont sauvés en vous entendant arriver.
– Lâches, en plus d’être corniauds ? Je ne vous félicite pas 

sur le choix de vos fréquentations. Bon, vous échappez pour 
cette fois à la garde à v…
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– Je me mêle de ce qui ne me regarde pas, mais vous êtes 
trop laxiste, mon cher Richard, l’interrompt Tadeusz. Cela 
finira par nous attirer des ennuis. Normalement, une CCV ne 
doit laisser aucune trace, aucun témoin…

– Vous, lâchez-moi. On ne va pas liquider ce môme, nom 
de Dieu, ça va ! Célestin, nous allons vous raccompagner à 
la maison. Vous avez de la chance d’être tombé sur moi. En 
cas de récidive, je vous fais mettre en examen pour violation 
de sépulture, ça va chercher dans les un an, peine doublée en 
cas d’atteinte à l’intégrité du cadavre, plus l’amende, article 
225-18 du Code pénal, et vous ne serez pas mieux traité qu’un 
nazillon de merde. Compris ?

– Ça ne serait pas arrivé si vous aviez accepté ma demande 
de stage…

– Ah non ! Pas l’ado discutailleur ! Pitié ! Suffit. Taisez-vous 
maintenant. Vos pauvres parents en ignoreront tout, naturelle-
ment, je ne suis pas un bourreau.

– Vous avez de ces termes, Richard, franchement déplai-
sants ! remarque Tadeusz d’une voix fausse.

– Pas de parano, je ne disais pas ça pour vous. Allez, en 
route !

Richard, à Célestin :
– Qui a choisi le caveau Drack ?
– Moi, forcément : Drack, dracul, le dragon, Dracula… S’il 

s’était passé du louche, ç’aurait été forcément là, non ?
Grommellement approbateur du tandem :
– Bien visé.
Plus tard, dans la voiture :
– J’ai failli planter ce petit couillon. Quels cons, ces ados.
– Celui-là est loin d’être antipathique. Il est fin et il a du 

cran.
– Il a hurlé de terreur.



Les Canines dans le pâté  87

– Vous aussi, vous avez crié, Richard. Il reste que ce gamin 
est un peu jeune pour faire un stagiaire CCV.

– Quoique…

*

Faire face à des risques d’une complexité croissante

Les locaux en entresol.
– L’enlèvement me paraît décidément une idée déplorable, 

conclut Mme Belmançour. Non, il faudrait convaincre cette 
fée brune d’aller chez Bracquemont se faire instiller du sang 
neuf.

– Au fait, il a reçu ses livraisons ? demande Richard.
– Nous savons que les stocks de produits sanguins sont 

au plus bas en ce moment. Quelques flacons, ça se trouve 
toujours, mais lui, il lui en faut des quantités considérables. 
Pour ne pas mettre la puce à l’oreille de l’établissement qui le 
livre, il déclare des accidentés de la route. Revenons à nos fées. 
Vous devriez faire usage de votre charme, mon petit Richard. 
Incognito.

La soie des bas de Zohra Belmançour crisse distinctement 
quand elle croise les jambes, et Tadeusz avale sa salive. Richard 
opine :

– Elle a été traumatisée par la visite du père Hiddinko, et…
– Traitez-moi de brute, tant que vous y êtes !
– Nous devons changer d’approche, puisque l’enlèvement 

est désormais exclu. Ces maudites fêtes de fin d’année sont 
passées depuis un sacré moment, donc plus moyen de me faire 
embaucher à l’agence IFS en tant que Père Noël. Ça les aurait 
pourtant changés des clodos qu’ils se ramassent d’habitude. Je 
vais la jouer pirate, prince charmant, Robin des bois.
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– Très bien, approuve la commissaire.
– Et je tenterai de me faire envoyer en mission avec cette 

fée brune. Et de la convaincre d’avoir recours à notre ami 
Bracquemont.

*

Enchanter son petit monde pendant près de trois heures

Ghislaine Guillemard, une jeune femme d’une énergie à 
toute épreuve, est assez vite contactée par l’agence IFS, dont les 
effectifs connaissent un turnover important – comme toutes 
les sales boîtes dont on ne songe qu’à foutre le camp. Elle 
anime un ou deux anniversaires où les moutards sont ravis, lui 
touchant le ventre et lui demandant ce qu’elle a dedans. Les 
parents le sont moins, la voyant presque au dernier stade de sa 
grossesse et craignant qu’elle n’accouche en pleine fête, entre 
les cartons à pizzas et les mirlitons, et beaucoup trouvent fran-
chement déplacée cette fée en robe de grossesse à traîne et à 
paillettes bon marché. Chacun doit gagner sa vie et on a les 
idées larges, mais tout de même.

Guillemard observe de près, pour autant qu’elle le puisse, 
l’agence et les clients, mais ne note rien de louche. Si ce n’est 
qu’IFS conchie le droit du travail avec entrain, suivant la 
grande mode de la « libération des forces productives ». Elle 
accumule quelques preuves, espérant pouvoir balancer une 
grenade de ce côté, mais là n’est pas la raison de sa présence 
aux anniversaires – elle cherche plutôt, bien sûr, d’éventuels 
adeptes de la Confrérie de la Canine. Et comme elle n’a pas 
vraiment bonne mine elle se maquille lourdement, blush du 
soir luminescent et tout le toutim, surtout le cou, espérant 
attirer l’attention d’un amateur. En vain. Et, en attendant, le 
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loupiot, qui va bientôt réclamer la sortie, lui allonge pas mal 
de coups de pied.

*

Une jolie façon de flâner pour découvrir des quartiers insolites

3 h 30 du mat’. Zohra Belmançour n’arrive pas à fermer l’œil. 
Elle se relève, s’habille – elle met un vieux jogging élimé, une 
sorte de doudou –, elle se lave les dents, elle se prépare du café 
bien fort, elle allume une cigarette, et puis elle prend sa voiture 
et elle fait deux ou trois fois le tour du périph’, comme ça, pour 
rien. Circumambulation magique autour de Babylone dans le 
sens des aiguilles d’une montre, appropriation de la mégapole. 
À cette heure-là c’est presque calme, elle roule sans trop penser 
à rien, elle farfouille dans ses CD, elle met de la musique douce 
un peu guimauve, vaguement celtisante, puis ça l’énerve, elle 
passe aux variétés indiennes, du Bollywood, un duo amoureux 
qui réchauffe la nuit du périph’, elle fume une cigarette après 
l’autre, sans trop penser à rien c’est vite dit, quel clystère que 
cette CCV, il n’y a que des coups à prendre là-dedans, et elle y a 
embringué le petit Perez-Romero, et les fées – sa pensée s’égare 
un peu sur les fées, la brune a l’air un peu salope, et la blonde, 
un peu niaise, mais elles ont du chien –, et ce vieux Sénéga-
lais libidineux, curé tu parles, il ne pense qu’à ça, bel homme 
d’ailleurs, grand et mince, de la classe, mais il lui fait vraiment 
du plat de façon ridicule, et le bellâtre pochetron, un vrai 
maniaque celui-là, non mais quelle équipe, ah vivement que ça 
se termine.

Néons bleus et rouges qui clignotent. Aux portiques, 
annonces lumineuses marronnasses sur l’état du trafic. Elle se 
fait doubler par des gens ivres qui crient fenêtre ouverte, par 
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des collègues qui foncent avec le gyrophare, par des motards 
déterminés. Déjà des livreurs très tôt levés. C’est l’heure des 
travaux, des barrières apparaissent et disparaissent, elle ne 
trouve plus sa sortie, peut-être a-t-elle sommeil.

*

Pour éviter tout stress, mieux vaut pour les parents 
déléguer la gestion de la fête

L’anniversaire d’enfants vient de se terminer, partout des 
serpentins et des morceaux de gâteau, des bonbons écrasés 
sur le sol carrelé de brun, des flaques de sirop, et les derniers 
parents sont partis avec leurs mioches fatigués et pleurni-
chards. Leur première mission commune s’achève : la fée brune 
et Richard ont mis dans des sacs de sport la robe à paillettes, 
le hennin de carton, la baguette et la défroque de Robin des 
bois, et ils dansent cheek to cheek au son d’un slow ringard, 
enlacés (« Elle est épaisse comme une assiette », pense Richard 
avec élégance) dans une lumière jaunâtre qui semble décliner 
d’instant en instant. Pas une seconde il ne pense à la morsure 
possible.

Puis la gardienne déboule, arrête la musique et d’une voix 
éraillée informe les deux danseurs de la fermeture du lieu 
festif-associatif, avant de déclarer qu’elle ne rangera pas et ne 
nettoiera pas, alors eux rangent, balaient, parce que c’est dans 
leur contrat, et Richard sent encore sur sa nuque le grattement 
imperceptible des ongles de la fée brune tandis qu’il emplit des 
sacs-poubelle avec les vestiges de la fête, les biscuits écrasés, les 
gobelets de plastique, les bouteilles de gazouz, et en passant la 
serpillière – il n’y a même pas d’eau chaude, quels rats. Quand 
il se relève, la fée brune a disparu.
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Un lieu fluide et onirique de repli et de repos

Dans son vaste lit surmonté d’un crucifix où est coincé un 
brin de buis bénit, Mathurin Keita ne parvient pas à trouver 
le sommeil, pourtant il ne s’est pas refusé un porto d’endor-
missement, une casquette comme on dit vulgairement. Dans 
son pyjama soie et laine, il repose sur le dos, les mains croisées 
derrière la tête, et dès qu’il ferme les yeux des visions impu-
diques l’assaillent, Mme Belmançour, véritable Messaline, 
un Ingres mâtiné de Rubens, le chevauchant sans retenue en 
poussant des râles félins. Il tend les jambes et les orteils jusqu’à 
leur extrême tension, il tente de changer le cours de ses pensées 
– ses chances de parvenir à l’épiscopat, par exemple, plutôt 
que de pourrir dans une fonction placard même de prestige, 
et si ce coup-là réussit, cette farce de CCV, il pourra y songer 
de nouveau. Mais de nouveau la vision s’impose, ahanant 
au-dessus de lui.

Il se relève, ses pieds se glissent d’eux-mêmes dans de 
grandes babouches jaunes, il va pisser, il attrape un cigare 
– un crapulos, c’est l’heure –, se reverse un porto, allume la 
radio, laquelle diffuse une soupe pour ceux qui roulent de 
nuit, il éteint, il va à la fenêtre, il se glisse derrière le rideau, le 
cigare aux dents, la vitre est froide. Le fleuve immuable, une 
énorme barge grise qui ne porte qu’un numéro, tel un navire 
de guerre, des lampadaires jaunasses, des taxis, des gyrophares. 
Une colonne de brouillard semble glisser au-dessus de l’eau et 
se diriger vers sa fenêtre. Il frissonne malgré lui.

*
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Embarquez pour un voyage sensoriel dans un espace singulier

Une petite ville de province, juste à la limite de la grande 
banlieue. La fée brune et Richard ont animé une fête d’en-
fants particulièrement déprimante, ils n’attendent qu’un piètre 
chèque et se dirigent vers la gare dans la nuit qui est déjà 
tombée. Elle a un engagement pour demain à une cinquan-
taine de kilomètres de là, lui rentre à Babylone. Un peu gênés, 
ils ne se regardent pas.

Mais à la gare, surprise : les cheminots de ce tronçon 
régional viennent de débrayer. Une agression sur la ligne. 
Aucun train. Plus de bus non plus, il est trop tard. Personne 
nulle part. Il se met à pleuvoir. L’hôtel de la Gare est fermé, 
définitivement, couvert d’affiches. Et, dans le centre, il ne reste 
qu’une seule chambre à l’hôtel du Commerce. La fée brune 
regarde par-dessous Richard, qui se demande s’il va dormir par 
terre ou bien… Ils posent leurs sacs dans la chambre, grand 
lit avec couette, papier peint jaune, moquette de couleur 
vineuse, radiateur électrique tiède, une aquarelle avec des fleurs 
moches, un fauteuil profond, une armoire avec la couverture 
de rab, une télé sur son bras articulé. Une salle de bains avec 
une baignoire sabot.

– Je dormirai dans le fauteuil, toi tu auras le plumard, 
propose-t-il.

– D’accord.
Il pleut toujours. Ils vont avaler un couscous bouillasse dans 

le seul resto ouvert en ce jour d’hiver et rentrent à l’hôtel sans 
un mot.

La fée brune disparaît longuement dans la salle de bains. 
Richard est à la fenêtre, regardant une place transformée 
en parking, la statue verdie d’une gloire locale, des platanes 
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taillés en moignons, des guirlandes qui clignotent à la façade 
de commerces fermés et dont la lueur se reflète sur le bitume 
mouillé. Soudain il entend un petit cri.

– Qu’est-ce qui t’arrive ?
– Je me suis tordu le pied ! Ouh !
– T’as pas trop mal ?
– Ouh !
Il entre dans la salle de bains. Elle se tient sur un pied, vêtue 

d’une nuisette noire transparente – il distingue une poitrine 
fine et une toison sombre – et elle est chaussée de mules roses 
à pompons. Il se dit que l’affaire est dans le sac. Elle aussi.

– Voyons ce pied…
Il l’assied sur le lavabo et s’agenouille. Il masse la cheville. La 

mule pendouille au bout du pied. Il effleure la cheville de ses 
lèvres. La fée brune frémit. Puis il l’embrasse plus franchement, 
et son baiser remonte le long de la jambe. Odeur de nuit de la 
toison. Il a une érection de sanglier mais il reste agenouillé, vêtu, 
tandis qu’elle jouit doucement sous sa langue. Puis elle saute à 
terre, toujours sur un pied, et en sautillant l’entraîne, le pousse 
sur le lit et le déshabille. Le découvre souple et musclé, mais pas 
beauf muscu. Ils font l’amour à plusieurs reprises. Elle a enlevé 
la nuisette et les mules. Elle l’étreint, éperdue. Lui se sent prêt 
à baiser pendant quarante-huit heures d’affilée. Au milieu de 
la nuit, le vent se met à souffler en tempête et une pluie drue 
fouette les carreaux. La fée brune a une crise de larmes :

– Je suis nulle. Je viens d’avoir envie de te mordre.
Il tressaille. Il avait presque oublié. Il demande :
– Très envie ?
– Un peu seulement. Mais quand même.
– Tu vois, ça te fait du bien de m’en parler, tu as résisté 

à ton envie. Il n’empêche que tu dois agir. Tu es dans une 
mauvaise passe. Sinon ça peut s’accélérer.
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– Je suis nulle. Je ne suis bonne qu’à faire la fée.
– Mais non, tu dis ça comme ça. Je suis sûr que tu sais faire 

des tas de trucs…
– Oui, mordre des gros vicelards dans des vestiaires !
Et les sanglots redoublent. Richard ne sait où se mettre. Il la 

serre dans ses bras :
– Fini, tout ça.
Ils se rendorment finalement, d’un sommeil avec des rêves 

agités, sitôt oubliés, labyrinthes et montgolfières peut-être, 
lentes marées, cordages verdis, parce qu’ils croient faire les 
mêmes rêves, dont ils se racontent des bribes envolées en se 
lavant les dents au matin avec les brosses jetables fournies par 
l’établissement.

Quelques heures plus tard, de nouveau à la gare, où le trafic 
a repris, enfin si on peut appeler trois trains par jour du trafic, 
elle lui demandera :

– Tu n’es pas là par hasard, je le devine. Qu’est-ce que tu 
es ? Curé, toi aussi, comme l’autre affreux ?

Il éclate de rire :
– Est-ce que j’en ai l’air ?
– Personne n’a plus l’air de ce qu’il est, de nos jours. Même 

les serial killers sont beaux garçons. Réponds-moi.
– Si je suis un serial killer ? Si je l’étais tu ne serais plus là pour 

poser la question. Ton adorable petit corps serait découpé en 
menus morceaux dans la baignoire sabot de l’hôtel du Commerce 
et moi je serais loin, avec un passeport neuf, non biométrique.

– Tu n’es pas drôle. Non, idiot, pas tueur en série, curé.
– Non, je ne suis pas curé.
– Flic alors ?
– Tu te fais des idées, ma belle.
– Si, je le sens. En relation avec ces morsures ? Le mot qui 

commence par « v » ?
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– Ça se pourrait bien.
– Enfin, c’est ridicule, ça n’existe plus tout ça ! Ça n’a jamais 

existé, d’ailleurs.
– La preuve que si. Mais on n’en parle pas. Les gens lisent 

bien assez d’horreurs dans les journaux.
La pluie a cessé et un beau temps froid s’est installé, un 

grand ciel bleu lavé. Dommage de devoir monter dans un 
train régional qui sent mauvais et où des collégiens prennent 
des airs conquérants et hostiles. La fée brune va vers sa fête 
d’aujourd’hui, lui rentre, ils se séparent sur le quai comme 
dans un roman-photo, s’étreignent et s’embrassent goulûment 
sous le regard réprobateur de vieilles femmes grisâtres, tandis 
qu’un clochard s’autorise des mimiques obscènes. Le chef de 
gare souffle dans une trompinette qui les fait rire.

*

Une gerbe de roses couleur de passion

Monica Zvogui rappelle une fois Tadeusz au numéro qui 
figure sur sa carte de visite de marchand de bagnoles. Elle ne dit 
rien de clair, mais fait allusion aux jeunes personnes « à placer » 
qu’il a évoquées lors de leur dîner à la pizzeria. Il reste évasif, noie 
le poisson, prétend que certaines bonnes occasions qu’il avait 
alors en vue se sont évaporées ; elle veut le voir, elle insiste, il joue 
les beaux ténébreux et se laisse prier avant d’aller passer, dans le 
plus grand secret, la nuit chez elle. Elle habite un grand appar-
tement dans un quartier bourgeois, il arrive en costar sombre, 
cravate de collège british, avec un gros bouquet de roses rouges 
et une bouteille de champagne dans une boîte isotherme. « Tout 
pour l’enquête », déclarerait-il, imperturbable, à quiconque de ses 
connaissances qu’il croiserait dans l’ascenseur.
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Prendre le temps de se ressourcer

La rupture entre Richard et la Grande Mumu se fait sans 
drame, d’un commun accord, presque dans l’indifférence. Ils 
décident simplement de ne plus se voir. Le dîner d’adieu se 
déroule dans un turc de bon aloi, des brochettes baignant dans 
le yaourt avec du boulgour, et des tas de gens autour d’eux qui, 
la vinasse aidant, braillent de plus en plus fort à mesure que la 
soirée avance. La Grande, qui ne conduit pas ce soir-là, siffle 
l’essentiel d’une bouteille de güzel-marmara et se montre d’hu-
meur facétieuse pour faire in extremis enrager Richard, lançant 
des œillades à un des serveurs, un velu qui la mate d’un regard 
de braise.

Richard, lui, ne pense qu’à la fée brune (ou presque, comme 
nous le constaterons à la fin de cet alinéa). Il raccompagne la 
Grande Mumu chez elle – seulement une demi-heure de route 
à cette heure-là –, ils échangent une bise d’adieu, puis il a droit 
à une nouvelle demi-heure de route avant d’arriver chez lui, 
dans le studio où il n’a pas mis les pieds depuis une éternité 
et qui commence à sentir le renfermé, prendre des fringues 
propres, passe-partout mais pas trop ringardes si possible, et 
regarder son courrier, ses mails et son répondeur. Un message 
inaudible ; un d’un marchand de cuisines ; un d’un vieil oncle 
très chiant qui l’invite à un repas de famille ; un balbutié ; 
un muet ; un d’un assureur. Il efface tout. Au courrier, des 
factures, des pubs, des dépliants prétendument informatifs 
de sa banque, du gaz, de l’élec’, du téléphone, une relance du 
syndicat pour ses cotisations en retard, et une carte postale 
d’un cousin qui escalade des glaciers en Nouvelle-Zélande, 
l’heureux salaud. Les mails, abondance de spams, des pubs 
pour du Viagra, et un message d’Igor qui lui raconte qu’il a 
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entendu une drôle d’histoire à propos de commandos de flics 
fachos dans des morgues et lui demande s’il est au courant – il 
efface. Télé des voisins, un couple de niais pur-sucre, avec un 
petit garçon et une saleté de rottweiler qui finira par les bouffer 
tous les trois, bien fait. Richard prend une douche brûlante et 
aère longuement la pièce. Puis il se couche, éteint, se masturbe 
en songeant à la mère Belmançour et s’endort rapidement du 
sommeil du juste.
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Chapitre VIII

… la grande tristesse de faire part du décès de…

Tadeusz avale sa dernière frite, assèche son ballon de côtes et 
se frappe le front :

– Et Marcellin Smuts, le directeur d’origine d’IFS, qu’est-il 
devenu ? Il m’a l’air d’un bel innocent, celui-là !

– Ah oui, vous avez raison, le patron éjecté, on l’avait 
oublié, piste intéressante, réplique Richard en luttant pied à 
pied avec une pièce du boucher dure comme du bois. Je m’en 
occupe.

– On se reprend un flacon ? demande Tadeusz, mine de 
rien.

– Pas pour moi.

Le lendemain, Richard s’effondre dans un fauteuil de 
l’entre sol, dépité :

– Ce con de Smuts a passé l’arme à gauche. Salopard. Rien 
que pour nous faire chier, dirait-on. Leucémie foudroyante.

– Bah, ce sont des choses qui arrivent. Où est-il enterré ?
– Un caveau familial à Bonrepos.
– Rien ne presse, mais nous irons sans faute nous y 

recueillir…

*
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Nous nous devions de continuer 
à jouer la fantaisie et l’audace

Le père Mathurin M. Keita, qui a « oublié » à cette occasion 
de se saper en clergyman, finit par déclarer sa flamme à Zohra 
Belmançour, par un soir de brouillard, à l’issue d’un souper 
aux chandelles où il n’a ménagé ni le foie gras, ni le caviar, ni 
le champagne et où la conversation, badine, a soigneusement 
évité toute allusion professionnelle. Du feu dans la cheminée. 
Elle le voit venir, gros comme une baraque, mais n’en laisse 
rien paraître. Alors qu’il lui prend la main par-dessus la table, 
elle se lève vivement et se dirige vers une sorte de tapis roulé et 
ficelé posé debout dans un coin de la pièce :

– Qu’est-ce que c’est que ça ? Rudement joli. On dirait une 
peau de lion.

– C’est une peau de lion, chère madame.
– Mais pourquoi l’avez-vous préparée ?
Elle réfléchit avant d’éclater d’un rire franc :
– Attendez… non. Vous n’espériez tout de même pas… 

me… sur cette peau de lion !
– Le lion est symbole de courage et de noblesse, madame, 

fait Keita, sans se laisser démonter, tentant de paraître parfaite-
ment léonin lui-même.

– Quel culot ! Écoutez, mon cher monsieur, vous m’êtes 
très sympathique, mais vous perdez votre temps : jamais avec 
les curés, point final ! Et puis vous avez vingt ans de plus que 
moi ! Et vos vœux, enfin !

Le père Keita, dépité, tente de rebondir à son avantage, 
en vain bien sûr. La commissaire s’éclipse et il va se coucher 
tout seul, d’humeur sombre, dans son beau pyjama. L’idée le 
traverse brièvement qu’au pays, défroqué, voire musulman, il 
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aurait épouses et concubines à foison, sans avoir à faire du plat, 
en vain, à une femme flic, mais il ne laisse pas cette pensée, 
trop démoralisante, s’installer.

*

Fabriquez-vous des souvenirs inoubliables

Matin blafard dans l’entresol de la CCV. Tadeusz, le visage 
défait, contemple avec morosité un vasistas aveugle tout en 
faisant du café. Il s’adresse à Richard sans le regarder :

– J’ai fait un rêve. Un rêve de mauvais augure. Je me tenais 
sur le bord d’un fleuve à l’eau noire, il neigeait, et ils étaient 
tous de l’autre côté à me faire signe de traverser, mes parents, 
mes quatre grands-parents, avec les grands-pères qui prenaient 
l’air sévère, et mon petit frère qui est mort à deux ans, et le 
chien Bobby, qui avait trop de peau et qui pendait pas mal, 
tous sont morts depuis si longtemps, et ils me faisaient signe, 
ils m’attendaient, vous comprenez ?

– Vous avez dû trop forcer sur la vodka hier soir. Même 
finlandaise et hors commerce, ça finit par taper sur le citron. 
Un petit coup de blues au réveil est inévitable. Allez, les morts 
sont bien morts…

Tadeusz a un soupir à fendre la cafetière :
– Ah ! si on en était sûr ! Il y a des jours où ce travail me porte 

sur le système. Quel est le programme d’aujourd’hui, déjà ?
– On n’oublie pas le pépère Marcellin, mais on le met en 

stand-by. En attendant, on retourne aux fées, fait Richard 
d’une drôle de voix. Parce qu’on n’a toujours pas éclairci d’où 
ça leur venait, ce joli coup de canine, cette soudaine appétence 
pour l’hémoglobine. La blonde, Mme Belmançour a dit qu’elle 
s’en occupait. Je vais aller voir la brune.
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Tadeusz soulève un sourcil, vaguement ironique.

Un peu plus tard, Richard sonne chez la fée brune, qui 
l’embrasse longuement sitôt la porte ouverte, mais se montre 
vite inquiète :

– T’as un drôle d’air. C’est toi ou l’enquête ?
– C’est moi et l’enquête, désolé.
– Entre. Assieds-toi.
Il lui prend la main :
– Tu es bien pâle. Tu as eu de la visite ?
– Je fais des cauchemars. Tu devines le thème.
– Des cauchemars avec du brouillard ? Des gens qui se 

penchent au-dessus de toi ?
– Euh, oui, je crois.
– Très mauvais. Écoute, on n’avance pas du tout. Il faut 

vraiment que tu nous aides. C’est Smuts qui t’a mordue ? 
demande-t-il, abrupt.

– Non, pourquoi ? Smuts ? Moi je l’ai à peine connu, tu 
sais, c’était le patron, un vilain coco, et puis on ne le voyait 
jamais dans la journée, il ne passait que rarement, le soir, je 
crois que la Duhareng était sa maîtresse, et puis la Duhareng 
l’a viré, et il a disparu, bon débarras, j’espère qu’elle lui a foutu 
la vérole !

– Jamais il ne t’a approchée ?
– Berk, tu penses ! On n’existait pas pour lui. Mon chéri, 

pourquoi est-ce que tu me parles de ce méchant bonhomme ?
– Ne fais pas semblant de ne pas comprendre : si tu meurs 

alors que celui qui t’as mordue est encore… opérant, tu 
deviens vampire de facto, de jure et tout ce que tu voudras, 
sans rémission possible.

– Alors, quand je mourrai, ce sera l’épieu de l’autre, 
murmure-t-elle d’une voix éteinte.
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– Ça ne fait pas un pli. Alors que si nous remontons la 
piste… Tâche vraiment de te souvenir. Trop longtemps que 
nous tournons autour du pot. Allez, toute situation un peu 
trouble avec les gens d’IFS…

– Tu crois que je sortais en boîte avec eux ?
Elle réfléchit et reste longtemps silencieuse, avant de 

reprendre sans le regarder :
– Quoique, maintenant que tu me le dis, il y a bien eu 

cette fête de fin d’année, affligeante, dans un local loué à côté 
de Bonrepos, tu sais, le cimetière, ça me revient, on attendait 
notre prime, la direction avait acheté un carton de mousseux, 
même pas du champ’, hein ! Alors on a eu droit à un peu de 
blabla et ensuite c’est devenu glauque, avec un des stagiaires, 
on se méfiait pas parce qu’on pensait qu’il était un peu pédé.

– C’est qui, « on » ?
– Ben la fée blonde et moi.
– Mais vous avez toujours affirmé ne pas vous connaître. 

Vous avez fait de fausses dépositions ?
– On s’était croisées à l’agence. J’appelle pas ça connaître 

quelqu’un.
– Ah, vous ne nous facilitez pas le travail… Alors, comment 

était-il, ce stagiaire ?
– Un vieux. Avec des cheveux gris. L’air paumé, on ne fait 

pas attention, et en y repensant, mais à cause du mousseux 
j’étais un peu pompette, et je crois bien qu’il s’est enhardi avec 
nous, qu’il m’a embrassée dans le cou, et la fée blonde aussi, 
mais bon, j’étais un peu beurrée…

Richard bondit.
– Tu ne restes pas ?
– Je reviens.
La voiture démarre déjà.
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Parallèlement, Zohra Belmançour, chez la fée blonde, tente 
de la mettre en confiance mais n’obtient, dans le studio de 
plus en plus en désordre et qui sent la tanière, avec un tampon 
desséché oublié sur une étagère, que des larmes. Elle lui saisit 
la main :

– Tentez de vous souvenir…
Les larmes de la fée blonde redoublent :
– Je ne veux pas me souvenir !
– Il le faut pourtant.
Impassible, mais le cœur battant plus fort, Mme Belman-

çour garde entre les siennes, fortes et chaudes, les mains moites 
de la fée blonde, qui sanglote, éperdue, son acné comme un 
néon, sa poitrine secouée de spasmes.

*

Un moment d’exception hors du temps

– Allô, l’agence InterFairyService ? demande une voix 
masculine teintée d’un accent indéfinissable.

– Oui, répond la voix revêche de Maryvonne Puyduchou.
– Ce serait pour une fée…
– Un anniversaire ? L’enfant a quel âge ? C’est pour quand ?
– Eh bien, ce n’est plus vraiment un enfant… Et c’est pour 

ce soir.
– Dans ce cas, passez au bureau. Dépêchez-vous, on ferme 

à 18 heures.
Et elle raccroche.

Mme Guillemard reçoit donc le même jour, peu après 
18 heures, un coup de téléphone de l’agence, la voix douce-
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reuse de Monica Zvogui coulant dans ses oreilles comme une 
sauce rance. Elle déclenche l’enregistrement.

– Ma chère Ghislaine, j’aurais une mission un peu déli-
cate à vous confier. Un anniversaire toujours, mais plus 
privé… Un vieux monsieur charmant qui désire célébrer ses 
soixante-quinze ans dans l’intimité, en compagnie de rares 
amis choisis, et qui a-do-re-rait avoir une présence féminine 
à ses côtés. Il est très seul, voyez-vous, il se sent abandonné 
dans sa banlieue lointaine. Et il est très sensible au charme des 
futures mamans… C’est tellement merveilleux, quelqu’un qui 
va donner la vie… Il a été comblé en apprenant que la fée qui 
allait lui tenir compagnie était, n’est-ce pas, dans une situation 
intéressante…

– Rien de ?…
– Pensez-vous ! À cet âge ! (La Zvogui a un rire graveleux.) 

Et puis vous serez rémunérée en fonction de la prestation. 
Vous voyez ce que je veux dire ? Allons, est-ce d’accord ?

– OK.
– Parfait, on viendra vous chercher tout à l’heure, je vous 

rappelle.
La jeune femme raccroche, se met en tenue de fée, prévient 

ses collègues de la criminelle et après réflexion n’emporte pas 
d’arme. Lorsque la grosse berline qui l’emmène démarre, 
conduite par un chauffeur asiatique cravaté et parfaitement 
mutique, deux bagnoles banalisées la suivent.
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Chapitre IX

Une équipe d’intervenants à la composition stable

Quand, trois quarts d’heure plus tard – délai convenu –, ses 
collègues de la crim’ défoncent à la barre à mine le portail de 
la villa, neutralisent plusieurs gardes du corps – l’un d’eux, qui 
ouvre le feu, est abattu – et, après avoir cavalcadé par toute 
la villa, font irruption dans une grande chambre, Ghislaine 
G. Guillemard, dévêtue, est attachée, les membres en croix, sur 
un vaste lit tendu de satin blanc. Évanouie. Un vieillard asia-
tique malingre, pour le moins octogénaire, vêtu d’un costume-
cravate brun et qui porte un énorme appareil auditif, brandit 
un sabre de samouraï au-dessus de son ventre protubérant 
et distendu, avec l’intention apparente de l’éventrer. Mais il 
prolonge trop cet instant de félicité suprême qui précède, pour 
les amateurs, la chute de la lame. Surpris, sûrement dépité – 
mais il ne perd pas la face et pas un muscle de son visage ne 
trahit la moindre contrariété –, il se laisse désarmer et n’oppose 
aucune résistance lors de son arrestation.

Les collègues enroulent Guillemard dans une couverture, on 
ramasse ses vêtements et une ambulance l’emmène à l’hôpital, 
pour une brève période d’observation. Elle est d’acier. Elle 
demande qu’on ne prévienne pas son mari. L’enfant gigote de 
plus belle.
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La visite de la villa, qui a lieu dans la foulée, à la bonne 
franquette, amène des découvertes intéressantes. À la cave, par 
exemple, ronronne le moteur électrique d’une petite béton-
nière pour bricoleurs, qui tourne, chargée. Ces bricoleurs sont 
impayables.

*

Des réseaux citoyens tissés dans la transparence

M. Hyong a été plusieurs fois soupçonné lors de sales 
affaires de même farine, violences sexuelles, dont une fois sur 
une mineure, mais jamais les poulets n’ont réussi à le coincer – 
il est retors, comme tous les pervers, et de surcroît cet ancien 
commerçant, richissime, arrose tous les partis politiques sans 
exception et dispose d’un réseau de relations très efficace. Mais 
cette fois, avec le flag’ concernant Ghislaine Guillemard, il est 
cuit.

Monica Zvogui est arrêtée le soir même pour compli-
cité dans la tentative d’assassinat – puisqu’elle a envoyé 
Mme Guillemard chez Hyong sans doute en connaissance 
de cause. Elle est cueillie chez elle par Mme Belmançour, qui 
semble profondément satisfaite d’être insultée et menacée par 
la rombière, qui se permet même de la gifler et de faire des 
allusions déplaisantes à ses origines. Le maintien en détention 
n’en est que plus certain – car, là, fini de rire, le dossier est hors 
Canines, il faut revenir à la légalité et alerter le proc’.

Réunion le lendemain dans l’entresol. Keita souffle sur son 
mug de café soluble avant d’éclater d’un rire rabelaisien :

– Vous ne connaissez pas la meilleure ! La famille Hyong a 
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envoyé au procureur un curé, un curé chinois, forcément, pour 
tenter de l’amadouer ! Il s’est fait sortir, je ne vous raconte pas !

– Il apportait une valise de billets ? demande Richard.
– Jamais la première fois.
– Ce salopard de père Hyong, on le guettait depuis un 

moment ; à moins d’une couille de procédure, nous voici 
débarrassés de lui. Et on pourrait tenter d’obtenir un contrôle 
fiscal approfondi concernant les fils, suggère Richard.

– Pas gagné d’avance. Vous savez que les gens des impôts ne 
nous aiment guère…

– La Zvogui est hors jeu, c’est toujours ça de pris, reprend 
le jeune homme.

Il glisse un regard de côté à Tadeusz, impassible.
– Ne vous endormez pas sur vos lauriers, messieurs, fait 

Mme Belmançour. Joli travail, mais hors sujet. Le plus dur 
reste à accomplir.

*

La cérémonie aura lieu dans la plus stricte intimité

Réunion chez Keita, rideaux tirés, feu dans la cheminée 
toujours, un peu hors du temps. Seuls des propos convenus 
ont été échangés quand Richard, presque timidement, tente :

– Si on exhumait le corps de Marcellin Smuts ? Avec le 
Dr Bracquemont. On examinerait le cadavre et on en aurait le 
cœur net.

Tadeusz lève les yeux au ciel et le père Keita fronce les 
 sourcils :

– Jeune homme, il me semble qu’une CCV ne travaille géné-
ralement pas dans cet esprit, ou alors j’aurais mal compris…
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Mme Belmançour fait écho :
– Impossible ! Exhumer ce Smuts, vous n’y pensez pas. Il 

faudrait que le procureur ordonne un supplément d’enquête 
sur son décès, or tout a été fait dans les règles. Il est réelle-
ment mort de leucémie foudroyante, le permis d’inhumer est 
sans faille. Tenez, voici une photocopie. Nous ne pourrions 
mettre en avant aucune raison valable. De surcroît, le procu-
reur Castanès, qui aurait été la personne à mettre en branle 
dans ce cas, nous considérerait comme des fous furieux si nous 
prononcions devant lui…

– … le mot qui commence par « v » !
– Exactement. C’est un scientiste à l’ancienne, un psycho-

rigide, rien à en tirer, dit Mme Belmançour. Donc oubliez ça, 
voulez-vous, mon petit Richard ?

Décidément, elle se montre toujours assez maternelle avec le 
jeune Perez-Romero, lequel, de son côté, avec la fougue de son 
âge et en dépit de sa romance avec la fée brune, continue de 
loucher sur ses formes opulentes de façon peu filiale.

– C’était une idée comme ça, madame la Commissaire…
Elle a un petit rire :
– Leucémie, pour un vampire, c’est pour le moins 

 paradoxal…
– Nous n’avons que des soupçons, pour le moment, dit 

Tadeusz, qui poursuit, très curé, à la limite du doucereux : Et 
où est-il enseveli, ce monsieur Smuts ? Notez que je ne dis pas 
« Où repose sa dépouille mortelle ? », parce que je soupçonne 
qu’elle ne repose pas tant que cela…

– À Bonrepos, répond Richard.
– Eh bien ! nous allons nous y rendre sans trop tarder. Jeter 

un coup d’œil. Un rapide état des lieux concernant ce vaillant 
fondateur d’entreprise. Par contre, en cas de… contrariété, 
nous reviendrons de jour.
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Keita sonne. On sert du café, des biscuits, du vieil armagnac 
et des cigares.

« Pas le mauvais plan que d’être l’œil du Vatican. La belle 
vie et on ne mouille pas trop le maillot », se dit Richard, qui 
hume son armagnac d’un air de connaisseur. Tadeusz mire 
le sien contre une lampe et pousse un soupir voluptueux. 
Mme Belmançour s’en tient au café.

– Parfait. Débrouillez-vous, messieurs, avec votre… suspect. 
Et pas de scandale à Bonrepos, s’il vous plaît.

– Sûr que ce n’est pas de la clientèle agitée, fait Richard.
L’ignorant, la commissaire est péremptoire :
– Je vous rappelle que, en cas de pépin grave, nous ne vous 

connaissons pas.
– C’est clair, soupire Richard.
– Nous ne répondrons pas d’un jeune policier écervelé et 

d’un tonsuré letton…
– Ruthène, madame. Passeport slovaque. Union euro-

péenne.
Zohra Belmançour le regarde d’un air effaré, un peu cour-

roucé, comme s’il avait eu un geste inconvenant envers elle, et 
elle songe : « Mon Dieu, il n’y a donc plus de Français dans ce 
pays ? », puis elle a un geste d’impatience :

– Ce que vous voudrez ! Un curé, donc, qui se prétend 
vampirologue. Nous serions la risée de tous. Encore une fois, 
ne vous faites jamais prendre.

– Nous avons parfaitement compris, madame la Commis-
saire, déclarent en chœur les deux hommes, angéliques.

– Eh bien tout le monde est d’accord, parfait. Je vais 
vous faire raccompagner, conclut le père Keita, quasi papal. 
Combien de voitures ?

*
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Des créateurs qui ont la fibre développement durable

Séance de travail à la CCV. Nuit glacée, radiateur électrique, 
vin chaud et biscuits roses. Tadeusz, crins blancs, appuyé 
contre une étagère gondolée dans l’attitude de qui s’adosse à la 
cheminée dans une série télé plouc, est d’humeur didactique :

– Il faut admettre qu’heureusement nos excellents clients 
sont soumis à un certain nombre de limitations, sans quoi 
leur empire sur ce monde serait très inquiétant. D’abord, étant 
toujours à l’affût de nouvelles proies, ils doivent étendre sans 
cesse leur rayon d’action et se trouvent donc, par la force des 
choses, être de grands voyageurs.

– On ne peut pas leur reprocher d’avoir envie de se faire 
une virée s’ils s’emmerdent comme des rats morts dans leur 
cambrousse, lance Richard Perez-Romero, jovial. Avec des 
péquenots sous-alimentés qui ont du jus de navet à la place 
d’un bon raisiné bien épais…

Cette saillie tombant on ne peut plus à plat, le vampiro-
logue continue :

– De grands voyageurs, oui, Nosferatu ou le comte Dracula 
en sont d’excellents exemples. Et c’est là, pour le transport, 
que les auxiliaires entrent en jeu, ces serviteurs, ou servantes, 
du vampire qui arriment convenablement le cercueil dans la 
cale du navire ou la soute de l’avion.

– Sont-ce des sujets en phase transitionnelle, comme nos 
fées ? demande Keita, tel un bon élève qui prend des notes.

– Les auteurs sont partagés, répond Tadeusz. Certains 
penchent pour l’affirmative, d’autres soutiennent qu’au 
contraire ces, hum, personnes sont sous l’emprise de leur 
Maître, lequel ne veut surtout pas les voir devenir à son image, 
afin qu’ils puissent continuer à l’assister. Ils peuvent toute-
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fois avoir subi une légère morsure initiatique destinée à les 
subjuguer, à obtenir d’eux une soumission absolue, mais sans 
enclencher la transformation. Pour tout simplifier, il est rigou-
reusement impossible, de par mon expérience, de leur faire 
avouer quoi que soit : démasqués, ils deviennent léthargiques 
et se laissent en général mourir très rapidement – nous ne 
sommes pas dans le contexte du repenti qui passe aux aveux…

Mme Belmançour réfléchit un instant :
– Nous retombons sur nos pistes sûres : cette Zvogui, sans 

oublier la disparue, Roberte Duhareng. La Puyduchou, qui 
sait ? Et sans doute beaucoup d’autres… Le quatuor du manoir 
de La Piâve, par exemple, des gens qui ne semblent pas du 
genre à se laisser mourir de langueur. Tiens, au fait, le procu-
reur Castanès les a relâchés, ceux-là. De son point de vue, pas 
grand-chose à retenir contre eux.

– Ça me troue ! fait Richard. On se décarcasse, et…
– Et c’est comme ça. Par parenthèse vous n’étiez pas sur ce 

coup-là. Mme Knackfuss et M. Hiddinkor ont agi seuls. Avec 
un peu d’imprudence mais avec maestria, disons-le, ajouta la 
commissaire. Au fait, l’examen du corbillard n’a rien donné. 
On a bien sûr trouvé des traces ADN des quatre employés, 
rien de plus.

– Pour La Piâve, il faudrait avoir les moyens de mettre ces 
quatre-là sous surveillance, car ils sont accros, il leur faut un 
Maître, ils vont repiquer au truc. Et le problème principal, ce 
vicomte, a été résolu. J’ai fait vérifier les autres cercueils, rien 
de suspect, révèle le jeune homme.

– Fait vérifier ? Par qui, mon petit Richard ?
– Par Ludovic, mon partner en temps ordinaire, madame la 

Commissaire.
– Roubarbel ? Mais ce n’est pas régulier du tout ! Il est censé 

ignorer jusqu’à l’existence de la CCV !
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– Nous sommes en sous-effectifs, madame la Commissaire. 
J’ai cru bon de…

– A priori, donc, maintenant que leur prétendu Maître 
est, hum, normalisé, ces quatre personnes ne sont plus 
dangereuses, dit calmement le père Keita, toujours soucieux 
d’aplanir.

– Jusqu’à la prochaine fois, prévient Richard.
– En fait ces gens-là fonctionnent comme une secte qui a le 

démon du recrutement, non ? Ou comme une cellule terroriste ?
– Permettez-moi de vous interrompre, madame. Ce ne sont 

pas des gens. Ce sont des morts, imparfaitement morts, certes, 
précise Tadeusz.

– Là réside l’enseignement de l’Église, dans ses grandes 
lignes, déclare Keita, après avoir consulté Tadeusz du regard. 
La fièvre du recrutement, oui, et dans une métropole comme 
celle-ci leur nombre pourrait croître en proportion géomé-
trique si la situation nous échappait. La cellule terroriste, par 
le côté dément et imprévisible, la basse technologie, oui.

– Mais d’un autre point de vue nos… patients sont vulné-
rables à l’extrême : ils craignent plus que tout le chant du coq à 
l’aube, l’eau bénite, la vue du crucifix, l’ail bien sûr, le miroir, 
la balle d’argent traversant leur cercueil, les végétaux épineux, 
qui sont à l’image de la couronne de Notre Sauveur, sans parler 
de l’épieu, naturellement. Ils sont bons catholiques, si vous 
voulez. Parfois orthodoxes.

– Sauf ce protestant…
– Ah oui, Evelyn de La Piâve, l’exception qui confirme la 

règle. Un cas des plus subtils. J’ai dû intervenir de manière 
assez musclée, ce qui a déplu à Mme Knackfuss et a hélas 
entraîné son départ de la CCV.

– Et vous n’en avez jamais rencontré de juif, de musulman 
ou de bouddhiste ? demande Richard.
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– Pas pour le moment, malgré la mondialisation, répond 
Tadeusz. Mais nous n’y échapperons pas, la chose est inéluc-
table, sans doute à court terme. Alors là, fini l’eau bénite et le 
crucifix. L’ail devrait continuer à être opérant, quitte à changer 
de variété ; j’y ai songé, pour être franc : pour les éventuels 
vampires asiatiques, en tout cas, je suis paré – asian-tempest, 
shantung-purple, korean-purple, chinese-purple, chinese-pink, 
des variétés très efficaces… Pour le reste, il faudra sans doute 
sortir le chandelier à sept branches, le croissant et l’étoile, et je 
ne sais quoi encore.

Mme Belmançour lève les yeux au ciel de l’air de quelqu’un 
qui n’a jamais entendu pareilles sornettes, tandis que Tadeusz 
suit son idée :

– Surtout, faire appel à des confrères. Et aux meilleurs 
avocats de la place, je ne vous le fais pas dire, parce que là ça 
chaufferait ! Le « vampire juif » étant un cliché classique ressassé 
par l’antisémitisme depuis des siècles, je ne vous raconte pas le 
pataquès s’il en surgissait un authentique ! Ce serait une véri-
table catastrophe.

Richard croise les doigts en douce et dit mine de rien :
– Et les athées ? On oublie toujours les athées, c’est injuste.
Mme la Commissaire hoche la tête en signe d’approbation.
– À combien se monte votre tableau de chasse, père 

Tadeusz ? questionne Mathurin Keita, soucieux de changer de 
sujet.

Le Ruthène éclate d’un rire forcé :
– Confidentiel défense !
– Vous êtes un vantard, dit le Sénégalais, un brin jaloux.
– Pas du tout, père Mathurin. Consultez les archives, les 

chiffres y figurent. Mais quant à… l’épieu, permettez-moi 
de souligner qu’ils ne le voient pas car il les frappe en plein 
jour. Et pour ce qui est de la balle d’argent fondue au clair de 
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lune je n’en suis pas partisan. En dépit des meilleurs auteurs 
– Arni Ivanauskas pour ne pas le nommer – je réserverai la 
balle à un loup-garou. Pour le vampire, elle est efficace une 
fois sur trois, et encore, alors qu’il est au repos, et il faut viser 
juste à travers le cercueil. Selon moi, c’est un risque à ne pas 
prendre. Croyez-moi, rien ne vaut un bon vieil épieu de chêne 
coupé en nouvelle lune, durci au feu et bénit par les autorités 
compétentes. Un moyen d’action silencieux, économe en 
énergie, respectueux de l’environnement, bref « L’essayer c’est 
l’adopter ».

Silence de plomb. Le vampirologue sent qu’il en a un peu 
trop fait dans la veine écolo et équitable.

*

Des mots qui luttent contre l’oubli

Richard et Phil, l’ancien stagiaire d’IFS, sont attablés devant 
un café dans une salle de bistrot, quasi vide, tous les clients 
étant en terrasse pour fumer tranquilles, la goutte au nez, 
emmitouflés, verre en main, hilares.

Eux ne sont pas hilares. Phil :
– Je savais bien que ça finirait par me rattraper. C’est 

affreusement gênant. Humiliant. Vous comprenez ? Ils m’ont 
humilié. Des moins que rien, des gens de peu, des chiens.

– Essayez de tout me raconter dans l’ordre. Cela restera 
entre nous. Je ne vous demanderai pas de déposer.

– Je me trouvais à l’agence un soir, attendant mes indem-
nités et un défraiement, des plus modiques comme vous l’ima-
ginez. Ils aimaient bien me faire attendre jusqu’à pas d’heure, 
ils aiment bien mettre la tête sous l’eau à leurs employés, 
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surtout aux précaires, les stagiaires n’en parlons pas. Ce sont 
des porcs. Il faisait nuit noire depuis longtemps…

– Attendez, ça se passait quand ?
– Peu avant que Smuts se fasse virer par la Duhareng. 

Disons fin octobre. Je pourrais retrouver le bulletin.
– Je vous ai interrompu.
– Il était tard, donc, et le bureau était désert quand Smuts 

est arrivé. Il était bizarre, il avait l’air camé.
– À votre connaissance, il se défonçait ?
– Non. Selon toute apparence, il ne buvait pas non plus. 

Mais il n’avait jamais l’air net. Il paraissait, comment dire ? 
flottant… Donc, ce soir-là, il continue à me faire lanterner, 
je commence à râler, il me tend le chèque à contrecœur, et 
puis… Non c’est vraiment trop humiliant.

– Parlez. C’est important.
– Et puis il se précipite sur moi et il me mord violem-

ment au cou. J’ai l’impression qu’il me suce du sang. Je ne 
comprends pas. Comme technique de drague gay, on imagine 
difficilement plus gore. Alors je veux lui foutre mon poing 
dans la gueule, mais une étrange faiblesse m’envahit. Et à la 
seconde il a disparu. Je me retrouve seul, dans l’obscurité, 
comme un con, je saigne, j’ai mal, et je m’en vais. Voilà.

– Vous ne l’avez plus jamais revu ?
– Jamais. Puisque c’est à ce moment-là qu’il s’est fait jeter 

d’IFS. Mais j’ai fait des rêves bizarres. Où intervenait Smuts. Il 
revenait. Comme un brouillard… Et il me… suçait le sang.

– Très bien, clair et net : premier acte. Second acte, mainte-
nant : que s’est-il passé avec les deux fées ?

– Là encore, je n’y comprends rien. Cette maudite soirée de 
fin d’année se déroulait à peu près sans heurts, dans un endroit 
un peu bizarre, une salle de location à côté du cimetière, on 
avait tous un peu bu de ce mousseux de supermarché, et puis 
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tout d’un coup j’ai ressenti une pulsion irrépressible, je me suis 
jeté sur les deux filles – je les connaissais à peine, je n’avais rien 
contre elles, je ne les trouvais pas non plus particulièrement 
séduisantes – et je les ai mordues au cou l’une après l’autre, 
oh ! presque rien, et puis je ne me souviens plus réellement. 
On était presque dans le noir, en y repensant.

– Vous n’avez pas pensé à un cas de vampirisme possible ?
– Bah, c’est dans les films d’horreur, tout ça ! Du carton-

pâte.
– Hm. Et les deux fées, comment ont-elles réagi ?
– Elles étaient passablement pompettes, vous voyez, alors… 

elles ne doivent même plus s’en souvenir, si ça se trouve.
Après un silence, Phil reprend :
– À part ça, l’agence me doit encore de l’argent, mais j’ai 

laissé tomber. Me décarcasser pour des clopinettes, je n’ai plus 
l’énergie.

– Moi, à votre place, je ne me laisserais pas faire…
– Vous avez raison, je vais y retourner un de ces jours. 

Aucune raison de jeter l’éponge face à ces gens-là…

*

Libérer la parole des exclus

Tadeusz s’est laissé enfermer à Bonrepos, avec Richard, pour 
deux nuits de planque au cours desquelles rien n’advient. Le 
caveau où Marcellin Smuts gît entre une belle-mère honnie et 
un beau-frère exécré ne présente aucune particularité et n’est le 
siège de nul événement suspect.

– Vous me menez en barque, avec vos histoires, Tadeusz.
– N’êtes-vous pas convaincu par ce que Phil vous a 

raconté ? Rien n’est dit. Nos clients ont l’éternité devant eux et 
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ne partent pas forcément en chasse toutes les nuits. L’impossi-
bilité de calculer une quelconque fréquence de leur activité est 
d’ailleurs l’un des aléas majeurs de notre profession, vous aurez 
tout loisir de le constater. Si Smuts fait maintenant partie de la 
confrérie, il joue peut-être le rôle d’une sorte d’intermittent du 
spectacle, si je puis me permettre.

Le jeune homme a une moue. Il est épuisé et trouve tout 
cela du plus haut ridicule.

La troisième nuit, par une pluie terrible – Richard jurerait 
avoir entendu gronder l’orage, malgré la saison –, le caveau 
s’ouvre sans bruit et un cadavre, sans nul doute celui de Smuts, 
marche droit sur eux, les yeux ouverts mais blancs, révulsés, 
aux lèvres un rictus découvrant ses canines. Il est habillé d’un 
costume à rayures à bon marché, braguette ouverte, et il porte 
des chaussures de sport délacées. L’apparition avance d’un 
pas incertain, telle une mécanique rouillée, mais elle avance. 
Richard est terrorisé, littéralement pétrifié, mais Tadeusz 
sort de son col un petit crucifix au bout d’une chaînette et le 
brandit au visage de Marcellin Smuts, ou plutôt de la chose 
ayant l’apparence de Marcellin Smuts, laquelle tourne vive-
ment les talons en grognant.

– Incroyable ! Jamais vu ça ! Une vraie BD ! Si je m’étais 
douté…

– Êtes-vous convaincu maintenant ? Vous voyez que 
nos soupçons sont confirmés quant à ce personnage. Mais 
 carapatons-nous en vitesse, il peut rappliquer par un autre côté. 
Ils sont souvent très rusés, ne l’oubliez jamais.

– Attention, il revient, dit Richard. Chut, écoutez.
En effet, la pluie faiblit et on entend un bruit de pas, 

comme de quelqu’un traînant la savate sur le gravier, et une 
voix rauque, qu’on dirait synthétique, s’élève dans l’obscurité :

– Vous me débectez ! Bande de sales hypocrites !
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Richard va pour répondre, mais Tadeusz lui intime par un 
geste impérieux d’avoir à se taire. La voix grinçante continue :

– Votre bonne conscience me dégoûte ! Je ne veux pas de 
votre pitié ! Je ne veux pas qu’on libère mon âme ! Je vomis 
les bien-pensants ! Je règne non plus sur une PME pouilleuse, 
mais sur les ténèbres infinies, et je vous dis d’aller vous faire 
mettre ! Nous sommes bien plus nombreux que vous ne le 
pensez ! Nous sommes partout ! Nous viendrons à bout de vous 
dès que nous le jugerons bon ! Hein, salopards, vous rigolez 
moins ! Vous savez que vous êtes appelés à rejoindre nos rangs 
tôt ou tard ! Non, il n’y a pas d’échappatoire ! Vous trouverez 
votre Maître ! Car le Baiser, le Baiser vous sera appliqué !

Mine de rien, la voix se rapproche.
– Il en veut. Caltons-nous, fait Richard, qui entend 

Tadeusz, tout près de lui, respirer à fond à maintes reprises.
Trempés, crottés comme des barbets, ils escaladent le mur 

d’enceinte aussi vite que possible, laissant Smuts à ses déambu-
lations hagardes et à sa déclamation vindicative.

– Je vous disais qu’ils étaient rusés, dit Tadeusz en reprenant 
son souffle dans la voiture. Un peu comme les paranoïaques, si 
vous voulez : souvent très intelligents, très manipulateurs, très 
vindicatifs, très sûrs d’eux. Trop sûrs d’eux. Rien à négocier. 
On flingue. Ou plutôt on pique, précise-t-il avec un rire grêle.

– Effectivement, notre ami ne m’a pas donné l’impression 
d’être ouvert à la discussion.

– Pourtant, une telle prise de parole est rarissime. Vous avez 
assisté à un événement historique, mon cher.

– Pute borgne, je m’en serais bien passé.

*
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Un style sans remords qui incarne la liberté

Tommy, l’aîné des fils Hyong, a beau se rendre à la crim’ et 
chez le procureur et, redoublant de dénégations mielleuses qui 
alternent avec des menaces savamment voilées, faire valoir qu’il 
s’agit après tout d’un divertissement innocent, purement céré-
bral, puisqu’en fait, au bout du compte, il ne s’est rien passé, 
bref que son père, après une vie de labeur et de dévouement 
au service de sa patrie d’accueil, voit son innocence flétrie, il 
se fatigue en vain. Il est éconduit avec les formes requises, car 
son clan de fripouilles est puissant, et, même si le patriarche 
est tombé, les aînés vont sûrement tenir un conseil d’adminis-
tration et reprendre les choses en main. À la limite, cela les 
arrange de voir écarter un vieillard qui se cramponnait à la 
réalité des affaires tout en prétendant avoir pris sa retraite.

Et le patriarche n’est pas près de sortir de cabane, d’autant 
qu’on découvre dans sa cave les vestiges de deux corps. L’avocat 
commence à monter son dossier, afin de prouver que les corps 
se trouvaient là avant l’acquisition de la villa par la vertueuse 
famille Hyong, mais il a du pain sur la planche.
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Chapitre X

Le tour de main unique d’un praticien confirmé

Le jeune flic et le vampirologue reviennent au cimetière de 
Bonrepos en milieu de journée, vêtus en fossoyeurs et portant 
un attirail de leviers et de cordes – sans oublier la batte dans 
son étui.

Ils s’attaquent à une dalle du caveau quand un des gardiens, 
un gros homme rougeaud boudiné dans une salopette noire, 
fait son apparition :

– Qu’est-ce que vous fabriquez là, vous autres ?
– On travaille, vous voyez bien. On est envoyés pour 

le caveau de la famille Smuts. On est de l’OM : entreprise 
 Obsèques Maintenance.

– Je n’ai pas été prévenu ! Ce n’est pas régulier ! Vous allez 
dégager tout de suite.

– Comment ? L’entreprise ne vous a pas appelé ? C’est un 
oubli. Pas de souci, on vous enverra un courrier.

– Pas question. Moi je vous répète que vous allez me foutre 
le camp, et tout de suite !

Le rougeaud se met à braire. Même si le cimetière est vide 
– sauf de sa population permanente, pas contrariante –, cela 
pourrait être ennuyeux, attirer des importuns. Richard sort son 
pistolet, le gardien hurle, il l’assomme d’un coup de crosse.
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– Il est tombé au milieu de l’allée, ce con-là. Aidez-moi à le 
tirer à l’abri de ce caveau.

– Trop heureux de vous obliger. Et cette vieille dame 
agenouillée là-bas ? Elle nous a vus.

En effet, une femme en noir, coiffée d’une sorte de béret 
gonflant à fanfreluches, également couleur de deuil, est 
agenouillée près d’une tombe, en prière, mais jetant des regards 
en catimini à la scène.

– La vieille peau ! Je vais lui faire sa fête.
Et il l’assomme à son tour d’un grand coup de poing, après 

quoi ils se mettent à l’œuvre, à grand-peine, car ce granit pèse 
l’enfer, ils préféreraient du contreplaqué. Finalement le cercueil 
est ouvert, l’épieu, sorti de son étui, et le vampiricide fait son 
office. Richard, ne pouvant surmonter son dégoût, se tient à 
l’écart. Smuts, par chance peu loquace cette fois, ne râle que 
faiblement, mais sa poitrine laisse échapper un flot de sang 
frais, qui manque d’éclabousser le praticien, lequel fait un 
bond en arrière en bredouillant une oraison. Après quoi ils 
remettent tout en ordre, réassommant au passage le gardien 
qui se réveille en gigotant. Espérant que la vioque va émerger à 
son tour, ils s’en vont.

*

Configurer le véhicule à l’image de votre personnalité 
tant en termes d’équipements que de technologie

Local de la CCV. Richard se frappe le front :
– Qu’on est glands ! Il avait bien une caisse, cet enfoiré de 

Smuts !
– Oui, vous parliez vous-même de « beauf à quatre-quatre ». 

Expression quelque peu pléonastique, si vous me permettez, 
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souligne Tadeusz en se versant une vodka de déménageur, 
tandis que Richard refuse d’un geste et poursuit :

– Parce que c’est fou ce qu’on retrouve dans les bagnoles : 
des os de poulet, des frites de fast-food plus ou moins miné-
ralisées, des taches de sang, de salive, de foutre, des mégots 
de joint, des shooteuses, des papiers qui ont glissé derrière 
un coussin… Avec les possibilités actuelles, ce sont de vrais 
trésors. Bon, on va rechercher la trace de ce quatre-quatre.

L’enquête concernant le véhicule patronal est menée en 
un minimum de coups de téléphone. À la mort de Marcellin 
Smuts, le quatre-quatre, qui était au nom de la société, a été 
revendu à un autre beauf qui l’a assez rapidement plié en 
faisant l’intéressant sur autoroute – se mangeant un bahut, de 
profundis – et le dépanneur l’a ensuite déposé dans une casse, 
la plus proche des lieux de l’accident, tenue par un repris de 
justice comme il est fréquent, mais dont les états de service ne 
semblent indiquer aucun antécédent vampiresque. Le véhicule 
se trouve donc là par le plus grand des hasards.

*

Un conservatoire du vintage

La casse est située en pleine campagne, loin de tout, et la 
montagne de ferraille est visible de loin. Les deux hommes 
garent leur voiture un peu à l’écart. Un pitbull attaché à l’ex-
térieur de la guérite de l’entrée les regarde d’un air de mauvais 
augure. Visiblement le proprio n’aime pas être dérangé dans 
ses tractations – on devine la planque au milieu des champs de 
betteraves, avec les Mercedes volées en Allemagne qui vont être 
revendues au Maroc ou au Gabon, ça se lit sur sa tronche. Il 
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n’y a qu’à le voir dans la guitoune de l’entrée, un vieux borgne 
patibulaire aux cheveux huileux avec un corbeau sur l’épaule, 
qui, quand il voit arriver les deux hommes en jean et blouson 
fatigués, flaire immédiatement le flic en Richard, lequel porte 
pourtant une petite trousse à outils en bandoulière, mais n’iden-
tifie pas le deuxième larron. À son grognement peu amène 
Richard répond, en ayant grommelé un très vague bonjour :

– C’est pour une portière avant droit de marque, breum. 
Plutôt dans les vert salade.

– Au fond de la deuxième allée, les quatre-quatre, il y a pas 
mal de modèles, allez voir… Vous avez les outils ?

– Sûr. Ça irait chercher dans les combien ?
– Démontez-la d’abord. On verra ensuite.
Le véhicule qui les intéresse ne peut plus effectivement servir 

que de réserve de pièces, et encore… La porte dont ils ont 
prétendu avoir besoin tourne sur ses gonds, à peine cabossée.

– Il reste des traces de sang sur les sièges avant, fait Tadeusz.
Richard :
– Le patron a dû visiter la boîte à gants et sous les sièges, 

mais on refait tout en vitesse.
Ils enfilent des gants de chirurgien et fouillent la voiture 

avec soin, démontant le plancher du coffre et commençant à 
arracher les sièges.

– J’ai des papiers, là, sous la main, on verra plus tard.
– Grouillons, grouillons ! Merde ! voilà le vioque ! prévient 

Richard. Poisse ! Il a le clebs ! Mais pas le corbac !
Le proprio a l’air fumasse, peut-être vaguement inquiet, et 

le chien est trop poli pour être honnête.
– Attention ! Vous allez me payer les dégâts !
Le bon toutou grogne en sourdine. On distingue nettement 

la forme d’un flingue dans la poche de pantalon du vieux. 
Richard, impavide :
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– Tiens ton chien. Et laisse tomber. On regardait les sièges, 
ça aurait pu aussi nous intéresser. Cette portière ne vaut rien, 
elle est bugnée.

– Qu’est-ce que vous cherchez à chouraver, nom de Dieu ? 
Faites gaffe !

Richard a également à l’instant la main sur le flingue, prêt à 
défourailler :

– Tranquille, pépère. Ne fais pas de conneries. Et tiens bien 
ton clébard, surtout. Tu ne veux pas retourner au ballon, pas 
vrai ? Ce serait dommage, un senior actif comme toi… un vrai 
chef d’entreprise…

– Fumelard ! Sale cogne !
Les deux hommes regagnent leur voiture d’un air noncha-

lant, mais le vieux truand a flairé juste et il ne prend pas de 
risque – tant pis pour ce que voulaient ces deux connards, 
il ne tient surtout pas à voir les poulets débouler chez lui. 
Dommage qu’il ait été tout seul ce jour-là…

Richard démarre assez rapidement, parcourt quatre ou cinq 
kilomètres à fond avant de se garer sur le bas-côté :

– Alors, ces papiers ? Montrez.
Le butin consiste en tickets de caisse de supermarchés vieux 

de plusieurs années, en factures de garagiste, pub pour de la 
laque de coiffeur, meubles de style, vente aux enchères de tapis 
saisis en douane, costars en promo, bons de réduction pour de 
la vaisselle à fleurs, un préservatif racorni. Et puis là-dedans, 
chiffonnée, salie, une minuscule carte de visite : « Lioubomir 
Hrvatsko. Représentation culturelle de Transylvanie. » Suit une 
adresse dans un quartier chic.

– Bingo ! crie Richard. On y est !
– Peut-être, rétorque calmement Tadeusz. Vous savez, j’ai 

connu tellement de fausses pistes… En tout cas, il est certain 
qu’une visite à ce monsieur Hrvatsko s’impose d’urgence…
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Chapitre XI

Avancer au-dessus des tendances, 
privilégiant un style quasi intemporel

– Le gaz, c’est bête comme chou, mais ça marche toujours. 
Les gens ont peur de voir leur baraque exploser à la seconde 
et ils ne posent pas de questions. Vous allez voir, annonce 
Richard après avoir résumé la situation.

Mme Belmançour approuve, les deux prêtres hochent la 
tête, l’air peu convaincu.

– Tadeusz, vous en êtes, évidemment. Car les gaziers, tels 
les animaux de l’arche de Noé, vont toujours par paires.

L’intéressé opine :
– Nous sommes peut-être remontés à la source. Pas impos-

sible que le dénouement s’approche.

Un gyrophare orange ventousé sur le toit, la camionnette se 
gare devant un immeuble des quartiers huppés et le duo en 
bondit, courant déjà. Les deux hommes portent des trousses à 
outils et l’un d’eux, curieusement, brandit ce que la gardienne, 
une quinquagénaire moustachue en robe à fleurs, les cheveux 
teints en rouge, prend pour une canne à pêche télescopique 
dans son étui.

Cette troublante créature tente de s’interposer, mais ils la 
contournent :
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– Gaz Sécurité ! Pas une seconde à perdre ! La Transylvanie, 
quel étage ?

– Quatrième gauche. Mais l’appartement est inoccupé 
depuis…

– Justement ! L’installation n’est plus conforme depuis belle 
lurette ! Vous auriez les clefs, par hasard ?

– Ah non, ces personnes ne laissaient jamais leurs clefs, 
même pour les vacances.

Tandis qu’ils enfilent une fois de plus des gants de chirur-
gien, l’ascenseur leur paraît d’une lenteur insupportable. Au 
quatrième étage, la discrète plaque de cuivre « Représentation 
culturelle de Transylvanie » est astiquée avec soin et la serrure 
ne résiste guère au rossignol de Richard Perez-Romero.

Grand appartement bourgeois avec moulures, parquets, 
cheminées de marbre – mais tous les miroirs ont été ôtés… Une 
dizaine de pièces, vides et poussiéreuses. Dans un salon, une 
porte dérobée donne sur un dressing spacieux, transformé en une 
sorte de chapelle maintenant désaffectée. Un cercueil repose sur 
un socle, couvercle dévissé, vis posées sur la cheminée. Tadeusz 
le soulève : le cadavre intact d’un homme émacié, en frac et cape 
doublée de rouge, y repose paisiblement, les yeux clos.

Paisiblement ? Il faut se dépêcher, car la nuit tombe encore 
assez tôt en cette saison. Tandis que Richard détourne les yeux, 
Tadeusz sort son épieu made in Romania (norme agréée Città 
del Vaticano) de son étui et le plonge profondément dans la 
poitrine du cadavre, qui saigne, a des soubresauts, gémit, ouvre 
les yeux et râle en le regardant, comme implorant sa pitié.

Richard ne peut s’empêcher d’observer la scène :
– Mais il souffre terriblement, enfin, c’est affreux.
– Taisez-vous, je vous prie. Il est mort. Il était déjà mort. 

Les morts n’ont pas le droit de venir nous tourmenter. 
« Seigneur, accueille cette âme enfin libérée des ténèbres. »
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– Libérée de quoi ? C’est absurde !
– Enfin, Richard ! N’en avez-vous pas assez vu ? Aidez-moi 

plutôt à revisser ce couvercle.
Dans le hall, la gardienne les attend, anxieuse :
– Alors ? On va pas exploser ?
– Fausse alerte, chère madame, annonce Tadeusz avec une 

amorce de courbette. L’installation ne présente aucun risque. 
Une mauvaise plaisanterie, sans doute. Ne vous tracassez pas.

Et ils repartent sur les chapeaux de roue.

*

Une adresse cultissime, du mystère à l’évidence

11 h 30 du matin. La voiture klaxonne et pile en mettant 
les warnings. Richard en sort comme un bolide et se précipite 
sur un type grassouillet, assis à une terrasse malgré le froid, la 
cigarette aux lèvres, qu’il prend dans ses bras et étreint avec de 
grandes claques dans le dos, des fuerte abrazo à la mode latino :

– Mon Igogo !
– Mon Riri ! Ça fait un bail, vieux saligaud ! Alors, toujours 

poulet ?
– Toujours chômiste ?
– Salaud de fonctionnaire ! Mouloud, mon oncle, tu nous 

apportes deux mousses ?
La terrasse est pleine, et la salle, vide. Il pleuviasse mais tout 

le monde s’en moque, herbe à Nicot oblige. Que le diable 
empapaoute les puritains, les hygiénistes et leurs sbires. Joies 
de l’automobile obligent, Richard ne descend qu’une bière, 
mais on ne saurait en dire autant d’Igor – à la suite de divers 
abus, ce dernier n’a plus son permis depuis belle lurette –, dont 
la langue se délie à la troisième :
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– Mon Riri, il faut que je te dise…
– Dis-moi, mon Igogo.
– Eh ben, avec la Grande Mumu, tu vois…
– Ah oui, elle t’a sauté ? fait froidement Richard, au courant 

depuis un certain embouteillage. Elle a toujours eu la cuisse 
légère.

– Tout bon, mon pote, mais forcément ça m’a un peu 
gêné… rapport à toi.

– Faut pas, mon Igogo, faut pas…
– Pis après y a eu Christelle… T’avais pas aussi fricoté avec 

Christelle, mon Riri, à une certaine époque ?
Richard émet un soupir façon Ach sweet nostalghia… :
– Ah ! Christelle ! Mais le gros problème était le chat, un 

matou qui se glissait dans le plumard en pleine nuit pour venir 
me griffer les roubignolles, il était jaloux, Belphégor il s’appe-
lait, la sale bête, d’ailleurs c’est un peu à cause de lui que ça 
n’a pas duré longtemps, elle le préférait à moi, en week-end tu 
n’imagines pas le cinéma, il pissait tout ce qu’il pouvait dans 
ma bagnole cette carne. Et il avait toujours raison, hein.

À son tour, soupir à fendre les pierres d’Igor :
– C’est toujours la même chanson. Sandrine pareil, son 

clebs, il bandait que pour elle et il m’aurait bouffé. Saint-
Hilaire, il s’appelait, quel nom à la con…

– De quelle race il était ? demande Richard pour dire 
quelque chose.

– De la race des cons ! Le jour où ça a été lui ou moi, ça a 
pas été moi.

– Tu m’étonnes ! Au fait, qu’est-ce qu’elle devient, la Grande 
Mumu ? Toujours le même boulot ?

– Que dalle ! Elle a tout plaqué ! Elle va se marier ! Avec 
un dentiste autrichien qu’elle a rencontré au ski ! Werner ! Un 
vieux ! Au moins quarante balais ! Il va pas trop la fatiguer ! En 
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plus, on dirait qu’il a des fausses dents. La totale ! Le coup de 
foudre !

– Le coup de foudre pour son larfeuille, oui. Il doit être 
plein aux as.

– Forcément. Un dentiste. Putain ce que j’en ai enrichi des 
dentistes !

– C’est clair. Bon, je m’embête pas mais faut que j’y aille. 
À la revoyure, mon Igogo. Take care !

– Ciao mon Riri ! Mouloud, la dernière, s’il te plaît !
Après cet entracte réconfortant, Richard, qui retourne à 

la CCV, pense à Tadeusz H. comme à un psychopathe fort 
allumé, à mi-chemin du tueur en série et du nécrophile. 
Le jeune flic a pourtant été témoin de phénomènes plus 
qu’étranges, et bien réels, mais à cet instant, vus de loin, ils lui 
semblent relever d’un onirisme vaticinant plutôt que de l’exer-
cice de son métier. La vraie vie, la philosophie naturelle bien 
entendue, consiste à boire des bières avec Igor, à la terrasse 
d’un bistrot kabyle anonyme, en laissant sa bagnole stationnée 
n’importe où avec les warnings. Alors pourquoi retourner à 
l’entresol ? Son plan de carrière ? Il s’est fait avoir par la propa-
gande de la Belmançour, oui !

*

Si l’éthique n’est pas votre référentiel, passez votre chemin !

Les sociétés du vertueux autant qu’influent Tommy Hyong 
subissent un contrôle fiscal approfondi et son domicile est 
perquisitionné dans le cadre d’une enquête pour abus de biens 
sociaux. Dans la multitude de papiers saisis, on trouve des 
numéros de téléphone et de plaques d’immatriculation. Les 
téléphones sont ceux de prostituées qu’il a appelées plusieurs 
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fois pour son vieux père – une a disparu depuis –, y compris 
pour des spécialités hors catalogue, et les plaques correspon-
dent à différents véhicules banalisés des poulardins de La 
Nouvelle-Babylone.

Un mécanicien d’un garage de la police avoue assez rapi-
dement avoir vendu les numéros à un truand asiatique, et de 
son côté le fils Hyong confesse – après quelques vigoureuses 
paires de baffes ne laissant pas de traces, dans les couloirs, hors 
procédure – avoir été au courant de ce que la voiture trans-
portant Mme Guillemard avait été suivie, ce fameux soir, par 
deux véhicules de la brigade criminelle. Il avait voulu faire 
tomber dans un traquenard son vieux père, dont il connaissait 
les goûts, pour reprendre les rênes de l’empire, qui reposaient 
dans des mains un peu tremblotantes à son avis.

Oh le laid ! Où était le respect dû aux anciens dans la morale 
confucéenne ? lui demande-t-on en rigolant. Décidément, à 
Babylone, tout fout le camp, et à grande vitesse !

L’ingrat Tommy est mis en examen pour complicité de 
tentative d’assassinat et écroué. Il s’assure les services d’un des 
meilleurs avocats de la place, un bavard réputé mais qui ne 
peut obtenir sa mise en liberté. Un sénateur sans étiquette, très 
insinuant, se permet de téléphoner en personne au juge d’ins-
truction, lequel lui raccroche au nez.

Enquête complémentaire pour la prostituée disparue. Tests 
ADN pratiqués sur les deux squelettes déterrés dans la cave de 
la villa. Tommy Hyong n’est pas près de réempoigner les rênes, 
qui vont échoir à des mains plus prudentes et moins pressées, 
bien que de la famille…
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Chapitre XII

Un environnement opérationnel qui génère 
des inquiétudes chez les cadres

– Personne n’a de feu ? C’est insensé ! Mon petit Richard, 
faites quelque chose ! Et vous, monsieur Hiddinko ! Enfin ! Il y 
a bien des allumettes quelque part ! Messieurs !

Dans le bureau de la CCV, Mme Belmançour se montre 
agitée et mécontente. En manque, elle saute sur place, jusqu’à 
ce que Tadeusz lui tende la boîte d’allumettes pour barbecue, 
un peu ramollies par l’humidité, qu’il a dénichée au fond d’un 
placard. La commissaire porte une courte jupe de cuir noir et 
un chemisier blanc très fin, et les deux hommes matent tels de 
braves toutous bandards, mais c’est la chef et ils se tiennent 
cois, aussi respectueux que des mendigots à la porte d’une 
banque. Elle aspire une longue bouffée, rejetant la fumée par 
les narines :

– Vous vous moquez du monde ! Vous êtes des peigne-zizi !
Tadeusz prend son air digne de suppôt du Vatican :
– Madame, je ne permettrai pas que…
– Vous êtes tous les deux des jean-foutre ! Je pourrais vous 

coller deux délits de profanation de sépulture – c’est un délit, 
que diable, vous êtes là pour appliquer la loi et non pour 
 l’enfreindre.
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Zohra Belmançour, qui pourtant n’ignore rien du modus 
operandi de la CCV, n’en est pas à une contradiction près, et 
elle continue :

– Marcellin Smuts d’abord. Qu’avez-vous à répondre ?
– Smuts était un vampire avéré, madame. Nous n’avons 

fait que le nécessaire. La PUA, toute la PUA, rien que la PUA, 
murmure le vampirologue comme pour lui-même, chafouin.

– Oui, mais la discrétion ? Vous avez agressé le gardien, qui a 
porté plainte contre X, ainsi qu’une vieille bigote. Vous frappez 
les femmes, maintenant, mon petit Richard ? Vous me décevez.

– Cas de force majeure, madame la Commissaire. J’ai dû… 
l’anesthésier. Elle allait ameuter tout le voisinage.

– Vous laissez partout des traces comme des débutants, c’est 
aberrant à la fin ! Et figurez-vous que la famille Smuts veut 
maintenant faire exhumer son regretté Marcellin, prétendu-
ment pour vérifier l’intégrité du corps…

– Aucun magistrat ne cédera à ces pitreries.
– Souhaitons-le, messieurs.
– C’est quoi, cette histoire de famille Smuts, ça sort d’où ? 

Il était célibataire. Tous les autres sont clamsés, non ?
– Il avait un frère aîné, comptable je ne sais où en province, 

un parfait abruti, qui fait des pieds et des mains pour récu-
pérer la société IFS, leur apprend Mme Belmançour.

– Vous croyez qu’il est maqué avec les Frangins de la 
Canine ? demande Richard.

– Cela va être à vous de vous en assurer.
Elle déplie un morceau de papier :
– Tenez. Voici les premiers éléments concernant Édouard 

Smuts. Veuf, deux filles, pas de casier, jamais une interpella-
tion, ni même une amende. Rien. ¡ Nada !

– Voilà qui est éminemment louche, non ? lance Richard 
pour rire.
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Un ange passe.
– Second point, messieurs, et des plus ennuyeux : l’immu-

nité diplomatique.
– Pardon ?
– En faisant les petits malins à la Représentation culturelle 

de Transylvanie, vous avez violé l’immunité diplomatique.
– Mais elle n’existe plus depuis belle lurette, cette représen-

tation ! L’appartement était abandonné, répond Richard.
– Peut-être, mais il a gardé son statut. Les Roumains, qui 

ont été mis au courant je ne sais comment de votre visite, sont 
furieux et nous font une vie terrible, en sous-main bien sûr. 
Le Quai fronce les sourcils. Nous avons enfreint les bonnes 
manières. Cambriolage. Profanation de sép…

– Nous avons pourtant déniché là le chef du réseau, si vous 
voulez. Ce Lioubomir Hrvatsko…

– Alors il fallait faire disparaître le cercueil ! Maintenant 
nous avons l’ambassade roumaine sur le dos ! En attendant 
que les idiots de Bruxelles s’en mêlent ! Ils vont nous coller une 
histoire de droits de l’homme en prime, vous allez voir ! Hein, 
le respect de la personne décédée, vous savez ce que c’est ? Il y 
a des lois, dans ce pays ! (Elle a envie de jurer grossièrement, 
mais n’en fait rien.)

Tadeusz tente d’expliquer que la PUA a beaucoup de mal 
à rester discrète, que par définition le respect de la légalité est 
une notion très relative en vampirologie, eu égard aux siècles 
qui défilent, mais elle ne l’écoute guère et s’adresse à Richard :

– La prochaine fois, vous me faites dis-pa-raî-tre les traces, 
sinon je vous escagasse !

L’accent de Marseille refait surface chez la commissaire, 
signe d’énervement. Avant de partir, elle pointe un index furi-
bard vers Tadeusz :

– Avertissement valable également pour vous, monsieur 



138 Les Canines dans le pâté

Hiddinkro. Il va de soi que M. Keita ne me lâchera pas sur ce 
dossier.

Elle éteint sa troisième cigarette dans un cendrier au logo 
d’un festival de rock et sort en majesté, les yeux des deux 
hommes fixés sur ses hanches.

– Elle est souvent dans cet état ? demande le vampirologue.
– En fait elle est plutôt très cool, comme vous avez sûre-

ment remarqué, mais elle est du Sud, alors l’aspect théâtral est 
assez marqué. En réalité, elle nous soutient à fond auprès du 
ministère, je le sais de source sûre.

– Merci de me l’apprendre. Vodka ?
– Une petite.
– Je vais sortir des cornichons. Et du salami. Du hongrois 

kasher de premier ordre, au poivre du Kerala, que je fais venir 
de Londres, vous vous en doutez. Ouf ! quelle algarade !

– Du théâtre pour l’essentiel, je vous le répète.

*

Prendre davantage en compte le capital humain

L’intéressé ne voit rien venir. C’est un malfrat assez carica-
tural, la trentaine, un brun aux cheveux ondulés et gominés, 
en costume clair malgré les frimas, cravate à hurler, chaussures 
bicolores. Une Marlboro de contrebande pend au coin de sa 
lèvre et il considère le monde environnant du haut de sa splen-
deur. Erreur grossière, il marche au bord du trottoir. Conduite 
par Ludovic Roubarbel, à qui Richard a une fois de plus 
demandé son aide en douce, une modeste voiture banalisée, 
une de ces caisses de gagne-petit qui passent toujours inaper-
çues, s’arrête à sa hauteur. Richard en jaillit, brassard au bras :

– Police ! M. Rexhep Haxhiu ?
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– Ta gueule ! Je connais mes droits !
– Veuillez me suivre.
– Fais gaffe, j’ai le bras long, j’ai des relations, fais gaffe, toi, 

tu vas avoir des emmerd’ !
Et il lui souffle sa fumée au visage. D’une gifle, Richard 

fait sauter la cigarette ; puis il le fouille, lui subtilise son feu, le 
menotte en vitesse dans le dos et le pousse dans la voiture, qui 
démarre en trombe. La scène n’a pas duré trente secondes et 
aucun des rares passants n’a remarqué quoi que ce soit.

Plus tard, Richard interroge Ludovic.
– Tu parles si je le connais ! Un maquereau albanais dont 

nous pensons qu’il a fourni pas mal de notables en chair 
fraîche, notamment le père Hyong. Plusieurs condamnations, 
pour violences aussi, et du trafic de fausse monnaie si je me 
souviens bien, des sursis, il a toujours échappé à l’expulsion, 
répond le partner. Mais là il est foutu. On a identifié un des 
deux squelettes dans la cave de Hyong, celui d’une fille qui 
travaillait pour lui.

– Ouais, il est cuit. Il est bon pour quinze ans. À moins 
que… Ses fameuses relations, c’est quoi ? Simple jactance, 
comme d’hab’ ?

– Son petit frère vit avec la fille unique d’une élue de 
banlieue. Maire d’un affreux patelin. Écolo, je crois, ou divers 
gauche, je ne sais plus. Aucun poids, ni localement ni dans son 
parti. Profil de perdante, malgré son mandat.

– Ça se passe où ?
– Banlieue nord. Loin. Donc, le petit frère Haxhiu deale. 

Poudre. Un peu de trafic d’armes. De bagnoles, avec des 
Gitans. Tranquille. La vioque est morte de trouille qu’il arrive 
quelque chose à sa fifille. On lui a cramé deux fois son appart’, 
enfin tentative, début d’incendie, elle n’a pas bougé, même pas 
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osé porter plainte. Le frangin a ouvert une fois le feu sur des 
gendarmes, pour le fun, il était défoncé, il a été interpellé sur-
le-champ, deux heures plus tard il sortait. Alors le grand frère 
la ramène, c’est sûr, il est persuadé d’être intouchable. Dans 
son trou à merde peut-être, pas à Babylone, bordel !

– Bueno, commente Richard Perez-Romero, pour une fois 
racinaire.

Ludovic fait défiler des pages sur un écran :
– Nous avions un avis de recherche pour une liste assez 

longue de facéties, détention illégale d’arme, menaces de mort 
avec arme, violences diverses, proxénétisme, complicité d’assas-
sinat pour la cave de la villa Hyong, ce coup-ci ses sursis vont 
tomber, il a exagéré. Ne pas sortir sans un gun, il se croit dans 
un film, ce fils de pute.

– Oui, mais question Canines, oualou.
– Désolé. Nobody’s perfect.

*

Se laisser griser dans un tendre tête-à-tête

– T’as pas envie de voir la mer ?
– Il est bientôt midi, on a le temps ?
– En y allant maintenant.
Richard emballe la fée brune dans une longue moumoute 

informe, il met une vieille parka et retrouve ses clefs de voiture. 
La fée vérifie que le gaz est éteint, va vider en vitesse une boîte 
dans la gamelle du chat d’une voisine, et yallah ! on y va.

Circulation fluide sur l’autoroute. Des pancartes marron 
signalent les curiosités. Ils s’arrêtent pour boire un café. Les 
gens autour d’eux leur paraissent louches, bizarres, ils ont des 
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yeux rapprochés, des longs nez flexibles, des bouches violettes, 
des sourires inquiétants. Il se met à bruiner.

Plus tard, alors qu’ils sont calés à cent vingt, elle lui gratte 
la nuque avec insistance et commence à le caresser. Il glisse 
sa main droite sous le pull et dégrafe son soutien-gorge, puis 
manque de faire une embardée. Il quitte l’autoroute à la 
première bretelle, prend une petite route, une autre, tourne 
dans un chemin forestier, pile. Il pleut franchement. Il tente 
en vain d’abaisser les sièges, qui sont plus ou moins bloqués, et 
ils font l’amour en se cognant partout. Bref mais intense, avivé 
par le froid, car le moteur est coupé.

Quand ils arrivent sur la côte, l’après-midi est déjà avancé. 
La mer est grise, le vent soulève de l’écume, ils se promènent 
sur une plage de galets, lui, très roman-photo, ramasse un 
galet, elle lui fait une déclaration :

– Je ne veux pas te quitter. Jamais.
– Mais qui parle de ça, ma fée ?
Elle, avec un soupçon d’agacement :
– J’ai un nom, tu sais.
Lui, roman-photo débridé :
– Pour moi tu seras toujours la fée brune.
Ils s’embrassent avec fougue, puis ils vont manger des 

huîtres, un demi-tourteau, des bigorneaux avec la petite 
épingle, des bulots mayo, ils forcent un peu sur le muscadet, 
mieux vaut ne pas rentrer de nuit dans cet état, ils atterrissent 
dans un hôtel défraîchi et dorment comme des pierres.

Le lendemain matin, c’est elle qui conduit, elle rentre par de 
petites routes, lui dort encore, trop de cimetières, de mauvais 
rêves, il est vidé.

Mais le mot qui commence par « v » n’a pas été prononcé de 
toute la virée, c’est un progrès. Smuts est mort, Hrvatsko aussi. 
Elle n’est plus en danger. L’oubli viendra. Le baume de l’oubli.
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Un challenge motivant permettant de mettre en évidence 
votre autonomie

– Et le frère Smuts, le comptable, qu’est-ce qu’il fabrique ? 
C’est quel style ? Vous avez enquêté ? demande Tadeusz d’un 
ton peut-être un peu sec.

– Vous croyez qu’on est à votre service ? rétorque Richard, 
hargneux. On n’a que ça à foutre ? On est les larbins des curés ? 
Et 1905, nom de Dieu ?

– Restez calme, je vous prie. Mon cher, je suis désolé. 
Vous n’êtes les larbins de personne, vous ne servez que la 
République. J’ai fait une partie de mes études en France, je 
comprends.

– OK, je me suis emporté, désolé.
– Il serait malséant que je piétine vos plates-bandes. 

Souvenez-vous de la répartition des tâches définie au départ : 
vous localisez les… suspects, et là j’interviens, nous vérifions 
le… statut du défunt ou de la défunte et, en cas de besoin…

– La PUA, oui, je sais.
– Ne prenez pas la mouche. N’avons-nous pas jusqu’ici 

œuvré en bonne entente ?
Richard reprend :
– Édouard Smuts aime par-dessus tout l’argent. Il en gagne 

pas mal comme comptable, mais c’est le gaillard à se laisser 
mourir de faim tant que personne ne l’invite au resto. Dans ce 
cas il se signale par un appétit d’ogre.

– Il mange pour la semaine, bien sûr. Spécimen très 
répandu. Vous le connaissez ?

– Les collègues de province qui l’ont auditionné m’en ont 
brossé, comme vous diriez, un portrait très réaliste en marge 
du procès-verbal : veuf…
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Tadeusz hausse les sourcils, tandis qu’une lueur s’allume 
dans son œil :

– Veuf ? De quoi est morte sa femme ?
– Vous m’en demandez trop.
– Nous allons devoir aller vérifier cela. Où se passe cette 

histoire ?
– Une grande ville de l’Est, près de la frontière. Je reprends : 

il possède plusieurs appartements, mais a l’air d’un clodo, 
toujours encombré de sacs en plastique, vous voyez le genre. 
Susceptible à l’excès : tout le monde en ville le surnomme 
Schmutzig, le Crado, ça le rend furieux… Très refermé sur 
sa famille, pas d’amis. Bigot, des sympathies royalistes… 
 Végétarien…

– Scheisse ! fait Tadeusz. « Veuf » nous ouvre une piste 
vampiresque, « végétarien » la referme. À moins que ce ne soit 
pour donner le change.

– Vous en avez connu beaucoup, des vampires végétariens ?
– Une fois, dans le New Hampshire, un diurne qui affec-

tait la diète tofu et muesli, des nausées devant une tranche de 
bacon, pour la nuit s’en donner à cœur joie question petits 
cous.

– Catholique ? Dans le New Hampshire ?
– Irlandais. J’ai eu du mal à le coincer, ce chacal. Dans les 

diurnes, qui n’ont pas peur de la lumière du soleil, on peut 
rencontrer des cas lourds. Celui-là, je l’ai d’abord attaqué à 
l’ail, au killarney-red, forcément, mais va te faire lanlaire ! Pour 
finir, j’ai dû lui défoncer le crâne à coups de crucifix avant de 
le noyer dans un fût d’eau bénite, ça n’a pas été une partie de 
plaisir.

– Mais comment avez-vous pu vous procurer un fût d’eau 
bénite ? demande Richard non sans naïveté.

– Je bénis l’eau douce moi-même en quantités illimitées, 
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mon cher, même si la pratique de mes confrères, au quoti-
dien, est bien sûr beaucoup plus modérée. Le sacerdoce a de 
nombreux avantages : je pourrais bénir le lac Baïkal ou l’Ama-
zone en cas de besoin ! Y noyer des vampires à foison ! Des 
cohortes de vampires !

Le Ruthène éclate d’un rire étrange, tandis que le jeune flic 
revient à ses moutons :

– Donc, Édouard Smuts est persuadé que son défunt frère 
s’est laissé évincer d’une société de services qui selon lui est 
une véritable mine d’or et il fait des pieds et des mains pour 
en reprendre le contrôle. Il vient d’assigner Roberte Duha-
reng, arguant du fait que la transmission de l’entreprise n’a 
pas été régulière. Il espère tout faire annuler, mais, vu que la 
gravosse s’est volatilisée, aucun acte ne peut être signifié, etc., 
vous voyez le topo, enfin il en a pour des années à engraisser 
les avocats.

*

Un tandem qui surfe sur une baraka insolente

Tadeusz et Richard prennent l’avion pour la « métro-
pole régionale » où officie le comptable procédurier. À peine 
trois quarts d’heure de vol. Ils ont enregistré, en plus de leurs 
valises, la prétendue batte de cricket (non autorisée en bagage 
à main), deux barres de fer, une pelle et une pioche.

D’abord un repérage de jour – au diable la vieille ! Elle est 
enterrée ! Sous une stèle à cent sous ! Quasiment d’occase, car 
on a l’impression que des dates plus anciennes ont été grattées. 
Pour la récup’, on peut faire confiance à l’Édouard ! Ils ont pris 
l’habitude des caveaux, une mince dalle à desceller et hop, la 
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facilité, tandis que là il va falloir suer sang et eau pour en avoir 
le cœur net. Même si cette sépulture paraît parfaitement inno-
cente, Tadeusz, qui voit le mal partout, ne l’en trouve que plus 
douteuse, car il n’y a que des vampires vraiment au-dessous de 
tout, des cas sociaux, osons le terme, pour laisser des tas de 
terre bouleversés à chacune de leurs sorties.

Ils reviennent de nuit avec leur matériel, faisant le mur, 
enfilent des gants de jardin et se mettent à l’ouvrage. Éclairés 
par un croissant de lune, sans perdre de temps et en essayant 
de rester le plus silencieux qu’il est possible, ils dégagent de la 
terre par quintaux. Tous leurs muscles endoloris, ils font sauter 
le couvercle, Tadeusz tenant son crucifix et une gousse d’ail, 
du black-california, qu’il souhaite tester au cas où. Mais tout 
est tranquille. Le squelette de Mme Smuts, dans une belle 
robe, les mains croisées sur la poitrine, la tête à peine recou-
verte d’un peu de peau, les cheveux gris, les quelques dents 
qui lui restaient bien jaunes, des lambeaux de chair putréfiée 
tenant encore aux os ici et là, repose en paix – tout va donc 
pour le mieux : fausse piste. Les deux hommes entendent alors 
des exclamations étouffées. On vient. Les voix trahissent un 
groupe assez nombreux.

Le préposé, qui a entendu raconter qu’il survenait parfois 
d’étranges incidents en ce moment dans les cimetières du pays, 
a remarqué des bruits anormaux dans son fief si paisible : il n’a 
fait ni une ni deux et a appelé les pandores. Lesquels sont tout 
excités à l’idée de coincer enfin des profanateurs de sépulture, 
sûrement des obsédés, des satanistes, des skins, des néonazis…

Une sueur froide leur coulant dans le dos, Richard et le 
Ruthène sortent de la tombe moins vite qu’ils ne l’auraient 
désiré, abandonnant leurs outils – seul Tadeusz agrippe son 
épieu – et se précipitent vers la porte ouverte qu’ils distin-
guent à peine, car le croissant de lune s’est couché, puis vers 
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leur voiture. Derrière eux on crie, on ordonne de s’arrêter, on 
menace de faire feu, mais heureusement il n’en est rien. Puis 
leurs poursuivants perdent du terrain, et ils s’échappent par 
miracle, hors d’haleine, démarrant en trombe.

– Putain ! On était foutus !
– Je n’ose y penser, mon cher.
Le lendemain, les radios locales glosent sur cet événement 

honteux, qui déshonore la ville, et le procureur ouvre une 
information judiciaire, tandis que le comptable porte plainte 
contre X. Mais le duo a déjà quitté la ville, rassuré : la mère 
Smuts n’est décidément pas une femme vampire qui les aurait 
assaillis, assoiffée de stupre et de sang chaud…

L’enquête s’enlise bientôt, car on ne dispose d’aucun signa-
lement des deux hommes, qui ont pris des chambres dans 
un hôtel miteux de la périphérie où ils n’ont vu personne – 
la durée de la bande des caméras n’est pas bien longue, juste 
en cas de braquage – et l’employé de nuit auquel ils ont payé 
les piaules en liquide ne parle pratiquement pas français. La 
voiture a été louée sous un faux nom – le vampirologue dispo-
sant de quelques facilités du côté des passeports et des cartes de 
crédit de complaisance. Quant aux barres à mine, à la pelle et 
à la pioche, elles viennent d’une grande surface des environs de 
La Nouvelle-Babylone où ces articles s’écoulent annuellement 
par milliers. Des élus locaux s’émeuvent et quelques éditoria-
listes du cru s’indignent, avant l’oubli.

Au retour, ils se font vigoureusement souffler dans les bron-
ches par Mme Belmançour, mais cela, l’engueulade de la chef, 
doit être interprété comme une broutille, inévitable en pareil 
cas.

Tadeusz est convoqué par Keita, il sait bien pourquoi. Il est 
à court d’argent – rien ne lui a été remboursé de cette malen-
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contreuse virée, il sent déjà l’ombre de la disgrâce étendre 
ses ailes au-dessus de lui – et pour comble il doit prendre le 
métro, car pour une fois Richard a refusé de jouer les chauf-
feurs. Le voici à son grand dam dans les entrailles du monstre, 
qui halète d’une station à l’autre. Pas de chance, une fanfare 
débarque, deux trompettes, clarinette, trombone, d’antiques 
instruments retapés à l’adhésif d’emballage, et les Tsiganes 
sont loin d’être mauvais, ils sont même vraiment bons, mais 
ils sautent et crient, au comble d’une joie frelatée et servile – 
fucking Vampyre servants lui traverse l’esprit, et le vampirologue 
se dit qu’il commence à radoter. Des clodos éructent, des flics 
du métro roulent les mécaniques, des types mangent des trucs 
mous, une jeune femme se maquille, par terre roulent des 
canettes de bière et de soda, glissent des journaux gratuits, et 
chacun, des bitoniaux dans les oreilles, écoute de la musique. 
Une femme voilée pousse un landau, un jeune cadre cravaté 
parle tout seul, une frappée farfouille en grommelant dans un 
énorme cabas plein de paperasses administratives et de photo-
copies. Tadeusz est morose, il sait que l’autre va lui reprocher 
l’épisode de la tombe de Mme Smuts, il descend à une station 
sordide sous le fleuve, des zonards hébétés le bousculent, 
il ne réagit pas, il est en mission, sinon il foutrait volontiers 
un bon coup d’épieu à ces enculés, mais on se calme, le pire 
est à venir avec ce vieux tartufe. Il va se faire savonner d’im-
portance, et à juste titre, pour ce plan foireux. Mais en même 
temps il sait que Keita se montrerait sans doute incapable d’af-
fronter une chose sans nom sortant d’un caveau par une nuit 
sans lune, et il ressent la tranquille supériorité du praticien sur 
 l’apparatchik.
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Chapitre XIII

Planifier une balade romantique et intimiste 
au cœur de forêts intactes

Ambiance feutrée, douce chaleur d’un feu de bûches, un 
peu de jazz en sourdine. Keita a fait servir des cafés et du vieil 
armagnac. La commissaire Zohra Belmançour, ce jour-là vêtue 
d’un tailleur pantalon vert épinard qui semble l’enlaidir à 
dessein, allume une cigarette qu’elle grille en dix bouffées :

– Parce que vous ne connaissez pas la meilleure : à Buca-
rest, un groupe de pression est à l’œuvre pour faire admettre 
les vampires au sein des minorités protégées de l’Union euro-
péenne. Pas les vampires en tant que tels, bien sûr, mais les 
« personnes à préférence v… ». Les premiers éléments de cette 
intox sont parvenus à Bruxelles, où certains milieux prêtent 
une oreille favorable à cette requête, au nom de la non- 
discrimination.

– Avec les couillonnades droits-de-l’hommistes, on n’a 
jamais fini de rigoler, lance Richard. Il en sort toujours de 
nouvelles.

– Et l’opinion roumaine ? fait Tadeusz, qui a subi le cour-
roux de Keita puis pris le temps de digérer l’algarade du chef ; 
vexé, il a même failli demander à quitter la CCV, puis il a 
réfléchi à l’affectation désolante qui le guetterait dans un pareil 
cas.
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– On leur raconte que ça va booster le tourisme. Décer-
velés par un demi-siècle de dictature, ils gobent tout. Aucun 
esprit critique. Ne mesurent aucunement le risque, affirme la 
commissaire.

– Curieux, jamais je n’ai lu une seule ligne là-dessus dans la 
presse.

– La discrétion est de mise, hors comptes rendus. L’affaire 
prend une mauvaise tournure, nous sommes bien d’accord. 
Messieurs ?

Le vampirologue se montre courtois mais ferme :
– En ce qui me concerne, je n’ai aucun compte à rendre 

à Bruxelles, madame. Le Status Civitate Vaticanae ne fait pas 
partie de l’Union, que je sache.

« On m’aurait dit que je tomberais dans les jupes des curés, 
je me serais pincée », pense la commissaire, qui encaisse.

– Je téléphone à Rome sur-le-champ, confie Keita. Nous 
allons appuyer sur certains leviers. Ne vous inquiétez pas, il 
reste pas mal de démo-chrétiens du côté de Bruxelles (« Et nous 
en tenons quelques-uns par les couilles sur certaines affaires », 
pense-t-il) et ils n’ont rien à nous refuser. D’où sort ce lobby 
roumain ? ajoute-t-il.

– Le président de la commission des Droits de l’homme au 
Parlement de Bucarest. Rien de moins, rien de plus, répond 
la commissaire. Passé obscur : sous l’ancien régime, a travaillé 
dans un abattoir (le Ruthène éclate d’un rire funèbre), puis a 
été nervi pour un syndicat officiel et ensuite nommé directeur 
de coopérative en récompense de ses bons et loyaux services…

– Joli cursus. Et jolie couverture pour un serviteur des 
vampires, constate le Ruthène. Nous allons devoir nous 
occuper de ce personnage…

– Pas de nouvel incident diplomatique, surtout, prévient 
Mme Belmançour.



Les Canines dans le pâté  151

Craquement de phalanges vampiricide :
– Les droits de l’homme, je ne connais que ça, pensez. Je 

vais monter une association « dédiée », je ferai du bruit, j’irai le 
voir, nous sympathiserons. Et je l’inviterai à la chasse à l’ours, 
au fin fond d’une forêt des Carpates… en plein brouillard, le 
jour de la première neige !

Nouveau rire funèbre :
– Un accident est si vite arrivé…
– Ah ! J’en serais bien ! font en chœur tous les autres.
– Vous voyez que vous aussi vous prenez goût au sang. 

Ça vient vite.
– Pour employer un terme très désobligeant, Tadeusz, il 

s’agirait d’un assassinat, dit Richard, redevenu grave.
– Appelons cela une mesure d’intérêt collectif. Mieux, 

restons dans le non-dit. Et puis il ne faut jamais confier un tel 
travail à un tueur à gages, une espèce de gogol camé jusqu’aux 
yeux qui vous occasionne les pires ennuis. La partie de chasse, 
je ne vous dis que ça. Hum, il faudra songer à une rallonge 
budgétaire. L’ours, forcément, c’est un peu coûteux.

À ces mots, le visage du père Keita, jusque-là jovial, se 
ferme. D’ailleurs, il trouve que les notes de frais du père 
Hiddinko deviennent excessives : les meilleurs cigares, des 
flots de vodka hors commerce, quinze fiches de taxi par jour, à 
quand les escort girls ?

Keita demande des taxis. Dehors il fait nuit noire et il 
tombe des hallebardes. Il est pourtant à peine 20 heures, mais 
ce fin février se montre bien maussade. Haydn sur les quatre 
haut-parleurs du carrosse de Richard est comme un frère 
souriant dans l’obscur.

*
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La rencontre physique est le seul moyen d’appréhender 
l’autre dans son intégralité

Dans une chambre seule, la fée brune est couchée et dort, 
vêtue d’une chemise d’hôpital de synthétique bleu criard. Elle 
a l’air plutôt reposée. Par sécurité, on lui a pompé son sang 
vampirisé et remis du bon raisiné bien sain, elle est définitive-
ment sortie d’affaire. Smuts étant hors circuit, ce n’était plus 
forcément nécessaire, mais depuis le temps qu’il en était ques-
tion… Richard est assis à côté d’elle sur une chaise pliante, il 
lui tient la main, il a envie de l’embrasser et de faire l’amour 
avec elle. Il aimerait bien la réveiller ainsi, mais il y a beau-
coup de passage dans la chambre, les soignants, l’infirmière, 
Bracquemont qui jette un œil, forcément toujours au mauvais 
moment, et bientôt le plateau avec le bouillon de légumes, le 
dindonneau-coquillettes tiède et le yaourt.

Dans une chambre voisine, la fée blonde est seule. Elle aussi 
a été entièrement transfusée mais personne ne lui a rendu 
visite, à l’exception de Zohra Belmançour qui a pris le temps 
de venir la réconforter. Son acné a disparu, elle a perdu ses 
quelques kilos de trop, son œil bleu a recouvré sa lumière, 
somme toute elle est assez en beauté. Mme la Commissaire n’y 
est peut-être pas insensible.

*

Pas de logo tape-à-l’œil pour ces saveurs innovantes

Locaux de la CCV, fin de matinée. Zohra Belmançour et 
Richard Perez-Romero sirotent un café soluble tiède. La 
commissaire est d’humeur chagrine :
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– Castanès en a fait de belles ! En vingt-quatre heures il a 
fait sortir la Zvogui et l’Albanais pour vice de forme. On avait 
pourtant verrouillé la procédure. Au moins les deux Hyong 
restent-ils au frais…

– Tout n’est pas perdu. La Zvogui va aller relever ses comp-
teurs dans ses studios, patience. Et Haxhiu est trop sûr de 
lui et trop arrogant, caractériel comme beaucoup de voyous. 
Infoutu de sortir sans un flingue en poche. Il va de nouveau 
commettre une erreur. Ne vous inquiétez pas, à mon avis, 
on va les serrer de nouveau dans pas longtemps. Nous ou les 
 collègues.

La commissaire propose :
– Au moins vous ne me laissez pas tomber, mon petit 

Richard. Irions-nous déjeuner ?
– Nom de Dieu, j’ai les crocs ! Il y a un japonais très bien 

deux rues plus loin.
– Ah non, j’ai déjà mangé japonais hier soir ! Vous ne 

connaissez pas un couscous ? demande-t-elle.
– Chez Ali, au coin ? Pas terrible… Un mexicain, alors ?
– Ah non ! Un français ? Ce serait l’exotisme absolu.
– Il en existe un bon pas loin, Chez Mimile du Rouergue, 

mais ils ont la grosse tête depuis qu’ils sont dans les guides, et 
les prix ont doublé. Une pizza ?

– Bah.
– Un argentin ?
– Ah non toute cette viande rouge me soulève le cœur. 

Ça me rappelle vous savez quoi…
– Un norvégien, alors ?
– Jamais de baleine !
– Un brésilien ?
– Ah non, pas leurs fayots !
– Un grec ? Il est très bien.
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– Pas huileux ?
– Madame la Commissaire, aurais-je l’impudence de vous 

proposer un grec huileux ?
– Va pour votre grec !

*

Des spécialités du terroir 
à la traçabilité sans faille

À l’issue de la réunion du jour, sereine mais où la libéra-
tion intempestive de Monica Zvogui et de Rexhep Haxhiu a 
été toutefois un peu ruminée, Keita invite ses camarades de 
la CCV, s’ils ont un peu de temps, à rester pour partager le 
« verre de l’amitié », comme il dit, et il fait apporter, comme à 
son habitude, du vieil armagnac. Des cigares rougeoient et des 
propos très civils sont échangés dans la bonne humeur.

À son cinquième armagnac – Keita les sert bien tassés, pas à 
la mode fillette –, le vampirologue, oublieux une fois de plus 
de ses bonnes manières, desserre son col clergyman, réclame 
bruyamment de la vodka et se lance dans une histoire assez 
emberlificotée dont il est le héros :

– Alors là, on était au cœur de l’action, au fin fond des 
Carpates. En plein taf ! Tout d’un coup, trois femmes vampires en 
rut, oui, lady and gentlemen, à proprement parler en rut, se préci-
pitèrent sur moi ! Leur Maître, ce vieux voyeur, ricanait avec des 
gargouillis ignobles, comme s’il rotait déjà des caillots de sang.

La lady et les gentlemen observent un silence consterné. 
Tadeusz, ivre comme un chantre (pour rester dans une tonalité 
cléricale), est déchaîné et continue :

– Rien à portée de la main, ni crucifix ni miroir. Pas une 
goutte d’eau bénite !
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– Je crains que notre ami, dans sa carrière, n’ait consommé 
plus de vodka que d’eau bénite, vous ne croyez pas ? chuchote 
Richard à Mme Belmançour, qui daigne rire à voix basse, 
tandis que le Ruthène continue :

– Je ne retrouvais plus ma tête d’ail – du sicilian-gold, 
un peu hors contexte me direz-vous. La panne ! Et alors que 
j’étendais un bras convulsif en cherchant de quoi me défendre, 
ma main rencontre, ma main rencontre, ma main rencontre 
quoi, lady and gentlemen ?

– Père Tadeusz, il serait peut-être temps de songer à prendre 
un peu de repos, hasarde Keita.

– Pas du tout, père Mathurin, je suis en grande forme, 
eurgh, fait l’intéressé en se versant un grand verre de vodka, 
qu’il avale cul sec :

– Eh bien ma main rencontre… une grande boîte de pâté 
garanti pur porc, que je brandis en un geste de défense déses-
péré, alors que ces quatre monstres se précipitaient sur moi, 
avides de carnage, l’œil injecté de sang, plus blêmes que 
jamais, les femmes prêtes à m’administrer le fatal baiser, oui, le 
Baiser, le Baiser de stupre, leur Maître découvrant ses crocs en 
un ignoble rictus, et alors la boîte salvatrice – une des marques 
les plus réputées de la celtitude, par parenthèse, dont j’avais 
emporté une ample provision – intercepta l’élan de ces appari-
tions maléfiques, qui plantèrent leurs canines dans le pâté !

Il éclate d’un rire qui se veut jovial, convivial et communi-
catif, mais qui s’éteint dans un silence absolu. Mme Belman-
çour et Richard émettent un toussotement à peine poli, tandis 
que Keita reste parfait :

– Franchement, je crains que vous ne soyez pas en état de 
rentrer, père Tadeusz. La fatigue de cette journée a eu raison de 
vous. On va vous installer un lit de camp dans la bibliothèque.
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Une fougue qui arrache des froncements perplexes

Le lendemain matin, au petit déjeuner, thé bien noir et 
gueule de bois carabinée pour le vampirologue, Keita, lui, 
comme si de rien n’était, versant du jus d’orange glacé.

La conversation, assez vaseuse, finit par dévier sur les fées, et 
soudain, en entendant Tadeusz qui bougonne, Keita, fébrile, 
saute en l’air :

– C’est une blague !
– Aucunement. Je vous répète que la fée blonde vient de 

s’installer chez elle.
– Chez la commissaire ?
– Je vous le confirme.
– En tout bien tout honneur, affirme Keita pour se rassurer. 

Je me souviens que, selon le dossier, cette fée blonde étudiait 
le droit, le pénal exactement. Il doit s’agir d’une sorte de tuto-
ring…

Tadeusz a un sourire malveillant :
– Je n’en jurerais pas…
Keita est défait. Ses derniers espoirs s’effondrent :
– Mais croyez-vous qu’elle ait ces goûts… de façon exclu-

sive… ou bien que ?…
– Je l’ignore, père Mathurin, mais elles sont en pleine lune 

de miel. Laissez tomber. Dans six mois, sait-on jamais ?… Une 
foucade…

– Dans six mois, où serai-je ? Confiné dans une paroisse en 
déshérence au fin fond de la brousse ? Aïe ! J’ai été berné !

– Non, personne ne vous a berné. Vous vous êtes bercé de 
vos illusions.
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Chapitre XIV

Un acteur significatif qui visite une clientèle de professionnels

L’ex-stagiaire Phil arrive à l’agence IFS un matin, à l’ouver-
ture, pour réclamer les arriérés qu’on lui doit depuis un sacré 
moment. On le fait asseoir sur une chaise de plastique jaune 
un peu bancale, il feuillette un illustré pédagogique, un maga-
zine à scandales et des vieux catalogues de voyage, croisière 
au pays des neiges, sous les cocotiers, le Sahara pour tous, Las 
Vegas, les troglodytes, le Taj, facilités de paiement. La Puydu-
chou le fait attendre tant qu’elle peut, puis elle téléphone 
à côté, prétend qu’on ne lui doit rien et fait barrage. Il force 
le passage et pénètre dans le bureau qu’a réintégré Monica 
Zvogui – tanière qui empeste le parfum à bon marché –, 
laquelle le prend de haut, affirme ne rien devoir à personne, 
puis se moque de lui, le traite de nul, de raté, lui assure qu’il 
est le pire stagiaire qu’elle ait jamais eu, le plus incompétent, 
le plus vieux, un vrai bon à rien, qui restera un assisté jusqu’à 
la fin de ses jours. Il perd alors son sang-froid et se met à crier, 
très fort, à taper sur le bureau, et elle le menace d’appeler la 
police. Elle a la main sur le téléphone, et ses yeux glacés sont 
posés sur lui avec hostilité. Ce minable va dégager vite fait, 
bon gré, mal gré, elle en est certaine. Il va crever d’humilia-
tion, une fois de plus. Une fois de trop. Car sans prévenir et 
sans comprendre lui-même il empoigne le coupe-papier sur le 
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bureau et lui en porte une demi-douzaine de coups à la gorge 
et à la poitrine. Un coupe-papier de métal, indonésien, avec 
des yeux, qui ne coupe rien mais qui est pointu et lourd.

Elle est morte quand l’ambulance des pompiers et les flics 
arrivent. Amorphe, Phil se laisse arrêter sans bouger. La Puydu-
chou en profite pour faire une crise de nerfs. Forcément, elle a 
quand même compris qu’elle avait perdu son taf.

*

Se mobiliser au quotidien sur des enjeux solidaires

Local de la CCV, un peu plus tard.
– Ce Phil nous a rendu un service considérable sans le 

savoir, dit Tadeusz en faisant craquer ses phalanges, tic qui 
exaspère tous les présents. Il a bien mordu les deux fées, mais 
Smuts est éliminé, point final. C’est faire œuvre pie que de 
supprimer un serviteur des vampires, ajoute-t-il d’une voix 
forcée.

Le Ruthène repense à ses deux nuits avec la mégère. La 
savoir refroidie lui fait tout de même un peu bizarre.

– N’exagérez pas, père Tadeusz, répond Keita. Mais il est 
indéniable qu’il nous a rendu un signalé service.

– Je me sens un peu embêté, fait Richard, parce que c’est 
moi qui lui ai conseillé de retourner à l’agence, où on lui devait 
encore de l’argent. Je ne pouvais pas imaginer…

– Trop tard pour vos scrupules, au demeurant infondés. 
Pensons à l’avenir. Ce garçon est à peu près sans ressources 
et ce n’est pas avec un commis d’office qu’il va s’en sortir. 
Nous lui devons bien un bon avocat, décide le père Keita. J’ai 
quelqu’un. Un peu humanitaire, comme emploi des fonds 
secrets, mais passons.
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– C’est qui, ce bavard ? Pas Mâchecou, au moins ? demande 
Richard.

– Me Mâchecou est l’un des meilleurs pénalistes de la 
métropole, rétorque un peu sèchement Keita.

Richard éclate de rire :
– Franchement, avec un nom pareil, dans le contexte, vous 

réalisez ? Vraiment too much !
– Il s’appelait auparavant Mâchecouille, et il a obtenu une 

rectification d’état civil, fait Keita, impassible comme un garde 
suisse auquel un cardinal met la main dans la culotte.

– N’entrons pas dans ces considérations, voulez-vous, 
messieurs, tranche Mme Belmançour, qui expose :

– Homicide volontaire, mais sans préméditation. Très bien, 
le coupe-papier, il aurait débarqué avec un poignard de chas-
seur nous serions mal. On pourrait essayer de faire requalifier 
l’infraction en coups et blessures ayant entraîné la mort sans 
intention de la donner, mais c’est un peu juste. Première hypo-
thèse, le tarif va être de dix ans maxi, plutôt huit, deux ou trois 
de moins si les circonstances atténuantes sont retenues, si je 
comprends bien c’est un gars tranquille qui aura ses remises 
de peine, allez, dans quatre ans au grand maximum il est sorti. 
Dans moins longtemps pour la seconde hypothèse. Quoi qu’il 
en soit, les faits sont constitués et l’acquittement ou la relaxe 
sont hautement improbables. Donnez-moi du feu, mon petit 
Richard, je vous prie.

*

Transformer une rencontre protocolaire en proximité affichée

Lions de plâtre à l’entrée flanqués de langues-de-belle-
mère jaunâtres, néons roses et verts, la Pagode du Bonheur-
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Immuable est un établissement de milieu de gamme, avec ses 
tables rondes à plateau tournant pour les banquets, ses aqua-
riums où évoluent des fish aux yeux globuleux, ses paysages 
de plastique clignotant et ses nappes blanches. Assis à l’écart, 
Richard – en costar sans cravate, il dîne avec un chef, poli mais 
pas servile – et le père Keita, en clergyman. Le curé africain 
quinquagénaire et chic, et le jeune pur-sucre assez transparent, 
mais personne ne regarde personne, à Babylone.

– Vous avez noté la soupe au sang du menu KB 27, père 
Mathurin ?

– Et comment ! répond ce dernier avec un grand rire silen-
cieux. Mais ce serait de très mauvais ton, d’un genre affreux.

Richard soulève les sourcils sans rien dire. Mastications.
– Du surgelé, tout ça ! lance Keita en attrapant dans sa 

salade une tête de calamar du bout de ses baguettes et en la 
trempant dans une coupelle de sauce au piment.

– Ou de l’industriel réchauffé : de plus en plus de restos 
asiates se font livrer tous les matins des gamelles concoctées on 
ne sait où. Vous n’avez jamais vu les camions ?

– Ah bon ? Vous êtes sûr ? Autrefois, quand j’étais étudiant, 
ils mitonnaient leurs graillons dans un réduit sous l’escalier. Au 
Camping-Gaz en cas de besoin…

Ainsi continue une conversation convenue. Puis arrivent les 
plats de résistance.

– Comment est votre porc laqué aux trois saveurs ? 
demande Richard.

– Acceptable, quoique je ne saisisse pas très bien où rési-
dent les trois saveurs. Et vos brochettes au satay ?

– Pas mal du tout. Et cet intestin de porc frit ?
– Sans surprise. Les pattes de canard ?
Grimace.
Keita sert du dragon-céleste, un redoutable rosé, et attaque :
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– Vous vous demandez sûrement pourquoi je vous ai invité 
à dîner dans un endroit aussi peu recommandable.

– Mais pas du tout, fait Richard, amène.
– J’aime bien passer inaperçu. Et puis je voulais faire votre 

connaissance. Nous n’avons que des rapports très superficiels 
depuis le début de cette mission. Vous avez accompli un travail 
formidable avec Tadeusz.

– Merci.
– Ne croyez pas que je vous passe la pommade pour vous 

demander encore je ne sais quoi qui excède vos attributions.
(« On connaît les curetons. Il ne veut tout de même pas 

que je l’empapaoute, ce vieux schnock ? » traverse l’esprit de 
Richard – le mot « pommade » ayant fait mouche –, lequel 
répond calmement :)

– S’il s’agit des missions de la CCV, de vos histoires de 
vampires, allez-y. J’en référerai à Mme Belmançour le cas 
échéant. Vos sales histoires de vampires, ne peut-il s’empêcher 
d’ajouter. J’ai hâte que tout cela se termine, pour retrouver de 
braves assassins…

– … qui sont une bénédiction comparés à nos… sujets. 
À qui le dites-vous ! Oui, nos sales histoires, vous avez raison. 
Forcément. On peut prouver l’existence du Mal – il suffit 
d’ouvrir le journal tous les matins –, mais on ne peut prouver 
celle de Dieu. S’Il existe… lâche-t-il dans un souffle.

Ils finissent leur riz, se basculant le reste du bol dans le 
gosier sans guère le mâcher. On apporte des nougats chinois, 
propres à desceller les dentiers les mieux bétonnés. Keita ressert 
du vin :

– Êtes-vous croyant, monsieur Perez-Romero ? Vous n’êtes 
pas forcé de me répondre.

– Je suis aussi athée que Marx, Engels, Lénine et Staline 
réunis, dit le jeune homme, pour rire.
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L’idée d’un dieu unique fulminant injonctions et interdic-
tions lui a toujours paru absurde autant qu’infantilisante.

– Vous voulez dire Diderot, Voltaire et le curé Meslier, qui 
sont sans doute de meilleure compagnie, dit Keita avec un 
sourire. Aussi pugnaces mais mieux élevés. Donc vous êtes 
dans la situation fort délicate – car vous en avez vu, quand 
même depuis deux mois, des vertes et des pas mûres – du 
témoin des œuvres sataniques qui nie le Salut. C’est étrange, 
non ?

Richard, vite exaspéré :
– Vous ne m’avez pas invité ici pour me convertir, je 

suppose !
– Bien sûr que non. Mais convenez que la situation est 

paradoxale.
Le jeune homme, baissant le nez :
– Vous avez absolument raison. C’est une des raisons de 

mon grand malaise. Une situation intenable entre ce que je 
crois et ce que je vois. Pas du tout ce que j’attendais. Je sais 
que le rationnel n’est pas tout, la moitié droite du cerveau joue 
un rôle aussi important que la gauche, l’intuition est fonda-
mentale, mais entre nous, en fait d’irrationnel, la barque est 
un peu chargée ces jours-ci.

Puis, à brûle-pourpoint :
– À votre tour : père Mathurin, pensez-vous que Tadeusz 

soit encore croyant ?
Keita embrasse d’un regard panoramique les paysages de 

plastique clignotant, les poiscailles et les serveuses au sourire 
figé qui attendent qu’ils libèrent la table. Il se demande 
pendant une fraction de seconde pourquoi il n’est pas dans 
son village, tranquille, parmi les siens, à bouffer du mil 
sauce gombos au lieu de toutes ces saloperies, mais il sait au 
plus profond de lui-même qu’au village il se sentirait aussi à 
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l’étranger qu’ici ou que n’importe où ailleurs. Heimatlos, lui 
aussi, et sans doute à jamais. Il regarde Richard, pose sa grande 
main sombre sur la sienne, réfléchit à sa réplique :

– Face à un laïque, je devrais éluder, ou mentir, s’agissant 
d’un confrère chargé de missions très difficiles… mais notre 
appartenance à cette CCV tisse d’étranges liens et je ne pense 
pas pouvoir vous répondre par l’affirmative. Il s’en est ouvert à 
moi.

– Alors il est comme moi ? Il se trimbale toute la vérole du 
monde et il n’a pas de porte de sortie ! Putain, je comprends 
qu’il picole autant !

Keita soupire :
– Je n’ai rien à vous répondre, même si je vous supplie de 

ne pas succomber à l’appel du nihilisme, qui vous détruirait. Et 
je suis moi-même immergé, comme en eaux profondes, dans le 
silence de Dieu – Guds tystnaden, comme disait Bergman.

– Vous parlez suédois, père Mathurin ?
– Pas réellement. Le minimum du cinéphile. Du cinéphile 

que je fus jadis… Vous n’avez pas ce fantasme de parler toutes 
les langues ?

– Je me contente de suffisamment d’anglais et d’espagnol 
pour ne pas être ridicule, de trois mots d’arabe…

Un vieillard édenté commence à passer la serpillière dans les 
recoins désertés du restaurant. Le sourire des serveuses devient 
franche grimace.

– Un petit alcool de riz avant de rentrer ?
Ils sifflent une coupe au fond décoré d’une jeune Chinoise 

nue, bien maigre pense Keita, qui prend l’addition et laisse un 
pourboire impérial :

– Je vous raccompagne quelque part ?
– Non, merci, je vais aller dormir à la CCV. J’ai la flemme 

de rentrer chez moi, c’est trop loin.
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– Fort bien. Vous n’oublierez pas notre réunion « Bilan et 
perspectives » après-demain.

Keita descend l’escalier périlleux qui mène aux toilettes. 
Le portable de Richard sonne. Il file dehors, au milieu des 
derniers fumeurs qui se gèlent sur le trottoir : la fée brune ne 
dort pas. Il lui dit des choses tendres. Bien sûr, il arrive. Sala-
malecs avec le Sénégalais. Taxi.
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Chapitre XV

Vivre, chacun à son tempo, les must de l’hiver

Richard est dans un rêve confus où il marche, léger, courant 
presque, dans une ville grise sans aucune lumière, sans portes 
ni fenêtres aux maisons, avec des marches partout, dans 
l’éclairage égal du rêve, quand son portable sonne. Il est à 
peine 6 heures. La fée brune se réveille en sursaut à côté de 
lui, gigote, l’enlace, se rendort. Il prend la communication. La 
commissaire :

– Debout tout de suite, mon petit Richard, il y a du 
nouveau, et du sérieux. La douane volante vient de finaliser 
une interception qui devrait nous intéresser.

– Qu’est-ce qui se passe ? demande la fée brune dans un 
demi-sommeil.

– Rien. Ne t’inquiète pas. Rendors-toi.
– À qui parlez-vous, mon petit Richard ?
– À une jeune fille. Je n’ai plus huit ans. Je suis pubère. J’ai 

une vie privée, madame la Commissaire.
– Ce que vous êtes susceptible ! Donc, une interception.
– J’y vais. Où ça ?
– Un peu loin pour s’y rendre en voiture. Filez plutôt à 

l’héliport.
– Il faut prévenir Tadeusz.
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– Il vous y attendra. Débriefing dès votre retour. Couvrez-
vous bien, ça gèle dur là-bas.

Elle a un rire léger et raccroche. Impossible qu’elle ne le 
materne pas. Il se lève dans la pénombre, rabat la couette sur 
la fée brune, se glisse dans ses vêtements, avale un verre d’eau 
chlorée au robinet et file sans bruit.

*

Un pôle de compétitivité au-delà des frontières

Matin de fin février, gris et glacial. Arbres dénudés portant 
des boules de gui et des nids de corbeaux, champs givrés, 
flaques gelées. Des bois noirs ondulent au loin, des restes de 
neige s’incrustent dans les plis de terrain. Une route secon-
daire, dans le nord-est du pays, loin de Babylone. Une brigade 
volante de la douane vient d’arrêter par hasard un camion frigo 
roumain dont le bordereau était établi pour des champignons 
et qui transportait en fait trois cercueils imparfaitement fermés 
contenant trois jeunes filles en provenance directe de Transyl-
vanie, mortes mais dans un état de conservation remarquable, 
le teint rose, la joue fraîche et le corsage bien garni. Tout cela 
n’étant pas du tout régulier. Le chauffeur, un gros Roumain 
poilu comme un bison et baragouinant trois mots d’allemand, 
a semblé aussi surpris que les douaniers de ne pas constater 
dans son bahut la présence de l’habituelle cargaison de champi-
gnons radioactifs. Copilote, Roberte Duhareng, la très corpu-
lente directrice de l’agence IFS, disparue depuis bientôt deux 
mois et qui réapparaît par miracle dans le paysage, comme un 
bubon sur la trogne d’un pestiféré. Boudinée dans un manteau 
de fourrure carpatique hors taxe, râlant tant qu’elle peut.

Le gradé a ordre de prévenir qui de droit en cas de décou-
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verte de cercueils suspects, il n’en sait pas plus, il ne veut 
rien savoir, il a appelé une ligne directe voilà déjà de longues 
heures.

Le chauffeur et Roberte Duhareng sont menottés dans la 
bagnole de la douane. Moteur éteint. Il gèle pratiquement. 
Le chauffeur est philosophe, il ne desserre pas les dents, mais 
l’énorme femme tempête et menace, elle réclame du café et un 
sandwich, et on ne sait trop quoi encore, puis un médecin, car 
elle a des palpitations…

Une heure plus tard, Richard et Tadeusz arrivent sur les 
lieux dans un hélico prétendu de la protection civile, le second 
portant son étui fétiche pour batte de cricket. Ils vont jeter un 
œil aux deux interpellés, et immédiatement la Duhareng, qui 
s’était assoupie, recommence à faire du foin, prétendant que 
les trois cercueils contiennent, certes en catalepsie mais parfai-
tement vivantes, les trois filles de M. Lioubomir Hrvatsko, 
de la Représentation culturelle de Transylvanie, et qu’il s’agit 
donc d’une incontestable procédure de regroupement fami-
lial à laquelle il est délictueux de faire obstacle. Le vampiro-
logue éclate d’un rire cruel et éructe qu’il n’est nul besoin de 
faire appel au regroupement familial quand on bénéficie d’un 
passeport diplomatique, ce qui serait sauf erreur le cas des filles 
Hrvatska – il ne dit pas qu’il a lui-même pris soin du papa, ce 
sera une gentille surprise pour la famille. Elle s’emmêle dans 
ses réponses, elle est confuse, très agitée, parle maintenant de 
ses Maîtresses, on ne l’écoute plus, tout est clair.

Les deux hommes se dirigent vers le camion à grandes enjam-
bées, y sautent, rabrouant les gabelous qui prétendent les suivre. 
Tadeusz extrait son épieu de l’étui, ouvre les cercueils et s’ac-
quitte de la PUA. Dans le cœur, direct. Beaucoup de sang coule, 
elles en sont gorgées, elles ont dû festoyer voici peu, les beautés. 
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Elles geignent et râlent un peu, forcément, mais l’opération ne 
dure que quelques secondes. Le sang coagule immédiatement.

Richard est là, il regarde les trois mortes, il jurerait avoir 
entendu un hoquet de jouissance de Tadeusz en même temps 
que le râle d’agonie des trois filles. Enfin, des deux premières. 
Car à ce moment-là Richard descend vomir et quand, après 
avoir filé se rincer la gorge en empruntant une bouteille d’eau 
aux douaniers, il remonte dans le camion, il jurerait voir la 
troisième fille redressée et enlaçant le prêtre avant qu’il ne la 
repousse d’un coup d’épieu.

– Un problème, Tadeusz ?
– Pas du tout ! Un pro aguerri tel que moi, pensez-vous ! 

rétorque le Ruthène, toujours frimeur.
– J’aurais pourtant juré la voir vous sauter au cou, si j’ose 

dire (« Au paf », pense-t-il).
– Mais qu’allez-vous imaginer ? C’était un mouvement 

purement spasmodique, comme d’une grenouille électrisée.
– Vous en êtes sûr ?
– Plutôt que de dire des bêtises, venez plutôt m’aider à 

remettre les couvercles en place.
Tadeusz a pris goût depuis trop longtemps à sa vilaine 

besogne – cette fois, une bosse considérable gonfle son 
pantalon – et Richard se demande ce que ferait le cureton s’il 
était seul avec les filles, mais il ressent lui aussi une satisfaction 
trouble, d’ordre physique, oui, un violent désir pour ces belles 
mortes pâles et froides, il a du mal à se l’avouer. Allons, il est 
temps que cette mission se termine, qu’on dissolve cette CCV. 
Avant que pleuvent les mises en examen pour nécrophilie.

Les trois filles sont encore plus superbes maintenant, apai-
sées, et Tadeusz murmure une prière sans conviction aucune. 
Sa bosse redouble. On entend les hurlements hystériques de 
Mme Duhareng.
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– Ce coup-ci, on ne laisse rien traîner, pas de traces, il faut 
les faire incinérer dès que possible. À défaut, les faire enterrer 
dans je ne sais quel carré des indigents, décide Richard, mais 
la première solution serait préférable, et de loin. Le Dr Brac-
quemont va nous faxer des permis d’inhumer. Je m’en occupe. 
Que dites-vous de rentrer au nid avec nos deux nouveaux amis ? 
L’hélico attend. Je serai là dès ce soir et nous verrons la suite.

– Voilà qui me paraît bien vu. La baleine va en avoir, des 
choses à nous raconter…

C’est alors qu’une voiture s’arrête en catastrophe sur le 
bas-côté et qu’un homme sans âge, costar marron cravate 
bordeaux, le cheveu gras, en sort, très souriant. Les douaniers 
l’accueillent familièrement :

– Salut Roro !
– C’est le gars du Réveil du Nord-Est ! On le prévient 

toujours quand il se passe quelque chose. C’est bon pour la 
région, vu qu’il ne se passe jamais rien… fait en aparté un des 
gabelous à Richard.

– Salut les gars ! lance Roro à la cantonade d’une voix opti-
miste de camelot. Messieurs bonjour ! Tout baigne ? Il paraît 
qu’il y a de l’importation illégale de cadavres dans l’air ? Trafic 
d’organes ? Je peux prendre une photo ? Mais que se passe-
t-il ? Quelqu’un a une crise de nerfs ? On dirait une voix de 
femme. Il faut appeler un médecin. Attention, on frôle la non- 
assistance à personne en danger !

Richard l’agrippe sans douceur par un aileron et le traîne 
jusqu’à la voiture des douaniers. Il a senti un relent de vinasse :

– Messieurs, vous avez bien un Alcootest dans la boîte à 
gants ?

Très contrariés, parce que Roro est leur pote, il leur paye 
leurs infos par de nombreux apéros, ils tendent pourtant 
l’objet à Richard, qui ordonne :
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– Souffle !
Roro souffle vaguement à côté.
– Souffle dedans, nom de Dieu ! Ah ! Ben dis donc, mon 

salaud, plus d’un gramme cinq à cette heure-là, tu ne te refuses 
rien !

– Bon, écoutez, on ne va pas en…
– On ne va pas en faire un fromage, non. Simplement, 

tu vas remonter dans ta caisse pourrie, tu vas retourner à ton 
canard de merde, et là, vu qu’il est trop tard pour écrire un 
papier sur la Saint-Valentin à la maison de retraite, tu vas nous 
faire les enfants des écoles qui viennent d’arriver au ski ou le 
bal annuel des charcutiers, mais écoute bien, si la moindre ligne 
paraît sur ce bahut, cet hélico ou nous, eh bien ton permis 
saute. Pour commencer. Après, c’est ta carte de presse qui part 
aux chiottes. Compris ? Maintenant casse-toi. Dégage. Gicle ! 
Messieurs, les clefs de ce véhicule, je vous prie – oui, j’ai le 
permis poids lourds, vous voulez que je vous le montre ? Allons 
pressons.

Il claque dans ses doigts de façon très désagréable et les 
douaniers, qui haïssent tout ce qui vient de Babylone, s’exécu-
tent en lui souhaitant de périr sodomisé par un mammouth. 
Il donne plusieurs coups de fil sur son portable et file à vive 
allure avec le camion roumain vers la ville la plus proche.

*

Si l’âge d’or est révolu, 
le métier a encore de beaux jours devant lui

Le même soir, dans l’entresol de la CCV, café soluble, 
biscottes ramollies, fromage à tartiner, chocolat en promo.

– Mission accomplie ! lance Richard. Les trois cercueils avec 
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leur contenu ont été incinérés et le camion est devenu un joli 
cube de ferraille. Disparu sans laisser de traces. Ils n’existent 
plus que dans notre mémoire faillible…

– De mon côté, le chauffeur est toujours en gav’, mais bon, 
pas grand-chose contre lui, même s’il y a mise en examen il 
va sans doute falloir le relâcher. Il va être bon pour rentrer au 
pays en stop. Pour être franc, il a l’air trop demeuré pour être 
au courant de quoi que ce soit, dit le vampirologue.

– Qu’entendez-vous par gav’, père Tadeusz ? demande 
Keita, toujours mondain jusqu’au bout des ongles.

– Garde à vue, explique le Ruthène d’un ton las. Des flics 
qui se trouvaient à l’héliport, pour autre chose apparemment, 
me l’ont soufflé, pchitt. Ces bécassins ont dû penser tout de 
suite à un sans-papiers, lamentable… L’important est que j’ai 
réussi à escamoter la Duhareng – quel morceau – en la pous-
sant dans une voiture, et elle n’a pas beuglé pour rejoindre le 
Roumain…

– Où est-elle ? demande Richard.
– Chez nous, mais chut ! souffle Keita, en mettant un doigt 

sur ses lèvres avant de suggérer, de l’index pointé vers le bas, 
un cachot situé vingt mètres sous le niveau du fleuve. Il s’agit 
d’un hébergement tout à fait provisoire. Dans son plus grand 
intérêt. La charité chrétienne, en effet…

– Qu’avons-nous au juste contre elle ? coupe Mme Belman-
çour. Pas grand-chose…

– Hélas ! fait le jeune homme. Le Code pénal n’a pas pensé 
aux serviteurs des vampires.

– Ne m’interrompez pas, mon petit Richard.
– Ni à l’importation de vampires, reprend Tadeusz. Quant 

au franchissement illégal de frontière avec des cadavres, ça ne 
doit pas aller chercher bien loin… Ça relève du Code de la 
santé publique, non ?
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Les autres restent silencieux.
– Alors, nous avons plusieurs options. Il serait tentant de…
– Je vous arrête, prévient Mme Belmançour, saisie par un 

de ces subits prurits légalistes dont elle est coutumière : pas 
d’irrégularités. Vous avez déjà tué…

– On ne tue pas des morts, je vous le répète, madame la 
Commissaire. Je n’ai tué personne. N’oubliez pas que je suis 
prêtre. (Tadeusz en comédien noble et digne, parfait.) J’ai 
seulement… résolu des difficultés, à plusieurs reprises.

– Et cette Duhareng ? reprend la commissaire. Ce serait 
inouï de la relâcher…

– … pour qu’elle nous en apporte une nouvelle cargaison 
dans un mois ? Pas question ! lance Richard.

– Faisons preuve d’imagination, madame et messieurs, 
déclare benoîtement le père Keita. Beaucoup de nos couvents 
connaissent hélas une grave crise des vocations… et en Castille, 
ou en Sicile, nous avons des établissements monastiques à la 
clôture très stricte… La paix du cloître, la discipline et le jeûne 
rigoureux ont brisé l’orgueil de bien des pécheresses…

Une tempête de rires s’élève, évoquant, en fait de jeûne, le 
quintal bien pesé de la Duhareng, qui a des réserves.

– Il n’y a pas de raisons pour que ce soient toujours les 
mêmes qui portent le voile ! dit Zohra Belmançour avec un 
rire gras, en ébouriffant ses cheveux de jais. Bon, trêve de plai-
santeries. Quelle est la qualification pénale de cette sorte de 
blagues, mon petit Richard ?

– Méchant. Enlèvement, séquestration, article 224-1, ça va 
chercher vingt ans, avec le risque d’une peine de sûreté. Allè-
gement si on relâche la personne concernée dans un certain 
délai. Qu’en dites-vous, père Mathurin ?

– Je n’ai rien entendu, cher monsieur. Je dois avoir les 
portugaises ensablées, pour m’exprimer dans votre registre.
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Richard :
– Italie ou Espagne, ils importent des bonnes sœurs afri-

caines par avions entiers, mais c’est l’Union européenne, et si 
Roberte Duhareng, dans ce cas de figure, parvenait à faire le 
mur et à porter le pet on serait mal.

Tadeusz, l’air absent, rajuste son col clergyman. Le père 
Keita reprend la balle au bond :

– Les lointaines Philippines connaissent également une 
vraie crise des vocations. Ce serait rendre un service notable 
à nos sœurs de là-bas que de renforcer leurs effectifs avec une 
grande pécheresse désireuse – du moins le tiendrons-nous 
pour acquis – de racheter les erreurs, voire les crimes de sa vie 
passée. Le climat n’est pas rigoureux, la nourriture est frugale 
mais saine, la législation ne se montre pas d’un laxisme incon-
sidéré.

– Moi, je ne veux rien savoir, conclut Mme Belmançour.
– Nous disposons de moyens de transport discrets dans de 

tels cas, affirme le père Keita, qui, interrogé, met une fois de 
plus en souriant un doigt sur ses lèvres, avant de murmurer : 
Des avions-cargos destinés à l’aide humanitaire catholique. 
Jamais aucun contrôle. Comme une lettre à la poste.

La commissaire hoche la tête. Mauvais pressentiment au 
fond d’elle-même. Elle sent la révocation proche, comme elle 
ne l’a jamais sentie, à la moindre anicroche, et elle n’a guère 
envie de finir écrivain public dans un quartier pourri en se 
faisant traiter de salope par les barbus.

Long silence.
– J’ai un ragot ! proclame Richard en se pavanant comme 

un collégien. Lisbeth se serait séparée de son mari et se serait 
mise à la colle avec un plasticien salvadorien…

– Moi j’ai entendu un Estonien qui fait des installa-
tions, dit la commissaire, ou un vidéaste malgache, ou même 
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 Bracquemont, qui la séquestrerait dans sa clinique, mais c’est 
Radio-Moquette… Et puis on s’en moque. Et maintenant non 
pas un ragot, mais une info : Ghislaine Guillemard ne devrait 
pas tarder à accoucher.

Pas de réaction. Mme Belmançour reprend :
– Vous me décevez, vraiment, messieurs, une fois de plus. 

Vous vous en battez les… paupières, mais Ghislaine a été 
précieuse : c’est en partie grâce aux goûts du père Hyong et 
aux risques insensés qu’elle a accepté de prendre qu’on a pu 
faire tomber la Zvogui. Non ? Ne répondez pas tous en même 
temps. Autre point, mon petit Richard, votre Célestin me 
harcèle de courriers et de mails au sujet de son stage à la CCV. 
Il fait du hongrois et du roumain en option, maintenant, et…

– Ce n’est pas « mon » Célestin ! Mais ce gamin a des moti-
vations exceptionnelles. Il a l’étoffe d’un chasseur de vampires 
hors de pair, d’après moi.

– Vous allez vite en besogne, dit la commissaire. Monsieur 
Hiddinko, vous le connaissez ?

– Euh, oui, je l’ai rencontré… par hasard…
– Votre avis ?
– Il est vraiment motivé, il a oublié d’être bête et il a du 

cran. Évidemment, il faudrait raconter à ses parents qu’il 
dépouille le courrier dans un bureau. Néanmoins, ce stage 
pourrait constituer un pré-recrutement. Du premier choix. Il 
faut rajeunir les équipes, on ne le répète pas assez. Ce gosse 
serait un appât fantastique pour un vampire plus ou moins 
pédophile…

– Pédophile, c’est vite dit, il a quinze ans. La majorité 
sexuelle est dans moins d’un an, fait la commissaire, presque 
rêveuse, en se grattant l’intérieur de la cuisse à la dérobée.

– Oui, mais il a l’air d’un bébé, avec son petit cou rose… 
rétorque Tadeusz d’une voix sourde.
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– Monsieur Keita, votre avis ?
– Je me rallie à la majorité, fait prudemment ce dernier.
– On y va ? Allez, c’est bien pour vous faire plaisir, on le 

prend ! Qu’est-ce qu’on dit, Richard ?
– Merci de votre confiance, madame la Commissaire. Je me 

porte garant de Célestin.
– C’est ainsi que je l’entends.
Téléphone. Un appel redirigé. Clic du haut-parleur :
– On vient de retrouver un nouveau-né égorgé, avec posés 

sur le corps un crucifix renversé et une hostie poignardée, sur 
le rond-point situé devant le ministère des Bonnes Mœurs et 
du Respect ! informe une voix morne.

– Le satanisme, c’est le bureau d’à côté ! grogne Tadeusz, 
ronchon, très gratte-papier de sous-préfecture.

– Envoyez le stagiaire ! suggère Mme Belmançour, hilare.
La voix insiste :
– Mais ce nourrisson a également été mordu au cou ! À 

deux reprises !
– Dans ce cas, je ne connais que mon devoir ! Les affaires 

reprennent ! fait Tadeusz en écrasant son cigare.
C’est alors que le père Keita, marchant à pas de loup et 

se plaçant derrière le vampirologue sans être vu, adresse de 
grands signes « discrets » à la commissaire et à Richard, mimant 
avec ses index deux crocs se plantant dans la chair et roulant 
des yeux blancs en désignant son confrère. En effet, tandis 
que Richard revoit en un éclair maléfique la troisième fille 
Hrvatska, redressée, étreignant Tadeusz dans le camion, le col 
clergyman de ce dernier a glissé lentement, laissant apparaître 
au cou, nettes, rouges, humides, bien ouvertes et profondes, 
deux infimes traces de morsure…
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