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En guise de marche
d'approche...

«II poursuit sans s'arréter a une nouvelle subtilité du raison-
nement et, pour parvenir a la beauté du discours avec la force
du corps raidie par le froid, il place quelques pensées de Platon,
X... estimant comme d’habitude que I'esprit supérieur est inu-
tile. Cest un coeur immense, environ cent vingt metres, rempli
de grands effets et de glorieuses entreprises. Il suit les plus sages
conseils qui, par je ne sais quelle idée, sarrétent net. Miracle de
la nature, on dirait qu’ils se sont donné rendez-vous, mais qu’au
moment de se rencontrer ils se sont boudés! La forme des desseins
est exposée;; mon héros, posé sur un minuscule prodige, glisse et se
retrouve bloqué par le succes, pendant lamentablement au-dessous
de la premiere gloire. Il repart, mais les plus étonnants succes sont
insensibles. Délicatement, il s'efforce de garder la gloire acquise.
Les estomacs forts, larges, capables de digérer tout, qu’il a autour
de la ceinture, le rejettent en arriere; a nouveau il sent ses qualités
sur le point de quitter leur perfe¢tion minuscule. Avec précau-
tion, il porte le travail de ses sentences vers la droite, effe¢tuant un
grand exploit. Il sent la chute, cette fois-ci aux conséquences plus
graves...»

Pierre MazeauD, Montagne pour un homme nu.
«Peut-étre parmi les grands», p. 98-99, éd. Arthaud.

Baltasar GRACIAN, Le Héros.
«Quel doit étre le caradtére du coeur dans un Héros», p. 35.
«Exceller dans le grand », p. 47, éd. Champ Libre.
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3 juiller. 15 h 30. Juste avant que I'avion ne se pose
sur 'aéroport d’Orly, le rideau de nuages se déchire;
nous embrassons d’un seul coup d’ceil tout le massif.
A Touest, les grandes tours de la Défense; plus au sud,
le monolithe solitaire de la tour Montparnasse et, juste
devant nous, le but de notre expédition: la tour Eiffel!

Toute I'équipe se presse contre les hublots. Nous
sommes suffoqués par tant de grace et d’élégance. Un
peu angoissés, aussi. Un indigene essaye de nous dire
quelque chose:

— Ca, cest Paris! *

Par signes, je lui fais comprendre que je ne parle pas
sa langue. Sherpa 6 lui donne quelques friandises.

16h. Lavion se pose. Comme nous sortons, le soleil
nous fait cligner des yeux. C’est la belle saison. Dans
avion, un indigéne, qui parlait un peu népalais, nous
a dit que la Météo' prévoyait du beau temps pour les
jours a venir. Tant mieux!

18 h. Les 350 caisses de 'expédition sont déchargées.
Déja des porteurs se bousculent, hommes, femmes,
enfants, tous criaillant et déguenillés. Ce sont les

1. Divinité climatique.

Les mots suivis d’un astérisque sont en francais dans le texte.



16 PREMIERE ASCENSION NEPALAISE DE LA TOUR EIFFEL

Smicards*. Nous en embauchons trois cents, pour quel-
ques francs par jour; ce n'est vraiment pas cher!

19 h. Sherpas distribue & chaque porteur une paire
de baskets fabriqués 4 Hong Kong. A notre grande sur-
prise, ils ne les mettent pas aux pieds, mais se les atta-
chent autour du cou. Sherpaz2, qui en est a sa seconde
expédition, m'explique que les Smicards préferent mar-
cher pieds nus pour économiser leurs grolles*, qu’ils
revendent par la suite, pour arrondir leur maigre salaire.
Curieuse coutume, en vérité!

4 juiller. 8 h. En route! Apreés quelques instants de
confusion, la longue cohorte des porteurs s’ébranle.
Qu’ils sont sales, dépenaillés et criards! Mais ils ont l'air
courageux et pleins de bonne volonté. La nuit a 'hotel
n’a pas été de tout repos. Lexcitation de I'aventure, sans
doute.

D’apres le chef des porteurs, nous n’arriverons pas
aux portes de Paris avant la tombée du jour. Sherpato
photographie les badauds qui se massent sur notre pas-
sage. Quelques enfants tendent la main. Nous leur lan-
cons des poignées de riz, mais ils ne font aucun geste
pour le ramasser!

12 h. La halte. Sherpa8 en profite pour inspecter les
charges. Nous avons perdu deux colis sur un passage
clouté* (les deux porteurs se sont fait écraser). Sherpa8
me rassure: les deux charges se composaient de frites
surgelées pour les repas des porteurs; ce n’était pas notre
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précieux matériel d’escalade. Tant pis pour les porteurs,
ils se rationneront!

16 h. Les Géhachems® viennent a notre rencontre;
ce sont de solides gaillards, au sourire avenant. Notre
interprete leur souhaite la bienvenue dans cet idiome
charmant que nous ne comprenons malheureusement
pas. Sherpa1o les photographie, tandis qu’ils prennent
des poses avantageuses, piolet en avant et visage buriné
légérement en retrait. Je souris de tels enfantillages.

20 h. Nous voici aux portes de Paris. Nous établissons
le campement dans le Parc des Expositions®, immense
esplanade d’une propreté douteuse. Quelques officiels
nous rendent visite. Linterprete nous présente le maire®
de la ville. Ce doit étre un personnage important: il
porte une cravate*. 1l prononce un long discours, ot je
releve les noms d’Attila et de sainte Geneviéve; d’autres
encore. Linterpréte me glisse a l'oreille qu’il s’agit de
personnages importants du folklore local. Je m’incline
devant le maire et lui offre quelques caisses de produits
népalais. Il s'incline a son tour, puis quitte le cam-
pement.

22 h. Avant de m’endormir. Cette journée m’a paru
harassante, bien que j’aie voyagé sans sac a dos — a I'ins-
tar des autres Sherpas — pour économiser mes forces.
Est-ce 'approche du but d’une année d’entrainement?
ou les mondanités protocolaires des notables locaux, si

2. Porteurs d’altitude ayant suivi une formation spéciale.
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gentils mais un peu assommants avec leurs salamalecs.
J’écoute les bruits confus du campement; les chants des
Smicards ne manquent pas de beauté ni d’une poésie un
peu fruste:
Quand il reviendra
Le temps des cerises...

Au loin quelques Alaxons* hululent, et de rares sire-
nes*. Martine, la porteuse que j’ai affectée 4 mon service
personnel, m'apporte le thé, parée de ses habits du soir,
que 'on nomme ici pyjama*. Elle fait mine de se glisser
dans mon duvet, mais je lui fais comprendre que je suis
fatigué. Elle affiche alors une mine boudeuse d’enfant
contrariée. Je lui pince les fesses et le sourire revient.
Décidément, les femmes de ce pays ne different guere
des notres!

5 juillet. 7 h. Le brouillard! Nous sommes consternés,
mais l'interprete nous rassure: ce n'est qu'une brume
passagere de CO,, tres fréquente en plaine. Nous nous
regardons en souriant. Sherpa 3 fait allusion au stage
d’entrainement que nous avons suivi 2 Katmandou,
avant notre départ: trois semaines dans un parking®,
hermétiquement clos, a respirer ce gaz particulier appelé
échappement®.

8 h. Le brouillard se maintient par nappes lourdes,
mais se déchire par endroits. Nous devons rejoindre la
riviere locale (la Seine), que nous longerons jusqu’au

pied de la Tour.
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9 h. Le brouillard s'est levé. En méme temps qu'une
grande clameur dans les rangs des porteurs. J’envoie
Sherpa 4 se renseigner. Il me rassure: ce n'est qu'une
Smicarde qui s'est évanouie en passant au-dessus d’une
bouche de métro*. Sa charge a glissé dans la crevasse.
Mais 1a encore, plus de peur que de mal: rien d’autre
que les médicaments pour les porteurs. Notre précieux
matériel est sauf!

10 h. Nous débouchons dans la rue Saint-Charles.
Nos gorges poussent un grand cri d’enthousiasme,
répercuté en mille échos par les fagades des immeu-
bles. Les autochtones, occupés a des achats divers, se
retournent, surpris. Ils ne semblent guere partager notre
joie: Elle se dresse devant nous, majestueuse et encore
embuée de la brume matinale. Quelle splendeur! Ah! je
ne regrette pas les milliers de kilometres, les difhcultés
d’organisation de I'expédition, les mois d’anxiété et de
préparation : cette apparition dissipe les brumes du passé
comme le brouillard matinal. La tour Eiffel!

10 h 30. Sur notre gauche, le massif Beaugrenelle
étage ses lourdeurs sans grace.

— Tout juste bon pour une expédition tibétaine,
ricane Sherpag.

Nous nous esclaffons tous a2 ce bon mot, méme les
Géhachems qui n’ont pourtant rien compris.

Comme j'ai hite d’arriver a pied d’ceuvre! Je fais
distribuer aux porteurs des frites hativement rissolées
a huile. Ils paraissent se délecter de cette nourriture
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médiocre et acceptent d’accélérer le pas. Méme les
enfants — qui ont pourtant les pieds ensanglantés par les
tessons de bouteille et autres débris tranchants du che-
min — se mettent a galoper comme de jeunes yétis, mal-
gré la souffrance qui leur tord le visage. Je les admire.

11 h. Voici la Seine. Cest un torrent boueux. Quelques
ponts de pierre, qui me paraissent vétustes et peu siirs com-
parés a nos ponts de liane, enjambent les eaux de place en
place.

Les Smicards descendent sur la berge et vont boire
a méme l'eau jaunatre. Je fais la grimace et demande a
Sherpa7 de déboucher une bouteille d’eau du Gange.
Un porteur tombe a I'eau;; il est rapidement entrainé par
le courant et disparait 4 nos yeux.

Les Géhachems répartissent sa charge entre les autres
porteurs, qui protestent faiblement.

12 h. Enfin au pied! La Tour dresse ses trois cents
metres de fers élégants, d’entretoises gracieuses, de pla-
ques de renfort aux reflets gris... Quelle féte pour les
yeux! Quelle joie pour le coeur!

Le sommet se perd dans le bleu du ciel. Ah! je ne
regrette pas ce voyage et l'angoisse me serre déli-
cieusement I'estomac quand je leve la téte. Un cri. Je me
retourne, agacé. Un porteur disparait dans un bassin.
Malgré les efforts de ses compagnons, le malheureux est
entrainé au fond par le poids de sa charge. Je hausse les
épaules: ils sont comme des gosses! On ne peut tout de
méme pas étre derriére eux a chaque instant (comme on
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le dit dans ce pays: Gardarem lou Larzac!, ce qui signi-
fie, si j'ai bien compris, Garde-toi, Dieu te gardera!).

Pour calmer le mécontentement des autres porteurs,
jordonne une distribution générale de frites.

14 h. Le matériel est déballé. Quelques touristes
nous regardent avec admiration (ou stupeur?). Nous
leur retournons leur regard, un peu condescendants, il
est vrai. Ce n'est pas tout 2 fait de 'orgueil mais, nous
autres, les conquérants, nous avons choisi la voie étroite
et nous avons bien le droit d’avoir nos petites faiblesses.

15 h. Pierre, le chef des Gébachems, vient au rapport.
Nous avons perdu treize porteurs: cinq accidents de la
«circulation» (que le terme est original!), trois noya-
des, trois chutes dans des bouches de métro ou bouches
d’égout; une femme et un enfant sont morts d’épui-
sement — mais a qui la faute? Je ne me sens guere res-
ponsable: apres tout, personne ne les oblige a porter
des charges aussi lourdes. D’un ton un peu sec, j’en fais
la remarque a Pierre. Il comprend que ce nest pas le
moment de gicher un pur instant d’exaltation sportive
et esthétique par de misérables détails d’intendance; il
se retire en s’inclinant.

16 h. Jattaque la premiere longueur. Le contact avec
le métal est beaucoup plus chaud que je ne le pensais.
Les boulons des plaques d’angle constituent d’excellen-
tes prises pour les pieds et les mains. La pente n’étant
guere prononcée, je m’éleve rapidement.

18 h. Quel sentiment de solitude! Perdu dans ce
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monde déshumanisé, cet univers de métal, j’ai 'impres-
sion d’étre blotti entre les bras d’une béte gigantesque et
bienveillante.

18 h 15. Les touristes s'agglutinent sur la plate-forme
du premier étage et font des commentaires. Certains,
méme, rient. Je leur jette un regard noir et assure la
fixation de la corde sur une entretoise. Elle se tend et
Sherpaz commence sa lente ascension aux Jumars. Il
me rejoint et ne parait guere essoufllé, excité plutde (il
est vrai que nous grimpons sans sac a dos; les Géhachems
se chargent du portage). Sherpa 3 le rejoint rapidement,
puis 4, 5, 6, 7, et 8. 9 et 10 encadrent les Géhachems, qui
paraissent peiner un peu.

21 h. Bivouac. Paris est une ville immense et ses
lumiéres, qui s’allument un peu partout, nous saluent
et nous encouragent. Nous suspendons les hamacs entre
deux entretoises. Les Géhachems samarrent comme ils
peuvent (pour des raisons d’économie, nous n’avons pas
prévu de hamacs pour eux).

6 juiller. s h. Un grand cri déchire les premieres
lueurs de l'aube; je me réveille en sursaut. Un Géha-
chem, mal attaché, a basculé dans le vide, entrainant sa
charge dans sa chute. C’est ennuyeux. Renseignement
pris, il sagit des vivres pour les Géhachems et du sucre
pour le thé. Tant pis, nous boirons le thé sans sucre! Il
faut savoir faire face a ladversité...

6 h. Cest reparti. Toujours les plaques et les boulons.
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A la longue, ¢a devient monotone. Mais, chut! je ne
dois le dire a personne. Bien siir, nous aurions pu choisir
d’escalader la tour Eiffel par 'ascenseur, mais une cordée
japonaise I'a déja fait 'an dernier; je trouve notre itiné-
raire plus élégant et audacieux.

8 h. Linclinaison devient sévere et je progresse avec
précaution sur le métal que la rosée rend glissant. Relais.
Corde fixe. Jumars. Sherpas2, 3, 4, 5, 6, 7, 8. Géhachems
puis Sherpas 9 et 10. Je repars.

9 h. Nouvel incident. Une corde s'est rompue par
frottement contre une entretoise mal ébarbée. Deux
Géhachems précipités dans le vide. Clest le prix que
nous devons payer pour de tels exploits. Heureusement,
jusqu'a présent, I'équipe népalaise est saine et sauve.

11 h 30. Le sommet est tout proche a présent. Il
nous domine d’une trentaine de metres et je regarde
avec angoisse le rebord surplombant de la plate-forme
sommitale. Les Géhachems soufflent et semblent épui-
sés. Peut-étre est-ce la raréfaction de l'air? ou le manque
d’entrainement au CO.,... Quoi qu’il en soit, je ne veux
pas que d’autres incidents perturbent le bon déroulement
de 'expédition et mettent en péril la sécurité de I'équipe
népalaise. J’ordonne une halte d'une demi-heure.

11 h 45. Je regarde les Géhachems manger. 11 faut res-
pecter les peuples et leurs cultures, Cest vrai, mais tout de
méme! qu’ils mangent salement, mordant & méme dans
leur répugnant saucisson™ empestant le porc mal cuit,
buvant au goulot cet affreux liquide rouge (vin*) qui pue
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la fermentation mal contrélée. Un Géhachem me tend la
bouteille. J’essaie de refuser poliment mais il insiste et je
dois — quelle horreur! — porter le goulot 2 mes lévres
et faire semblant de boire. J'imite leur claquement de
langue; il a I'air content et me dit, dans son idiome:

— Ca fait du bien par ois ¢a passe! *

Je hoche la téte.

13 h. Clest I'assaut final. Je me redresse sur la der-
niére entretoise avant d’aborder le surplomb sommital.
Il va falloir équiper I'obstacle, sinon les Géhachems ne
passeront jamais. J’ai envie de les laisser 13, et de finir en
courant. J’avoue que ce n'est pas trés sport... et je com-
mence le dur et mortifiant travail d’équipement.

15 h. Voila! Tout le monde est réuni au sommet (sauf
deux Géhachems, tombés dans le passage du surplomb).
Je déploie le drapeau népalais, qui flotte bellement dans
le vent frais. Sherpa1o me photographie devant, et je
dois prendre une pose avantageuse, le piolet en avant et
mon visage buriné légérement en retrait.

7 juiller. 17 h. Lavion vient de décoller. Je me penche
par le hublot et contemple la tour Montparnasse, joyau
solitaire et encore invaincu. Nous reviendrons!

Traduir du népalais
par Pierre Charmoz.

Premiére édition: Deleatur, 1984.

Deuxieme édition : Ginkgo, 2002.
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J’avais quitté la police apres le lache abandon de mon
adjoint Pajot’. Je venais d’emménager dans les locaux de
la «Devissoux and Co», ayant pignon sur la plus chic
rue de Chamonix et j'étais sur le point d’engager un
type bien introduit dans le milieu, un certain Bertrand,
un bon indicateur a ce qu'on m’avait dit.

Je l'attendais ce matin-1a, contemplant le glagon
moribond au fond de mon verre de lait. J’allais me servir
un autre verre — je savais que la journée serait chaude et
dure 2 la nuque, et je me sentais le besoin d’'un petit
remontant. Au moment ol je posais la main sur la bou-
teille de Candia, j’entendis frapper a ma porte. J’esca-
motai la bouteille dans le bar réfrigéré, vérifiai que le
marteau-piolet jouait sans se fatiguer dans son holster et
me dirigeai vers 'entrée.

Ce n’était pas Bertrand.

— Monsieur Devissoux?

Elle était blonde. Tellement vaporeuse que j'aperce-
vais le mont Blanc en arriere-plan, dans I'encadrement
de la porte.

— Je viens pour une affaire délicate. ..

Je 'osais pas ouvrir la bouche de peur qu'en lui souf-
flant dessus, elle s'effiloche a la moindre aspérité verbale.

1.Voir Cime et Chitiment, éd. Guérin, 2001.
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Je baissai la téte et murmurai a la moquette:

— Entrez, ne restez pas dans les courants dair.

Elle passa devant moi. Ses vétements étaient remplis
a ras bord, du dessous du menton au bas du dos. J’en
fus soulagé et le lait gargouilla dans mon estomac. Je
tendis la main.

— Asseyez-vous et racontez-moi tout.

Elle se plia en deux sur un siége et beugla comme un
veau marin égaré sur le glacier des Bossons.

— Bouh! Ca fait deux mois que je les attends...

Je me raidis légérement.

— Je peux vous donner I'adresse d’un excellent gyné-
cologue...

Elle s'essuya les yeux avec un mouchoir en papier
orné d’une formule latine appropriée: lacrime volant,
morva manet...

— Vous n'y étes pas. Je parle de mon fiancé et de
ma sceur. Ils devaient me rejoindre a Argentiére. Nous
avions projeté d’embaucher un guide pour la saison et
de louer un coquet petit chalet.

Au bout d’une heure, je n'avais rien appris de plus,
sinon qu’elle s’appelait Bette et mettait deux sucres dans
son café. Mais j'aimais le mouvement de ses levres ger-
cées quand elle parlait, et le fond de ses pupilles était
d’un noir rassurant.

Lorsqu’elle se leva pour partir, je 'assurai que je ferais
tout ce qui était humainement possible — et méme un
peu plus — pour retrouver les chers disparus. J’avais déja,
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il est vrai, ma petite idée: stir que le fiancé et la frangine
s'étaient trompés de massif et qu’ils I'attendaient & L’Ar-
gentiere, pres de Briangon. Je me servis un verre de lait
avec deux glagons: de I'argent facilement gagné, ¢a oui!
Puis le doute m'envahit: il faudrait étre particulierement
crétin pour se morfondre deux mois dans un patelin,
tout ¢a pour un L. Les glagons mouillerent désagréable-
ment le lait et je commencai a flairer la sale affaire.
Ce jour-la, je ne vis par Bertrand.

Le lendemain, la pluie avait tellement séché que le
macadam sentait le macaron brailé. On se serait cru a
la belle saison. Pourtant, ao(it remballait ses derniers
estivants, abandonnant comme chaque année son tri-
but de chair fraiche au paysage. Avant de rejoindre mon
bureau, je m'arrétai 4 'M me rafraichir le gosier d’une
glace au chocolat bien tassée. Quelques figures patibu-
laires se détournérent & mon entrée et le barman expédia
deux boules au fond d’une coupe, qu'il fit glisser sur le
zinc. La petite cuiller arriva par le train suivant.

— Monsieur Devissoux...

— Mademoiselle Apleurey?

Je m’étais souvenu a temps de son nom; je la gratifiai
d’un sourire qui fit chuter l'isotherme de mille metres.

Elle se percha sur le tabouret mitoyen. Le barman
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fit glisser une deuxi¢me coupe, garnie de deux boules
vanille et d’'un poisson rouge. En fait, il sagissait d'une
giclée de coulis de groseille, mais ma cliente I'avala
comme s'il sagissait réellement d’un poisson rouge.

— Monsieur Devissoux, je ne vous ai pas tout dit,
hier...

— Je m’en doutais bien un peu, rétorquai-je en plis-
sant la moitié d’une narine, comme Bogart dans Le
Faucon maltais.

C’était faux, évidemment; mais elle s'en fichait. Elle
sourit a son tour, l'air de dire: « Vous étes un malin, ¢a
se voit! Pas facile de blouser un homme qui a les yeux
gris», ou ce genre de choses que I'on entend au cinéma,
avant le baiser de deux minutes trente secondes. Je me
penchai en avant; elle fit tomber sa petite cuiller — je
m’étais trompé de scene. Je me baissai pour la ramas-
ser. En remontant, mon regard croisa ses jambes et j eus
I'envie soudaine de prendre le téléphérique.

— Ne restons pas 13, dis-je d’'une voix pale.

Nous grimpions sans fatigue le long de la face nord
de l'aiguille du Midi. Dans la cabine, je bénéficiais d’une
vue confortable. Les parties les plus denses du paysage
sappuyaient contre moi; de grosses gouttes de sueur me
dégoulinaient dans le cou, malgré 'heure matinale.

Bette expira, j’inspirai. J’expirai, elle inspira. Ce petit
exercice pouvait se prolonger indéfiniment, mais la
cabine simmobilisa et nous courimes vers la rambarde
de la plate-forme d’arrivée.
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La vallée Blanche ne m’était encore jamais apparue
a ce point virginale: 'heure y était probablement pour
quelque chose. Je me tournai brusquement vers Bette et
lui saisis le menton. Dans le mouvement, le marteau-
piolet cliqueta dans son holster.

— Alors?

Elle me regarda droit dans les yeux, jusqu’au fond de
mon 4me de canaille, puis murmura:

— DPuis-je vous faire confiance?

— Vous me payez pour ¢a.

Elle prit une longue inspiration. La rambarde s'écarta
de quelques centimetres puis revint a sa place, blingg!

— Je suis fille unique et je n’ai pas de fiancé.

— Je le savais, mentis-je pour la seconde fois.

— Une femme seule peut-elle pénétrer dans un tel
endroit sans inventer une histoire? s’excusa-t-elle en
rougissant.

— Hum! hum! répondis-je. (Réellement, je n'aurais
su quoi dire d’autre.)

Quelques choucas rigolérent. Je sortis une tablette de
chocolat de ma poche et m’en collai un carré au coin de
la bouche.

Ses yeux se perdirent dans quelque nuage filandreux;
elle me tendit ses lévres. J'y déposai un carré de cho-
colat.

— Merci, murmura-t-elle.

Nous redescendimes sans hate, mais le téléphérique
allait plus vite que nous. Je savais a présent pourquoi
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Bette m’avait engagé. Mais, comme je n'étais pas slr
quelle le siit elle-méme, je décidai de garder cela pour
moi. Aussi est-ce sur un ton faussement déraché que
je suggérai d’effeCtuer, le lendemain, I'ascension de
laiguille du Gotter.

— Bonne idée! sexclama Bette. ]’adore les
pique-niques.

Je ne la croyais pas ignorante a ce point. J’aurais pu
tout aussi bien lui proposer de gravir le mont Ararat ot
r’importe quel machin un peu pointu et convenable-
ment aéré. Aussi, je changeai d’avis.

Le lendemain, nous arrivimes en fin d’aprés-midi au
refuge du Plan de ’Aiguille. Je montrai I'aiguille de Blai-
tiere a Bette.

— Le Makalu.

— Trés beau.

DPuis, désignant 'M:

— LEverest.

— Ah! ¢a parait pas trés haut.

J’eus soudain envie de 'expédier a Katmandou, avec
son flancé et sa sceur imaginaires. Mais a quoi bon?

— Demain, nous irons au sommet de I'Everest, dis-je
avec une grande lassitude dans la voix.

— Chic!

Nous pénétrimes dans le refuge. Je mis la main au
marteau-piolet: quelque chose clochait, ¢a ne tournait
pas rond dans le sens des aiguilles d’'une montre. Le
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bruit de la chasse d’eau rompit le silence qui avait salué
notre entrée. Soulagé, je rengainai.

— Qu’y a-t-il? demanda Bette, vaguement inquicte.

— Rien. Venez.

Nous nous assimes a I'écart. Je regardai ma montre.

— Vous attendez quelqu’un?

Vu l'heure, Bertrand ne monterait pas au refuge, ce
soir-la. Je dus faire une drole de téte. Bette saisit ma
main.

— Cane va pas?

— S, si...

Comment lui expliquer qu’elle s’était trompée de cré-
merie? que le bureau des guides était juste en face la
«Devissoux and Co», que je n'étais pas guide, pas méme
alpiniste... Bertrand seul aurait pu me sauver, puisqu’on
le disait bien renseigné. J’avais laissé a son intention un
message codé sur mon répondeur téléphonique: «Loue
meublé avec balcon panoramique. Tout confort. Petit
prix.» Il était trop tard, désormais; je ne pouvais plus
faire machine arri¢re sans perdre la face.

Bette me regardait avec des yeux mouillés. Javais
Pimpression qu'une avalanche me bouffait la nuque. Je
me levai brusquement.

— Allons nous coucher.

Ses yeux s’agrandirent.

— Mais... nous n’avons rien mangé!

Je cassai une barre de chocolat et lui en tendis la
moitié.
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— En montagne, mieux vaut avoir 'estomac vide que
la cervelle trop remplie.

Elle me suivit docilement vers les bat-flanc. Je me
détournai pudiquement tandis qu’elle se débarrassait de
ses souliers a clous et de sa vareuse militaire. Quand elle
fut nue, elle se glissa sous la couverture et je m’allongeai
a ses cOtés. Par prudence, je ne quittai que mes brode-
quins et gardai I'ceil ouvert toute la nuit.

Et je fis bien. A plusieurs reprises, des dormeurs ten-
terent de nous pousser 'un vers l'autre.

— DPourriez pas vous serrer un peu?

Quelques coups de poing calmerent les agités et je
pus conserver une distance raisonnable avec le corps
encore tiede de ma cliente.

Lorsque le gardien du refuge nous réveilla, il faisait
encore nuit. Je faillis 'assommer. Mais, ayant observé
que les autres se levaient sans protester, j’achevai mon
geste contondant en mouvement de peigne vers mes
cheveux gomingés. Je secouai Bette, qui rejeta les cou-
vertures. Je constatai avec soulagement que sa nudité
sarrétait au cou et reprenait aux chevilles. Elle enfila sa
vareuse et ses chaussures a clous et nous nous dirigeAmes
vers la salle commune. Apres avoir croqué quelques
biscuits, je décidai de prendre en filature une ou deux
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cordées, dans 'espoir qu’elles nous conduisent, sans s'en
douter, vers le sommet de 'Everest, version Chamonix.

Une difhiculté imprévue me fit hésiter: dans 'obs-
curité, comment distinguer une cordée d’une autre?
D’autant que ces gars-la s’habillent tous de la méme
fagon (ce que je trouve assez louche...). J’en repérai une,
finalement, composée d’un grand échalas et d’un petit
tonneau.

— Alors, quest-ce qu'on attend? simpatienta Bette.

— Chut!

Au ton de ma voix, elle comprit quelle n'avait guere
intérét a insister.

La cordée s’ébranla; nous fimes de méme. Heureu-
sement, elle partait dans la bonne direGtion. Je dus user
de toute ma science de la filature pour ne pas nous faire
repérer. Je ne pouvais guere compter sur Bette! Elle se
cognait dans les cailloux et jurait sans arrét. Il est vrai
que nous avions oublié les lampes frontales. Je mau-
dis intérieurement Bertrand et serrai de plus prés mes
guides involontaires.

Au bout d’'une heure de marche, le second de la cor-
dée se retourna. Comme je lui collais littéralement aux
talons — sans qu’il s'en aper¢lit —, je me butai contre
lui.

— Pardon, bredouillai-je, confus.

— Vous allez 2 I'M, vous aussi? me demanda
I’homme.

Je ne sais pourquoi, sa voix me parut menagante.
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— Non, a Everest.

Ma réponse sembla le satisfaire, et il reprit sa route.
Nous marchimes encore une demi-heure. Bette s’es-
soufflait. Je lui donnai une barre de chocolat. Elle me
remercia d’un signe de téte. Le jour s'était levé et, par
prudence, je m’étais éloigné de la cordée traceuse. Ils
formaient un couple bizarre, mon petit gros et son
grand maigre. Je me demandai si cela correspondait a
une spécialisation, comme chez les fourmis. La suite du
récit montrera a quel point j’étais ignorant des arcanes
de Pescalade.

Nous parvinmes avec discrétion au pied d’une paroi.
Le petit gros, en bas, dépliait la corde tandis que le
grand maigre progressait, tel un poireau grimpant, sur
la roche. J’avais conservé de ma précédente aventure?
une panoplie du parfait grimpeur. Je pris exemple sur le
petit gros et entortillai Bette dans un nceud de ficelles
dont elle eut le plus grand mal a se défaire.

Quand le tonneau décolla a son tour, je compris que
je ne pouvais rester en bas sans éveiller les soupgons de
ma cliente. Et, non sans vaillance, je me lancai a l'as-
saut de la muraille. Mon passage dans les rangs de la
police m’avait donné une grande souplesse d’échine et
de caraltere, qui me fut trés utile en cet instant, le plus
périlleux de mon existence. Sans trop de difhicultés, je
parvins a une sorte de renflement du rocher que j’appris,

2. Voir Cime et Chéitiment, éd. Guérin, 2001.
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plus tard, étre un «surplomb» et que jeus la sagesse de
contourner. Bien m’en prit: juste & sa droite, une large
plate-forme m’accueillit. J’en fis rapidement le tour des
yeux, vérifiai qu'elle ne recelait pas de danger imprévu
et m’y hissai en soufflant. Le petit gros s’y tenait déja. Il
me sourit.

— Cava? Pas trop dur pour une mise en jambes?

Je ne lui répondis pas et me renfrognai. Je n’allais pas
relever I'ironie de la remarque désobligeante de cet indi-
vidu — dont la conduite m’avait paru suspecte a bien
des égards—, ne serait-ce que pour préserver la bonne
opinion que ma cliente avait de moi. D’ailleurs, il quitta
la plate-forme presque aussit6t, masquant ses ricane-
ments sous des soupirs d’effort assez bien imités: tout
autre que moi s’y flt laissé prendre.

Bette me rejoignit. En bon état, heureusement. Je ne
tenais pas a perdre un morceau de cette fille, dont je
n'avais regu quun acompte — cétait d’ailleurs la seule
raison de ma présence en cet endroit stupide, a une
heure aussi humiliante de la matinée. Bette était ma pre-
micre cliente depuis I'ouverture de la « Devissoux and
Co»... Comment aurais-je pu lui rendre son chéque,
parodiant d’une voix rauque Lemmy Caution: «Pou-
pée, tu fais fausse route, cest a la porte d’en face que tu
dois frapper!» Ah! mon 4me de canaille ne Sembarrasse
guere de scrupules.

Avant de poursuivre I'ascension, je m’oltroyai une
rasade de lait frais. Je tendis la gourde a Bette, qui y
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colla ses levres avec une obscénité révoltante. Quand elle
la retira, la marque du goulot y resta imprimée plusieurs
minutes.

Le petit gros avait disparu derriére une aréte rocheuse
et je me sentis désemparé devant 'immensité de la tiche
qui m’attendait. Je ripai plusieurs fois sur le granit et
Bette dut — oh! j'en rougis — me pousser au derriére
pour m'aider a franchir les deux premiers metres. Je
soufflais comme un phoque albinos et, tout de suite,
trouvai ¢a louche: le petit gros n'avait-il pas soupiré au
méme endroit? «Il faudra éclaircir cette affaire», me
promis-je.

Le reste du parcours fut horrifiant et pénible au-dela
de ce qu'un privé efficace et sérieux pouvait humaine-
ment supporter. Le deuxieme relais fut une oasis de
quiétude dans le désert de tremblements qui m’agitaient.
Hélas! je n’eus guere le temps d’apprécier ces quelques
instants de répit. Je surpris le petit gros en conversation
avec un individu gui n'était pas le grand maigre.

— Ca va? demandait celui-ci au petit gros.

— Ca va! répondit le petit gros. Mais ¢a tire dans les
jambes.

Je m’aplatis au sol, m’attendant a une rafale. Rien.
Les deux autres me regardérent, surpris. Je me promis
d’étre plus circonspect et écoutai attentivement la suite
de la conversation. Je fis bien.

— Et plus haut?
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— Ca se corse, a ce quion dit.

— J'en connais qui ne vont pas étre a I'aise, murmura
le petit gros.

Jeus impression qu’il parlait de moi, mais je n'en
laissai rien paraitre. Il elit été peut-étre plus sage de leur
avouer mon incompétence. ..

A ce moment, jentendis un dréle de bruit au-
dessus. Je levai la téte et vis le grand maigre enfoncer
un clou dans le rocher, comme s'il voulait y accrocher
un tableau. Il se contenta d’y passer la corde, puis remit
son marteau-piolet dans son holster. (C’est alors que j’ai
décidé de troquer cet instrument contre un 7,25, plus
crédible dans ma profession.)

Le petit gros s'éleva dans la paroi. Le troisieme
gaillard avait fait venir un quatriéme acolyte sur la plate-
forme. Bette arriva a cet instant. Je pensai:

— Str quil n'y aura pas de place pour tout le
monde...

Je m’apprétai & défendre chérement ma peau et,
accessoirement, celle de ma cliente. Ca allait barder. Ma
main glissa lentement vers le holster.

— Bonjour, dit Bette.

Ma main s'immobilisa. Quelque chose clochait: Bette
semblait connaitre les deux mangeurs de lichen.

— Son fiancé... marmonnai-je pour moi seul.

Apparemment, ils n'avaient pas lintention de se
jeter dans les bras 'un de l'autre; ou ils cherchaient a
cacher leurs sentiments profonds devant des étrangers. ..
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Comment savoir? De toute fagon, le quatrieme lascar
pouvait difficilement passer pour la sceur de Bette, a
moins qu’elle ne se fit déguisée exprés.

Avec regret, j’abandonnai une hypothése prometteuse
d’un avenir meilleur, hypothése gratuite au demeu-
rant puisque je savais Bette fille unique et détestant les
hommes. Mais elle pouvait m'avoir menti, a dessein. Je
décidai d’étre sur mes gardes et de me méfier de tout le
monde.

— Bonjour, dirent ensemble les deux fixe-crampons.

Jessayai de faire comprendre & Bette qu’il pouvait
étre dangereux d’entamer une conversation avec les
— supposés — inconnus. Peine perdue! Elle babilla tant
quelle put et je dus me résoudre, pour la faire taire, a lui
enfoncer une précieuse barre de chocolat dans le gosier.

Les deux grimpeurs nous dépassérent, et jen fus
soulagé. Le quatriéme, arrivé au piton qu'avait planté
le grand maigre, sortit une chaine de sa poche et se
démena comme un furieux pour 'arracher.

— Saboteur! criai-je d’en bas. Voyou! Arrétez!

Soit que ma voix ne portat pas assez loin, soit qu’il
sen moquat, il ne prit aucunement garde 2 mes remon-
trances, qui ne parurent pas méme l'inquiéter. En trois
bonds, son forfait accompli, il disparut. Je me laissai
aller contre la roche et essuyai sur mon front une sueur
glacée.

— Quelle importance? s’étonna Bette. Vous en avez,
vous aussi.
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Elle désigna du doigt la poignée de ferrailles qui pen-
dait 2 ma ceinture comme des scalps a celle d’un Peau-
Rouge. Je haussai les épaules. A quoi bon lui expliquer
que je mavais jamais été capable d’accrocher un cadre
corretement et que je me tapais généralement sur les
doigts... Je me sentais las et bien prés d’abandonner.
Bette me poussa.

— Clest a nous, voyons!

Elle avait dit cela sur le ton d’une chanteuse d’opéra
craignant de rater son entrée en sceéne.

— Le ténor est fatigué, murmurai-je amerement.

Je dus cependant convenir que je n'avais guere le
choix. Aussi, est-ce la mort dans 'Ame et au bout des
doigts que je m'élevai dans la face. Parvenu — je ne sais
par quel miracle — au niveau du défunt piton, j’en pla-
cai un dans le logement de son prédécesseur et lui don-
nai quelques coups de marteau sur la téte pour I'étour-
dir. Il se tint & peu preés immobile et je pus y glisser la
corde. Puis ce fut un nouveau relais.

Que dire de la suite, succession de dérisoires
héroismes et de pénibles horreurs? Je faillis tourner de
ceil en constatant que ma cliente avait lapé la derniere
goutte de la gourde.

— Je mettrai tout cela sur ma note de frais, grincai-je
entre mes dents.

Enfin, le sommet fut sous mes pieds, mais je n'en
éprouvai aucune joie ni satisfaction personnelle. Je le
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trouvai assez moche et pas vraiment pointu. Je ne vis pas
les quatre suspets qui nous précédaient; j’avais pourtant
quelques comptes a régler avec eux. Je dégageai mon
marteau-piolet, prét a riposter a une attaque sournoise.
Rien! Ils étaient déja redescendus, les laches!

Je hissai Bette sur ce ridicule piédestal. Sa blondeur
mirissait rapidement au soleil et menagcait d’éclater. Elle
déboutonna sa vareuse. Je crus quelle voulait me don-
ner la tétée pour se faire pardonner son innocent cha-
pardage. J’approchai la téte mais elle, se méprenant sur
mes intentions, m’'entoura les épaules de ses bras ambrés
et murmura 2 mon oreille:

— Chéri! enfin!

Tout en essayant de me dégager, je me livrai a des
démonstrations d’affection qui, je le sentais, allaient
nuire 3 mon compte en banque.

Quelques orages s’éloignérent.

— Etapres, qu'allons-nous faire? minauda Bette.

— Apres, Mademoiselle Apleurey, vous étes libre de
faire ce qui vous chante.

Jeus a regretter le manque de précision de ma
réponse.

Une fois redescendus, elle me suivit 3 mon bureau.
Bertrand n’avait pas appelé; le répondeur me débita
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mon message sur un ton exaspéré. Etait-ce ma faute?
Bette s'assit dans 'unique fauteuil, le mien. Elle mit la
main 4 son sac et je crus quelle allait enfin régler mes
honoraires. Elle en sortit une revue d’annonces immobi-
lieres et la consulta fébrilement.

— Il est temps que nous cherchions un appartement,
dit-elle avec un clin d’ceil égrillard.

A cet instant, je compris pourquoi 'indicateur Ber-
trand était resté muet.

Premiére édition: Deleatur, 1984.

Deuxi¢me édition : Ginkgo 2002.
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Avant-propos

Le récit quelque peu invraisemblable qui suit est la
transcription — et la traduction — rigoureuse d’un petit
carnet rouge, de fabrication indienne, fermé par une
cordelette qui sert également  la couture du cahier inté-
rieur — un de ces carnets que 'on se procure pour rien,
a Bénares, sur les bords du Gange. J’en fis 'acquisition a
Katmandou, lors d’'un récent voyage, aupres d’'un mar-
chand ambulant dont I’étal miséreux proposait essen-
tiellement du matériel d’expédition «recyclé». Chomme
ignorait visiblement tout du contenu de ce carnet, dont
aspet passablement défraichi avait attiré mon atten-
tion. Je m’attendais & un récit d’expédition; je ne fus
guere décu. Ayant parcouru les premiceres lignes, d’une
écriture typiquement british, je me sentis plonger dans
les profondeurs abyssales de I'ébahissement.

Les premicres pages de cet étrange journal avaient
été soigneusement découpées, et les deux derniers chif-
fres de I'année caviardés, si bien qu'il parait impossible
de situer trés précisément I'expédition — et, a fortiori,
sa composition exacte. Il semble toutefois, vu le style
tres colonial et les quelques descriptions d’usages ou de
comportements, qu’il s'agisse d'une de ces nombreuses
aventures himalayennes britanniques d’avant-guerre,
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a I'époque ot les sujets de Sa Trés Gracieuse Majesté
confondaient quelque peu le monde avec un «home,
sweet home » & eux seuls réservé.

La, ils devaient tomber sur un os.

Les trois derniéres pages du carnet sont d’'une écriture
différente et contemporaine: elles relatent la découverte
du journal par un touriste frangais, 12 encore dans des
circonstances bien étranges; a tel point que, n'elit été
Iétat dans lequel il m’est parvenu et 'aspet d’authen-
ticité que revét, malgré tout, la narration, jeusse pu
craindre quelque monumentale facétie née de l'esprit
malicieux d’un himalayiste en veine d’inspiration. Mais
ces gens-la se prennent généralement tres au sérieux
et sont tellement pénétrés de leur mission sportivo-
civilisatrice qu'on ne peut guere les créditer d’'une telle
imagination. Aussi, jusqu'a preuve du contraire, consi-
dérerai-je cette histoire comme véridique.

Pierre CHARMOZ.
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[Plusieurs pages, manquantes, relatent proba-
blement le départ de l'expédition et les pre-
miers jours d ascension. ]

[Sans date, haut de page]

— Faustie! venez vite...

— Damned, Herbert! essayez d’utiliser mon nom en
entier. ]’ai horreur des sobriquets.

Ce manque de self-control d’Herbert m’agace au plus
haut point. Enfin, sa voix angoissée me rappelle a 'ur-
gence du moment mais, 2 17428 pieds au-dessus de la
Tamise, sur une pente de neige raide, il me faut plu-
sieurs minutes pour le rejoindre.

— Goddam! Herbie, what is it?

— Je vous en prie, mon vieux, je m’appelle Herbert.
Regardez vous-méme, c’est vous le chef de 'expédition.

Aux pieds de mon premier de cordée git une créature
enfouie sous un monceau de guenilles innommables.
Clest totalement dégolitant et, malgré la fraicheur de
la température, une odeur nauséabonde se dégage du
paquet.

— Est-ce... vivant?

Herbert se penche, retourne la chose, fait la grimace.

— Cadort!
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Jamais le visage ahuri d’Herbert Caravan ne m’a
paru aussi irritant, au point que I'envie me démange le
poignet de lui enfoncer mon piolet (un piolet Bourge-
new, spécialement congu pour cette expédition) dans le
crane.

— Eh bien, qu’attendez-vous pour la réveiller?
— Mais, Richard John Fauster, c’est ’heure du thé!

3 mai 19..

La créature repose maintenant sous la tente de
secours de I'expédition. Revenus au camp, hier, apres le
thé-brandy, nous avons envoyé une équipe de Sherpas
récupérer... cela. Les maladroits ont réussi a perdre un
homme dans I'aventure et le brouillard, qu’ils rendent
responsable de la disparition du malheureux, semble les
terroriser — & moins que ce ne soit la créature, je n’ai pas
bien compris le charabia de I'interprete.

14 heures. 1l serait temps de réveiller cette personne
et de lui demander de quel droit elle foule un sol vierge
réservé a une expédition britannique agréée par Notre
Souverain.

17 heures. Impensable! Inconvenant! Cette chose est
une... femme! Du moins si I'on en croit le document
trouvé dans ses haillons pouilleux. Une fermme! dans une
expédition sportive et scientifique anglaise. Inadmissible
et choquant. Et pourtant... Elle s'appelle Anna Sautovi,
est Italienne et ethnologue, ou quelque chose d’appro-
chant; une sorte de suffragette en mal d’exotisme, égarée
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dans ce coin inexploré de I'Himalaya... Mais a la suite
de quelles aventures? voila ce qu'il m’a été impossible
d’apprendre: je ne parle pas l'italien et cette... dame ne
connait visiblement aucun mot d’anglais; ce qui peut
paraitre étrange pour une globe-trotter. Elle ne sex-
prime que par grognements et, A toutes les questions
pressantes quon lui fait, oppose une face — et quelle
trogne! — empreinte de la plus parfaite stupidité.

Norman Bitume, notre médecin, n’a pu l'appro-
cher pour 'examiner; elle s'est montrée trés menagante
envers lui. Il a cependant constaté qu’elle jouissait d’une
santé florissante et que l'altitude ni les privations pro-
bables qu'elle a dii endurer ne semblent 'avoir affaiblie.

— Jamais vu ¢a, a-t-il grommelé. On dirait un lutteur
de foire.

Je prends conscience de la stature imposante de cette
créature qui, redressée, ne mesure pas loin de deux
meétres; et sa carrure découragerait les avances impro-
bables de quiconque: ce qui me rassure sur la pérennité
de la franche camaraderie qui régne jusqu’a présent au
sein de notre petit groupe de gentlemen perdus dans
Iimmense désert glacé, bonne entente que je sais indis-
pensable a la réussite de cette expédition et que je ne
voudrais & aucun prix voir une femme gicher par des
attitudes équivoques.

Tout de méme, je ne m'imaginais pas les ethnologues
italiennes en blcheronnes piémontaises... Peut-étre son
apparence austere a-t-elle déterminé sa vocation.
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4 mai 19..

Hier soir s’est produit un regrettable et vraiment
facheux incident: au moment de nous mettre a table,
impossible de mettre la main sur Said, le cuisinier égyp-
tien qui me suit dans toutes mes expéditions. Et, bien
stir, le repas n’était pas préta 18 h 30, comme chacun de
nous put s'en rendre compte lorsque, d’'un méme mou-
vement, nous sortimes nos montres de leurs goussets.
Nous avons diné de conserves qu'Herbert — le précieux
garcon! — s'est empressé de faire briller dessous, tandis
que le dessus demeurait glacé. Abominable repas!

Depuis, Said n’a pas reparu et je crains qu'il ne se
soit perdu dans ce satané brouillard a la poursuite d’une
bestiole ou en grimpant arracher quelque plant d’herbe
aromatique. Je suis agacé de cet incident et il en faudrait
bien peu pour que je donne 'ordre de plier bagages.

Une agitation curieuse regne dans le camp des por-
teurs, installé 2 une centaine de métres, dans les cailloux
de la moraine, sous les séracs. Linterprete, que j’ai déci-
dément du mal & comprendre, me parle de brouillard et
de disparitions de porteurs. Ces imbéciles sont supersti-
tieux comme des Francais!

— Dites-moi, mon brave, ot avez-vous appris 'an-
glais: Oxford?

— Non, Sahib, East End.

Je ne connais pas cette université, mais elle ne doit
pas avoir bonne réputation.



L ABOMINABLE 57

5 mai 19..

Anna est une brave fille.

Hier soir, 'heure du diner approchant, nos estomacs
se sont contraltés a la seule pensée de confier le soin
d’un autre repas a la diligence d’Herbert.

Quelle ne fut pas notre surprise, 2 18h30 précises,
tandis que nous nous installions chacun a notre place
— moi en bout de table, — de la voir arriver, toujours
recouverte de son curieux manteau de haillons (3 la
réflexion, on dirait plutét un assemblage de peaux de
bétes mal tannées, mais de quelle origine?), portant avec
précaution un plat fumant et, je dois le dire a son hon-
neur, fort appétissant.

— Epatant! sest exclamé notre jeune spor-
tif de ’Alpine Club, Patrick Edelinguer; je n’ai pas
fait un aussi bon repas — sans vouloir vous offen-
ser, Richard J.Fauster — depuis le départ de cette
expédition des salons du Smog Club de Bombay.

J’admets bien volontiers — tout en regrettant mon
dévoué Said, qui connaissait si admirablement le fonc-
tionnement des ventilateurs et mille petites autres choses
fort utiles & un gentleman anglais toujours par monts et
par vaux — l'exquise sapidité de ce diner.

— Dites-moi, Richard, m’interpelle Norman Bitume,
avez-vous déja golité une pareille viande? Je me demande
bien de quel animal elle provient...

— Aucune idée, mon cher, mais ce fumet d’épices
et de safran... comme un parfum d’Arabie porté par
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le vent vers les hautes terres désolées de I’Asie. Exquis.

Nous congratulons Anna, qui parait indifférente a
nos marques de reconnaissance et se contente de rem-
plir nos assiettes d’une seconde tournée. Quelle étrange
femme en vérité. Méme Ashby, qui passe pour un spé-
cialiste, semble dérouté par cette créature.

5 mai 19.., la nuit.

Je viens d’étre réveillé par un hurlement a glacer le
sang. Je me précipite hors de mon lit. Toute 'équipe me
rejoint, sauf Anna, dont la tente reste close. Nous atten-
dons un quart d’heure, ce qui nous parait convenable,
puis Ashby se propose d’aller voir.

Il ressort aussitot:

— Elle est partie!

6 mai 19.., le matin

Les ennuis commencent, semble-t-il: le chef des
porteurs est venu me voir, accompagné de cet exécrable
interprete. Une sorte de greéve est décidée par ces gens-la
(je soupgonne certains d’entre eux d’étre afhiliés a un
parti communiste), si nous ne partons pas immédiate-
ment.

Bien entendu, je refuse tout compromis: qu’ils s'en
aillent au diable! Cest 'heure de mon petit-déjeuner
et je mai pas encore ouvert le 7imes du trimestre pré-
cédent.

Midi. J’ai envoyé une délégation, composée d’Herbert
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et de Bitume, aupres des porteurs: ceux-ci sapprétent a
lever le camp; décidément, je hais les pauvres, et par-
ticulierement les communistes. Ils sont incapables de
s'élever au-dessus de leurs petites miséres quotidiennes
et d’apercevoir méme les contreforts des sommets ol
nous autres, gentlemen anglais, nous siégeons en perma-
nence et d’olt nous distribuons aux peuples de la terre le
confort et la civilisation. Mais tréve de philosophie, il va
bien falloir négocier.

Finalement, nous nous en tirons a bon compte: une
paire de chaussures supplémentaire (elles ne nous ont
rien colté, c’était un lot de pieds gauches déclassé).
Bitume, qui semble comprendre parfaitement I'anglais
effroyable de I'interpréte, me rapporte une étrange his-
toire: vers minuit, en plein brouillard, une créature
infernale serait apparue au beau milieu du camp des
porteurs et se serait saisie de deux de ces malheureux.
EffeCtivement, d’apres le décompte du chef des porteurs,
il manquerait une femme et un enfant de six ans, mais
il est probable qu’ils ont préféré retourner dans la vallée;
les autres ont sans doute inventé cette fable pour couvrir
leur retraite et toucher la prime (pour la mort d’un por-
teur: deux roupies).

Les Sherpas restent a I'écart, aussi différents de ces
coolies incultes et grouillants que nous le sommes des
Francais sales et tapageurs. Mais une certaine tension
regne dans leur groupe et jai surpris a plusieurs reprises
des échanges de mots assez vifs.
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Le soir. Anna est revenue. Quand? d’ou? cela reste
un mystere pour tous. Mais elle est 13, & 18 h 30 précises,
pour nous servir notre repas; encore ce plat de viande
délicieux. J’ai droit & des morceaux particulierement
succulents, qui me font penser au veau de lait que fai-
sait cuire ma gouvernante, dans la grande cheminée du
manoir du Sussex.

Je crois qu’Anna se montre particulierement préve-
nante envers moi; a-t-elle compris que j’étais le chef de
cette expédition? ou bien mon charme naturel... Mais
chassons cela de notre esprit... Cette femme exhale un
primitivisme latin, incompatible avec nos coutumes
anglo-saxonnes, et une sauvagerie inquiétante; elle fleure
aussi quelque peu la charogne.

8 mai 19.., le matin

Ashby ne se présente pas au petit-déjeuner. J'envoie
Bitume a sa tente: personne. Peut-étre est-il allé faire un
tour au camp indigene: je le crois capable de toutes les
expériences en maticre amoureuse, méme certaines pra-
tiques choquantes, comme de s'accoupler a des femmes
de rang inférieur.

Tant pis! Le soleil est enfin au rendez-vous; Herbert
et le jeune Edelinguer vont reprendre la trace la ot nous
avons rencontré — sauvé! — Anna, cing jours plus tot, et
tenter de rejoindre le col sud.

Anna a disparu. A 18h30, Cest Bitume qui ouvre
une boite. Il sy prend mieux qu'Herbert, mais je regrette
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déja, malgré le léger embonpoint qui commence a me
cerner la taille, le fabuleux ragott italien de notre bien
étrange cuisinicre.

9 mai 19.., le soir

Ca y est! le col sud est atteint. Patrick et Herbert
viennent de rentrer au camp, harassés mais contents; les
yeux un peu hagards, aussi. Deux Sherpas manquent a
lappel; une glissade ou une chute de pierres, je ne sais
pas.

Anna est la aussi, apportant le plat fumant. Nous
écoutons Herbert, tout en mangeant (tiens! la viande
est plus dure, ce soir; mais quel délicieux parfum de
menthe).

— Le col sud est loin d’étre une formalité, se rengorge
le héros du jour; nous avons rejoint la cote 17428 en
deux heures, la trace restant praticable, puis nous avons
envoyé Teng et Tcheng — les deux Sherpas qui ne sont
pas revenus — en éclaireurs. En attendant, nous avons
installé les pliants et commencé de faire les relevés topo-
graphiques; le sommet ouest a été appelé pic Fauster; le
sud, aux pressantes sollicitations de mon compagnon,
'éperon Anna...

Nous levons un toast a ces deux nouveaux sommets
qui font visiblement 'unanimité au sein de notre cordial
petit groupe. J’avoue ressentir un pincement de bien-
étre 2 voir mon nom associé a celui d’Anna... en tout
bien tout honneur!
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— Les Sherpas ne revenant pas, au bout de trois heures,
nous sommes repartis: la trace était nette et nous avons
pu progresser jusquau col sud, ol nos deux compa-
gnons nous avaient visiblement précédés. Mais la-haut,
pas de Sherpas! envolés! volatilisés! Le soleil déclinait
et nous avons décidé de monter nous-mémes les tentes
— quheureusement, ils avaient eu la présence d’esprit de
laisser dans la neige au col, — malgré notre inexpérience.
Enfin, au bout de plusieurs heures, nous parvinmes a
nous coucher. La nuit était totalement tombée. A peine
nous étions-nous glissés dans notre sac de couchage, nous
entendimes un cri terrifiant, fort semblable & celui qui
nous réveilla la nuit précédente, suivi d’'un long gémisse-
ment... qui ressemblait plus 2 une marque de joie érotique
qu’a un sanglot de souffrance, je dois bien 'avouer. Nous
nous serrimes ['un contre l'autre, un peu terrifiés quand
méme par ces étranges manifestations dont les récits d’ex-
péditions himalayennes ne relatent pas d’équivalent.

«Au petit matin, une envie pressante me fit sortir le
premier: le ciel était d’un bleu merveilleux et, malgré le
froid, je me sentis tout ragaillardi par cette vision gran-
diose des pics désolés et des grands déserts glacés, ol
une poignée d’hommes courageux, des Anglais, survi-
vaient héroiquement. Je franchis les quelques métres me
séparant du col et... je vis...»

Il absorbe d’un trait un grand verre de whisky; son
visage est blanc et on le sent au bord d’une révélation
capitale.
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— Je vis Anna, debout dans le soleil levant, les cuisses
écartées et urinant a longs jets, son visage exprimant une
bestiale et absolue félicité.

«Elle ne m’avait pas vu; je redescendis en hate au
campement et attendis le réveil de mon compagnon.
Lorsque nous remontimes au col, Anna avait disparu;
seule une trace jaunatre dans la neige attestait que je
n'avais pas révé. »

— Ah!ah!ah! Herbie! vieux farceur!

— Richard! intervient le jeune Patrick, indigné. J’ai
vu cette... trace, moi aussi.

— Mon jeune ami, le coupé-je, vous ne connaissez
pas Herbie comme moi: c’est un plaisantin de premiére
et il ne rate pas une occasion de mystifier les jeunes din-
dons de votre espéce; ne vient-il pas de dire qu’il allait
lui-méme au col se soulager de son trop-plein matinal ?

Herbert, furieux, lance une paire de lunettes en
écailles, sur la table. Les lunettes d’Ashby, qui ne le quit-
tent jamais!

— Faustie! est-ce [ une fine plaisanterie de ma com-
position, me demande un Herbert plus que froissé par
mon attitude. Pouvez-vous expliquer aussi facilement la
présence de ces lunettes au col sud?

9 mai 19.., dans la nuit.

J’ai du mal a trouver le sommeil. Le récit d’Herbert,
dont il me faut bien, hélas! admettre le caraétere véri-
dique, me plonge dans un trouble grandissant: est-ce a
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cause des lunettes d’Ashby — toujours porté manquant
— ou de cette vision d’une femme latine, offrant au soleil
levant l'offrande primitive de sa miction répugnante?

Quelques grognements proviennent de la tente
d’Anna... Je n’y tiens plus, j'y vais.

Plus tard.

Shocking! Abominable! Méme a ce journal intime,
jose & peine confier ce spectacle indigne d’un gentle-
man britannique dont les derniéres émotions érotiques
remontent aux punitions du college. Oui! abominable.
Le jeune Edelinguer, respe&table descendant d’une
famille de respectables commergants du Strand, a la
lueur d’une bougie vacillante, se vautrant sur le corps
nu, monstrueux et splendide d’Anna Sautovi... Et moi,
honteux complice de leur débauche, ne pouvant décol-
ler mon ceil de I'accroc dans la toile, me repaissant de
leurs sauvages ébats.

Ah! je le savais, l'arrivée de cette femme met en péril
notre glorieuse aventure. Quel abominable et délicieux
spectacle!

Demain, je convoquerai le jeune Edelinguer et lui
demanderai raison de sa forfaiture.

10 mai 19.., le soir.

Edelinguer a disparu! Aucun de nous ne I'a vu de la
journée: sans doute, tout a sa honte, le jeune homme
est-il parti a I'assaut d’une de ces parois verticales qu'il
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affeGtionne tout particulierement. Mon ressentiment a
son égard faiblit d’heure en heure, et je commence a
m’inquiéter, le soleil déclinant, de ne pas le voir revenir,
les mains enduites de cette curieuse poudre dont il m'a
vanté les vertus adhérentes et qui, semble-t-il, est pour
une grande part dans son succes sportif et sa célébrité.

Comment, sans lui, pourrons-nous vaincre le mur de
la cote 23 726, le principal obstacle entre le col sud et la
pente de neige finale?

Jenrage d’autant que le temps se maintient au beau
fixe... Ah!voild Anna, apportant le ragotit du soir; nous
tirons notre montre: il est bien 18 h 30!

Plus tard, dans la nuit.

Je n'ai pas osé parler 2 Anna du spetacle insupportable
que j’avais surpris, la nuit derniére: son repas était si déli-
cieux (le méme parfum de menthe que la veille mais,
cette fois, la viande était beaucoup plus tendre).

Seul sous ma tente, je ne puis m’empécher d’évoquer
le corps mince et athlétique du jeune Edelinguer, magni-
fiquement sculpté par les ombres dansantes de la bougie,
et la frénésie sauvage de sa massive partenaire, sa chair
cuivrée, satanique, aux odeurs fortes, poussant ce jeune
dévoyé au vertige coupable du délire érotique. Malgré
moi, ma main glisse sous le drap de satin et, horreur! se
met a palper... cette chose innommable et dressée.

En sueur, je me leve et, malgré le froid, presque nu et
hagard, me précipite vers la tente d’Anna.
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Des gémissements discrets brisent mon élan. Une
fois de plus, je me retrouve I'ceil collé & une déchirure
de la toile. By Jove! Herbert! Et dans quelle position
humiliante. J’ignorais qu'un homme pouvait prendre
une femme de la sorte. Clest intéressant... je veux dire
totalement abominable!

Plus tard.

Herbert! fidéle compagnon de chambrée, au college,
au régiment de horse-guards, au bordel. Damned! cette
Anna est maudite et... oui, je I'aime et la désire comme
jamais auparavant j’ai pu convoiter une femme. Que
faire? Cet aveu seul sonne la déchéance de 'Empire bri-
tannique, une trahison indigne d’un Fauster, Esq. Anna
Sautovi, immonde et torturante Italienne, quels phil-
tres effrayants glisses-tu dans tes savoureux ragotts de
viande, pour déchainer ainsi les passions des hommes les
plus civilisés du monde?

11 mai 19.., le matin.

Ma décision est prise: Anna doit quitter le camp; je
la ferai raccompagner par une équipe de Sherpas... Mais
qu’est-ce, tout ce bruit?

Bitume vient m'annoncer la disparition des porteurs;
a ce que je comprends, un éboulement se serait pro-
duit pendant la nuit, qui les aurait ensevelis tous; c’est
ficheux, nous avions imprudemment laissé plusieurs
caisses de nos vivres a leur campement.
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Herbert ne parait pas a 'heure du petit-déjeuner.
Clest heureux pour lui, je crois que jaurais été désa-
gréable, peut-étre méme blessant. A son habitude, Anna
a disparu, également. Je reporte ma décision au soir.
Bitume et moi prenons notre thé en téte a téte.

— Mon cher Richard, me demande-t-il tout en écra-
sant de la marmelade d’orange sur ses toasts beurrés,
avez-vous une idée de 'endroit ol pourraient se trouver
nos compagnons?

— Norman, je dois bien avouer que ces disparitions
répétées ne laissent pas que de m’inquiéter pour la pour-
suite et le succes de 'expédition: deux gentlemen bri-
tanniques ne peuvent gravir le sommet accompagnés
des seuls Sherpas, ce ne serait guére convenable.

— Richard, votre égocentrisme m’est un sujet d’éton-
nement et d’admiration permanent. J’avoue, pour ma
part, étre absolument terrorisé a la seule idée de passer
encore une nuit dans cet affreux endroit. Je vais finir par
accorder foi aux racontars des Sherpas...

— Ah! ah! ah! voila bien les hommes de science:
grattez le vernis de 'expérimentation, les superstitions
ancestrales reviennent au galop.

— Gaussez-vous tant que vous voudrez! me coupe-t-
il froidement. Et tAchez de trouver une solution a notre
piquant probleme: un grand chef doit savoir faire face a
toutes les situations. Au revoir.

Il se léve et m'abandonne tout de bon a mon thé
froid et a la leCture du 77mes du trimestre précédent. By
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Jove! I'altitude lui porte sur les glandes... ou serait-il, lui
aussi... amoureux d’Anna. Je grince des dents.

Damned! A la page286 du 7Zimes, je tombe sur un
article renversant. Lexpédition du professeur Lombroso,
de juin 19.. (Pannée derniere), dans les hautes terres de
K... (ici-méme), s’est achevée par un désastre sans pré-
cédent: les quinze membres de 'expédition ont disparu
dans des circonstances mystérieuses — ainsi que leurs
732 porteurs, — le seul survivant étant un interprete
indigene, parlant selon le journaliste un anglais des plus
déplorables. Linterprete évoque, dans son récit, une
créature de cauchemar qui, a elle seule, aurait décimé
Pexpédition; il n’explique sa survie que par une chance
invraisemblable et son peu de golit pour les femmes...
Tiens, tiens... Au bout de neuf mois d’'une marche
harassante, il est enfin parvenu aux avant-postes de la
civilisation britannique, ot il a reu des soins appropriés
a son état.

Suit une liste des membres de I'expédition italienne,
ou je remarque le nom chéri d’Anna Sautovi, liste
accompagnée des photographies du professeur Lom-
broso et de I'ethnologue.

Il me faut bien 'admettre: la créature que nous héber-
geons nest pas Anna Sautovi. La photo, aussi approxi-
mative que la rende la reprodution du journal, ne
représente pas notre sauvage compagne: Anna Sautovi
ressemble plutdt 2 une madone du quattrocento.

Mais, alors, qui est-elle?
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Le soir.

J’ai cherché vainement Norman Bitume toute la
journée; il a, lui aussi, disparu. Herbert n’est pas rentré.
Les Sherpas se sont enfuis en emportant la plus grande
partie de mes bagages (dont mon Baedeker, auquel je
tenais tant!). Je suis excédé et absolument seul dans
Iimmensité grandiose et merveilleuse de la montagne
himalayenne.

Seul... Non, voici Anna, ou toute autre qu’elle puisse
étre, dont les hanches roulent sous les peaux de bétes,
énorme et vertigineuse Circé me vrillant de ses petits
yeux féroces, tandis que ses dents — de vrais crocs, lui-
sants et aiguisés comme des couteaux de boucher — mas-
quent la formidable caverne de sa bouche ot mon seul
désir est de disparaitre a tout jamais.

— Hum! hum! Anna, je crains de ne devoir diner seul
ce soir: mes compagnons sont momentanément absents
du camp et je serais absolument enchanté si vous accep-
tiez de prendre place a 'autre bout de la table.

Elle me sourit. A-t-elle compris mes paroles, ou les
gestes insistants qui les accompagnent? Un sourire! ah!
I'abominable frisson qui me parcourt I'échine quand je
regarde ces levres épaisses se fendre jusquaux oreilles
pendouillantes de la créature.

Mais, que fait-elle? La voila qui rapproche un siege et
se colle littéralement a moi, m'imposant le contaét tout
a fait inconvenant et troublant de son fessier charnu.
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Bah! vivons donc l'instant sans nous soucier des
usages: ne suis-je pas seul au monde? Qui pourrait me
juger?

Le ragotit fut, une fois de plus, un délice (ah! ce par-
fum de menthe, persistant et délicat comme un souvenir
de ’Albion lointaine et chérie!). Anna ne cesse de me
fixer des yeux, enfournant elle-méme la nourriture dans
ma bouche, avec ses gros doigts sales que je suce longue-
ment et voluptueusement.

Plus tard, sous la tente.

Jécris ces lignes d’'une main tremblante. Léchec
inévitable et maintenant assuré de mon entreprise me
couvrira de honte dés que I'on saura dans quelles cir-
constances les choses se sont dégradées — et a quel
effroyable degré d’ignominie elles ont atteint — en ces
quelques jours, dont je garde comme un souvenir hal-
luciné. D’ailleurs, le monde civilisé connaitra sous peu
notre histoire: je peux faire confiance a Bitume et aux
Sherpas déserteurs — et aux communistes du monde
entier — pour en enjoliver la narration de croustillants
détails et d’affabulations révoltantes. Je suis un homme
fini. Notre expédition sportive, culturelle, scientifique et
humanitaire a sombré lamentablement; rien ne pourra,
je le sens, me racheter aux yeux des membres de mon
club. Alors, a quoi bon retourner en Angleterre?

Mais pour... Anna, je suis un homme neuf, fort et
sans doute viril, capable d’étancher ses besoins primi-
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tifs au-dela de ce qu’elle a pu obtenir de ses précédents
compagnons: la civilisation, disait un philosophe fran-
cais, m’a su retenir de la barbarie que les crimes sans
en conserver les vertus; essayons donc de retrouver le
sentier qui mene au Jardin perdu, flit-ce au prix des
suprémes sacrifices: mon Baedeker volé par les brigands
communistes et ma théiére d’argent que j’ai vu Anna
réduire en bouillie a coups de pierre, ce soir méme.

Assis sous ma tente, jadmire par la porte ouverte la
lune et les éroiles en leur scintillante splendeur. Dieu
nous a-t-il créés a ce point immondes ou la tentation
de 'abominable nest-elle qu'une épreuve sur le chemin
de la Rédemption? J'essaie de me souvenir de quelques
prieres ou psaumes de mon enfance — hélas! mes seules
réminiscences ont trait aux livres de comptes de mon
pere.

Enfin, jentends le puissant et voluptueux hululement
de la femme; mon ventre tressaille; la plume tremble
entre mes doigts avides d’une étreinte plus charnelle...

Anna, mon amour, je viens...
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[Ici sarréte le journal de Richard J. Fauiter. Aprés
plusieurs pages vierges, une autre relation, récente,
en frangais, nous apprend dans quelles circons-
tances le carnet est entré en possession dun jeune
touriste.]

Jai abandonné mes compagnons de voyage & leur visite
du monastére. Ces trekkings culturels finissent par devenir
lassants : de monastéres en lamaseries, je me suis imprégné
d’une odeur d'encens, a vomir.

En contournant le soubassement de I'édifice, jai décou-
vert, dans la roche, une faille d’une cinquantaine de cen-
timétres, probablement due a un affaissement récent. Un
courant d air frais... Ca sent [aventure et le mystére; hop!
je my glisse avec beaucoup d’imprudence.

Bonté divine! quel endroit!

Une étroite ouverture, au sommet de la grotte, éclaire un
étrange spectacle : ca change des moulins a priéres et autres
béni-oui-oui a touristes!

Au centre de la caverne, un tréne magnifique supporte
une sculpture fascinante: une femme colossale, primi-
tive, exsudant la sauvagerie par tous les pores de sa peau
cuivrée... Lart du $tatuaire, d’un réalisme criant, laisse
méme un instant lillusion que la créature est vivante. J'en



74 PREMIERE ASCENSION NEPALAISE DE LA TOUR EIFFEL

frissonne... Ce serait abominable. La chose et assise en
tailleur sur son siége d'or, entiérement nue, les lévres du
sexe carminées et prodigieusement brillantes, comme si un
rituel secret exigeait 'introduction quotidienne du phallus
sacramentel.

Jen suis profondément troublé, et vaguement choqué.
Lexamen des murs de la grotte révéle d’innombrables graf-
[iti obscénes et quelques bas-reliefs, d’une facture grossiére,
véritables catalogues de positions et de comportements
amoureux. Un parfum de cyprine flotte dans lair et je ne
doute plus davoir pénétré, avec l'indiscrétion d'un profana-
teur, dans le temple secret d’une divinité tellurienne archai-
que.

Comme je vais me retirer, mon pied heurte un objet
— ce carnet. Un bruit de pas me fait regagner promptement
la faille providentielle. La curiosité marréte cependant et,
masqué par une avancée de la roche, je vois pénétrer le
prétre de ce culte indécent: un homme grand et mince, de
rype européen — probablement anglo-saxon! Je suis ébahi!

Sa torche éclaire un visage sans dge, effrayant de cruauté
et de débauche. 1l se baisse pour examiner le sol. Peut-étre
cherche-t-il ce carnet?

Avant de quitter définitivement cet endroit, en proie a
un malaise grandissant, je jette un dernier coup d'eil a la
Statue.

ESt-ce une illusion ou a-t-elle réellement bougé? La téte
tournée dans ma direction, ses yeux me fixent, luisant de
méchanceté.
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Le lendemain.

J ai essayé de retrouver la faille, mais en vain. ] ai ouvert
le carnet; il est écrit en anglais et je ne lis pas cette langue.
De retour en France, je le ferai traduire par un de mes
amis.

Premiére édition: Deleatur, 1991.

Deuxi¢me édition : Ginkgo 2002.

Le texte fait partie du spectacle de Denis Déon,
Les cimes improbables,
produit par la Compagnie BlOfﬁque

et la Comédie de Valence en 20710.
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A Patrick Edlinger.

Dieu existe, je I'ai escaladé. Sa face nord domine un
cirque aride et désolé. De loin, il ne ressemble guere a
son portrait par Michel-Ange, plutdt au Jupiter d’Ingres.
Puis je m’approche et la figure se déforme et disparait
pour laisser place a un enchevétrement de clochetons, de
gendarmes et de couloirs glaciaires. Malgré ses aspérités,
Dieu demeure majestueux et noble. Choisit-on vraiment
d’escalader Dieu? 1l est la; cela suffit A justifier 'aven-
ture. Que personne ne l'ait tentée avant moi prouve que
Dieu est une montagne récente. D’ailleurs, je I'ai décou-
vert par hasard et sa face nord, sévere et étincelante, m’a
séduit. Dieu est froid: sa glace éternelle pince les doigts
et les crampons P'éraillent sans la pénétrer. Son rocher
est solide et franc; il n'est pas délité comme celui de
Lucifer, dont j’avais eu I'imprudence d’escalader la face
sud — quelle fournaise!

Larchiteture de la face nord de Dieu est d’une
grande simplicité: deux immenses piliers, séparés par un
diedre rectiligne, s'élancent vers le sommet, coiffé d’un
dome de neige. Elle se dresse bien au-dessus du fouillis
d’aiguilles que 'on découvre du bas et qui, de I'attaque,
ressemble & une assemblée d’anges batailleurs aux ailes
pétrifides.
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Plus je m’éléeve dans la face, plus elle se redresse,
comme si Dieu essayait d'interdire a la puce humaine
Iacces de son chef majestueux. Pietre défense, en vérité,
pour un grimpeur de ma trempe, bien entrainé et a la
technique éprouvée. Je déjoue aisément tous ses pieges
et me faufile entre les coulées de glace (13, il est tres fort,
je vous 'accorde).

Je parviens a la calotte sommitale en début d’apres-
midi. Le soleil est encore haut dans le ciel et m’éclaire
avec bienveillance, tandis que je chemine sur la cheve-
lure neigeuse de Dieu.

Au sommet, une surprise m’attend (et de taille!):
Dieu n’a qu'une face! Derriere lui, cest le vide, opaque
et liquoreux: les limbes. Je fais la grimace et entreprends
de redescendre par ou je suis monté. Ce n'est pas une
mince affaire, croyez-moi. Dieu, qui est franc et solide
a la montée, devient glissant et sournois a la descente;
il cache les prises et le pied dérape. Les mains ne retrou-
vent plus les fissures ni les saillies providentielles; Dieu
se rétracte. Mais, si je suis un bon ascensionniste, je suis
encore meilleur désescaladeur et je danse avec grace sur
la face de Dieu, bondissant hardiment d’un gratton a
Pautre. Par d’audacieux pas d’équilibre, jarrive rapide-
ment en bas.

Tandis que je m'éloigne de Dieu a travers le cirque
aride et désolé qui lui sert de socle, déja je n'éprouve plus
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que la fatigue d’une rude journée d’escalade; le plaisir
sest estompé et je m'interroge sur ce qui me pousse a
grimper sur les autres pour me chercher moi-méme.

Paru dans Passages,

Anthologie des Cahiers

de [’Alpinisme, Glénat, 1988.
Deuxi¢me édition : Ginkgo 2002.
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Avertissement

La chaine du Lieu commun se dresse au sud de la
plaine de la Banalité, a I'ouest du marécage des Faux-
Semblants et domine le piémont boisé des Incertitudes.

C’est un pays au relief jeune et vigoureux, encore
plein d’illusions, peu habité et parcouru par des bétes
féroces, les Innocents.

Son attrait sur les Banalisés, les Faux-Semblants et
les Incertains ne fait que croitre, chacun y recherchant
cette part primitive et sauvage que la civilisation n’a pu
complétement anéantir en nous.

Lexploration des sommets prestigieux de cette
contrée est a son 4ge d’or et les dangers et privations de
toutes sortes quencourent les aventuriers ne sont pas
toujours récompensés ; mais ceux qui reviennent vivants
— et sains d’esprit— d’une telle entreprise ont les yeux
pleins de mirages et la téte emplie de féerie.
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Le sommet du Ridicule

Le sommet du Ridicule est d’'un acces aisé et les
hommes politiques, peu enclins aux efforts mais sou-
cieux d’originalité, y tiennent a tout propos conférences
et rencontres.

Il faut les voir, téte au vent, brassant les idées larges
et les raccourcis verbaux, pétrissant les épithetes et les
projets de loi. A cette altitude, les débats s'échauffent
rapidement et il n’est pas rare qu’a gesticuler de la sorte,
I'un ou lautre des maitres du monde tombe dans une
crevasse. Qui a dit que le Ridicule ne tuait plus?

Lascension du Grand Tout

Elle seffetue d’ordinaire par la face Cachée, tou-
jours dans 'ombre du Grand Rien — l'inséparable pic
jumeau.

La similitude entre ces deux montagnes est si frap-
pante qu'on peut fort bien, ayant eu I'intention de gra-
vir le Grand Tout, se retrouver au sommet du Grand
Rien sans le savoir.

La vallée des Larmes

Chemins caillouteux, herbe rare, climat épouvantable
hiver comme été, on rencontre pourtant beaucoup de
monde dans la vallée des Larmes; sur chaque visage, la
peine et la souffrance, la faim et ce désir d’étre ailleurs
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qui, mieux qu'un long discours, explique cette foule
insensée.

Le pic de la Fiévre

Lascension du pic de la Fi¢vre n'est pas sans risque
pour l'alpiniste.

Plus il monte, plus s'éléve sa température interne,
au point quun grand nombre sont foudroyés avant
méme d’atteindre les premiers et rafraichissants névés,
leur impatience les ayant fait entrer en ébullition. Seuls
ceux qui ont gardé suffisamment de sang-froid poseront
avec le gardien du sommet pour la trés enviable photo
souvenir.

Le labyrinthe des Promeneurs égarés

Pour entreprendre I'ascension d’'un sommet du Lieu
commun, on vous conseillera de suivre un entrainement
poussé dans un des centres de formation éphémeres qui
apparaissent ici ou 13, a la limite des foréts et des alpages,
surtout apres les pluies d’orage.

On vous y apprendra le maniement du pointu, sorte
de harpon barbelé, fort utile pour se défendre contre les
suggestions des Innocents. On vérifiera vos capacités a
survivre dans un milieu hostile et dépourvu de moyens
de secours. On vous fournira aussi plans et maquettes
gonflables, qui faciliteront votre progression dans le
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labyrinthe des vallées, cirques et moraines — I'unique
chemin d’approche vers le sommet convoité.

Enfin, on vous poussera dehors. Cest la nuit. Qu'im-
porte: la carte est éclairée par la lune et votre esprit par
I'enthousiasme de I'inventeur.

A qui vous plaindre alors de votre échec prévisible
lorsque, hagard, affamé et délesté de vos illusions, vous
reviendrez a votre point de départ aprés deux semaines
de marche éprouvante?

Nest-il pas dans la nature des labyrinthes d’égarer les
voyageurs imprudents? Et si les cartes sont fausses ou
indéchiffrables, toute trace de votre lieu de formation
a disparu et il vous faudra attendre le prochain orage
pour vous en procurer d’autres, a peine plus exactes
sans doute, dans I'espoir de retrouver le chemin de la
civilisation.

Le mont Mirage

Le mont Mirage n'existe pas. A peine le mentionne-t-
on dans une légende apocryphe transmise par un barde
douteux a un anthropologue de pacotille.

Et pourtant, cest le plus convoité des sommets du
Lieu commun: les explorateurs s’acharnent apres lui,
tout au réve d’en étre les premiers ascensionnistes. Et
comme nul ne peut les renseigner et que la contrée est
vaste, vous les reconnaitrez sans peine a leur mine affai-
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rée et soucieuse, hantée par le mystere de I'inconnu,
éclairée parfois de la jubilation excessive de l'initié. Ils
vont partout et n'entreprennent jamais rien, complo-
teurs vaniteux et colporteurs de chimeres.

Parfois, de lassitude, 'un ou l'autre de ces vagabonds
se jette la téte la premiére dans le vide et la légende rap-
porte quau moment de toucher le sol, ils atteignent
enfin au but de toute leur vie, transportés en un clin
d’ceil 2 la cime hypothétique.

Il est vrai qu'on ne retrouve jamais leurs corps.

Monter en fléche

Chez les Battants, c’est une technique courante: on
arme une sorte de baliste d’'un harpon empenné, long
d’une dizaine de metres, sur lequel est ficelé le grimpeur.
On tend le ressort et, hop! le Battant est projeté dans les
airs, a une vitesse prodigieuse, vers les sommets.

Mais lequel atteindre? C’est 1a tout I'art du Lanceur.
Le Battant, lui, ne peut que suivre son destin, inexora-
ble, et ce n'est pas sans crainte qu’il voit se rapprocher
la paroi ou le glacier contre lequel il va se fracasser: le
Lanceur a encore visé trop bas!

Qu’importe, les Battants sont légion et si,
entre eux, ils chuchotent des propos malveillants
sur l'adresse des Lanceurs, bien peu, en vérité,
abandonneraient leur place a d’autres candidats.
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Une fois sur mille, la fleche, apres avoir fendu lair
froid des grandes altitudes, vient se planter avec élégance
et précision sur un sommet.

Cependant, comme il n’y a personne la-haut pour
détacher et féliciter le vainqueur, on n’a jamais pu prou-
ver exactitude du tir et le Lanceur doit renoncer, avec
quelle amertume! a tout espoir de promotion.

Premicére édition : éditions du Lézard, 1988.

Deuxi¢me édition : Ginkgo 2002.
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Scene 1

(Le décor: une paroi rocheuse au clair de lune,
des masses grises assez indistinctes.

Un nuage cache la lune, cest soudain la nuit noire.
On entend un halétement de grimpeur en difficulté;
un grand cri, un bruit de chute; puis le silence.
La lune revient et l'on découvre le grimpeur,
au bout de sa corde, inanimé. Quelques secondes.
Il revient a lui.)

— Merde! Quel vol!

(1l se rortille.)
— Vivant!
(1l crie.)
— Je suis vivant!
(Puis, plus bas.)

La corde a tenu...

(Soudain, l'angoisse.)

Jespere qulelle ne s'est pas effilochée sous le choc.

(1l examine maintenant sa situation.)
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— Pas terrible: surplomb. Fil d’araignée. J’ai pas de
Prusik. Quelle idée de vouloir faire la premiére nocturne
en solo de la face ouest des Drus!

(1l se met a sangloter, puis & rire.)
— Dété prochain, j’irai a La Baule!
(Puis, désespéré.)

— Il ny aura sans doute pas d’été prochain: jvais cre-
ver ici. Quel sport débile! Toujours plus haut, toujours
plus fort; Cest comme ¢a qu'on se casse la gueule!

(1l pleure.)
— Viril, non?
(On entend un cliquetis, sur sa droite.)
- Ouh ouh!Y a quelqu'un? Hep! Hola! Je suis [a!
A moi! Au secours! Je suis accidenté!
(Le cliquetis cesse.)

— Clétait le vent. Personne ne viendra me chercher
ici. Les grandes premicres s'entourent de mystere; je I'ai
dit & personne. Quel con!

(1l pleure.)

— Ah! et merde! il faut que je m’en sorte, méme
sans cordelette. Je ne suis pas blessé; il y a stirement un
moyen.

(1l se tortille dans tous les sens.)
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— Jai 'impression d’étre un petit ver au bout d’une
ligne.

H¢, la-haut! vous pouvez me remonter, y a pas
d’poissons par ici, vous vous étes trompé de film!

(A nouveau, le cliquetis, sur sa droite,
un peu plus haut, cette fois.)

— Hep! vous m'entendez?

(Pas de réponse.)

— Clest le vent, méme s’il n'y a pas de vent... Deux
premicéres en solitaire, la méme nuit, dans la méme
paroi, ce serait tout simplement ridicule!

(A nowveau, la lune se cache.
Halétement de grimpeur en difficulté,
puis un grand cri, un bruit de chute; le silence.
La lune se dégage lentement de son nuage
et on devine deux grimpeurs qui gigotent

au bout de leur fil.)
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Scéne 2
(Méme décor.

Le second grimpeur reprend lentement conscience.)

(GRIMPEUR 2

— Merde! Quel vol! J'ai du pot d’étre encore
vivant... Heureusement que je me suis encordé pour ce
passage... Sinon...

(1l se tortille. Cherche désespérément
a sagripper a la roche.)

— Un surplomb, c’est bien ma veine!

(Quelgues jurons.
Le premier grimpeur est a quelques métres de lui,
mais il ne le voit pas encore; lautre se tait et reste
immobile pour ne pas se faire remarquer.)

— Evidemment, personne dans cette foutue paroi
pour me porter secours... J’avais pourtant bien cru
entendre des voix, mais c’était slirement le vent: qui
d’autre aurait eu cette idée saugrenue de faire la pre-
miére no&urne de la face ouest des Drus, en solo sil
vous plait; et 'hiver qui plus est. Franchement, étre con
a ce poing, il 'y a que moi. Toujours plus haut, toujours
plus fort! Me voila frais...

(1l sanglote.)
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— Et encore, si javais emporté un sac a dos, des pro-
visions, des Prusik... J’aurais une chance de m’en tirer.

(1l frissonne.)

— Clest quil fait froid. J'vais geler sur place avant
larrivée des secours. ..

(Silence.)

— Y aura pas de secours, de toute fagon... J'Tai dit a
personne, méme pas 2 ma copine. Ce que jpeux étre
. T. ' l)/ ’ h . ). LI l '
con, vraiment. Tiens! I'été prochain, j’irai a la mer!

(La lune se dégage complétement des nuages
et éclaire toute la paroi. Le grimpeur n°2
apergoit le grimpeur n° 1, qui fait le mort.)

(GRIMPEUR 2
— Qulest-ce que Cest, ce gus? On dirait quil est
mort. Il doit étre 1a depuis longtemps. Gelé, sans doute.
Tout de méme, si c’était lui qui avait appelé au secours,
tout a 'heure... Hep! hep! hola! houh hou! Ca va?

(Silence du grimpeur n° 1.
Aprés tout, il sest peut-étre évanoui.)

— Clest pas réjouissant de passer ses derniers
moments avec un macchabée. C’est dréle, on dirait qu'il
dort.

(Silence. Puis, a voix basse.)
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— Un gros dodo et, hop! on se retrouve de l'autre
cOté.
(1l frissonne. Se rortille.)

— Non, Clest trop con! Je suis jeune, en pleine santé.
J'veux pas mourir!

(1l hurle.)
— JE NE VEUX PAS MOURIR!

(GGRIMPEUR T

— Oh! la ferme! Economise tes forces, mon pote, et
laisse-moi dormir.

(GRIMPEUR 2

— 1l est vivant!

(GRIMPEUR T

— Ben oui, ¢a te dérange? Et d’abord, qu’est-ce que
tu fous dans ma paroi?

(GRIMPEUR 2

(Se rebiffe.)

— Comment ¢a, ta paroi? La montagne appartient a
tout le monde, que je sache.
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GRIMPEUR I
(Aigre.)

— En regle générale, peut-étre. Mais cette nuit, elle
est & moi: ¢a fait des mois que je prépare cette premicre
solitaire nocturne, en secret. Méme mes parents nen
savent rien. J'ai passé mes quinze derniéres nuits dans
la chambre froide d’un grossiste en viandes, moi qui ne
mange que des ceufs et des [égumes frais.

(GRIMPEUR 2
(1l ricane.)

— Je croyais étre le seul débile de la terre: C’est récon-
fortant de se dire qu'on est deux.

(GRIMPEUR T

(Sec.)

— Tu peux garder tes réflexions pour toi, crétin!

(GRIMPEUR 2

— Vadong, eh! demeuré! Quand on n’est pas capable
de garder I'équilibre, on reste dans son berceau.

GGRIMPEUR I
(1l fait des efforts pour se rapprocher de l'autre.)

— Saligaud! Attends que je tattrape, je vais te faire
passer le gotit du pain.
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(GRIMPEUR 2
(1l rigole.)

— Pauvre idiot! Ca ne sert a rien de t'agiter comme
¢a; on est trop loin I'un de l'autre: on n’arriverait méme
pas a se cracher dessus. Bon, c’est pas tout, ¢a, mais moi
je me tire. Content de t’avoir connu, pomme!

(1l agrippe sa corde et, par un effort surbumain,
parvient a se bisser a la force du poignet
sur quelques métres. Epuisé, il retombe.)

(GRIMPEUR T
(Narquois.)

— Alors? on n'a pas trouvé l'issue de secours. Tu es
fait comme un rat, mon pauvre vieux. Inutile de tagi-
ter comme ¢a. Moi, je suis plus pres de la paroi; en me
balangant, j’y arriverai et, alors, adieu: tu geleras tout
seul, un petit sorbet a la popoft.

(Le grimpeur 1 commence a se balancer,
prend de lamplitude et parvient a saccrocher
a une saillie de la paroi.)

— Gagné!
(On lentend sélever de quelgues métres.
Puis il retombe dans un grand cri.)

— Merde! J’y arriverai pas. C’est tout lisse! On va
crever tous les deux!
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(GRIMPEUR 2

— Clest réconfortant.

(GRIMPEUR T

— Oh!arréte de déconner. Faisons la paix. Et essayons
d’unir nos forces pour nous en tirer. Mon baudrier com-
mence a me couper la circulation.

(GGRIMPEUR 2
(Penaud.)

— Moi aussi. Excuse-moi... Clest affreux de s’injurier
de la sorte... Mais c’est ta faute; cest toi qui as com-
mencé!

(GGRIMPEUR I
(1l sinsurge.)

— Tu manques pas d’air! J’étais la le premier. Si cette
putain de lune ne s'était pas cachée quand j’étais dans le
passage le plus délicat, je serais déja au sommet.

(GRIMPEUR 2

— N’exagérons rien! le sommet est encore loin!

(GGRIMPEUR T

— Comment! mais j'avais tout minuté. Apres le
diedre gris, j’avais encore cinq minutes d’avance sur le
meilleur temps...
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(GRIMPEUR 2

— Et moi, dix!

GGRIMPEUR I
(Déconcerté.)

— Ah bon! Mais moi, ce n'est pas exceptionnel: I'été
dernier, j’ai battu le record en solitaire de la face nord
du Petit Pilier!

(GGRIMPEUR 2

— Ah! ah! le Petit Pilier, c’est de la rigolade, mon
vieux: moi, j’ai mis 33 mn4s5” §6/100 au précédent
record, mais pour le Grand Pilier!

(GRIMPEUR 1

(1l se renfrogne.)

— Bon d’accord, t’es un crack! Alors, sors-nous de
14!

(GRIMPEUR 2
(Excité.)

— Attends! Attends! C’est pas fini! Uannée d’avant,
jai fait cinq faces sud dans l'aprés-midi: le Pouce, le

Fou, l'aiguille du Midi et...
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(GRIMPEUR T

— Cava, t'es le meilleur, O.K. Alors, tire-nous de la.

(GRIMPEUR 2
(Tristement.)

— On est coincé, tu le sais bien. J’ai mal aux cuisses,
le sang passe difficilement. Tu aurais pu au moins en

parler a tes parents: vous auriez communiqué par
walkie-talkie, ou...

GRIMPEUR I
— Oh! ¢a va! Et ta copine, tu crois que c’est bien de

lui avoir caché ton projet?

(GRIMPEUR 2
(Méfiant.)

— Qui t'a parlé de ma copine? Tu la connais?

(GGRIMPEUR T
(Rire bref.)

— Mais non, pauvre idiot. Tu I'as mentionnée tout
au début, quand tu monologuais!

(GRIMPEUR 2
— Je laime.

(1l pleure.)
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— Tu lui diras que ma derniére pensée a été pour
elle.

(GRIMPEUR 1

— Comment veux-tu que je le lui dise: si je m'en
sors, tu t'en sors aussi!

(GRIMPEUR 2

— Oh, toi, tu n'as pas lair trés amoché, ni d’avoir
trop mal. Tu tiendras bien plus longtemps que moi.

(GRIMPEUR T

— Moi, j’ai pas mal? T’es dingue! Je souffre comme
une béte et ce putain de baudrier qui me scie le cul, tu
crois que cest agréable? Mais moi, monsieur, je sais me
dominer et affronter mon destin en face. JE N’AI PAS
PEUR DE LA MORT.

(1l saffaisse sur lui-méme et pleure.)

(GGRIMPEUR 2
(Apitoyé.)

— Pauvre con! Ah! quel spectacle lamentable!

(1l se met a pleurer, lui aussi.)
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Scéne 3

(Méme décor, mais la lune a tourné.)

(GGRIMPEUR T

— Hé! J'connais méme pas ton nom. C’est marrant,
on se retrouve pendus au bout d’une corde et on parle
depuis plus d’une heure sans se connaitre. .. C’est con, la
vie: en bas, on aurait peut-étre été de bons copains...

(GRIMPEUR 2
(Hésitant.)

— J’peux pas te dire mon nom: si je m’en sors, il
faut que je garde 'incognito jusqu'a la fin; j’ai signé un
contrat avec une revue. Mais toi, dis-moi ton nom, ca
me fera plaisir!

(GGRIMPEUR T
(1l réfléchit.)

— Je peux pas non plus, a vrai dire: j’ai aussi signé un
contrat d’exclusivité avec une revue... Si je m’en sors et
que j'arrive avant toi au sommet, tu comprends...

(GRIMPEUR 2

— Tu te rends compte de ce que tu dis! Arriver avant
moi au sommet! Elle est bien bonne, celle-la. Mon-
sieur, sachez que, quand j'entreprends une escalade,
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personne warrive avant moi au sommet: je suis foujours
le premier.

(GRIMPEUR 1

— Peut-étre, peut-étre, les autres fois, je ne dis pas
le contraire, mais 13, Cest différent: on m'a promis une
forte somme...

(GGRIMPEUR 2

— Ah! parce que Monsieur grimpe pour l'argent.
Quel bel esprit sportif! Au fait, comment elle sappelle,
ta revue?

GRIMPEUR I
— Eh! tu espionnes, ou quoi?
(Silence.)

— FEtsi cétait la méme?

(GRIMPEUR 2

— T’es fou, non? Cest des gens sérieux. Je ne signe
pas avec n'importe qui, moi.

(GRIMPEUR T

— Voudrais-tu insinuer que je me vends au premier
venu?
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(GRIMPEUR 2

— Non, mais je sais que certains sont préts a se mettre
a poil pour Merdical, au sommet de I'Everest si possible.
Moi pas. J’ai une éthique personnelle.

(GRIMPEUR 1

— Alors, dis-moi le nom de ta revue, juste pour voir.

GGRIMPEUR 2
(1l se fache.)

— Nom de Dieu! Ca suffit. J’ai déja dit que je ne
pouvais pas. Un contrat, c’est un contrat.

(GRIMPEUR I

— Au point ol nous en sommes, ¢a pourrait aussi
bien étre Modes et Travaux que la Pravda. D’abord, je
m’en fous: ¢’était juste pour alimenter la conversation.

(GRIMPEUR 2

— Excuse-moi. Je souffre beaucoup, tu sais. J'ai dt
me casser quelque chose dans la téte: jai les oreilles qui
bourdonnent.

(GGRIMPEUR I

— Moi aussi: Cest le sang qui circule mal. Dis, ce
serait marrant que ce soit la méme revue; t’imagines un
peu: X envoie les deux meilleurs grimpeurs du moment
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pour une premiére nocturne en solitaire de la face ouest
des Drus, la méme nuit, sans les prévenir. Au fait, cest
toi qui as choisi la date?

(GRIMPEUR 2

— Tu sais, avec la météo pourrie de cet hiver, on
n’avait pas tellement le choix: c’est la premiere fois
quon annonce du beau temps pour trois jours.

(GRIMPEUR 1

— Exac. Alors, on ne saura jamais, pour cette histoire
de revue. Mais si c’était vrai, ce serait de beaux fumiers.

(Silence.)

(GGRIMPEUR 2

— Jai une idée: si on se balance 'un et l'autre, on
finira bien par se rencontrer; alors, je pourrai me servir
de ta corde pour remonter.

GGRIMPEUR T

— Etmoi?

(GGRIMPEUR 2

— Une fois en haut, jarriverai bien a te tirer de la.
Sinon, je cours au sommet et redescends vite fait par la
voie normale pour alerter les secours...
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(GRIMPEUR T

— Merci! et quand ils arrivent, je suis mort depuis
six heures. Tu n’as pas d’autres propositions? T es plutot
un marrant dans ton genre; peut-étre méme un rien
dégueulasse: monsieur est prét 3 me marcher dessus
pour étre siir d’étre en haut le premier. Pas d’accord!

(GRIMPEUR 2

— T’es fou? Clest notre seule possibilité de ne pas
crever ici! Vite! Pendant que nous avons assez de force
pour le faire.

(GRIMPEUR T

D’accord! Mais C’est moi qui grimpe sur zz corde!

(GRIMPEUR 2

Ca va pas la téte!

(GRIMPEUR 1

Pourquoi, t'es contre?

(GRIMPEUR 2

— Oui. C’est moi qui ai eu I'idée, d’abord ; ensuite, je
suis le plus rapide des deux.
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(GRIMPEUR T

— Je ne le conteste pas, mais t'es aussi le plus amo-
ché, tu l'as dit toi-méme. Je grimperai peut-étre moins
vite que toi, mais sirement plus longtemps; pour les
secours, il vaut mieux perdre une heure et arriver en

bas.

(GRIMPEUR 2

— Sale égoiste: y a pas cinq minutes, tu disais toi-
méme que, dans six heures, les secours ne trouveraient
ici que des glagons: tu cherches a sauver ta peau par
tous les moyens, quitte & grimper sur les autres. Clest

ignoble!

(GRIMPEUR 1

— Merci! Qui a eu cette idée? Clest pas moi, que je
sache.

(GRIMPEUR 2

— Peut-étre, mais moi, je pensais a nous deux: n'ai-je
pas dit que jessaierais de te tirer d’en haut?

(GRIMPEUR T

— Amoché comme tu dois I’étre, tu tirerais méme
pas une marmotte... Arrétons de déconner, tu veux: ton
truc est irréalisable.

(Silence.)
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(GRIMPEUR T

— Jai froid et j’ai mal. Depuis combien de temps
suis-je la?

(GRIMPEUR 2

— Tu pourrais dire: depuis combien de temps nous
sommes la; tu vois, tu ne penses qu'a ta petite per-
sonne!

(GRIMPEUR T

— Pardon! je me demandais: depuis combien de
temps je suis a parce que j’étais 1a avant toi e, si je suis
tombé avant toi, Cest que je grimpais devant toi. En
résumé, si on essaie ton idée, tu vois bien qu’il y a mille
raisons pour que je monte sx7 toi.

GGRIMPEUR 2
(1l grince des dents.)

— Jai rarement rencontré un aussi sale type que toi.
Clest effarant: quand je pense que, dans les romans,
on dit que la montagne éléve les sentiments, rapproche
les hommes, qu’ils sont membres d’une grande famille.
Foutaise! T’es qu'un fumier!
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Scéne 4

(Méme décor. Les premiéres lueurs de l'aube
concurrencent 'éclairage sélénite.)

(GRIMPEUR 2
(1l gémit.)

— Je ne sens plus mes pieds...

(GGRIMPEUR T

— Moi, Cest les mains... Quel froid, c’est intenable.
Si seulement quelqu’un pouvait nous voir d’en bas.

(GGRIMPEUR 2

— Habillés comme nous sommes, nous n’avons
aucune chance: tu n’as pas un foulard rouge ou vert?

(GRIMPEUR I

— Non. Clest idiot: j’ai choisi mes vétements pour
me fondre 2 la paroi: une premiere noturne, on doit la
faire en gris, n'est-ce pas?

(GRIMPEUR 2

— Moi, Cest pareil: si seulement j’avais mis la tenue
fluo que Chantal m’a offerte pour mon anniversaire!
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(GRIMPEUR I
— Elle sappelle Chantal ?

(GRIMPEUR 2

— QuUlest-ce que ¢a peut te foutre: tu n'essaierais pas
de me doubler sur ce terrain-1a aussi, par hasard ?

(GRIMPEUR T

T’es fou, je ne la connais méme pas, ta greluche!

(GRIMPEUR 2

— Cest pas une greluche!

(GRIMPEUR T

— Ta poufhasse, si tu préferes!

(GRIMPEUR 2

Dis dong, tu veux ma main dans ta gueule?

(1l se met a pleurer.)

— T’es vraiment méchant: tu pourrais au moins
respecter une future veuve. Quand je pense que je suis
tombé sur un type comme toi.

(GGRIMPEUR T

— Tombé! t'as le mot pour rire. Bon, d’accord, je
ne lui veux pas de mal 4 ta mignonne; C’est siirement
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une chouette nana; mais, alors 13, excuse-moi, tu aurais
mieux fait de rester dormir a ses cotés, cette nuit!

(GRIMPEUR 2
(Soupirs.)

— Tu as sans doute raison... Pauvre Chantal: ou
retrouveras-tu un type comme moi...

(GRIMPEUR 1

— Ca, je ne lui souhaite pas!

(GGRIMPEUR 2

— Oh zut! on ne va pas recommencer. Je ne sens plus
mes jambes: partir en chaussons d’escalade, en plein
hiver, et en short! Quelle folie!

(GRIMPEUR T

— Moi, jai été prévoyant: j’ai mis un collant de
soie... Mais j’ai oublié mes gants et mon pull. Putain de
Dieu: je sens plus mes bras.

(GRIMPEUR 2

— Grimper léger pour économiser ses forces et gagner
du temps. Quelle foutaise! On est fait comme des rats!
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(GRIMPEUR T

— Si seulement tu avais été un peu plus coopératif,
on sen serait peut-étre sortis. Maintenant, c’est trop
tard : avec mes bras gelés, je ne pourrai jamais me hisser
sur ta corde.

(GRIMPEUR 2

— Elle est bien bonne, celle-la. Clest moi qui ai eu
idée et Cest 70 qui as refusé d’y participer, sous pré-
texte que j allais te laisser en plan. Eh bien, maintenant
qu'on est cuits tous les deux, je peux bien te le dire: je
n’aurais méme pas essayé de te tirer de 1a; je serais allé
au sommet. ]’y serais déja! Un coup d’ceil sur le lever du
soleil et hop! en petites foulées jusqu’au glacier et la val-
lée. Et [a, mon vieux: je n’aurais méme pas parlé de toi,
parce que mes droits exclusifs, envolés! Tu comprends?

(GRIMPEUR 1

— On est deux salauds, vraiment. Ce que tu viens de
dire, c'est exaCtement ce que j aurais fait.

(Silence prolongé.)

(GRIMPEUR T

— Adieu, fumier.
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(GRIMPEUR 2

— Cireve, salope!

(Le soleil se léve pour de bon,
tandis que leurs tétes sinclinent lentement.
1ls meurent.)

Rideau

Premiere édition: Deleatur, 1988.

Deuxie¢me édition : Ginkgo 2002.

Dialogue au bout du fil a été créé par Michel Jullien
et Vincent Bel 2 U Argenti¢re-la-Bessée en 2004.

Le texte fait partie du spectacle de Denis Déon,
Les cimes improbables,
produit par la Compagnie BIOffique

et la Comédie de Valence en 2010.
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Un an plus tot, les panneaux le long de ’A13 auraient

fait rire:
«Aubergenville 2000,
le ski nature aux portes de Paris »

Ce n’était pourtant ni un canular ni un poisson
d’avril: le 1janvier 2001, la file de voitures avec porte-
skis sous le tunnel de la Défense, il n'y avait pas erreur
d’aiguillage!

Tout avait commencé le 1janvier 2000. Alors que
la France entiére fétait (avec un an d’avance) larrivée
du troisieme millénaire, une nouvelle montagne nais-
sait 3 Aubergenville, & quarante kilométres de Paris:
imperceptible poussée de la croiite terrestre, ni volcan
ni séisme, un simple bouton de fiévre, avaient expliqué
les spécialistes — les Alpes en miniature, avec croissance
réguliere au rythme de 5,46 m par jour ('année étant
bissextile), 22cm a I'heure, 3,5 mm a la minute: le
paysage avait pris en une année 20oom d’altitude! La
population locale n’avait guére souffert, s'adaptant plu-
tot bien 2 cette ahurissante poussée de la terre natale.
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Au dernier jour du second millénaire, les experts
estimaient que la croissance du bubon terrestre était
achevée: le sommet ne dépasserait donc pas les 2 177 m.
Le phénomene était d’ailleurs circonscrit: le quar-
tier d’Elisabethville, en bordure de Seine, demeurait
de plain-pied avec le plancher des vaches, ainsi que la
voie ferrée, 'usine Renault et 'autoroute. La montée
a Aubergenville 1200 ('ancien bourg, devenu alpestre)
seffe¢tuait par une draille non goudronnée et retapée
quotidiennement. La végétation sacclimatait; un far-
ceur avait méme planté du génépi et des edelweiss. Un
couple d’aigles, quelques marmottes et chamois sur-
numéraires avaient été laichés dans le nouveau massif
qui, des le mois d’o&tobre 2000, alors a la cote 1600,
se couvrit d’'un manteau blanc prometteur; quelqu'un
eut alors I'idée de transformer la riante cité du val de
Seine en coquette station de ski a la mode: emplois a
la clé pour les jeunes, formation express au secours en
montagne pour les futurs responsables de la station, ins-
tallation d’un premier télésiege début décembre, la tech-
nique et 'organisation avaient fait merveille: 'ouverture
était prévue pour féter dignement ce 1% janvier 2001.

La nouvelle station promettait: la petite église capu-
chonnée de neige, les gamins bottes fourrées descendant
les pistes de luge, les premiers visons (version prét-a-
porter) a la terrasse de [Auberge en ville, rebaptisée Le
Chalet, 'ancienne mairie reconvertie en gare de télésiege
et galerie commerciale...
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Rédac’chef de « Vertigo, la revue de toutes les mon-
tagnes», je figurais sur la liste des invités a 'inaugura-
tion de la station francilienne.

A Pembranchement de I'A14 et de I'A13, le pic
d’Auber surgit comme un décor carton-pate au-dessus
de la morne plaine: une montagne comme dans les
livres d’images pour enfants, a la fois pentue, ronde,
pointue et majestueuse; son panache de neige la coiffe
d’un bonnet rigolo. Déja, les jambes me taquinent: je
réve de conquéte — méme si, chaque matin, le nouveau
sommet attire de nouveaux conquérants... Un «local»
a déja a son actif vingt premicres et figure dans le Livre
des records.

Les ofliciels m’accueillent, piétinant la neige sale.

— Bon voyage?

— Les derniers kilometres sont assez éprouvants, mais
ca vaut le détour!

On se serre les mains.

— Nos altimetres n'ont enregistré aucune poussée
depuis minuit; les experts ont probablement raison: le
pic d’Auber est parvenu a maturité.

Le maire rayonne. Je lui tapote 'omoplate.

— Si vous permettez, je vais me dégourdir les

planches...
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Peaux de phoque et couteaux en Ile-de-France.
Devant moi, quelques accros de la rando paradent,
équipés de neuf au Vieux Rampeur: exercices ARVA,
boussole, conversion amont, jen passe. Je remonte la
file — un salut bref de la téte, comme des pros.

J’ai hate d’étre au sommet: un point de vue unique
sur 'agglomération parisienne! Les télésieges s'arrétent
a la cote 1700. Au-deld, terrae incognitae, de vastes éten-
dues immaculées, loin des pistards.

En forme, javale les itinéraires balisés en une heure.
Me voici au pied de la fraiche: 50 cm d’une neige lége-
rement ouatée, crissant sous les planches. Le panorama
s'élargit: au pied, dans la grisaille polluée, les cités subur-
baines; plus a 'ouest, 'agglomération rouennaise et, a
’horizon, le trait bleuté de la mer: le pic d’Auber pro-
pose son paysage comme un cours de géo, impeccable!

Seul au monde, arpentant les derniers espaces
vierges... Je défaillerais presque de bonheur: un chamois
bondit devant moi et se réfugie dans un des immeu-
bles d’Acosta, sentinelle désertée du monde urbain. Plus
haut, un roc brut, comme une lame de couteau, fend le
ciel et dégouline de glace.

Les trois cents derniers metres, je les savoure comme
une aventure himalayenne, me faufilant entre rocs
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indentés, fragments de béton hissés par le hasard des
poussées, hétres majestueux enracinés dans le miracle.
Des mini-vallées, des ruptures de pente, des corniches
en devenir: Cest bien « ma» montagne, mais neuve, pro-
digieuse.

Je parviens enfin au sommet; les derniers metres se
grimpent a la pépére dans la caillasse. Une petite fumée
sort d'un trou tout rond. Machinalement, j’y enfonce
un baton de ski et jentends un dréle de bruit, comme
une chambre 4 air qu'on dégonfle.

Je crois que j’ai fait une bétise...

Premiére édition : Deleatur, 2000.

Deuxi¢me édition : Ginkgo 2002.
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Pierre Charmoz

Serait né, selon des témoins dignes de foi, dans une
crevasse en 1979. La parution en 1982, aux éditions de
la Brigandine, de son premier roman, Cime et Chiti-
ment, mit en émoi le petit monde de I'Alpe. Pour la pre-
micre fois dans lhistoire de la littérature montagnarde,
on osait faire des rapprochements entre pitons rocheux
et objets du désir. Celui qui le premier «a planté son
piolet d’alpiniste dans la littérature érotique» (dixir
René Siestrunck) récidiva en 1985 avec La Montagne
a seins nus, petite rareté typographique parue aux édi-
tions Deleatur, aujourd’hui fort recherchée des collec-
tionneurs; cet ouvrage fit 'objet, en 1996, d’un article
de fond dans la tres officielle revue Babel, publiée par
I'Université de Toulon. Le 14 juillet 1985, Pierre Char-
moz organisa une séance de dédicaces de La Montagne
a seins nus au sommet du dome de Neige des Ecrins,
a 4015m d’altitude — ce qui fait probablement de lui
Iécrivain le plus haut (sinon le plus grand!) de sa géné-
ration...

Afin de féter dignement le bicentenaire de la pre-
miére ascension du mont Blanc, Charmoz récidiva en
1986 en publiant aux éditions Jacques Gendrault un
malicieux pastiche de roman libertin fagon fin xvir,
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relatant la premicre grimpette de la cime convoitée...
par deux demoiselles dans le plus simple appareil:
I’Héroique aventure d’Henriette de Tourville sur la cime
du mont Blanc. Louvrage fut présenté 2 Chamonix en
parallele des festivités officielles... ce qui engendra quel-
ques quiproquos réjouissants!

Nonobstant ces trois romans, réédités en 2001 par les
éditions Guérin (rehaussés a cette occasion de superbes
illustrations de Michel Guérard), Pierre Charmoz com-
mit un certain nombre de nouvelles, souvent insolites,
toujours vivifiantes, publiées ici et 1a au gré des circons-
tances. Ce recueil regroupe les plus significatives de cet
art singulier de la mansposition littéraire pour lequel
Pierre Charmoz semble nourrir une prédile¢tion toute
particuliere.

Un roman inédit, le Vampire de Wall Street, écrit avec
le Studio Lou Petitou — repaire de vampires patenté —
paraitra en 2010 a I'enseigne de Sous la Cape.
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Jules Veine

Le Voyage
dans
les spasmes

Sous la cape




Photo: Michel Guérard.

« En quelques mots, Victoramélie m’expliqua que, tous les sept ans,

un concours anthropippique était organisé en vue d’élire le Grand Jockey.
Les candidats se rangeaient sur la ligne de départ et les Poidecentaures,
dans les tribunes, langaient les paris.

Le premier arrivé était nommé Grand Jockey, le deuxiéme Vice-Grand-
Jockey, le troisieme Premier Etrilleur. Les Poidecentaures qui avaient
donné la combinaison dans l'ordre étaient élevés au grade de courtisans;

fiscaux. »

De I’extase comme moyen de transport intersidéral...

Alors qu’il fait 'amour avec son amie Anne, Jules connait un tel orgasme
qu’il se retrouve sur Baratin, une planete étrange, habitée de créatures
mi-humaines mi-chevalines.

Les humains y sont utilises comme nourriture (les Viandéphebes)

ou sex toys (Hommobijets), les plus chanceux devenant les cavaliers

des Poidecentaures.

Jules parviendra-t-il a sauver la belle Ténia et a quitter ce monde
cauchemardesque avant d’&tre transformé en chair a saucisses ?

Ecrit en 1982, ce roman inclassable et dérangeant devait figurer
au catalogue de la mythique collection «la Brigandine », qui cessa
de paraitre cette année-la.

«Jules Veine écrit vraiment n’importe quoi, mais quel talent ! » (H. Barbe)
« Le portrait a la truelle qu’il dresse de moi est plutot flatteur. »

(Un académicien célgbre.)

«Je ne regrette pas mes douze euros. L’héroine est craquante,

surtout quand elle sort du congélateur. » (Un lecteur.)

12 euros

Jules Veine

Né en 1953.

Jules Veine développe une ceuvre roborative centrée sur les

péchés capitaux.

Apres I'Atour infernal traitant du péché d’orgueil,

paru en 1982 aux éditions de la Brigandine,

voici le livre consacreé a la luxure et a la gourmandise.

Jules Veine est le fondateur, avec Hurl Barbe et quelques
autres sacripants, d’un courant littéraire novateur : le n’importe quoi-isme.



Patrick Boman
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«A la suite du changement brusque intervenu dans ses habitudes
alimentaires, Grull a la diarrhée et des furoncles agrémentent son visage.
Peu athlétique, il ferait pitié si les épaulettes de sa veste n'étaient bien
rembourrées. Grull est un rescapé du front de la production, ol il a
combattu en premiere ligne, avec cisailles et burin. Il a participé, sur Terre,
a la rénovation de la carcasse d’astronef et jouit a ce titre d’un reste de
prestige (en érosion rapide). Son admiration pour les réveurs-propulseurs,
dont il serait en peine d’imiter les talents, est forte. La grande amitié

qu’il affiche pour Farida n’est peut-étre que mots et Ming est 'objet de
transports excessifs et le sujet de mainte pensée. Grull adore Yuk le crado,
copine avec Alb le rat de bibli, mais Cri le disciple est par lui traité en con.
Basta. »

Planetes de poussiere et de ferrailles, de la SF déglinguée...

Embarqués dans un astronef de fortune, Aro, Ming, Grull et leurs
compagnons découvrent tour a tour Véga-7 et ses crypto-pharaons, Nada
I'orgueilleuse cité-monde bureaucratique, Dnih la vaporeuse... et croisent
une faune intergalactique d’Arcturiens, de Gu et de camelots pittoresques.
Des oniro-propulseurs (réveurs professionnels) fournissent I'énergie
nécessaire au déplacement de vaisseaux passablement vétustes.

Premier roman de Patrick Boman, écrit en 1984 et jusqu’alors inédit,
Des nouilles dans le cosmos interroge le réel (frelaté) par la métaphore
du voyage galactique.

Thierry Vernet, I'inoubliable compagnon de Nicolas Bouvier, qui illustra
magnifiquement /'Usage du monde, avait congu un chemin d’images pour
ce texte sans équivalent, dont vous trouverez ici les traces.

20 euros

Patrick Boman est né en 1948 a Stockholm.

Voyageur impénitent, d’une curiosité universelle, Patrick Boman est un
observateur aigu des meeurs de ses contemporains et un moraliste distancie,
exprimant dans des récits a la fois truculents et profonds une vision du monde
d’'un humanisme teinté de pessimisme.

Outre la série policiere « Peabody », aux éditions Picquier, qui met en scéne

un officier de police de 'Empire des Indes trés peu «politically correct»,

il est connu pour ses récits de voyage (Retour en Inde, Arléa) et ses essais
(Boulevard de la flibuste. Nicaragua 1850-1860, Ginkgo ; Dictionnaire

de la pluie, le Seuil).
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