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« Nuit glaciale et claire. En haut de la tour Saint-Jacques, entre les 
gargouilles accroupies, au cœur de la cité, silencieux, pensifs devant 
l’immense besogne qu’ils se sont assignée et qui les attend – la création 
d’une armée de vampires dévoués, recrutés parmi les naïfs saint-
simoniens, pour conquérir la ville puis le monde –, Ninnah et Jonathan, 
qui se font ici appeler Ninon et Jehan, contemplent la ville, la fumée qui 
s’échappe de mille cheminées, les toits bas qui ondulent presque jusqu’à 
l’horizon, les clochers qui se répondent de quart d’heure en quart d’heure – 
sonorité odieuse que celle du bronze bénit, qui leur fait grincer les dents –, 
les palissades et les échafaudages des chantiers, les tours pointues, tout 
près, de l’autre côté de l’eau, des gardiens de la loi humaine, les ombres, 
les quinquets, le roulement d’un fiacre attardé qui résonne sur le pavé, la 
chanson rauque d’un ivrogne, tout cela comme d’une eau-forte. »

Vampires en folie dans le Paris du second Empire
1853. Monsieur et madame Badinguet sont à peine installés aux Tuileries 
que le pavé parisien regorge de cadavres exsangues. Vidocq et Renan 
mènent l’enquête, secondés par Prosper Enfantin, les saint-simoniens et 
l’énigmatique Van Helse. Sans oublier Anaïs, Élisabeth et la marquise de 
Las Maresmas, bien décidées à en remontrer aux hommes pour l’efficacité 
de la chasse anti-V. Nos vaillants détectives devront affronter de terribles 
non-morts : Ninnah et Jonathan, les Américains du Vampire de Wall Street ; 
l’ignoble Hochepot, un protégé de Morny ; et l’archivampire Torquème, un 
exorciste dévoyé qui ne craint ni l’ail ni les crucifix.
Dans cette fresque historique épatante, le lecteur croisera la route du 
cabaretier Mimile, de sa mère Minette la bouquetière octogénaire, ainsi que 
du sombre Al-Qâsim, adepte de Tôt-Draa, la divinité chauve-souris. Toute 
une foule de personnages habite le récit : le zouave Jacob ; les clochards 
Vingt-Sous et Bouche-Trou ; l’énigmatique professeur Rongne ; la céleste 
sœur Léonice ; la délicieuse Pauline, adepte de la tatane normande ; le 
jeune Peabody, qui découvre les charmes de la capitale ; le prêtre interdit 
Lardennais, ancien compagnon de séminaire de Renan...

Studio Lou Petitou : révélé par le Vampire de Wall Street. 
Pierre Charmoz : abandonnant son terrain de prédilection, les Alpes coquines, 
Pierre Charmoz a suivi avec délectation Sudio Lou Petitou dans les dédales du Paris 
du xixe siècle. Les deux compères ambitionnent 
de devenir les Erckmann-Chatrian 
du xxie siècle.
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Avertissement
Les pages qui suivent ont été élaborées avec le plus grand 

soin par les auteurs, soucieux de vraisemblance à défaut de 
véracité.

Les événements relatés s’inscrivent dans un contexte histo-
rique scrupuleusement restitué, celui du début du second 
Empire. S’il se révélait quelques distorsions temporelles, elles 
ne sauraient être que le fruit de cette malencontreuse habitude 
qu’ont les événements à ne pas toujours se conformer à leur 
restitution par les chroniqueurs du temps – et, ensuite, par les 
historiens patentés.

Néanmoins, nous assumons volontiers deux anachronismes :
– le photographe Édouard-Isidore Buguet, mentionné par 

sa seule initiale B., ne sera connu qu’un quart de siècle plus 
tard pour ses photos médiumniques ;

– le zouave Jacob, magnifiquement campé par André Gill 
à la une d’un numéro de La Lune, ne commencera à dispenser 
ses bienfaits à l’humanité souffrante qu’en 1866.

Sinon, les personnages présents dans ce roman ont tous 
existé : de l’impératrice Eugénie à Ernest Renan, en passant par 
François Vidocq ou Prosper Enfantin – à l’exception notable 
de ceux que nous avons inventés ou empruntés.





1
Janvier 1853.
Depuis le sacre de Napoléon le Petit, d’étranges rumeurs 

circulent dans la capitale : le Moine bourru aurait réapparu, 
cette silhouette au capuchon pointu, fugace autant que mena-
çante, qui bouscule et fait tomber les passants dans les ruelles 
avant de s’évanouir dans l’obscurité, ou bien montre son vilain 
museau aux fenêtres, effrayant les enfants ; de très jeunes filles, 
elles, disparaîtraient – on en retrouverait parfois, cousettes 
et lingères, au fond d’une cour ou dans un recoin d’escalier, 
exsangues, le visage figé dans une expression de terreur indi-
cible. La plupart, orphelines ou abandonnées. Des malheu-
reuses, que nul ne réclame. Des enfants aussi, des petits cada-
vres non pas gonflés mais vidés de tout leur sang, au fil de la 
Seine, qu’on repêche du côté de Suresnes.

À la demande d’un proche de l’impératrice, le célèbre 
Vidocq, âgé de soixante-dix-huit ans et retiré depuis long-
temps, a accepté de se pencher sur l’affaire. Il a réactivé son 
réseau d’informateurs – faux infirmes, faux aveugles, vidan-
geurs, ramoneurs, mendiants, portiers de bordel, sonneurs de 
cloches, sacristains ou bedeaux, forts des halles, regrattières, 
chiffonniers ; pourtant d’une efficacité redoutée, ils n’ont pu 
cette fois lui venir en aide : promesses et menaces n’y font rien, 
ni l’or. Des bas-fonds de la ville ne montent que les remugles 
habituels : crimes crapuleux, femmes violées et jetées dans la 
Seine, bourgeois éventré par un vide-gousset, étudiant ivre au 
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point d’approcher les portes de la mort, cocher saoul lui aussi 
à en tomber sous les roues de son fiacre…

Pourtant, un témoin va se manifester, de son plein gré. 
Un jeune philosophe, qui vient de soutenir brillamment une 
thèse sur Ibn Rochd l’Andalou (notre Averroès) et s’intéresse 
aux cultures du monde avec une curiosité insatiable. Vidocq le 
reçoit avec courtoisie – il est au fait de ses travaux : cet homme 
jadis si redouté est décidément omniscient ! – dans un cabinet 
de travail aux murs recouverts de livres, à la porte capitonnée, 
aux épais rideaux verts tirés. L’hiver est rude et le vieil homme, 
claquemuré dans sa petite maison du centre de la capitale, tend 
le dos à un poêle qui dégage une douce chaleur. Halo de la 
lampe sur la table. À l’entrée de son visiteur, il se redresse avec 
peine et se dirige vers lui, le visage empreint d’une expression 
aimable, la main tendue :

– Bonjour, monsieur Renan. Ainsi, vous souhaitez nous 
éclairer sur ces affaires de meurtres qui nous tracassent.

Le jeune homme est intimidé, ce qui lui arrive rarement, 
par l’ancien bagnard devenu policier. Il est surpris, aussi, par 
l’expression ouverte et bienveillante, alors qu’il s’attendait à 
quelque alguazil visqueux. Il note sur les mains et sur le visage 
ces taches brunes de vieillesse que la langue du peuple nomme 
« fleurs de cimetière » et répond :

– Témoignage indirect, à vrai dire : je n’ai pas assisté aux 
événements qui endeuillent Paris. Mais j’ai trouvé trace, dans 
des archives diverses, de cas anciens qui ne sont pas sans 
rapport avec ceux qui vous préoccupent.

Vidocq le fixe soudain, comme cherchant au fond de cette 
intelligence la solution d’une énigme plus insoluble que la 
quadrature du cercle.

– Diable ! Vous m’intéressez vivement ! Moi-même, je me 
suis penché sur de vieux rapports de police, maintenus secrets, 
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que j’ai hérités du célèbre Sartine, qui lui-même… Mais tout 
cela se perd dans la nuit des temps… Parlez ! Parlez !

– Voilà : en décembre 1551, François Xavier gagne Malacca 
et Goa en vue de préparer son expédition vers la Chine. Au 
cours de son voyage, il a connaissance d’une tribu aux mœurs 
étranges et, dans sa soif d’évangéliser, se détourne de sa route. 
J’ai retrouvé cet épisode dans un mémoire confidentiel adressé 
au général des Ignaciens (le nom des jésuites à l’époque) – 
dans lequel un compagnon de François Xavier détaille les 
péripéties du voyage : il y est question notamment de chauves-
souris géantes, avec lesquelles les indigènes entretiendraient des 
rapports… privilégiés.

– Hum… sourit Vidocq (« Des curailleries, forcément. Un 
ancien séminariste sentira toujours la sacristie »), coutume 
barbare… ou exagération du narrateur, voilà ce qui serait peu 
aisé à démêler.

Renan, soudain en confiance, se départ de sa raideur et, 
prenant place sur une chaise que lui indique obligeamment 
son interlocuteur, poursuit son récit :

– Ces créatures nocturnes s’apparentent au genre Desmo-
dontinae, plus connues sous le nom de « vampires ».

Vidocq se dresse, oubliant ses rhumatismes :
– Diable ! (Renan a un imperceptible mouvement de recul.) Ah 

ça !… Mais continuez, je vous prie – et excusez mon impatience !
– Cette tribu avait accueilli l’expédition et les trois mission-

naires avec les marques de la plus cordiale hospitalité. Si bien 
qu’au bout de quelques jours, toute mesure de prudence était 
oubliée par les insouciants voyageurs, sous le charme de leurs 
hôtes, et, pour certains, de leurs hôtesses, le narrateur laissant 
entendre que ceux qui n’étaient point prêtres avaient un accès 
aisé aux compagnes des naturels, lesquelles ne faisaient pas 
montre d’une pudibonderie déplacée.
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– Mœurs touchantes des primitifs ! soupire le policier en 
aparté. Mais vous supposez que les tonsurés restaient chastes ? 
Ce qui reste à prouver…

– Le récit le laisse entendre. Ensuite, par une nuit de pleine 
lune, les hommes de la tribu se jetèrent sur les malheureux 
voyageurs, les ligotèrent et, à l’exception notable des trois 
prêtres (« Pas si curé que cela, l’averroïste, il ne nie rien des 
exigences de la chair »…), les lièrent à des poteaux qui avaient 
été dressés à quelque distance du village. Ils se livrèrent ensuite 
à des débauches insensées, les femmes allant jusqu’à mutiler 
de la plus épouvantable façon ceux des voyageurs qui avaient 
naguère été leurs amants. Les malheureux étaient pour la 
plupart entrés en agonie quand une ombre gigantesque tomba 
sur cette scène effrayante et se colla à chacun des suppliciés. 
Des trois prêtres qui assistèrent à la scène, deux s’évanouirent – 
dont François Xavier. Un seul parvint à maintenir son esprit en 
éveil, probablement le narrateur de cette stupéfiante histoire : 
il s’en déclare, plusieurs années après les faits, si terriblement 
ébranlé qu’il voit dans ses rêves, à chaque nuit de pleine lune, 
l’ombre s’abattre sur lui avec des cris de chauve-souris. Au 
crépuscule du matin, il parvint à se libérer de ses liens, puis 
à détacher ses compagnons et – tandis que les membres de 
la tribu dormaient d’un sommeil de brutes, emmêlés les uns 
dans les autres et dans un état d’indécence que le pauvre prêtre 
n’ose décrire – à s’enfuir de ce lieu maudit. Avant de quitter 
le village, les prêtres voulurent savoir si l’un au moins de leurs 
infortunés compagnons vivait encore ; hélas ! ils étaient tous 
morts, le corps tordu par d’inimaginables souffrances. Ils 
remarquèrent qu’ils avaient tous été vidés de leur sang et qu’ils 
portaient au cou deux marques rondes et très-noires.

– Deux marques au cou ! s’écrie Vidocq. Mais continuez, 
continuez ! Vous m’intéressez de plus en plus.
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– L’histoire ne s’arrête pas là. La tradition rapporte que 
François Xavier mourut l’année suivante après être tombé 
malade pendant le voyage en bateau qui le conduisait à l’île 
de Sancian, au large de Macao. D’après l’auteur du mémoire, 
ce serait là version officielle afin de ne point choquer le public 
européen et de maintenir entière l’estime qu’on portait unani-
mement au jésuite dans l’Église pour son œuvre missionnaire. 
Il se pourrait que la vérité soit toute différente.

– Que voulez-vous dire ?
En conteur-né, Renan ménage ses effets. Un sourire, mais 

qui s’efface bientôt.
– D’après l’auteur du mémoire, juste avant de quitter 

le village, François Xavier aurait pénétré dans une case qui 
servait de lieu de culte à la tribu, et était de ce fait interdite 
aux étrangers ; on leur avait fait comprendre, par force mimi-
ques, qu’ils auraient la tête tranchée s’ils mettaient seulement 
un pied dans l’édifice. Ses deux compagnons cherchèrent à l’en 
dissuader, mais François Xavier, révolté par tant de cruauté, 
voulait jeter à bas les idoles qu’il devinait enfermées en ce lieu. 
Il promit de ne pas s’attarder. Il ressortit effectivement quel-
ques minutes plus tard, chancelant, le regard comme éteint et 
se tenant le cou d’une main, tandis que de l’autre il brandissait 
une médaille pendue à un lacet de cuir. « Perinde ac cadaver », 
aurait-il murmuré à l’oreille du narrateur, qui s’était précipité 
pour le secourir.

– Tiens tiens, la vieille antienne jésuitique : « Comme un 
cadavre », ricane Vidocq.

– Après plusieurs jours d’errance, sans eau et sans nourri-
ture, les trois missionnaires croisèrent par miracle une jonque, 
montée non par des pirates, comme souvent sous ces latitudes, 
mais par des pèlerins bouddhistes, qui les secoururent et les 
sauvèrent d’une mort certaine. Il ne semble toutefois pas que 
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la tribu ait cherché à les poursuivre pour récupérer l’idole, que 
l’auteur du mémoire décrit avec précision : une chauve-souris 
en posture d’orant.

– Belle allégorie de l’Église, persifle à mi-voix Vidocq, qui 
n’a jamais cru en rien.

Renan, qui a entendu, a un demi-sourire, lui qui depuis 
quelques années a perdu la foi de son enfance, pourtant enra-
cinée dans la rude terre bretonne.

– Les trois amis se remirent peu à peu de leur aventure, si 
ce n’est que François Xavier ne laissait à personne le soin de 
sa blessure – telle semblait être la raison qui le contraignait 
à maintenir le col de son habit ecclésiastique fermé haut sur 
le cou, tandis qu’il tressaillait parfois, comme en proie à une 
vive affliction. Une nuit, le narrateur s’éveilla soudain – il était 
harcelé, dit-il, par ce terrible cauchemar qui le visitait lors de la 
pleine lune. Quelle ne fut pas sa stupéfaction de voir penchée 
au-dessus de lui la tête de François Xavier, les lèvres retroussées 
sur des crocs peu communs – qui semblaient prêts à perforer 
le cou de son malheureux compagnon de chambrée. Devant 
l’air effrayé de ce dernier, François Xavier simula un noctam-
bulisme de circonstance et s’en retourna à sa couche en psal-
modiant une oraison.

– J’ai toujours soupçonné ces gens-là d’un appétit spécial, 
commente d’une voix rogue le policier. Mais continuez, conti-
nuez, cela devient du plus haut intérêt.

– Il semblerait que François Xavier ait refusé avec obstina-
tion de transmettre au Vatican l’amulette volée à la tribu et qu’il 
s’opposa avec véhémence à ce qu’on la détruisît. Il la gardait sur 
lui, et même dans les soins du corps qui exigent de se dévêtir, il 
ne la quittait pas des yeux quand il était obligé de s’en séparer. 
À plusieurs reprises, le narrateur le vit porter l’amulette à sa 
bouche et la lécher avec la plus vive manifestation de plaisir.
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– Ah ! ah ! fétichisme, maintenant. Votre compte est bon, 
mon ami, l’interrompt Vidocq qui, oubliant un moment 
qu’il a en face de lui un savant exposant avec clarté et intel-
ligence un fait peu commun, se croit soudain revenu aux 
heures glorieuses où il menait ses interrogatoires tambour 
battant. Oh ! pardonnez-moi, j’étais à ce point pris par votre 
récit que je me suis imaginé sur les lieux du crime… enfin, 
si je puis dire, car pour l’instant, de crime il n’y en a guère si 
l’on excepte les mœurs primesautières des natifs. Mais veuillez 
m’excuser un instant.

Et le grand vieillard tisonne le poêle avant d’y déposer une 
pelletée de charbon. Une servante au visage buriné comme 
celui d’une sorcière d’un autre âge, à la démarche claudicante 
rappelant celle de la chaîne, au regard dur et perçant, vient 
s’enquérir auprès des deux hommes s’ils souhaitent un rafraî-
chissement :

– Je manque à tous mes devoirs ! Vous accepterez bien une 
verveine ? Un tilleul ? Une camomille ? Une pastille de menthe ? 
Un boldo ? Une bourrache ?

– Une camomille, volontiers, je vous remercie, fait le philo-
sophe.

– Augustine ! Prépare une camomille pour monsieur et 
n’oublie pas mon eau d’arquebuse !

La servante grommelle à voix basse : « Je t’en foutrais de la 
camomille ! Du bouillon d’onze heures ouiche ! »

– Qu’est-ce que tu marmonnes ?
– Rien, monsieur François.
– Ça vaut mieux pour toi.
Vidocq se tourne vers son visiteur :
– Ce n’est pas que je sois devenu dévot avec l’âge, mais 

l’eau d’arquebuse des carmes est souveraine contre mes maux 
d’estomac.
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Renan revient à son sujet ; se départant de son calme, il 
s’écrie :

– Justement ! Crimes il va y avoir, et nombreux, dans le 
sillage de la mission, au fur et à mesure de son déplacement. 
Et toujours des jeunes filles, des indigènes il est vrai. Vidées 
de leur sang jusqu’à la dernière goutte ! Au point que l’on 
soupçonna les trois prêtres de sorcellerie et qu’ils échappèrent 
à plusieurs reprises, comme par miracle, à des tentatives de 
meurtre par lapidation ou par poignard. Enfin, selon le narra-
teur, le décès de François Xavier ne serait pas dû à la maladie : 
il aurait été jeté par-dessus bord lors d’une nuit de pleine 
lune…

– Ah ! voilà un geste qui mérite récompense.
– Ne vous gaussez point, je vous prie, rétorque Renan, un 

peu sec. (« Ah ! ah ! Voici le séminariste qui resurgit », pense 
l’autre.) Mais écoutez la suite : j’ai cru déceler, entre les phrases 
et les non-dits – vous savez que j’expertise volontiers en philo-
logue les écrits les plus ardus – bref, j’ai cru lire que l’assassinat 
de François Xavier aurait été commis par celui-là même qui en 
fait le récit.

– Diable, un jésuite criminel !
– … Mais par le plus grand des hasards, et pour la bonne 

cause, du moins de son point de vue. Voici les faits : il faisait 
très-chaud cette nuit-là ; la lune était à son plein et les trois 
prêtres étaient montés sur le pont pour admirer le magnifique 
spectacle de la mer, le chemin de lumière qui semblait mener à 
l’astre, leur rappelant la gloire du Créateur.

– Fichtre ! De la sélénolâtrie, comme chez vos anciens 
Sémites ?

– Vous me comprenez mal. Ils discouraient en toute amitié 
sur la suite de leur voyage et sur l’espoir qu’ils nourrissaient 
encore de parvenir à la Chine, comme on disait alors. Soudain, 
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vers la minuit, François Xavier commença de ressentir une 
étrange agitation, comme si son esprit était possédé par une 
« chose extérieure » (ce sont les propres termes du narrateur). 
Il se jeta violemment sur le plus proche de ses compagnons et 
parvint à le mordre sauvagement au cou. Celui-là (notre narra-
teur), qui avait appris quelque rudiment de lutte asiatique…

– J’en ai entendu parler, cela vaudrait la savate et la boxe 
anglaise, dit-on, l’interrompt Vidocq, l’œil pétillant au 
souvenir des castagnes de sa jeunesse.

– Et comment ! D’un coup d’épaule, il projeta son adversaire 
loin de lui. Le malheur voulut qu’ils se trouvassent très-près du 
bord de la jonque. Aussi les deux prêtres virent-ils avec épou-
vante François Xavier basculer par-dessus bord dans les noires 
eaux très-agitées qui les environnaient. Ils se précipitèrent vers 
le bastingage et ne purent que constater la disparition, hélas 
définitive, de leur confrère. Ils se regardèrent avec stupeur. Le 
narrateur, saignant abondamment du cou, arracha un morceau 
de son scapulaire pour étancher la plaie. Ils décidèrent d’un 
commun accord de taire les circonstances de la disparition de 
François Xavier et accréditèrent la fable de sa maladie.

Le vieillard réfléchit un moment :
– Et le corps du saint, déposé dans une châsse d’argent au 

fond de la basilique du Bom Jesus, à Goa, ne serait alors que 
celui d’un anonyme. Fable sur fable, la Compagnie n’en est 
guère avare : ne sont-ils pas soupçonnés d’avoir créé de toutes 
pièces une apparition mariale au Mexique pour convaincre les 
populations locales de la puissance de leur dieu ?

– Certes… Mais il s’agit dans notre cas d’une fable occulte, 
puisque le mémoire n’en porte pas trace dans ses lignes – 
seulement dans ses interlignes, si je puis m’exprimer ainsi. 
Néanmoins, les faits sont avérés : un témoin, inconnu des trois 
jésuites, en a fait de son côté une relation très-exacte.
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– Ah ! là, je ne vous suis plus ! Vous sortez un nouveau 
personnage de votre manche comme un vulgaire bateleur, 
ronchonne Vidocq, persuadé que Renan le mène en barque, 
ce qui d’ailleurs serait la moindre des choses pour un natif des 
côtes sauvages du Trégorrois.

– Accordez-moi encore un peu de votre attention, le supplie 
Renan, qui craint que son interlocuteur ne le renvoie à ses chères 
études. Ce témoin inconnu, marin malais, et sans doute pirate 
comme la plupart de ces gens, connaîtra par la suite le plus 
surprenant destin, que je ne puis ici aborder en détail. Sachez 
seulement qu’il apprit à lire et à écrire le français, termina son 
existence en Provence, où il devint un important planteur d’ail, 
et qu’il consigna les moments les plus marquants de sa vie dans 
un carnet que j’ai eu le bonheur de me procurer…

– Vous réveillez mon intérêt ! s’exclame Vidocq, retrouvant 
d’un coup toute son attention.

– Je m’étais attaché au parcours de ce Malais pour un motif 
strictement philologique et tâchais de déceler dans son écriture 
– admirable, par parenthèse, et témoignant d’une culture et 
d’une intelligence peu communes – des traces de son ancien 
dialecte. C’est là que j’eus la surprise de voir confirmer ce que 
le mémoire du jésuite m’avait laissé soupçonner : le mission-
naire était bien passé par-dessus bord à la suite d’une brève 
échauffourée avec un de ses compagnons. Mais il y a plus dans 
le récit du marin que ne le dit le chroniqueur. Bien qu’ayant 
vivement ressenti la disparition tragique de son compagnon, 
le jésuite se comporta par la suite de bien étrange manière, 
reprenant à son compte si l’on peut dire les lubies de Fran-
çois Xavier. Le marin le surprit, la nuit suivante, en compagnie 
d’une de ces femmes qui abondent sur ce genre de vaisseaux. 
(« Où l’on n’a point toujours, comme au bagne, des mœurs 
athéniennes », faillit-il ajouter avant de se reprendre à temps.) 
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Il crut que le digne prêtre se livrait à quelque débauche discrète 
et s’apprêtait à se retirer sur la pointe des pieds quand il surprit 
un râle qui ne devait rien au plaisir mais tout aux souffrances 
de l’agonie, bien que parfois la frontière se discerne malaisé-
ment. Il revint vivement sur ses pas : le jésuite avait disparu, 
mais la fille était morte, vidée de son sang.

– Bien curieuse épidémie, en vérité ! grommelle Vidocq, 
cherchant sa pipe.

– Le Malais échappa à au moins deux reprises à ce qu’il 
considéra dès lors comme un adversaire puissant et impi-
toyable. Lui-même, métis d’une indigène et d’un Hollandais 
nommé Van Helse, était initié dans une religion animiste 
locale – je ne saurais vous dire laquelle. Il jura de poursuivre le 
monstre jusqu’à le mettre hors d’état de nuire.

– Ah ! un redresseur de torts, maintenant ! marmonne 
Vidocq en bourrant sa pipe, un brûle-gueule qu’on dissimule 
aisément, souvenir d’années moins fastes qu’il allume à un 
charbon ardent cueilli du bout des pincettes, tandis qu’Augus-
tine fait irruption et lance le plateau sur une table plutôt 
qu’elle ne l’y dépose :

– V’là c’que vous réclamiez. Z’êtes-t’y satisfaits à c’t’heure ?
– Va, va, fait Vidocq, conciliant.
– Je termine bientôt, se hâte Renan : notre marin suivit 

donc comme une ombre le narrateur du mémoire et se 
convainquit qu’il n’était pas conscient de son état intermit-
tent ; lors de ses crises, il se montrait d’une violence inouïe à 
laquelle rien ne pouvait résister. Il le vit à plusieurs reprises 
manipuler la médaille qu’avant de projeter François Xavier 
à la mer il avait arrachée au cou de son agresseur. Van Helse 
rattrapa le jésuite à Marseille, où celui-ci venait de débarquer 
pour rejoindre le collège de Carcassonne. Dans son carnet, il 
mentionne juste : « La chose n’est plus. »



20 La Canine impériale

– Vous pensez qu’il l’a… supprimé ?
– C’est possible… Mais, tenez, pour preuve de la véracité 

de mon récit…
Renan pose sur le bureau de Vidocq une médaille d’appa-

rence très-ancienne reliée à un anneau de cuir.
Malgré son âge, le policier se dresse avec vivacité et s’empare 

de la médaille qu’il ausculte longuement, les yeux à quelques 
centimètres de la ronde-bosse. Puis, comme pris de démence 
subite, il la projette violemment contre le mur, où elle se brise 
en mille morceaux.

– Êtes-vous fou ! s’exclame Renan. Pourquoi détruire cette 
preuve unique ?

Vidocq se masse l’épaule – ses douleurs articulaires s’accom-
modent mal de tels gestes intempestifs.

– Unique, vraiment ? ricane-t-il.
Il ouvre un tiroir de son bureau et invite Renan à se pencher 

dessus : une dizaine de médailles identiques y gisent, ainsi 
qu’un tas de débris.

– Du plâtre, mon jeune ami. Vous vous êtes fait avoir.

*

Renan vient de quitter la maison de Vidocq. C’est l’heure 
grise. Les réverbères au gaz ne sont pas encore allumés et 
les silhouettes qu’il croise sur le trottoir se dépêchent, sous 
les flocons qui tombent dru, de se mettre à l’abri – les plus 
chanceux espérant un bon feu de bois. Mais quelle est cette 
ombre étrange qui vient de pénétrer dans la maison du policier 
presque comme lui vient d’en sortir ? Une sorte d’épouvantail 
couvert de peaux bariolées… Le jeune philologue hoche la 
tête : un effet de la camomille d’Augustine, sans doute.



2
Charles Louis Napoléon Bonaparte est empereur des 

Français depuis un mois. Paris a enterré (oublié ?) les quatre 
cents insurgés morts pour défendre la République : parmi 
eux, le député Jean-Baptiste Baudin, fauché par la mitraille 
sur une barricade du faubourg Saint-Antoine, et les victimes 
de la fusillade des Boulevards. Sans compter les quinze mille 
condamnations à la transportation, au bagne ou à l’exil.

25 janvier. La ville crache ses fumées noires. Dans les rues 
sales et puantes de ce quartier populaire, les rares torches ne 
parviennent pas à percer une obscurité laiteuse ; une dame se 
promenant à la tombée de la nuit pourrait craindre le pire… 
Et pourtant, en voici une qui ne se soucie ni de la boue ni 
des ombres menaçantes : elle semble flotter plutôt que marcher 
et, par la rue de Charonne, se dirige vers le village du même 
nom, qu’elle atteint en moins d’une demi-heure. Elle frappe 
à la porte d’un édifice austère, probablement un couvent. 
D’ailleurs, c’est une religieuse qui lui ouvre :

– Madame Ninon ! s’écrie celle-ci en découvrant la visiteuse 
du soir. Entrez vite, vous allez prendre froid.

Elle la fait pénétrer dans un parloir aux murs blancs, chauffé 
par un poêle à bûches Godin dernier cri.

– Vos petites protégées vont être tellement contentes de 
vous voir ! Elles n’arrêtent pas de demander après vous.
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La jeune religieuse, au léger embonpoint séduisant, rougit 
sous le regard insistant de l’énigmatique visiteuse, qui lui 
sourit franchement :

– Sœur Léonice, vous êtes adorable. Et vos jeunes pension-
naires vous useront si je n’y mets bon ordre.

Elle part d’un rire perlé, qui découvre un instant deux belles 
canines d’un blanc d’émail. Un léger accent trahit une étran-
gère, mais elle s’exprime dans un français qui s’est rodé aux 
plus brillants salons du faubourg Saint-Germain. Elle porte 
une main délicate à la peau rosée d’une joue – seule partie du 
corps visible de la jeune nonne, emmaillotée dans son habit 
telle une Mauresque dans son haïk.

– Jésus a de la chance de vous avoir comme fiancée, soupire 
madame Ninon.

Sœur Léonice émet un léger gloussement, croisement de 
râle et de hoquet.

Elle sort en courant du parloir, suivie de la visiteuse dont 
les étoffes parfumées réveillent les vieilles pierres suintantes du 
cloître. Elles traversent le potager – madame Ninon effectue 
mine de rien un détour pour éviter un carré planté d’ail – et 
parviennent à un bâtiment neuf, assez grand : l’orphelinat 
Sainte-Marguerite, construit grâce aux dons de Ninon de La 
Hague et de son mari, le comte Jehan de Madoff.

– Nous venons d’achever l’installation des cuisines. Nos 
pensionnaires sont folles de joie de pouvoir préparer elles-
mêmes leurs repas et ceux des pauvres que votre générosité 
nous permet de nourrir.

Sœur Léonice fait pénétrer la visiteuse dans une pièce 
spacieuse, éclairée par des lampes à gaz modernes. De vastes 
éviers munis de robinets ; des tables de service ; un chauffe-eau 
à bûches, tout est neuf et fonctionnel. La pièce bruit du travail 
des jeunes orphelines préparant le dîner.
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Certaines viennent se blottir spontanément dans les jupes 
odorantes. « Madame Ninon ! Madame Ninon ! »… Une sorte 
de litanie chuchotée qui témoigne d’un amour sans limites 
pour la bienfaitrice de l’orphelinat.

Celle-ci caresse quelques têtes soigneusement épouillées. Son 
regard devient fixe ; sa langue glisse sur ses lèvres sensuelles – 
au fond de quel obscur bosquet de sa jolie tête s’est-elle égarée ? 
Un petit cri la réveille. Marie, une des plus jeunes orphelines, 
une douce enfant, un ange, vient d’entailler son pouce avec un 
couteau en épluchant des pommes de terre.

– Petite maladroite ! la réprimande gentiment sœur 
Léonice.

La fillette se met à pleurer.
– Ne la grondez pas, dit la belle dame. Marie, viens me 

voir.
La jeune enfant tend à Ninon un petit pouce dodu d’où 

perlent quelques gouttes de sang. Celle-ci y porte vivement 
ses lèvres et suçote la blessure – plus qu’il n’est nécessaire, 
semble-t-il, puisque la petite Marie essaie de retirer son pouce 
de la bouche de son « infirmière ». Elle gigote et recommence à 
pleurer.

– Petite sotte ! s’impatiente sœur Léonice. Madame Ninon 
est bien bonne de soigner ta blessure. C’est une sainte, elle va 
te guérir.

Rassurée, l’enfant, dont le regard lance soudain un éclair 
d’acier, laisse la belle étrangère lui faire un « baiser » dans le cou 
et lui pomper quelques décilitres de sang.

*

Ninon de La Hague partage le repas, frugal mais appétis-
sant, des pensionnaires dans le grand réfectoire où les cent 
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orphelines ont pris place autour de grandes tables de bois ciré. 
Quelques jeunes filles font le service, c’est leur tour. Demain, 
ce sera d’autres. Sur une estrade, la table d’honneur accueille la 
supérieure, une belle femme d’une quarantaine d’années issue 
de la meilleure société, et ses adjointes, cinq nonnes dont sœur 
Léonice, auprès de qui Ninon a pris place.

Le repas est joyeux. Contrairement aux usages de la plupart 
de ces établissements qui recueillent les victimes de la plus 
funeste infortune, il n’est pas imposé aux pensionnaires de 
lectures édifiantes, Ninon ayant souhaité que soient appliqués 
dans cet établissement modèle les principes chers à Henry 
David Thoreau, son ami de Concord, l’apôtre d’une vie libérée 
des contraintes du siècle. Les jeunes filles peuvent s’exprimer 
comme elles l’entendent, et la bienfaitrice n’admet les remon-
trances qu’en cas de rébellion obstinée. La douceur est la seule 
pédagogie dans cette Thélème moderne – et les sœurs les plus 
âgées, qui se laisseraient aller à des mesures plus musclées, sont 
rappelées à l’ordre par leur supérieure, qui partage les vues 
avant-gardistes de Madame Ninon – à laquelle elle voue une 
admiration sans bornes.

En cette soirée d’hiver, le grand réfectoire est éclairé a 
giorno, et les rires, les babillages font oublier qu’au dehors la 
nuit est peuplée de souffrance et de désespoir.

– Consentiriez-vous à raconter à nos pensionnaires une des 
merveilleuses légendes de votre terre natale ? demande la supé-
rieure. Vous savez comme elles en raffolent.

– Bien volontiers, très chère amie, répond Ninon de La 
Hague, dont la main s’est un instant posée sur celle de sa 
voisine.

Elle sourit à sœur Léonice et, se levant, frappe trois fois dans 
ses mains. Le silence se fait, immédiat. Tous les visages se tour-
nent vers sainte Ninon, exprimant une adoration sans limites.
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– Mes chères enfants, votre directrice me demande de 
raconter une légende de mon pays… Ce que je ferai bien 
volontiers si vous en êtes d’accord.

Une ovation, un cri. Quelques trépignements d’excitation. 
Madame Ninon sourit, puis ses yeux se perdent dans la blan-
cheur du fond du réfectoire. Elle commence son récit.

– C’est une histoire d’avant l’arrivée des hommes blancs, 
qui ont apporté à mon pays bien des tourments, mais aussi 
quelques bienfaits, dont les robes à crinoline…

Quelques rires fusent.
– … En ce temps-là donc, les vastes forêts de la côte Est 

– vous vous souvenez de cette région dont je vous ai déjà 
parlé, qui s’étend de l’embouchure de l’Hudson aux territoires 
sauvages entre Albany et la frontière canadienne – n’étaient 
parcourues que par mes frères de sang, les Lenape, et des bêtes 
sauvages. On racontait qu’autrefois, des saisons et des saisons 
en arrière, des visiteurs, de fiers guerriers blonds aux casques 
cornus, avaient remonté le fleuve sur d’étranges navires à tête 
de dragon pour se perdre dans ses brouillards. D’eux il n’était 
rien resté, sinon une légende : le dragon sculpté à la proue du 
navire et peint d’un beau rouge sang aurait pris vie dans les 
sombres forêts et aurait perduré jusqu’à cet âge. Ce dragon, 
Drakol, serait petit à petit devenu le dieu sauvage auquel mes 
ancêtres sacrifiaient, paraît-il, de jeunes vierges dont le sang 
nourrissait ses artères éternelles.

Un cri d’horreur général vient rompre le charme du récit. 
Ninon semble s’éveiller d’un rêve. Elle bafouille une excuse.

– Veuillez me pardonner. J’étais retournée vers ces âges 
impitoyables où la vie d’une femme était moins précieuse que 
celle d’un chien. Reprenez vos discussions. Je reviendrai avec 
des histoires moins sombres, je vous le promets.

Mais le silence persiste. Le repas se termine, vite. Les jeunes 



26 La Canine impériale

pensionnaires rejoignent la bibliothèque ; parmi le millier 
d’ouvrages se découvrent fort heureusement de nombreux 
livres distrayants, et même des copies manuscrites d’une 
certaine Sophie Rostopchine, comtesse de Ségur, une dame 
d’origine russe qui souhaite mettre à l’épreuve les récits qu’elle 
destine à la jeunesse. Les aventures de Sophie, notamment, 
passionnent les jeunes orphelines, qui éprouvent de troubles 
émois à lire ces pages où ne manquent pas les fessées, adminis-
trées et reçues de bon cœur, sur le derrière rebondi de la petite 
héroïne.

*

Ninon a accepté de passer la nuit à Sainte-Marguerite : le 
temps s’est dégradé et de lourds flocons de neige n’incitent pas 
à une randonnée nocturne dans ces rues excentrées qu’on dit 
les moins sûres de la ville. Elle dispose d’ailleurs d’une chambre 
à elle, contiguë à la cellule de sœur Léonice. Au milieu de la 
nuit, une faim particulière la réveille – le petit décilitre de sang 
prélevé sur la jeune Marie a aiguisé son appétit sans étancher 
sa soif. Ninon, nue, se lève et, sans un bruit, entre dans la 
cellule de la religieuse dont le souffle régulier témoigne d’un 
sommeil paisible. À la lueur de la chandelle qu’elle tient à la 
main, Ninon observe la jeune religieuse dont elle désire se faire 
à la fois une amante et un déjeuner. Elle mouche la mèche et 
se glisse dans le lit tiède.

Léonice se réveille en sursaut au contact du corps de la belle 
étrangère.

– Qu’est-ce que…
La bienfaisante madame de La Hague étouffe la question de 

la religieuse d’un baiser sur la bouche. Encore dans les limbes 
du sommeil, sa « victime » résiste un peu à cette intrusion. Puis 
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ses lèvres s’écartent pour que la langue effilée s’insinue bien au 
fond. Elle se dégage enfin et pousse un long soupir.

– Oh ! madame Ninon, que faites-vous ? Ce n’est pas… 
bien, chuchote la religieuse, désormais tout à fait réveillée, et 
qui a reconnu sa visiteuse.

Cette dernière glousse.
– Ne fais pas l’hypocrite, s’il te plaît. Voilà plusieurs 

semaines que je t’observe et tu as envie de moi, je le sais. Là 
d’où je viens, l’amour entre femmes n’est pas considéré comme 
un péché, bien au contraire : c’est une bénédiction des dieux 
de mon peuple. Quand je suis devenue nubile, il m’est arrivé 
de nombreuses fois de me mêler aux jeux de mes compagnes 
plus âgées. À mon tour de te faire découvrir des plaisirs dont 
tu n’as pas même idée. Ne t’inquiète pas, en ce moment ton 
dieu ferme les yeux et le mien les a grands ouverts !

Rejetant les draps malgré le froid, Ninon découvre complè-
tement le corps de son amante, qu’elle extrait difficilement 
d’une sorte de sac-chemise de nuit qui joue bien mal son 
rôle de protecteur des vertus conventuelles. À la lumière de la 
lampe de chevet à pétrole qu’elle a allumée, elle contemple le 
corps charnu de la jeune religieuse et, se jetant sur elle, la baise 
de partout. Les soupirs de Léonice la rassurent sur son état 
d’esprit ; la coquine est réceptive et ne tarde pas à rendre les 
plus brûlantes caresses à son initiatrice.

Enfin, tandis que l’aube est proche, Ninon ventouse le 
cou de sa compagne et la mord avec une grande douceur, lui 
pompant un demi-litre de sang rouge – qu’elle compense par 
une injection de fluide. Léonice s’est endormie dans ses bras. 
Elle la quitte sur la pointe des pieds pour rejoindre sa chambre 
avant que la fugue ne soit découverte ; non qu’elle se soucie de 
bienséance, mais elle aime entourer ce genre d’aventure d’un 
peu de mystère.
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Le matin, au petit déjeuner, la supérieure demande à Ninon :
– Chère madame, avez-vous passé une bonne nuit entre nos 

murs ?
– Excellente, je vous assure, répond la bienfaitrice en fixant 

de ses yeux dorés la pauvre Léonice qui plonge le nez dans son 
bol de café au lait. J’ai même fait un rêve… érotique, susurre- 
t-elle à l’oreille de la directrice, mais votre fonction et votre 
habit m’interdisent d’en dire plus.

La supérieure sourit et embrasse d’un même regard protec-
teur les deux amantes. Elle a tout deviné. Qui sait, peut-être 
aurait-elle aimé partager leurs jeux ?

*

Des mendiants et des chiffonniers dont il approchait le 
campement l’ont mis en fuite en lui lançant des moellons, les 
bouchères des Halles auxquelles il souriait l’ont menacé de lui 
« couper tout ce qui dépasse » à coups de hachoir, et un écolier 
qu’il tentait d’entraîner à l’écart par un soir de brume a été 
contre toute attente secouru par ses camarades, qui ont savaté 
d’importance le ratichon en poussant des « croa, croa ».

Toutes ses tentatives échouent donc ces temps-ci, et l’ab-
sence du précieux liquide vital devient intolérable pour l’abbé 
Torquème, dont la colère laisse bientôt place à l’angoisse tandis 
qu’il bat le pavé glissant des rues mal éclairées du vieux Paris. 
Son sang raréfié heurte à grands coups les parois de son crâne, 
oui c’est du sang, du sang jeune, du sang frais, qu’il lui faut à 
la seconde. Le souffle lui manque, l’écume lui vient aux lèvres, 
son cœur bat la chamade.

Et c’est en titubant, couvert d’une sueur froide, qu’il 
regagne son antre, une chapelle désaffectée qui communique 
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avec Saint-Germain-l’Auxerrois par un étroit couloir moisi, à 
l’enduit soulevé de cloques, que ferme une porte à l’énorme 
serrure, oubliée de tous. Car le curé du lieu, un des « grands 
curés » parisiens, ne se montre guère, et les vicaires, sur les 
épaules desquels repose toute la tâche – confesser les vieilles 
bigotes étant la plus rude –, ne perdent pas de temps à se 
promener dans l’église ; quant au sacristain et au bedeau, les 
libations à la sacristie, autour d’un poêle minuscule, requièrent 
l’essentiel de leur temps.

Oubliée de tous, donc, sauf de l’abbé Torquème, ce prêtre 
qui porte le titre de vampirologue, fantomatique au point 
qu’aucun de ses confrères ne se souvient de son existence et 
que l’archevêque de la capitale serait bien étonné si on lui 
rappelait qu’il compte un spécialiste de la Canine au sein de 
son clergé. Et quel spécialiste ! Un praticien confirmé, dirions-
nous, puisqu’il a retourné sa veste, ou plutôt sa soutane, et 
appartient désormais aux puissances des ténèbres… Dans son 
repaire, tous les tableaux pieux ont été décrochés et les orne-
ments du culte gisent en tas, car, bien qu’archivampire très 
résistant aux crucifix et à l’eau bénite, Torquème préfère ne pas 
tenter le sort. Sous des draperies est dissimulé son logement, 
un cercueil de récupération.

En regagnant son sweet home, il a eu soin d’éviter Minette, la 
vieille bouquetière impudique qui est établie sur le parvis, dont 
le cou flétri ne lui inspire nulle convoitise et dont il redoute 
les quolibets, car elle a la langue bien pendue et ne craint ni 
Dieu ni diable. D’ailleurs, en se faufilant dans l’ombre, il l’en-
tend proposer ses services à un passant de sa connaissance, un 
pauvre hère, recouvert d’un étrange manteau de peaux mal 
cousues :

– Une petite pignole vite fait, mon bon Peau-de-Lapin ? 
Tarif jeunesse : deux sous.
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L’intéressé se soucie semble-t-il assez peu d’avoir le gland 
meurtri par les griffes arthritiques de l’ancêtre :

– On n’est jamais mieux servi que par soi-même, madame 
Minette, répond-il d’une voix éraillée de clochard, où perce 
l’ironie légère témoignant d’un statut social autrefois plus 
élevé.

– Insolent !
Suant à grosses gouttes en dépit du froid qui pince, 

Torquème titube de plus en plus en se dirigeant vers sa 
chapelle, où il tente de reprendre souffle, mais halète, bave, 
parcouru, lui le non-mort, d’une angoisse mortelle, au point 
de planter ses crocs dans le plâtre verdi du mur, qu’il laboure, 
les yeux révulsés. Puis il se masturbe en blasphémant, s’es-
suyant dans un surplis d’enfant de chœur, et se laisse tomber 
dans son cercueil au bois disjoint, où il se tourne et se retourne 
sans parvenir à trouver le repos, avant de bondir de nouveau 
sur ses pieds, torturé par le manque : c’en est trop, sa souf-
france est intolérable, à la seconde il va se rendre à l’abattoir 
Ménilmontant, endroit bucolique dont les grands tilleuls et 
la pelouse toujours verte charment les amateurs ; il y attendra 
l’approche de l’aube et là, quand les ouvriers embauchent, il 
saignera un des tueurs, un de ces vigoureux garçons imprégnés 
par porosité du sang de leurs victimes…



3
Février 1853.
Un terrible froid s’abat sur la capitale. Des gens meurent 

dans la rue. Au matin, on ne parvient pas toujours à enlever 
les corps que le gel a collés au sol : ils restent ainsi plusieurs 
jours, offrant aux rares passants qui osent affronter la dureté 
du temps les plus stupéfiantes bornes vicinales – n’indiquant 
que le plus court chemin vers l’enfer.

Un soir, un homme emmitouflé dans un grand manteau de 
voyage marche d’un pas vif dans la récente rue Rambuteau. Il 
se dirige vers les nouvelles Halles, en construction, dont l’acti-
vité a sérieusement ralenti ces derniers jours, les paysans des 
environs de Paris ne parvenant plus à faire rouler leurs char-
rettes sur les routes glissantes et enneigées – au point que les 
autorités redoutent une possible disette, voire une famine.

L’homme est de taille moyenne mais la vivacité de son pas 
dénote une vie d’aventure passée au grand air, ce que confirme 
son teint mat et bruni. Son noble visage aux yeux noirs en 
amande trahit une origine orientale.

Il bifurque dans la rue Saint-Denis et frappe à la porte 
d’une demeure qui a connu des jours meilleurs. Il tapote son 
chapeau – un curieux croisement de gibus et de tricorne – 
contre sa jambe et brosse d’une main la neige qui s’accroche 
à sa pèlerine. Enfin, il gratte consciencieusement la semelle de 
ses bottes contre le décrotte-pieds pour en détacher une chimé-
rique boue : les ordures sont à ce point gelées qu’elles forment 
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dans les rues de petites crêtes qui font trébucher les passants. 
On lui ouvre. Il pénètre dans un salon clair, spacieux et plutôt 
bien meublé.

Un homme, en tenue d’intérieur négligée, s’avance vers son 
hôte :

– Mon cher Van Helse !
Après avoir débarrassé son visiteur de sa pèlerine, il le prie 

de prendre place devant le poêle. Ameublement confortable 
mais simple, sans lourdes tentures, ni dorures, ni cordons, ni 
glands à foison. De larges fenêtres derrière les rideaux. Une 
jeune femme fort jolie, vêtue d’une austère robe de taffetas 
mauve, apporte du thé avant de s’éclipser.

– Je le fais venir du Japon, par un importateur chinois, 
souligne malicieusement le maître des lieux.

Les deux hommes sont absorbés par la dégustation d’un 
sencha à l’amertume atténuée par du riz soufflé. Puis l’hôte, 
qui n’est autre que Prosper Enfantin, le célèbre saint- simonien, 
fondateur d’une sorte d’Église, philosophe, chantre des 
chemins de fer et des canaux, rompt enfin le silence :

– Je suis arrivé de Lyon voici une semaine, alerté par un 
disciple. Il apparaît qu’un soi-disant comte, un extravagant 
dont personne ne connaît l’origine mais certainement améri-
cain, tente d’infiltrer notre mouvement, ou pour être plus 
précis d’en détourner les éléments les plus influençables pour 
créer une sorte de communauté aux buts difficiles à cerner. 
Néanmoins, cette société secrète – c’est la mode depuis que le 
petit neveu s’est installé aux commandes du pays – s’entoure du 
décorum voulu : code vestimentaire, lieux de réunion dans des 
caves voûtées et mal éclairées, baptêmes du sang et symboles 
ésotériques, toute une quincaillerie rituelle censée donner à 
chacun le sentiment de participer à un dessein commun néces-
sairement grandiose. Pour ma part, je soupçonne ce comte de 
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Madoff de poursuivre des objectifs bien différents de ceux qu’il 
fait miroiter aux naïfs qui se proclament Frères en Drakol…

Van Helse sursaute, renversant un peu de thé sur son gilet :
– Drakol ! dites-vous…
– Tel serait en effet le nom de l’entité qui soude la confrérie. 

Des médailles ont même été fabriquées – en plâtre, ça en dit 
long sur le personnage ! – à l’usage des membres : une sorte de 
chauve-souris en orant…

Van Helse tire de sa poche un objet d’apparence fort 
ancienne, en métal patiné et aux rondes-bosses tachées de 
sombre – du sang ?

– … semblables à celle-ci ?
Enfantin ouvre le tiroir d’un secrétaire à cylindre et en sort 

une médaille : même patine apparente, même cordon de cuir 
vieilli. Il la jette par terre et l’écrase sous son talon, la réduisant 
en poudre. Il en prend une deuxième, qu’il tend à Van Helse.

– Assez belle imitation, reconnaît celui-ci après avoir 
examiné l’objet attentivement, à l’aide d’une loupe. Toutefois, 
elle varie sensiblement de celle qui se trouve en ma possession : 
l’orant est de face sur la mienne, de dos sur la vôtre.

– Il y a là un mystère que je ne comprends pas… murmure 
Enfantin.

– Tenons pour certain que plusieurs courants traversent 
l’histoire de ces… créatures. La première mention de Drakol 
dont j’ai eu à connaître, je l’ai relevée dans le carnet de mon 
arrière-grand-père, qui, au siècle dernier, avait fait un long 
séjour sur la côte Est des États-Unis, et s’était même enfoncé 
assez loin dans les terres sauvages. Quant à la médaille que 
je vous ai montrée, elle fut arrachée par Abraham Van Helse, 
premier du nom, en 1565, du cou d’un des serviteurs de ces 
démons chauves-souris au moment où il… mettait fin à ses 
souffrances.
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Enfantin s’est levé. Il marche de long en large dans la pièce. 
La jeune femme est venue les rejoindre ; malgré la différence 
d’âge, on devine entre les deux un tendre lien qu’ils ne cher-
chent pas à cacher.

– Élisabeth, ma chérie, peut-être pourras-tu nous éclairer 
dans cette affaire visiblement plus embrouillée que je ne le 
pensais.

Puis, se tournant vers son visiteur :
– Vous savez que je me suis éloigné de la capitale pour 

diriger de Lyon cet immense chantier qui doit permettre de 
relier par chemin de fer Paris à la Méditerranée. J’y reviens 
néanmoins volontiers, entre autres raisons pour rendre visite à 
Élisabeth, dont vous êtes le seul à connaître le lieu où elle vit. 
Je profite de mes séjours pour reprendre contact avec les cama-
rades qui partagent mes principes et mes opinions ; quand 
ils m’ont alerté sur les manœuvres de ce prétendu comte de 
Madoff, je n’y voyais que l’intrigue médiocre d’un aventurier 
sans envergure, un petit escroc jouant des temps troublés pour 
plumer quelques gogos. Je souhaitais cependant recueillir votre 
opinion, vous sachant féru de recherches sur les sectes ésoté-
riques. Notre première rencontre en Égypte, il y a une ving-
taine d’années, à l’époque où je réfléchissais au percement 
d’un canal entre la Méditerranée et la mer Rouge, m’a laissé un 
souvenir durable : vous reveniez d’explorer une tombe antique 
sur les murs de laquelle vous aviez découvert, je crois, quelques 
peintures des plus étonnantes…

– Oui, dans un hypogée près de Thèbes. Moi aussi, je garde 
un excellent souvenir de cette rencontre fortuite dans une 
taverne d’Alexandrie…

– Ah oui, ce bouge du quartier grec ! Entre nous, le poulpe 
aux épinards m’avait flanqué une de ces coliques ! Et le vin 
résiné, aïe aïe aïe ! fait Enfantin dans un grand éclat de rire.
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Van Helse, très digne, fait celui qui n’a rien entendu et 
reprend :

– … alors que j’attendais le navire qui devait me ramener 
en France : une épidémie de peste, heureusement vite circons-
crite, l’avait contraint d’ajourner son escale.

– Tous les étudiants des Beaux-Arts le savent : les pesti-
férés, de même que les lépreux, sont un élément de base du 
pittoresque oriental. Donc, dans le caravansérail graillonneux 
où nous étions confinés par ordre des autorités, nous avons 
sympathisé tout de suite, explique Enfantin à Élisabeth. Bien 
que ne partageant pas nos principes, Abraham est un esprit 
ouvert, cultivé et toujours sur la brèche quand il s’agit de 
traquer les non-morts, comme il appelle les suppôts de l’esprit 
chauve-souris.

Van Helse s’adresse en souriant à la jeune femme :
– Mon séjour à Thèbes, que j’avais entrepris à la lecture de 

certains documents des savants qui accompagnaient Bona-
parte dans sa campagne – éléments qui ne figurent pas dans la 
remarquable Description de l’Égypte –, m’avait convaincu que 
les anciens Égyptiens adoraient une divinité chauve-souris, 
une sorte de double nocturne et malveillant de Bastet, le dieu-
chat protecteur du foyer. Les quelques bas-reliefs et peintures 
relevés par l’expédition française – dont je connaissais la loca-
lisation pour en avoir discuté avec un des survivants – avaient 
été fort endommagés, ils étaient quasi illisibles. Mais, grâce au 
concours imprévu d’un mamelouk érudit et coptophone, je 
pus prendre contact avec une sorte de secte gnostique qui se 
revendiquait gardienne du temple de Tôt-Draa. Usant de cet 
artifice commun qui consiste à mettre en confiance ses adver-
saires par une bonne connaissance de leur culture, je réussis à 
me faire admettre en tant qu’observateur à l’une de leurs céré-
monies. Nous allâmes, le soir tombé, dans une vallée où sont 
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enterrés les principaux pharaons et dignitaires de cette antique 
civilisation du Nil à laquelle nous devons tant ; la nuit était 
tiède et la lune pleine, mais je frissonnais, à la fois d’excitation 
et de l’inquiétude d’être démasqué par les farouches gaillards 
peu bavards et armés jusqu’aux dents – des pétoires vétustes 
mais qui n’en inspiraient pas moins le respect, des yatagans 
affûtés comme des rasoirs, des poignards à la lame longue 
d’une coudée – qui m’entouraient. Par une entrée secrète, nous 
pénétrâmes au cœur d’un labyrinthe souterrain pour débou-
cher dans une grande caverne taillée à même le roc, éclairée par 
des flambeaux. Une assemblée nombreuse s’était réunie. Les 
participants, hommes et femmes, étaient vêtus à la mode des 
premiers siècles de notre ère de toges de lin blanc souligné de 
filets de couleur – verts ou bleus pour le plus grand nombre, 
pourpre pour quelques officiants. Deux gracieuses jeunes filles 
me dévêtirent…

Van Helse s’interrompit, hésitant.
– Je vous prie de continuer, dit Élisabeth, battant des cils : 

je puis tout entendre, je vous assure.
– … et me passèrent une toge liserée de bleu. Ainsi, 

pensais-je, je resterai inaperçu en me fondant dans la foule des 
adeptes, que je dénombrai au bas mot à cinq cents. Les parois 
de la caverne étaient couvertes de représentations de Tôt-Draa, 
en majesté, dans une posture d’orant très-semblable à la repré-
sentation des médailles, mais également dans des positions…

Nouveau sourire d’encouragement d’Élisabeth, qui d’un 
ongle agile se gratte prestement entre les seins.

– … d’accouplement aussi bien avec des femmes, des 
hommes que des animaux. Cela soulignait, de toute évidence, 
la fonction démiurgique et fertilisatrice de la divinité. J’étais, 
je l’avoue, stupéfait qu’un tel culte ait pu se maintenir si long-
temps sans éveiller la curiosité des autorités arabes et turques, 
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puis françaises et anglaises, ni la vigilance d’hommes de reli-
gion de tous bords prompts à vouer toute voix dissonante à la 
géhenne. Je ne comprenais pas plus qu’on m’ait si facilement 
associé à cette très-secrète cérémonie et c’est dans un esprit 
troublé que j’assistai à son déroulement. Au début, rien que 
de très-banal : prières dans une langue inconnue, où je relevai 
tout de même quelques mots de grec ancien, comme nuktos (la 
nuit) ou de latin : vespertilio (chauve-souris). J’en déduisis qu’il 
devait s’agir d’un mélange de copte et de langues archaïques, 
idiome propre par son étrangeté même à renforcer le mystère 
supposé se dérouler sous mes yeux. Sans que personne y fît 
obstacle, je pus m’approcher au plus près de l’estrade où offi-
ciaient cinq prêtres – quatre hommes et une femme. Soudain, 
ils retirèrent leur vêtement et, totalement nus, se groupèrent 
au centre de l’estrade en un amas indistinct et très-emmêlé…

Nouvelle hésitation du narrateur. Nouveaux signes d’encou-
ragement de l’auditrice.

– … où la répartition des sexes entrait pour peu dans 
l’agencement, je dois le dire. Ce fut le signal d’une débauche 
générale. Je vous sais, mon cher Prosper, assez compréhensif 
sur les débordements de la nature et j’imagine que votre char-
mante compagne, puisqu’elle vous a choisi, doit partager vos 
vues sur ce sujet, mais tout de même, je pense que vous eussiez 
éprouvé la même stupéfaction et, à vrai dire, un trouble gran-
dissant, au spectacle de ces centaines de corps agglutinés, 
aimantés par le désir, dont certains formaient des sortes de 
pyramides merveilleusement agencées de plusieurs mètres 
de hauteur… et dont je vous laisse deviner les tenons et les 
mortaises charnelles. La plupart des adeptes étaient d’une 
complexion remarquable : aucun défaut physique ne dépa-
reillait les figures ni les corps ainsi exposés impudiquement 
à mon regard d’Occidental ; même les plus âgés conservaient 
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des corps de jeunes gens, surmontés d’un chef noble aux traits 
harmonieux. Mais le plus étonnant probablement était l’absolu 
silence qui régnait dans l’assistance ; pas une seule manifesta-
tion de plaisir ni d’effort ne venait troubler l’hypogée. Je ne 
saurais dire combien de temps durèrent ces ébats monstrueux, 
mais, quand les participants se rhabillèrent, ils affichaient la 
plus parfaite atonie. Moi seul, je présume, arborais sur mon 
visage les signes de la plus extrême agitation. Je fus alors bruta-
lement saisi par deux gaillards et amené aux pieds des offi-
ciants. « Noble étranger, me dit dans un français dépourvu de 
tout accent l’un d’entre eux, en qui je reconnus mon guide, tu 
as été témoin de la plus secrète de nos cérémonies, que nous 
nommons l’Appel à Tôt-Draa. C’est un honneur insigne pour 
toi, mais une grande affliction pour nous tous. » À ces mots, 
l’assistance se mit à gémir à l’unisson. Mon visage devait affi-
cher la plus parfaite stupidité, car le grand prêtre sourit, me 
toucha légèrement la joue et précisa : « Nous te connaissons 
depuis toujours, Abraham Van Helse, comme nous avons 
connu ton père, ton grand-père et tous tes ancêtres depuis le 
premier. Tu es l’Ennemi de Tôt-Draa, son plus terrible adver-
saire. Certains de nos frères étrangers ont souffert par la faute 
de ta lignée de tourments inouïs et nous avons décidé de les 
venger en t’offrant, cette nuit, à notre dieu non-vivant. » Je 
m’étais jeté, comme on dit, dans la gueule du loup – ou plutôt 
sous le bec corné de la chauve-souris – avec l’insouciance 
d’un enfant doublée de la suffisance d’un orgueilleux. Je fus 
dépouillé de ma toge et ligoté sur le dos à une sorte d’autel 
en bois que des servants apportèrent sur l’estrade. Le grand-
prêtre se lança alors dans une interminable prière, puis il fit 
monter sur l’estrade une jeune fille d’une grande beauté. 
« Tu es assez au fait de nos rituels universels pour savoir que 
la conjonction des époux de la nuit favorise la venue de Tôt-
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Draa. Samia, que voici, s’offre d’elle-même au sacrifice ultime 
– puisqu’elle périra en même temps que toi lors de la venue du 
dieu non-vivant. Elle est vierge et je compte sur toi pour que 
cette expérience, pour brève qu’elle doive être, soit la plus belle 
de sa courte existence. Que votre conjonction soit propice à 
Tôt-Draa. »

Van Helse se recueille quelques instants. Élisabeth a 
rapproché son siège de celui du narrateur et se tient, haletante, 
à moins d’un mètre de lui.

– Je ne sais si je peux entrer dans les détails de cette…
Nouvelle interruption. Hochement de tête encourageant 

d’Élisabeth.
– Imaginez un homme qui se sait condamné au plus 

terrible des supplices et à qui l’on demande, en guise d’ap-
proche propitiatoire à la venue du dieu qui doit le déchi-
queter, d’assurer la parfaite initiation d’une jeune fille ravis-
sante et nubile, qu’il sait condamnée au même destin que lui. 
C’est là une situation des plus extraordinaires, que bien peu 
de personnes, et pour cause, peuvent relater. De plus, ficelé 
comme je l’étais sur l’autel du sacrifice, il n’y avait guère que 
cette part de moi-même dont l’assistance espérait un rôle irré-
prochable que je pouvais mouvoir. La jeune fille me sourit 
sans la moindre amertume sur son sort ni inquiétude sur notre 
commune offrande : visiblement préparée de longue date à la 
cérémonie, elle était la prêtresse qui devait en mener le rituel 
à son terme tandis que je n’étais que l’instrument, en quelque 
sorte la mécanique de son accomplissement…

Encore un temps d’arrêt. Élisabeth rapproche encore sa 
chaise, pose une main encourageante sur le bras de Van Helse.

– … Ce n’est pas un récit facile pour moi, je l’admets. 
Mais puisque vous voulez tout savoir, je ne vous cacherai rien 
ni de l’admirable science du plaisir de la créature qui m’avait 
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assailli – c’est bien là le terme qui convient – ni de la faiblesse 
de la volonté masculine quand on ensorcelle sa virilité. Samia 
commença par balayer mon visage, ma poitrine et mon ventre 
de sa chevelure d’ébène parfumée à l’aloès et au benjoin. Puis 
elle posa sa poitrine, petite mais admirablement conformée, 
sur ma bouche afin que j’en éveillasse les pointes par des suço-
tements et mordillements appropriés.

Élisabeth laisse échapper un long soupir et sa main, qu’elle 
a maintenue sur le bras du conférencier, commence à s’y 
mouvoir inconsciemment. Van Helse lui sourit et, mis totale-
ment en confiance, poursuit son récit :

– Tandis que je procédais à ces mignardises, la main de la 
coquine s’affairait à redresser mon vit, que la situation et le 
faible espoir que j’avais de revoir le jour maintenaient en berne 
malgré les savantes manipulations de ma compagne. Samia, 
que cette inertie ne semblait ni étonner ni décourager, par un 
bond d’une grâce merveilleuse jucha son petit abricot fendu 
sur ma bouche et commença de s’y mouvoir, présentant tour 
à tour à mes lèvres son bouton de chair et sa blessure intime, 
déjà passablement lubrifiée. Ma langue s’activait, bien malgré 
moi, et, n’en pouvant mais, je sentis mon mât se redresser 
peu à peu dans la bouche de l’adorable bourreau qui s’en était 
emparé.

Van Helse s’interrompt et cherche du regard Enfantin – la 
main de sa maîtresse vient en effet de quitter le bras qu’elle 
caressait pour se poser sur le pantalon du narrateur. Mais 
Prosper a quitté la pièce, sans doute appelé par des travaux 
urgents – d’ailleurs il connaît ce récit et sa conclusion.

– Poursuivez, très cher, susurre Élisabeth d’une voix altérée 
par l’émotion.

– … Euh… Eh bien, dès ce moment, je ne puis vous 
assurer du déroulement exact des événements. Ayant perdu 
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tout sens du temps et des convenances, je me livrai totalement 
à l’instant présent et à la science vraiment exceptionnelle de 
Samia. Si elle était vierge de corps, ce que ma langue pouvait 
constater, elle ne l’était certes pas par l’esprit ni l’éduca-
tion. J’en regretterais presque que dans nos établissements et 
pensionnats, on ne prépare point les jeunes filles et les jeunes 
gens à l’exercice de la plus sublime offrande que l’on puisse 
faire à la vie.

La fine main d’Élisabeth défait quelques boutons et se glisse 
dans le pantalon d’Abraham. Celui-ci, perdu dans ses souve-
nirs, semble n’avoir rien remarqué.

– … Enfin, Samia se retourna d’un mouvement de haute 
voltige et vint s’empaler sur le pieu ni de chêne ni d’épicéa – 
les deux essences que j’utilise pour éradiquer les non-morts – 
mais vibrante tour charnelle triomphant de l’hymen offert à sa 
perforation. Nous poussâmes ensemble un unique cri de jouis-
sance excédée et je sentis ma liqueur vitale prête à se frayer un 
chemin vers la délicieuse conque.

Élisabeth entend-elle ? Elle vient de s’accroupir et, la tête 
penchée vers l’entrecuisse de son hôte, s’est emparée du héros 
de son récit. La voix de Van Helse est d’ailleurs hachée, entre-
coupée de soupirs, quand il poursuit :

– À cet instant sortit d’une anfractuosité de la caverne, 
moitié rampant, moitié voletant, la plus abominable créature 
qu’il me fût donné d’observer. Une sorte d’homme chauve-
souris aux ailes de cuir mat, affublé d’une denture effrayante – 
deux canines verdâtres, luisant de bave sous les flambeaux – et 
dont les yeux me vrillaient avec une impatiente méchanceté. 
À la vue de cette créature, toute excitation m’abandonna et 
mon sexe quitta le doux pertuis de Samia, telle une couleuvre 
menacée se réfugiant sous une pierre inaccessible. Ma jolie 
partenaire fit une grimace (apparemment, cet accident n’était 
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pas prévu dans sa formation) et tenta de replacer l’objet dans 
son légitime habitat. Rien à faire. Le charme était rompu. Tout 
autour de nous des grondements menaçants remplaçaient peu 
à peu les incantations de bienvenue à la créature qui, de son 
côté, semblait hésiter sur la décision à prendre : le casse-croûte 
ou la retraite.

Élisabeth semble n’avoir aucun mal, quant à elle, à réveiller 
le dieu endormi. Il est vrai que, dans cette paisible pièce au 
centre de la ville qui se prétend la plus civilisée du monde, le 
porteur de la divinité n’a rien à craindre d’un destin cruel ; 
même s’il comprend assez mal la situation, il perçoit le retrait 
d’Enfantin comme une sorte de consentement.

– À partir de là, les événements se précipitèrent. Il se 
produisit une grande secousse, comme il arrive fréquemment 
dans cette région, et les murs de la caverne commencèrent de 
s’écrouler sur les participants. Des corps furent écrasés sous les 
blocs. La panique gagna l’assistance. Tous m’avaient apparem-
ment oublié – les officiants n’étant pas les derniers à tenter de 
fuir ce piège mortel. Je serais sans doute mort là-bas enseveli 
sous des tonnes de pierre si l’adorable Samia, frustrée de l’ac-
complissement de son initiation, n’était parvenue à couper mes 
liens, à me faire sortir et à m’amener dans une retraite sûre, 
où nous pûmes reprendre, sans être dérangés, la plus belle des 
cérémonies… Ce que nous renouvelâmes souvent tout au long 
de mon séjour à Thèbes.

Par la conjonction du souvenir de Samia et de l’habile 
succion d’Élisabeth, Van Helse sent un puissant jet sortir 
de son membre et gicler tout bouillonnant dans la bouche 
accueillante. Élisabeth, gourmande, n’en perd pas une goutte. 
Puis elle se redresse, adresse à Abraham un petit sourire chif-
fonné comme pour s’excuser d’une si brève conjonction, essuie 
ses lèvres avec un mouchoir de batiste brodé à son initiale 
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enlacée de bien curieuse façon à celle de Prosper et reprend, en 
lissant sa robe de taffetas mauve, sa place sur la chaise qu’elle 
éloigne de celle d’Abraham. C’est le moment que choisit 
Enfantin pour revenir dans la pièce :

– Je vous prie de m’excuser, mon cher Abraham, mais un 
courrier urgent… Où en étiez-vous ? demande-t-il à Élisabeth.

– Monsieur Van Helse venait de narrer par quel moyen 
quasi miraculeux il avait échappé à une mort affreuse et à un 
sort plus funeste encore s’il est possible, répond-elle avec une 
émotion non feinte, tempérée d’un demi-sourire à l’intention 
de Prosper.

– Ce que je n’ai pas abordé, c’est qu’au moment où ce 
tremblement de terre providentiel s’est produit, la créature 
s’apprêtait à consommer les offrandes si appétissantes que nous 
constituions, Samia et moi. Les blocs croulaient autour de 
l’abomination – un la percuta même sans qu’elle y prît garde 
– et sans la vive réaction de Samia, aussi peu désireuse que moi 
de finir dans l’épouvantable gueule du monstre, nous eussions 
péri très-certainement cette nuit-là. En fait, la créature avait 
déjà posé une griffe sur moi quand Samia parvint à me délier 
de l’autel.

Retroussant la manche de sa chemise, Van Helse montra 
à ses hôtes une vilaine blessure courant sur son avant-bras, 
violacée et profonde.

– Mon Dieu, s’écrie Élisabeth… Et cela vous fait-il toujours 
mal ?

– Certaines nuits de pleine lune, la douleur se réveille et je 
dois, par des embrocations spécifiques – une recette transmise 
depuis la nuit des temps à ma famille – calmer la purulence et 
tâcher d’oublier l’affreuse figure qui me hante…

Van Helse est comme habité par ce souvenir térébrant. 
Cette image le harcèle du fond des âges… Son front se couvre 
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de sueur. Élisabeth prend sa main et la pose sur son cœur 
palpitant.

– Cher Abraham, vous savez qu’ici vous ne risquez rien… 
N’est-ce pas Prosper ?

Enfantin et elle échangent un long regard de connivence. 
Revenu à lui, Van Helse se demande si le vieux pervers n’a 
pas épié toute la scène par un trou dans le mur qui sépare 
son bureau du salon. Un silence un peu gêné s’installe entre 
les trois personnages de ce vaudeville typiquement parisien. 
Enfantin le rompt :

– Hum… J’ai oublié de vous dire que, parce que j’estime 
l’homme et le savant, j’ai parlé de notre petite affaire, en toute 
confidentialité je vous assure, à Ernest Renan pour qui j’ai 
de l’amitié et que je crois un des esprits les plus avisés de ce 
temps. Je lui ai même donné une des médailles fabriquées par 
ce comte de Madoff.

– Renan ! dites-vous, s’exclame Abraham. Voilà qui est 
étrange… Je l’ai moi-même croisé à plusieurs reprises : il s’in-
téresse à l’histoire de ma famille, qui est peu banale, d’un 
point de vue philologique. Il veut notamment apprécier 
combien la culture française peut s’enrichir au contact de civi-
lisations éloignées tant par le lieu que par la langue. Lors d’un 
de nos échanges, je lui ai confié le carnet tenu par le premier 
Abraham…

– Aura-t-il fait le lien entre les deux histoires ?
– C’est probable. Il conviendrait de l’associer à notre entre-

prise pour cerner au plus près cette menace que nous sentons 
peser, vous sur vos amis saint-simoniens, moi sur la clarté 
du monde. Nos adversaires sont puissants, mais le soleil et 
la lumière sont, grâce à Dieu, leurs pires ennemis et nos plus 
fidèles alliés. Il nous faut rencontrer Renan au plus vite.



4
Nuit glaciale et claire. En haut de la tour Saint-Jacques, 

entre les gargouilles accroupies, au cœur de la cité, silencieux, 
pensifs devant l’immense besogne qu’ils se sont assignée et 
qui les attend – la création d’une armée de vampires dévoués, 
recrutés parmi les naïfs saint-simoniens, pour conquérir la ville 
puis le monde –, Ninnah et Jonathan1, qui se font ici appeler 
Ninon et Jehan, contemplent la ville, la fumée qui s’échappe 
de mille cheminées, les toits bas qui ondulent presque jusqu’à 
l’horizon, les clochers qui se répondent de quart d’heure en 
quart d’heure – sonorité odieuse que celle du bronze bénit, 
qui leur fait grincer les dents –, les palissades et les échafau-
dages des chantiers, les tours pointues, tout près, de l’autre 
côté de l’eau, des gardiens de la loi humaine, les ombres, les 
quinquets, le roulement d’un fiacre attardé qui résonne sur le 
pavé, la chanson rauque d’un ivrogne, tout cela comme d’une 
eau-forte.

D’un même mouvement, ils retiennent leur souffle alors 
qu’un long cri d’horreur retentit dans la direction du fleuve, 
qui coule brun et glacé, avant que le silence se referme.

– On dirait que nous avons de la concurrence dans cette 
bonne ville, dis-moi. Qui ose ? fait Ninnah, sa main gantée 
posée sur le parapet. Son compagnon acquiesce :

– Tu as raison, comme toujours, mon éternelle, c’est le cri 

1. Voir Le Vampire de Wall Street, dans la même collection.
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de nos victimes, celles qu’honore l’Oblation, celles qui regim-
bent à l’idée de rejoindre plus tard nos cohortes. Personne ne 
sort par ce froid sans de bonnes raisons, ajoute-t-il avec un 
ricanement qui découvre ce que nous savons. Eh non, mon 
aimée, nous ne sommes pas seuls à apprécier les bonnes choses. 
Car on murmure que très haut…

– Aux Tuileries ?
– Peut-être. Dans certains cercles. Une rude concurrence, 

certes, bénéficiant de toutes les protections souhaitables en 
haut lieu. Toi tu as ton orphelinat, mais d’autres institutions 
servent à assouvir des appétits de même nature…

Elle éclate d’un rire cristallin quoique un peu assourdi par 
les siècles :

– Bah ! ces mangeurs de grenouilles sont des amateurs mal 
dégrossis. Quant à ceux qui nous traquent…

– Ah  oui ! l’évêché aurait un exorciste, un vampirologue, 
sans doute un cagot borné, rien à craindre de ce côté-là. Ni 
de celui des dilettantes qui jouent à nous pourchasser – nous 
avons connu pire à Londres, souviens-toi. Je me soucierais plus 
d’une réapparition de Van Helse.

– Van Helse est loin, mon chéri.
Jonathan vérifie de la main le bon ordonnancement de sa 

superbe chevelure d’un noir de jais, puis il s’incline et effleure 
de ses lèvres la main gantée. Autour d’eux, la ville palpite sous 
une brume naissante. Derrière, la douceur de ce nid qu’ils se 
sont aménagé en haut de l’antique tour, idéal perchoir, avec la 
complicité du gardien, bossu, difforme, dévoué corps et âme 
à ses Maîtres. D’ailleurs, sans qu’il soit besoin de le rappeler à 
ses devoirs, ce dernier salue d’un ululement déférent le vol de 
chauves-souris qui s’élève de la tour. Ninnah daigne sourire :

– Il faut avouer qu’avec Al-Qâsim nous sommes vernis.
– Heureusement que nous ne recevons pas…
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– Je te l’accorde, il est un peu rustre et sa présentation 
laisse à désirer – normalement, le mamelouk est bel homme, 
et j’imagine mal notre factotum chevaucher sabre au clair à 
l’ombre des Pyramides ; peut-être n’était-il que valet d’armes 
ou a-t-il été victime d’un terrible accident. Mais l’essentiel n’est 
pas là : un authentique initié au culte de Tôt-Draa occupant un 
poste certes modeste, mais de confiance, en plein Paris, voilà 
qui vaut son pesant d’or. Regarde-le : lui non plus, je crois qu’il 
ne dort jamais.

En bas, le mamelouk contrefait, muni d’un énorme gourdin, 
tourne sans fin dans le jardin, montant la garde, et salue bien 
bas les ombres qu’il devine accoudées au parapet de la tour.

Ninnah et Jonathan, faisant claquer leur large cape noire, 
s’accordent alors le plaisir d’un vol de reconnaissance, allant 
terroriser un cocher de fiacre et son cheval, et se montrant 
fort mécontents d’un poivrot qu’ils saignent à la sortie d’un 
caboulot et qui offre à peine un peu de sang dans son vin, du 
bleu épais des coteaux d’Asnières, pouah.

*

Après-midi, mais l’heure n’a plus guère cours chez les vieillards, 
pour lesquels le temps s’écoule vers le gouffre en un flux bouillon-
nant. La pièce est close derrière les épais rideaux verts.

Portant une coiffe paysanne qui a connu des jours meilleurs, 
en blouse brune, traînant la savate, Augustine, le visage fermé, 
apporte son eau d’arquebuse à Vidocq, lequel, appuyé de façon 
immuable contre son poêle, ne lève pas le regard quand elle 
entre dans la pièce :

– Ça me regarde pas monsieur François mais moi à votre 
place je ne me laisserais point exploiter de la sorte par cette 
espèce de curé.
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– Pose là ta tisane et mêle-toi de tes affaires.
– Cette prêtraille c’est riche à millions et ça vient encore se 

servir de vous, y a qu’à voir tous ces bons conseils que vous 
donnez pour pas un sou.

– Tu écoutes aux portes, maintenant, drôlesse ?
– Sûrement pas, je me permettrais pas, mais j’entends, moi. 

Et celui-là de visiteur il a l’air faux que ça fait peur. Comme 
tous ceux de son espèce. Souvenez-vous de…

– Je te dis de te taire, à la fin ! J’ai remarqué des crottes de 
souris sous l’escalier et la cuisine est dégoûtante. Tes gamelles 
puent ! Va ! Vide tes ordures dans la rue, tu auras moins de 
mouches sous tes jupes !

– Moi ce que j’en dis, monsieur François, c’est dans 
votre intérêt. Je suis sûre que ce gars-là il dissimule quelque 
chose de pas propre et que vous pourriez le faire casquer à 
volonté.

– Va à ton ouvrage !
– Le traire que vous pourriez ! Jusqu’à la dernière goutte !
– Vas-tu filer ?
– Monsieur François, vous devriez pas me parler sur ce ton, 

après tous les services que je vous ai rendus c’est pas conve-
nable envers le pauvre monde.

Vidocq resserre son épais tricot sur son torse amaigri :
– Tu es bien agitée. Approche.
La vieille s’exécute.
– Souffle !
La bouche édentée exhale une odeur de caveau et de vieux 

tonneau :
– Tu as bu, souillon ! Fous le camp !
– Vous ne m’avez pas toujours dit ça…
Et une langue racornie passe de façon obscène entre les 

lèvres sèches… Vidocq attrape une canne et la lève sur elle 
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tandis qu’elle s’esquive. Il avale une gorgée de son eau d’arque-
buse et la recrache en maugréant :

– Elle a pissé dedans, ma parole !

*

Lumière blafarde, temps glacé. Seule une meurtrière éclaire 
cette salle dérobée de la tour Saint-Jacques, à la pierre nue, que 
ne chauffe nul feu, où il gèle, ce dont se moquent par définition 
les deux immortels, mais pas le mamelouk gardien des lieux, 
qui claque des dents et se tord de douleur de façon théâtrale :

– Ouïe mon dos ! Maîtresse Ninon, sauf votre respect, il me 
faudrait pouvoir prendre ma journée.

– Ta journée, drôle ! Je voudrais bien savoir pourquoi. Te 
crois-tu dans un phalanstère, jouissant de ton libre arbitre ? 
Et pourquoi pas en Icarie ? Ignores-tu à qui tu as affaire ? 
À genoux !

Le mamelouk tombe à genoux et se courbe profondément 
sur la pierre froide de la salle :

– Je ne l’ignore nullement, ô Sublime Maîtresse en Tôt-
Draa. Pourtant, si vous me donniez ma journée je pourrais 
aller au zouave…

– Comme la chèvre va au bouc ? Maraud ! D’où sort ce 
zouave ?

Al-Qâsim se tortille, se tenant le dos :
– Je viens d’un pays de soleil, moi. À l’ombre des pyra-

mides, je ne risquais pas d’être perclus de rhumatismes. Et, 
avec le froid, ceux que j’ai attrapés à la tour me font atroce-
ment mal. Alors, puisqu’on raconte que le zouave Jacob fait 
des miracles…

– Il masse ? Il fait craquer les os tel un rebouteux de village ?
– Non, il magnétise. Ouïe, mon pauvre dos !
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Ninnah, de façon inattendue, fait montre de bienveillance – 
peut-être se soucie-t-elle peu de voir paralytique, hors d’usage 
avant usage, celui dont elle lorgne le shalwar bien garni :

– Suffit. Arrête de te plaindre, prends ta demi-journée et va 
voir ce maudit zouave. Où demeure-t-il ?

– Loin. Ouïe ! Et ça va me coûter la peau des fesses…
Ninnah n’a guère de sang-froid :
– Que veux-tu que cela me fasse ? Profite de ton quart de 

journée et file, animal, avant que je m’énerve. Ouste !
Mais Jonathan, qui reposait, les yeux clos, au fond d’un 

sarcophage de pierre, bondit soudain :
– Je suis curieux de voir ton zouave. Je t’emmène. Montons 

sur la plate-forme.
Il déploie sa cape, Al-Qâsim s’accroche à sa braguette, reçoit 

un vigoureux coup de pied, se rabat sur la ceinture et ils décol-
lent, prenant rapidement de la hauteur.

– Quelle direction ? demande Jonathan, assujettissant sa 
chevelure avec une casquette bien enfoncée et nouée sous le 
menton par un ruban de satin noir du plus bel effet.

– Euh… d’en haut je ne me repère pas bien. Et puis la 
brume brouille les repères.

– Cesse de bavasser et accouche.
– Euh… nord-est.
Jonathan lui flanque un autre coup de pied :
– Nord-est, Maître.

Une demi-minute plus tard, le prétendu comte de Madoff 
et son passager se posent « discrètement » dans un passage – un 
clochard qui somnole sur une caisse est secoué par un hoquet 
vineux en les apercevant qui tombent du ciel, puis se rendort, 
et une matrone se signe précipitamment à maintes reprises, 
provoquant un chuintement félin et un crachement chez Jona-
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than –, avant de gagner la rue de la Roquette, plus exactement 
le numéro  80, dans la cour duquel patiente une longue file 
d’éclopés pauvres et riches, tenant chacun un numéro d’ordre. 
Jonathan, fort de plusieurs siècles d’infamie, n’est pas d’hu-
meur à patienter derrière tous ces clampins et écarte la foule. 
Des cris de mécontentement s’élèvent :

– Chacun son tour ! Allez prendre un numéro chez le 
concierge ! Comme tout le monde !

Jonathan, remorquant Al-Qâsim, distribue des coups de 
pied :

– Du balai ! Viande à canines !
Le zouave, en uniforme – pantalon bouffant, large ceinture, 

gilet brodé, turban, guêtres blanches, babouches – ouvre la 
porte de son cabinet et passe la tête dehors :

– Qu’est-ce que c’est que ce foutoir ! Pire que la prise de la 
smala d’Abd el-Kader ! Vous deux, les fantaisistes qui paraissez 
si pressés, c’est à quel sujet ?

Effectivement, même si le zouave n’est pas le mieux placé 
pour évoquer ce point, le mamelouk, lui aussi en tenue 
orientale, et Jonathan, qui ne quitte jamais sa cape, même 
pour dormir, ne passent pas inaperçus. Monsieur de Madoff, 
contrarié, montre les crocs, n’ayant cure des clameurs de ceux 
qui – les moult dolents – attendent depuis le milieu de la nuit 
que le zouave s’occupe d’eux :

– Un patient prioritaire !
Et ils entrent, bousculant le thaumaturge, dans un cabinet 

sombre et poussiéreux, encombré de meubles défraîchis.
– Pas de temps à perdre ! Magnétisez-moi ce citoyen-là sans 

attendre ! Votre prix sera le mien.
Et le zouave, pas contrariant, de se livrer à quelques passes 

sur Al-Qâsim, qui d’un coup se sent beaucoup mieux, s’étire 
souplement et ronronne de plaisir, lançant même,  flaubertien, 
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un « Tayyib ! » satisfait. Jonathan jette un regard alentour :
– Et ça rapporte, ce magnétisme ?
– Comme vous voyez… le succès est au rendez-vous.
– Pourtant je suis sûr que la justice vous guette au tournant 

pour exercice illégal de la médecine, lance Jonathan, perfide.
– Je ne perçois pas d’honoraires pour mes soins et ces 

messieurs ne peuvent donc pas me coincer ; je me contente de 
vendre mon portrait aux patients que j’ai soulagés, ainsi que 
des médailles miraculeuses…

Le zouave sort d’un tiroir une photo en buste assez flatteuse 
(il arbore fièrement cet uniforme qui n’a jamais vu le feu) et 
une médaille représentant sur l’avers le visage bienveillant du 
thérapeute et sur le revers un trombone assez mal dessiné. 
Jonathan considère avec dédain ces grigris auxquels il ne croit 
pas ; il reprend, fielleux :

– Hum… malgré vos précautions, la Faculté vous cruci-
fierait avec plaisir si elle le pouvait. Ça vous dirait, d’avoir de 
puissants protecteurs ?

– Et comment ! Des gens à soigner ?
– Des patients, plutôt de riches patients tant que nous y 

sommes, que vous adresseriez à une… confrérie, par mon 
intermédiaire. Vous qui connaissez tout Paris n’auriez que 
l’embarras du choix. Et je vous ristournerai dix pour cent du 
montant de leur adhésion.

– Topez là ! Et concrètement ?
– Aller à la tour Saint-Jacques, demander au gardien, que 

voici, le comte de Madoff ou madame de La Hague. Et ne 
jamais poser d’autres questions.

Jonathan, nerveux, claque compulsivement des mâchoires 
en répétant « Jamais », ce qui n’échappe pas à l’autre. Mais les 
affaires avant tout.

– Comme si c’était fait. En attendant, le portrait, c’est dix 
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francs. Et, comme vous me plaisez, je vais vous jouer un petit 
air de trombone.

Et le zouave, qui n’a que rarement tenu un fusil et qui de 
son métier est musicien, d’empoigner son instrument et de 
souffler une mélancolique autant que rauque mélodie qui a 
pour effet d’enrager les douzaines de personnes qui attendent 
dans la cour :

– À mort les resquilleurs ! À l’assaut !
– Ces furieux-là vont défoncer la porte, fait le thaumaturge. 

Sauvez-vous vite ! Non, pas par là, par la sortie de secours !





5
Étincellement des salons en enfilade, des escaliers, des 

couloirs où se hâtent des laquais, bouffées de musique qui 
parviennent par moments. Ce soir encore un bal se tient aux 
Tuileries, un de ces bals qui se succèdent depuis le mariage 
de l’empereur avec Eugénie de Montijo, en janvier 1853, 
c’est-à-dire hier. Car le petit neveu, enfin parvenu au faîte des 
honneurs, ne pouvait demeurer garçon, il fallait bien qu’à 
quarante-cinq ans il songe à assurer la continuité de la dynastie 
fraîchement restaurée des Napoléonides, et la belle Espagnole 
était un ventre approprié pour donner un(e) ou plusieurs 
aiglon(ne)s au pays.

Pourtant, dans le cabinet dérobé attenant au salon Mauve, 
où les couples tourbillonnent sur les parquets cirés, se reflétant 
dans les immenses miroirs encadrés d’or, il est question de tout 
autre chose. Étrange réunion en effet que celle d’Élisabeth, la 
maîtresse du père Enfantin ; d’Anaïs Léveillé, sa cousine, une 
jeune journaliste qui pour s’affranchir des contraintes entra-
vant son sexe s’habille souvent en vêtements masculins ; et de 
la marquise de Las Maresmas, l’une des dames d’honneur de 
l’impératrice, une belle brune mince d’environ trente-cinq ans, 
coiffée d’anglaises, en robe de soirée, parfumée, fardée, décol-
letée comme sa maîtresse, d’allure un peu éthérée comme le 
veut le goût de l’époque.

Anaïs brûle d’envie d’allumer un cigarillo, mais ce serait très 
déplacé de fumer comme un commis voyageur, elle toussote, 
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énervée, un laquais sert des liqueurs puis se retire. Élisabeth, 
elle, n’a pas l’habitude de fréquenter les palais et elle se montre 
un peu intimidée ; quant à la marquise, elle n’est éthérée qu’en 
apparence – le marquisat est très récent dans cette famille de 
banquiers juifs de Séville, gens efficaces. Les devoirs des dames 
d’honneur ne sont pas épuisants ; quant au vieux mari, il passe 
l’année pour ses affaires entre Londres et Francfort.

Les trois dames trinquent au succès de leur entreprise, 
avalent un doigt de lemoncello, puis, après un temps de 
silence, madame de Las Maresmas prend la parole :

– Mesdames, je vous ai demandé de bien vouloir conférer 
avec moi d’une situation très délicate. D’un côté, cette épidémie 
de crimes mystérieux, commis surtout sur des femmes, comme 
bien souvent hélas, avec des détails significatifs, une spécifi-
cité… dentaire sur laquelle point n’est besoin d’attirer votre 
attention. La réticence de la Sûreté à enquêter avec sérieux 
crève les yeux. J’en ai la conviction, cette attitude est due à des 
instructions supérieures, qui ne peuvent venir que d’ici.

Anaïs, qui fixe le regard, d’un air soupçonneux, sur une 
tenture qu’elle croit voir frémir, lâche en un souffle :

– Vous voulez dire de… ?
– Non, répond la marquise, pas de lui, il a d’autres 

soucis, et au fond sans doute tout cela l’indiffère-t-il, vous le 
connaissez, rêveur, un peu lunatique, mais du frère, de Morny, 
ce débauché prêt à couvrir toutes les canailleries et toutes les 
turpitudes. Le Conseil d’État, par exemple, est une caverne 
de voleurs, et pis encore… Son entourage ne manque pas 
d’aigrefins, l’exemple le plus récent étant ce prétendu comte 
de Madoff, qui s’est insinué dans ses bonnes grâces et qui sera 
sans doute bientôt reçu au palais, au train où vont les choses. 
Curieux personnage, sans parler de la, hum, personne qui l’ac-
compagne, un genre affreux, ces Américaines, vraiment…
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Élisabeth reste coite, mais la marquise se tourne vers elle :
– De l’autre côté, Sa Majesté l’Impératrice manifeste 

une sympathie discrète mais réelle envers les idées saint-
 simoniennes, empreintes de progrès, progrès industriel, social, 
ennemies des ténèbres, de toutes les formes de ténèbres, vous 
me suivez, dont monsieur Enfantin, un de vos proches, est un 
éminent représentant.

« Proche »… Vieil amant complaisant, qui s’est éclipsé 
quand elle a goûté de l’aubergine du troublant Van Helse… 
Élisabeth, un peu gênée (« Que sait-elle exactement ? »), incline 
la tête, quand Anaïs, peu soucieuse des formes, intervient avec 
brusquerie :

– Pardonnez-moi, mais puis-je savoir qui a contacté ce 
Vidocq, de sinistre mémoire ?

– Sinistre ? Ce fut un homme précieux, et sa pugnacité 
est toujours intacte, rétorque la marquise. Vous êtes fort bien 
informée, ma chère.

– Le métier le veut ! (« Même si la censure nous étrangle, 
elle ne peut nous empêcher de savoir et de penser », conclut la 
journaliste pour elle-même.)

– Je pourrais ne pas vous répondre, mais jouons cartes sur 
table : Vidocq a reçu la visite d’un homme de confiance de 
l’impératrice, laquelle a pris toutes les précautions pour que le 
ministre, qui est un homme de Morny (« Un larbin, un pied-
plat », pensent-elles toutes les trois ensemble), ne s’en aper-
çoive pas. Je vous en dirai plus : nous savons aussi que vos acti-
vités de journaliste ne sont pas tout et que vous avez d’autres 
talents… Qu’à vos moments perdus vous adorez vous mettre 
en chasse, traquant sans merci certaines créatures, sans vous 
soucier de la concurrence avec les instances officielles.

Anaïs prend un air absent. Elle a toujours cru que ses 
exploits de chasseresse de V. étaient restés ignorés, mais elle 
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doit constater qu’il n’en est rien. Contrariée, elle tripote son 
étui à cigares dans sa poche. La marquise reprend :

– Or ces créatures sont puissantes… Ici même sans doute. 
Mais maintenant vous me pardonnerez d’être brève ; mon 
absence, si elle se prolongeait, ferait jaser. Pour nous résumer, 
nous avons besoin d’une part des connaissances et de l’in-
fluence de vos amis, Élisabeth, de l’autre de votre expérience, 
Anaïs, pour… neutraliser… certaines, hum, influences à 
l’œuvre dans cette ville.

Anaïs hoche vaguement la tête, par pure politesse, avant 
de bondir vers la tenture qu’elle ne quittait pas du regard et 
d’agripper une forme humaine qui se dissimulait derrière. 
Brève lutte haletante, cri :

– Damn it !
En dépit de la vigoureuse clef dans le dos que la jeune 

femme lui applique, le mystérieux personnage, reptilien, 
parvient à prendre la poudre d’escampette. Anaïs, toute rouge, 
hors d’haleine :

– Qui était-ce ? Le connaissez-vous ?
– Sans doute lord Bargamoufle, avec sa manie d’écouter 

aux portes, répond la marquise, sereine. Il se croit pervers mais 
il est tout à fait inoffensif, je vous le garantis. Un cousin de je 
ne sais qui, le typique fin de race.

On lit de l’inquiétude dans le regard d’Élisabeth et d’Anaïs, 
mais la marquise est sereine.

– Cela ne valait pas la peine de vous colleter avec ce pauvre 
garçon tel un fort des Halles, chère Anaïs, ou devrais-je dire 
une forte ? fait la marquise en contemplant d’un œil rêveur la 
musculature de la chasseresse de V. Eh bien, nous nous rever-
rons, mesdames. Je vais vous faire raccompagner. Vous savez 
par quel canal me contacter à toute heure.

– La bouquetière de Saint-Germain-l’Auxerrois, Minette, la 
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vieillarde qui campe jour et nuit sur le parvis, celle dont on dit 
que… ?

– Chut, pas si fort. Adieu, mesdames.

Dès que les deux cousines ont disparu, la marquise tire 
sur un cordon de tapisserie. Apparaît presque aussitôt un des 
pages de la cour, un adolescent de peut-être seize ans, vêtu 
d’un costume de soie couleur d’aurore, bas blancs, souliers à 
boucle, blond et rose, presque grassouillet, l’œil malicieux, bref 
Cupidon tombé du ciel. La marquise s’adresse à lui d’un ton 
autoritaire :

– J’ai dû laisser tomber une épingle. Vous savez, avec les 
petits brillants. Retrouvez-la, je vous prie, Alcide.

Avec un large sourire, le page se laisse tomber à quatre 
pattes et fait mine de chercher (« Encore le coup de l’épingle ! 
Elle pourrait se renouveler un peu ! »), tout en soulevant d’un 
pouce la large robe à crinoline, en déposant un baiser furtif 
mais brûlant sur la fine cheville de la marquise et en chucho-
tant :

– Elle est drôlement jolie dans son genre, la petite blonde 
baraquée, et je la sens bien poilue, elle doit rudement bramer 
quand elle jouit. L’autre, la brune, n’est pas mal non plus, 
notez, un peu sainte-nitouche, non ? Avec tout le respect que je 
vous dois, vous les regardiez d’un air franchement lubrique…

Deuxième baiser, un peu plus haut cette fois. La marquise 
soupire :

– Mais pas du tout, qu’allez-vous imaginer ! Petite gouape, 
vous ne pouvez vous empêcher d’épier, comme si le lord ne 
suffisait pas, et vous ajoutez les pensées déshonnêtes aux gestes 
déplacés ! Vous serez fessé ! Venez à minuit, j’aurai quitté le 
bal…, ajoute-t-elle, son œil noir posé avec tendresse sur le 
garnement rose.
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*

Le lendemain matin, on retrouve dans une cave du château 
le cadavre d’une fille de cuisine, proprement saigné – première 
victime aux Tuileries mêmes –, et aussi, dans un cagibi, celui 
d’un valet dont la disparition n’avait pas été remarquée. Les 
deux corps sont emportés par des croque-morts qui reçoivent 
une grosse gratification et une interdiction expresse d’évoquer 
le fait, et jetés à la fosse commune. Il ne s’est rien passé.

*

Rue de la Roquette, par une matinée glaciale. Devant le 
portail du numéro 80, fermé, serpente une longue file humaine 
qui bat la semelle, longée, telle une colonne en déroute 
harcelée par des voltigeurs, par divers marchands, des mitrons 
vendant des croissants et des chaussons aux pommes, des 
adolescents vêtus de blanc rayé de bleu et coiffés de casquettes 
molles, qui proposent des petits pâtés tout chauds – que la 
foule s’arrache –, des vieilles portant sur le dos un tonnelet de 
métal contenant un breuvage dénommé café, un homme en 
blouse et sabots attelé aux brancards d’une roulante à soupe. 
Un aveugle pousse sa goualante, un voleur à la tire évalue la 
clientèle du coin de l’œil. Deux ou trois jeunes « veuves » éplo-
rées, battant des cils et tortillant du croupion sous leurs épais 
voiles noirs, tentent d’attirer l’attention des messieurs et de 
trouver un protecteur, ne serait-ce que pour une heure…

Dans la file, deux hommes, dont une houppelande râpée 
dissimule mal les vêtements élégants, discutent à voix basse :

– Pour l’Établissement thermal de Vichy, l’affaire est dans 
le sac.

– Sans doute.
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– Et les chemins de fer autrichiens sont une occasion à ne 
pas laisser échapper.

– Certes. Mais, si tu veux, nous en parlerons plus tard tout 
à loisir, car je me sens vraiment très mal, tu sais, Émile.

– Bien sûr, Isaac, mais prends patience : tu n’ignores pas 
que ce personnage fantasque que nous allons consulter affiche 
un égalitarisme, au demeurant suranné, qui lui interdit toute 
faveur envers nous.

Un air de trombone allègre retentit dans l’air où les haleines 
se condensent. Nombre de ceux qui attendent dans la longue 
file tombent à genoux en poussant des lamentations de péni-
tents :

– Aie pitié de nous, zouave Jacob, ô Rénovateur des 
 vertèbres !

– Ô puissant zouave, aie pitié de ceux qui t’implorent !
Le trombone reprend sa mélodie ironique, qui finit en un 

pouet. Les lamentations redoublent. Un mitron s’approche.
– Aimerais-tu un pain aux raisins, Isaac ?
Les deux hommes ont la cinquantaine, sont ventripotents, 

le crâne dégarni, et l’aîné, en toute bienveillance d’ailleurs, 
continue de traiter le cadet comme un petit garçon.

Trois heures plus tard, après avoir soulagé l’affliction d’une 
partie du flux humain, le zouave thaumaturge, toujours en 
grand uniforme, plus affable que jamais, ouvre sa porte aux 
deux visiteurs :

– Messieurs Pereire ! Bienvenue en mon modeste logis à 
ceux qui œuvrent sans relâche à l’avancement de l’humanité ! 
Quel bon vent vous amène ?

– J’ignore quel mal me ronge, cher monsieur, mais vous me 
voyez décidément au plus bas, fait Isaac, le plus jeune.

– Un peu de surmenage, peut-être ? insinue Émile.
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– Mais aucunement, je suis vraiment très malade. Vous ne 
vous rendez pas compte, continue Isaac, geignard.

– Nous allons voir cela, fait le zouave. Mettez-vous en gilet 
de corps, afin de ne pas entraver la circulation du fluide vital, 
fluide qui, comme vous le savez…

Exécution. Le zouave roule des yeux blancs et effectue des 
passes magnétiques sur les deux frères, qui ont pris place sur 
des chaises branlantes.

– Mais moi je vais très bien, je suis en parfaite santé, 
proteste l’aîné.

– Que vous croyez, monsieur Émile, que vous croyez. Mais 
tenez-vous donc tranquille.

Les passes redoublent d’intensité, les deux frères clignent des 
yeux, puis piquent du nez, tandis que le thérapeute répète, à 
voix basse mais distinctement :

– Que toute énergie croisse en vous, que le fluide vital 
trouve son chemin, car les Frères en Drakol ont besoin de vous, 
les Frères en Drakol, le liquide vital, le réseau qui irrigue, tour 
Saint-Jacques, Frères en Drakol, tour Saint-Jacques, liquide 
vital, réseau qui irrigue, demander monsieur de Madoff…

Alors qu’Isaac et Émile se sont endormis profondément sur 
leurs chaises, le zouave les réveille d’un air de trombone.

– Ah ! Je revis ! La santé est revenue ! s’exclame Isaac. Pour-
tant j’ai fait un rêve étrange : je devais aller à la tour Saint-
Jacques…

– Moi aussi, dit son frère.
– Il faut accorder foi aux songes, qui sont souvent les messa-

gers des puissances supérieures, affirme le zouave, cauteleux.
Les deux hommes prennent ensuite congé et le zouave 

Jacob, après quelques simagrées, empoche les pièces d’or 
qu’Émile lui glisse, à titre de don et en aucun cas de paiement, 
avant de lui chuchoter à l’oreille :
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– Votre frère n’a rien. Il se porte comme le Pont-Neuf.
– Je le sais. Mais chut.
Dans la rue, la file d’attente s’est encore allongée et les 

implorations au zouave redoublent. Alors que les deux 
hommes hèlent un fiacre, une jeune « veuve » fort jolie se 
pâme, après une œillade, dans les bras d’Émile :

– Aaah ! Au secours ! Je défaille ! Je me meurs ! Monsieur, 
par pitié, raccompagnez-moi chez moi ! Aaah ! Mon pauvre 
cœur va cesser de battre !

Des hommes en blouse rigolent et des femmes du peuple 
remorquant des mioches prennent un air réprobateur. Le 
visage d’Émile, qui presse contre lui les rondeurs de la 
mourante, s’épanouit, tandis qu’Isaac, contrarié, proteste :

– Mais enfin, tu vois bien que c’est une…
– Tu m’embêtes à la fin ! Si ça te chante, rentre à la maison 

t’aliter au milieu de tes potions et fiche-moi la paix. Quant à 
moi, avant de passer à nos bureaux, le devoir m’appelle : tu ne 
peux nier que l’état de santé de madame soit préoccupant et 
exige une attention constante pendant un certain temps.

– Mais… la tour Saint-Jacques…
– Rien ne presse. Demain ! Plus tard !
Isaac, qui se sent de nouveau très mal, monte dans un fiacre 

mené par un cocher à physionomie d’assassin, qui fait claquer 
son fouet avant de s’éloigner, tandis que la jeune femme en 
noir, le regard à l’agonie mais la croupe éloquente, s’agrippe 
au bras du quinquagénaire chauve et bedonnant, qui sent son 
intimité se roidir sur-le-champ de belle façon alors que, sous 
prétexte de lui chuchoter une confidence en l’entraînant, elle 
lui fourre sa langue dans l’oreille.

*
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Songe de sœur Léonice, à laquelle Ninon n’a pas rendu 
visite depuis longtemps, depuis une éternité trouve-t-elle, dans 
sa cellule froide et dépouillée. Étendue sur le dos, en chemise 
de nuit-sac, les mains à plat sur la couverture, la nonne rêve 
que la belle bienfaitrice de l’établissement se penche sur elle 
avec tendresse, lui dit des mots doux, caresse son ventre, puis 
la langue avec énergie avant qu’elles ne se rejoignent en un 
fougueux tête-bêche, et soudain elles sont de nouveau vêtues, 
et Ninon aussi est en nonne, attablées au réfectoire avec la 
petite Marie, que Ninon embrasse goulûment au doigt, dans 
un interminable baiser qui remonte le long de la main, du 
bras, de l’épaule, jusqu’au mignon cou de la fillette, qui se met 
à pleurer.

La jeune nonne a introduit une main dans la chemise-
linceul, elle se donne du plaisir, son corps replet n’étant plus 
qu’une vibration, prenant garde à ne pas geindre trop fort, ses 
pensées fixées sur Ninon, le regard aimanté de Ninon, le ventre 
admirable et insatiable de Ninon, le baiser glouton de Ninon.

Les vitres sont embuées de givre, l’aube va poindre – bondir 
du lit, vapeur épaisse de l’haleine, ablutions rapides, messe –, 
et pourtant sœur Léonice, apaisée, se rendort doucement pour 
un bref moment de bonheur. Sa Ninon a été à elle, toute à 
elle.



6
Le lendemain du récit de Van Helse, une rencontre a lieu 

dans la garçonnière d’Enfantin – il faut bien appeler ainsi 
l’appartement discret d’Élisabeth : les trois personnages de 
la veille (Van Helse a dormi sur place, en attestent une robe 
de chambre passablement élimée et des babouches sentant la 
fripe) accueillent Renan avec simplicité et cordialité.

– Bonjour, mon ami, s’exclame Enfantin, pressant contre sa 
poitrine l’ex-séminariste. J’ai grand-plaisir à vous revoir.

– Moi aussi ! rétorque le philologue. Notre dernière 
rencontre avait laissé en suspens quelques points de discussion 
que j’ai hâte de reprendre avec vous, notamment sur les rites 
des anciens Égyptiens : nous en savons aujourd’hui beaucoup 
grâce aux travaux de monsieur Champollion, mais bien des 
aspects demeurent énigmatiques…

Van Helse s’avance à son tour :
– … aspects dont nous souhaitons, vous et nous, dissiper 

les ombres le plus rapidement possible.
Renan sourit franchement à Van Helse :
– J’ignorais, en acceptant l’invitation de Prosper, que vous 

seriez présent. J’en suis enchanté à plus d’un titre : je voulais 
notamment vous faire part des avancées de mon étude sur 
votre famille.

Élisabeth s’approche à son tour. Renan s’incline, fort cour-
toisement.

– Voici donc la mystérieuse dame de la rue Saint-Denis, 
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dont tout Paris chante les louanges sans jamais l’avoir aperçue.
– Monsieur Renan se moque, répond Élisabeth avec un 

sourire lumineux. Je n’ai rien d’une femme mystérieuse et vis 
hors de toute publicité…

On s’assoit autour du poêle du salon pour déguster un 
thé d’Assam, servi dans un service de porcelaine de Chine. 
Enfantin résume à l’intention de Renan les échanges de la 
veille – omettant les moments d’intimité entre Van Helse et 
Élisabeth. De son côté, Renan raconte son entrevue avec 
Vidocq.

– C’est étrange, murmure Van Helse après un instant de 
réflexion, mais j’ai le sentiment que nous poursuivons deux 
lièvres à la fois.

– Expliquez-vous, mon ami ! s’exclame Enfantin.
Van Helse se gratte distraitement le bras gauche – celui qui 

porte la griffe de Tôt-Draa.
– Eh bien, ces crimes affreux qui ensanglantent la capitale 

à la suite d’événements politiques déjà passablement agités ne 
me paraissent pas ressortir à la même logique que la tentative 
de détournement d’une partie du courant saint-simonien. Des 
correspondances troublantes existent, certes, mais, d’un côté, 
j’ai le sentiment d’une puissance néfaste frappant au hasard 
d’un caprice criminel ; de l’autre, je crois discerner une volonté 
de captation voire de prise de pouvoir d’un courant honorable 
par une intelligence obscure et d’une terrible ancienneté.

– Le dieu-chauve-souris égyptien…, murmure, rêveuse, 
Élisabeth, en mordillant sa lèvre inférieure. (Le récit de la 
veille, plein des débordements de la belle Samia, semble avoir 
laissé sur sa jeune imagination une empreinte durable.)

Enfantin poursuit, dans le droit-fil de la pensée d’Élisabeth :
– … ou un autre de ses avatars. Ces soi-disant Frères 

en Drakol me semblent issus de la même eau trouble que 
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les adeptes égyptiens. Mes amis, nous sommes au seuil d’un 
péril immense. Les forces ennemies sont malaisées à identifier 
et prêtes à fondre sur cette ville, comme Attila et ses hordes 
hunniques voici quatorze siècles. Espérons seulement que ces 
deux courants – si Van Helse a raison, et je crains hélas que 
son opinion ne soit fondée – n’aient pas l’intention d’unir 
leurs forces…

Renan tapote sa petite cuiller en argent contre sa tasse :
– À moins qu’il ne soit possible de les dresser les uns contre 

les autres.
Les trois autres se tournent vivement vers lui. Renan tous-

sote et pose la délicate porcelaine avant de la briser.
– Ce n’est qu’une intuition, mais si les phénomènes de 

type V. ne sont pas liés entre eux, une rivalité de territoire 
va probablement se faire jour, que nous pourrions exploiter 
à notre avantage. Il faudrait pour cela identifier rapidement 
nos adversaires. Vidocq sera un allié précieux dans la chasse 
au « monstre » (imputons à cette créature les crimes de sang 
commis au hasard des rues), mais son réseau d’informateurs, 
qu’il recrute souvent dans la pire classe de la société, sera peu 
à même de nous aider à identifier l’autre branche malfaisante, 
celle de Drakol – ou quelque nom que l’on puisse lui donner ; 
essayons plutôt de les démasquer avec le concours des saint-
simoniens restés fidèles à Prosper. Quand nous saurons à 
quelles forces nous sommes affrontés, il sera plus aisé de mettre 
en œuvre les moyens de les éliminer.

Élisabeth ne perd pas une miette de la discussion – nous 
avons vu qu’elle mène sa propre enquête avec sa cousine Anaïs 
et la belle marquise de Las Maresmas, non par trahison de son 
cher Prosper mais par goût de l’aventure et volonté de montrer 
à cette société d’hommes qu’une femme peut obtenir des résul-
tats autant qu’eux.
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La justesse du raisonnement de Renan et sa détermination 
impressionnent vivement ses interlocuteurs. Après plusieurs 
points de détail débattus sereinement, l’assemblée est sur le 
point de se séparer. Avant de quitter ses amis, sur le pas de la 
porte, Renan regarde Van Helse d’un œil pénétrant :

– Il me semble, mon ami, vous avoir vu à plusieurs reprises 
vous masser le bras gauche : souffririez-vous d’une blessure ou 
d’une affection contractée lors de votre voyage égyptien ?

Van Helse retire vivement sa main droite, qui s’est portée 
sans qu’il y prenne garde à son avant-bras gauche.

– Peu de chose en vérité, une égratignure qui persiste…
– Si cette « égratignure », comme vous l’appelez, est liée 

à votre aventure dans l’hypogée de la vallée des Rois, pensez 
qu’elle peut devenir une alliée précieuse dans notre quête – 
c’est là un des points importants que j’ai relevés récemment 
dans le carnet de votre ancêtre : la marque du démon, quand 
elle est apposée sur un corps sain et résistant, ne le contamine 
pas nécessairement ; en revanche, la blessure – ou toute autre 
forme que prenne cette marque – se réveille parfois à proximité 
des créatures de la nuit. Soyez donc vigilant et surveillez de 
près votre bras. Voilà le point essentiel, que je voulais aborder 
avec vous, de mes récents travaux sur le carnet que vous avez 
eu l’amabilité de me confier. Je vais poursuivre son étude 
toutes affaires cessantes (votre ancêtre, par parenthèse, y manie 
une langue admirable) et différer mes autres travaux : peut-être 
y trouverons-nous de précieuses informations pour combattre 
ces modernes démons.

Sur ces mots, Renan disparaît dans la tourmente et la nuit.

*
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Quelques jours plus tard, Van Helse et Renan sont conviés 
par Enfantin à le rejoindre à la nuit tombée dans le nouveau 
quartier Saint-Lazare, où les immeubles de pierre poussent 
comme des champignons. D’ailleurs, c’est au cœur d’un chaos 
d’édifices plus ou moins avancés qu’Enfantin, accompagné 
d’Élisabeth, les attend – ils ont eu bien du mal à se repérer 
dans le dédale de ruelles redevenues boueuses après le dégel 
qui commence à rendre à Paris son ordure et ses odeurs.

– Quel caprice insensé de nous faire venir en un tel endroit ! 
râle Renan, peu familier des expéditions hasardeuses.

Sans l’intervention de Van Helse, qui l’a retrouvé perdu 
dans les terrains vagues et les jardins abandonnés, Renan erre-
rait encore dans ce quartier qui fait plus penser à une ville sous 
la mitraille qu’à une capitale en pleine croissance.

Van Helse émet un rire léger.
– Quant à moi, je devine les motifs de ce rendez-vous…
Enfantin, à peine éclairé par le quinquet tenu par Élisabeth, 

leur sourit :
– Pardonnez ce mystère, mes amis ; croyez qu’il est néces-

saire et que la prudence la plus extrême est de mise. Nous 
allons assister sans y être conviés à l’une des cérémonies de ces 
fétichistes de la chauve-souris.

Van Helse et Renan ont un sursaut.
– On m’a transmis l’information ce matin. J’ai juste eu 

le temps de vous adresser à chacun un poulet par un saute-
 ruisseau. Je suis content de vous avoir auprès de moi : cela m’évi-
tera de vous en faire la relation et, qui sait, si les choses tournent 
mal, le nombre peut faire la différence. Êtes-vous armés ?

Renan n’a manié d’autre stylet dans sa vie que celui qui 
lui sert à ouvrir son courrier ; il jette à Enfantin un regard 
d’incompréhension. Van Helse tire de sa redingote un court 
pistolet que l’on devine redoutable et fait claquer la lame de sa 
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canne-épée dans son fourreau. Enfantin porte sur lui un véri-
table arsenal – dont un poignard égyptien à lame recourbée 
et manche damasquiné ; Élisabeth montre aux deux hommes, 
médusés, un kriss malais aussi effilé que mortel.

– Espérons que nous n’aurons pas à nous en servir, dit-elle 
d’une voix assurée. Mais s’il le faut, je n’hésiterai pas à tuer.

La petite troupe se dirige vers une haute construction quasi 
achevée. Enfantin pénètre dans le couloir dont il éclaire les 
murs, tout juste plâtrés. Il montre à ses coéquipiers une petite 
marque discrète (une sorte de W stylisé) au bas d’une porte, 
qu’il ouvre.

– Mon informateur ne nous a pas trompés. Suivez-moi.
Prenant soin d’enjamber sans bruit planches, briques et 

gravats de toute sorte qui encombrent les lieux, ils se faufi-
lent dans une sorte de patio obscur sur lequel donnent quatre 
ou cinq portes. Sur la troisième, la même marque ; Prosper la 
pousse doucement : un escalier en colimaçon descend dans 
les profondeurs – on devine un vague murmure, comme une 
assemblée en prière.

– Je vous prie de ne faire aucun bruit en descendant.
Van Helse a sorti une « bougie » de sa poche (étrange en 

vérité, brûlant sans flamme et éclairant à la manière d’une 
lampe sourde) et guide les pas de Renan tandis que Prosper et 
Élisabeth se fient à leur lumignon.

Au bas de l’escalier, un couloir assez long distribue une dizaine 
de caves, fermées par des portes à claire-voie. La rumeur provient 
de la plus éloignée. Nos amis se glissent dans la pièce contiguë, 
heureusement non verrouillée. Les caves de l’édifice sont en 
cours d’achèvement ; sur le mur de séparation avec la cave du 
fond manquent plusieurs rangées de briques. En se haussant un 
peu, nos espions ont une vue dégagée sur la pièce d’à côté tout 
en bénéficiant d’un poste d’observation assez discret.
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La « cérémonie » se déroule à la lumière de flambeaux fichés 
dans le mur du fond, flambeaux encadrant une croix de Saint-
André sur laquelle est liée une jeune fille aux formes géné-
reuses.

– Ah ! les sacripants ! ne peut s’empêcher de grincer Élisa-
beth. La pauvre fille a sans doute touché un franc pour cette 
soirée, en ignorant les périls encourus. Elle est totalement à la 
merci de ces gredins !

Sous la légitime colère, Van Helse croit deviner comme une 
pointe de jalousie… Élisabeth aimerait-elle échanger sa place 
contre celle de cette fille ? se demande-t-il. Et c’est bien sa 
main qui vient se glisser, comme par hasard, dans la sienne.

La scène ne manque pas de style, il est vrai. Un peu acadé-
mique sans doute, mais ces flambeaux fuligineux, ces draperies 
cramoisies certes hâtivement fixées, ces bancs de chêne foncé 
où ont pris place une vingtaine d’adeptes en toge blanche 
griffée d’un W géant sur la poitrine et le dos… Enfin, ces offi-
ciants, deux êtres à la beauté sublime, hiératiques dans leur 
tenue de cérémonie : grande cape noire flottant sur un justau-
corps soutaché de pourpre pour l’homme (Élisabeth reconnaît 
Jehan de Madoff, entraperçu au bal des Tuileries) ; capeline en 
fourrure, noire aussi, pour la femme, dévoilant un bustier de 
satin noir bordé de zibeline soutenant deux seins magnifiques 
dont les pointes sont dressées – bustier se raccordant par le bas 
à une sorte de caleçon en résille ne voilant rien de l’intimité de 
la grande prêtresse ; pour finir, deux jambes au galbe parfait, 
nues, et des pieds à ravir chaussés de cothurnes de cuir noir et 
glacé.

Élisabeth a les yeux exorbités (Van Helse s’en amuse : tiens 
tiens, aimerait-elle aussi les femmes ? Toujours est-il que la 
main de la jeune fille est l’objet de contractions involontaires 
dans la sienne.) Elle pousse un soupir étouffé.
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– Avez-vous rien vu d’aussi vulgaire, chuchote-t-elle, hale-
tante, à l’oreille de Van Helse : ce saltimbanque d’opérette avec 
son petit bedon grotesque et cette bayadère de ruisseau… Je 
parie qu’elle a des varices aux jambes et du fond de teint sur 
ses joues verruqueuses.

– Chut !
Prosper réclame le silence. Élisabeth hausse les épaules : les 

litanies du chœur des adeptes – une sorte de mélopée exotique 
aux accents sauvages, qui n’est pas sans évoquer aux oreilles 
d’Abraham la cérémonie à Tôt-Draa à laquelle il a échappé 
grâce à la belle Samia – couvrent généreusement sa voix.

Ninnah – c’est elle, nos lecteurs s’en seront doutés mais 
aucun des spectateurs clandestins ne la connaît pour l’instant 
– se dirige en ondulant du bassin vers la fille, qui la regarde 
en gloussant (lui a-t-on fait croire à quelque orgie de riches 
paillards et espère-t-elle un supplément de rémunération si 
elle se montre très-docile ?) et en mimant une lubrique attente. 
Ninnah la gifle violemment ; la fille la regarde, hébétée ; 
deuxième soufflet, qui lui bascule la tête à gauche. Ninnah lui 
ventouse le cou d’un baiser ravageur (bruit de siphon qui s’en-
tend dans l’autre pièce). Jonathan, qui a extirpé, avec quelque 
difficulté il est vrai, son sexe du justaucorps qui le moule, 
pénètre la fille d’un coup sec. La tête se redresse sous le coup 
de boutoir ; Jonathan en profite pour la ventouser au cou, 
symétriquement. Étrange spectacle en vérité : le couple infernal 
agrippé au corps rondelet comme berniques à leur rocher, la 
main de Ninnah griffant les seins, le vit de Jonathan fouillant 
les tendres replis peut-être vierges…

La fille est ballottée entre extase et souffrance ; elle râle, elle 
se tord et pousse des rugissements, tandis que les adeptes, qui 
se sont levés, entourent le trio, toujours chantant d’une voix 
mâle leur envoûtante mélopée, puis, en français :
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 O Drakol, fluide du monde
 Réseau hypogéen
 Aile divine de la Nuit
 Viens Te nourrir
 Et nous abreuver.

La main d’Élisabeth a quitté celle de Van Helse et s’est 
portée sur la bosse qui déforme son pantalon (mais il y a 
erreur, c’est le pistolet ; Van Helse aiguille la visiteuse vers 
l’objet probable de sa recherche). De son côté, il décide de 
partir en exploration et glisse une main aventureuse sous 
la robe de la jeune fille : surprise ! un intrus est déjà dans la 
place, qui tripote un peu maladroitement la motte rebondie. 
Renan ? Enfantin ? Ne voulant pas être indiscret, Van Helse se 
retire doucement et reporte toute son attention sur le spectacle 
saisissant de l’autre pièce. Ninnah et Jonathan se sont décollés 
et invitent chaque adepte à venir boire le sang qui glougloute 
du cou de la fille par deux fois deux petits trous bien ronds.

Jonathan prend une pose d’orant et exhorte ses troupes :
– Buvez le sang régénérateur, ce sang qui va irriguer un 

avenir rayonnant, dont vous serez les artisans solaires. Lorsque 
la Grande Transformation sera achevée, vous serez Immortels 
et Maîtres du Monde.

Deux par deux, les adeptes collent leur bouche au cou de 
la fille pour siroter du bon raisiné épais « made in faubourg » ; 
certains lui palpent les seins ou la motte. Puis ils viennent 
embrasser à pleine bouche « Maîtresse Ninon », qui, après ce 
baiser mystique, leur pique le cou et s’abreuve à son tour : flux 
cosmique, circulation ourovoresque du fluide vital, tout le 
bataclan ésotérique se trouve ici, en quelque sorte, porté à son 
point de fusion. Mais ce n’est pas une mascarade : les derniers 
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adeptes se sont à peine décollés de la fille que sa tête s’effondre ; 
elle ne bouge plus. Morte sans doute.

Durant toute cette pénible scène, les adeptes ont tenu en 
l’air leur médaille d’une main suppliante : Drakol viendra-t-il 
cette nuit exaucer leurs vœux de puissance ?

– Écœurant, crache à mi-voix Élisabeth – puis elle émet 
un curieux râle, serre les dents et se cambre sous l’effet d’une 
violente contraction. Ah ! foutre ! Allons délivrer cette fille.

Le kriss malais entre les dents, elle grimpe sur le muret de 
briques ; Van Helse la retient de justesse :

– Vous n’y pensez pas ! Nous ne sommes pas assez 
nombreux. Quittons cet endroit au plus vite.

Dans l’autre pièce, Jonathan, alerté peut-être par le cri, se 
tourne soudain dans leur direction et vrille son regard dans 
celui de la jeune fille, une fraction de seconde avant que celle-
ci ne soit redescendue de son perchoir par Abraham.

– Fuyons ! dit-elle d’une voix rauque.
Grâce à la « bougie » de Van Helse, ils peuvent éclairer le sol 

a giorno. Sans se soucier désormais de discrétion, ils remon-
tent précipitamment l’escalier, parcourent au pas de course le 
couloir, bousculant seaux et planches, et s’éloignent dans la 
nuit parisienne protectrice. Ont-ils été suivis ? Van Helse, posté 
en arrière-garde, les rejoint bientôt, rengainant sa canne-épée 
d’un geste vif :

– Soit ils n’ont pas pris la peine de nous poursuivre, soit 
ils ont perdu notre trace. La première hypothèse, hélas la plus 
probable, signifie qu’ils nous connaissent et peuvent nous 
toucher où et quand ils l’auront décidé.

Cette sombre perspective les renfrogne. Renan se malaxe les 
mains, comme victime d’une crampe ; Enfantin frise les poils 
de sa barbe ; Élisabeth remise son kriss dans sa bottine. Avant 
qu’ils se séparent, Renan s’adresse à Abraham :
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– Quelle est donc cette curieuse lanterne, qui éclaire mieux 
que les bougies de stéarine de Chevreul ?

Van Helse sort de sa redingote un lourd cylindre métallique 
terminé par un petit hublot de verre. Il actionne un bouton-
poussoir. Un rond de lumière blanche se découpe au sol.

– Par quelle magie… s’étrangle Enfantin.
– Il n’y a là rien de magique, sourit Abraham. C’est une 

machine que j’ai fait réaliser à partir de plans que m’a laissés 
mon ami Ampère, hélas trop tôt disparu, qui explora les voies 
d’application possibles du « courant électrique », ainsi qu’il a 
nommé ce curieux phénomène lié au magnétisme. Bientôt, 
m’a-t-il assuré, les rues des villes et les maisons seront éclai-
rées à l’électricité. Finis les coupe-gorge et les bougies sentant 
le suif. L’avenir sera électrique !

*

Le lendemain, dès le lever du jour, réunion entre les quatre 
conjurés à la maison de la rue Saint-Denis. Van Helse, toujours 
en tenue d’intérieur, a la surprise de voir Renan installé dans 
la salle à manger, affublé d’une vieille robe de chambre et de 
babouches semblables aux siennes.

« Diantre, le sacristain a-t-il trempé cette nuit son goupillon 
dans le bénitier ? » s’interroge-t-il in petto avec un rien de 
vulgarité. Abraham a quitté la couche d’Élisabeth vers minuit 
afin de rejoindre sa chambre. Prosper ne sort guère de son 
bureau, où il dispose d’un divan pour se reposer ; sujet aux 
insomnies, il passe ses nuits entre phases de travail et courtes 
périodes de sommeil, technique qu’il a mise au point en s’ins-
pirant des transes des derviches, dont il a étudié les procédés 
hypnotiques lors de son séjour en Orient.

Prosper et Élisabeth pénètrent dans la salle à manger en 
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se tenant par la main comme deux jeunes fiancés. Abraham 
et Ernest se lancent à la dérobée un regard qui n’est pas de 
franche cordialité. Apparition de Pauline, la jeune domestique 
d’Élisabeth, qui leur sert un copieux petit déjeuner et fait la 
bise à tout le monde, très à l’aise. Élisabeth lui caresse la main 
et la retient dans la sienne plus que nécessaire.

– Ma chère Pauline, lui dit-elle, nous aurons peut-être 
besoin de toi pour des missions qui ne sont pas sans risque, 
mais ta vive intelligence et ton sens de l’observation nous 
seront précieux.

– Oh madame, répond la soubrette, en s’inclinant en une 
gracieuse révérence qui n’est pas dénuée d’impertinence, je suis 
aux ordres de madame… pour tout ce que madame a la bonté 
de me commander de faire et je ne voudrais en aucune façon 
déplaire à madame.

Les trois hommes regardent tour à tour les deux jeunes 
filles : le même âge, la même taille, mais autant l’une est une 
brune impétueuse et mince, autant l’autre, issue d’une famille 
de paysans normands, est blonde comme les blés et rondelette 
comme une miche bien levée. Il y a visiblement entre les deux 
jeunes femmes un lien de complicité qui excède les rapports 
convenus entre maîtresse et servante.

– Hum… toussote Enfantin. Ma chère Élisabeth, je ne 
sais pas s’il est prudent d’inclure Pauline dans notre petit 
groupe de conspirateurs. Nous affrontons des adversaires dont 
nous connaissons mal le pouvoir de nuisance et l’étendue 
des méfaits, mais le petit aperçu d’hier suffit à limiter, pour 
des raisons de sécurité, nos effectifs à nos quatre personnes. 
D’ailleurs, je n’ai accepté ta candidature que parce que je te 
sais capable de te sortir de situations difficiles grâce à cet art 
du combat que tu m’as dit avoir appris auprès d’un maître 
chinois – et aussi à cause de ton extraordinaire obstination ! 
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Mais Pauline, non, je ne le veux pas : c’est une enfant déli-
cieuse qui n’a à connaître de la vie que les roses d’un chemin 
de campagne (« et les seaux de pisse de la ruelle à vider dans 
le caniveau », ne peut s’empêcher de conclure in petto Van 
Helse).

Pauline et Élisabeth affichent une mine boudeuse du plus 
plaisant effet. Les hommes seraient prêts à céder, mais les argu-
ments d’Enfantin sont frappés au coin du bon sens.

– Non, dit Van Helse.
– Hors de question ! renchérit Ernest.
– L’affaire est donc réglée, conclut Prosper, qui, sa barbe 

patriarcale soudain parcourue d’un courant électrique, renvoie 
à sa cuisine la jeune servante d’une petite tape sur le derrière.

Après avoir partagé une soupe au lard, une bonne tranche 
de pain frais et quelques verres de vin de Suresnes, dans les 
meilleures traditions de la commune qu’Enfantin avait établie, 
vingt ans auparavant, sur les hauteurs de Ménilmontant, on 
parle stratégie :

– La scène d’hier soir atteint à la plus grande infamie ! s’en-
colère Élisabeth.

Ses yeux lancent des éclairs et elle semble tenir ses compères 
pour responsables des tortures infligées à la jeune suppliciée.

– Nous ne pouvions guère intervenir, à un contre cinq au 
moins, se défend mollement Van Helse. Et ce couple malé-
fique… de bien redoutables adversaires.

Élisabeth explique aux trois hommes qu’elle a reconnu Jehan 
de Madoff, qui lui a été présenté par une relation commune – 
elle ménage ses arrières, c’est-à-dire son groupe d’enquêteuses 
– lors d’une soirée de charité (« Charité, tu parles ! tous ces 
barons voleurs se goinfrant aux frais de l’État », pense-t-elle). 
Mais elle ignore si l’Américain, un homme d’affaires philan-
thrope comme il s’est décrit, l’a reconnue quand elle a impru-
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demment enfourché le mur de brique. En tout cas, son regard 
la perforait, selon ses propres termes, « comme une dague de 
glace et de feu ».

– J’en suis encore troublée et je crains même d’en avoir rêvé 
dans mon sommeil…

Elle demeure pensive quelques instants.
– Un rêve étrange, en vérité : une créature volait dans les 

airs comme un oiseau de nuit… non, plutôt comme une 
chauve-souris au parcours erratique. Elle se posa sur l’appui de 
ma fenêtre puis pénétra dans ma chambre par je ne sais quel 
moyen et se transforma… en homme, qui se pencha sur moi, 
endormie…

Elle pousse un cri. Se tourne vers Renan :
– Cela ne se peut pas, n’est-ce pas. Ce n’était qu’un rêve ?
Ernest toussote, tente de se dissoudre dans une dernière 

cuillerée de potage. Mais les autres le fixent impitoyablement, 
attendant sa réponse.

– Euh… Selon le carnet de votre ancêtre, Abraham, et mes 
récentes recherches dans ce domaine, si nous avons affaire à 
un vampire – à un couple de vampires, même – et s’ils sont 
très-anciens, leur puissance néfaste peut se manifester auprès 
de leurs victimes sans proximité corporelle, surtout pendant 
leur sommeil. On raconte même qu’en Moldavie un non-mort 
avait réussi à persécuter sa victime – son ancienne fiancée qui 
lui avait préféré un autre garçon, cause de son suicide et de son 
état intermédiaire – sans quitter son cercueil et qu’il parvint 
ainsi à la transformer en vampire par la seule puissance de 
sa pensée. Mais cette fable raconte un cas unique ; la jeune 
paysanne dont il est question vivait dans un milieu de faible 
éducation où les superstitions étaient très-fortes. Je ne crois 
pas que ce Jehan de Madoff puisse vous contaminer à distance, 
chère Élisabeth : néanmoins nous veillerons sur vous à tour 
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de rôle, si vous le voulez bien, en prenant position dans votre 
chambre où nous installerons un fauteuil. N’est-ce pas, mes 
amis ?

Les deux autres hommes acquiescent sans hésiter. « Le jeune 
renard veut faire son nid dans le poulailler, décidément », se 
dit Abraham avec la plus parfaite mauvaise foi. Prosper lève un 
instant le nez de son bol de café chaud, apporté par Pauline à 
la fin du petit déjeuner.

– C’est curieux, mais il m’a semblé reconnaître, parmi les 
adeptes, les frères Pereire. Ma vue n’est plus très bonne, mais 
tout de même : je connais bien ces hommes d’entreprise, qui 
ont fréquenté notre mouvement et ont su en tirer de précieux 
enseignements pour la mise en place de leurs diverses indus-
tries. Mais que feraient-ils au sein de cette bande d’affidés au 
dieu-chauve-souris ?

– Hum… réagit Van Helse. Ce que vous dites est d’une 
extrême gravité : si ce couple de malfaisants a réussi à capter 
la volonté des deux frères Pereire, ils disposent par leur inter-
médiaire d’une introduction dans le meilleur monde et, last 
but not least comme disent nos voisins d’outre-Manche, d’une 
fortune colossale pour soutenir leurs sombres projets.

– Je commence à saisir le plan général de nos ennemis, 
intervient Renan. Manipuler au plus haut niveau les réseaux 
de pouvoir et d’argent ; constituer une armée de vampires très-
dévoués au travers des adeptes à leur culte sauvage et frapper 
un grand coup quand le moment sera venu… C’est-à-dire…

Le front de Renan s’éclaire soudain.
– J’ai trouvé ! dit-il. Quel est l’événement dont parle tout 

Paris depuis quelques semaines ?
Enfantin hausse les épaules.
– Vous voulez parler du mariage du petit neveu et de 

l’Espa gnole ou des frasques du demi-frère, le Morny ?
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– Du mariage, bien sûr, s’exclame Van Helse, et de l’at-
tente de l’heureux événement qui ne saurait tarder ! Le petit 
barbichu est âgé, l’Espagnole n’est plus une jeune fille : ils 
rêvent sûrement de perpétuer la dynastie des Napoléonides 
dans le plus bref délai.

Enfantin fredonne, car la chanson a fait le tour de la France 
plus rapidement que le chemin de fer :

 Montijo, plus belle que sage
 De l’empereur comble les vœux :
 Ce soir s’il trouve un pucelage,
 C’est que la belle en avait deux…

– Et, quand l’enfant naîtra… le couple infernal lui substi-
tuera un petit démon vampireau, murmure Élisabeth.

– À la réflexion, conclut Renan, je ne crois pas que la jeune 
fille d’hier soir ait été tuée. Elle a plutôt été ensemencée par 
Jehan de Madoff : c’est son rejeton qu’on retrouvera dans le 
berceau impérial dans neuf mois.



7
Cette antique tour Saint-Jacques, idéalement située en 

plein Paris, couronnée de ses monstres griffus qui montent la 
garde accroupis, comble les vœux de Ninnah et de Jonathan 
– pardon, Ninon et Jehan –, aussi satisfaits de leur villégiature 
que s’ils avaient loué un palazzo au cœur de Florence ou un 
cénotaphe de marbre blanc dans une cité princière de l’Hin-
doustan. Ce n’est certes pas un perchoir pour basse-cour, non ! 
qu’ils ont investi, mais plutôt un nid d’aigle, le seul logement 
qui soit digne d’eux. De là, avec l’aide de leur précieux auxi-
liaire, le mamelouk Al-Qâsim, ils voient tout, épient tout, 
maîtrisent tout. Enfin en théorie, et dans leur imagination 
dominatrice, car cette mégalomanie sans limites – s’agissant 
surtout de Jonathan, relativement moins expérimenté que sa 
compagne, qui, elle, à force de traverser les siècles, se berce de 
moins d’illusions – leur masque les subtilités d’une ville où, 
bien qu’ils se faufilent dans les hautes sphères grâce à leur 
audace, à leur fortune, à leur bonne mine, à leurs manières 
censément irréprochables – encore que ce point doive être 
parfois nuancé, les postillons sanguinolents et rots postpran-
diaux du couple, voire gargouillis dus à une diète où l’élément 
liquide domine étant du plus déplorable effet –, l’essentiel leur 
échappe : alliés possibles, concurrents à éliminer, adversaires 
à évaluer avant de les anéantir. Les effluves de ce raisiné qui 
coule dans la ville tel un autre fleuve puissant les enivrent à 
l’instar d’un vin capiteux, ils tremblent de désir, les narines 
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palpitantes, bavant comme des vieillards gâteux – les vieillards 
gâteux qu’ils ne seront jamais, eux les immortelles puissances 
des ténèbres – dès qu’ils ne se contrôlent plus…

Nuit sans lune où la fumée du charbon s’échappant de mille 
cheminées se mêle à la brume. Les deux capes volettent main-
tenant au-dessus des Tuileries :

– Ninnah !
– Jonathan, mon pluricentenaire aimé ?
– Je m’ennuie presque un peu, ma multiséculaire tour-

terelle. Cet Ancien Monde est bien languissant. Ah ! notre 
Amérique et sa soif d’action ! Songe à toute cette jeunesse qui 
se déverse sur la Californie…

– Ce voyage en Europe était nécessaire à notre standing. 
Et Paris n’est qu’un début : la Suisse, l’Italie nous attendent 
encore. Joignons l’utile à l’agréable.

– Ne deviens pas snob, mon adorée. Je te vois déjà te faire 
tirer…

– Ne sois pas vulgaire.
– … le portrait par quelque rapin florentin à la barbe 

fleurie.
– Un bouc transalpin ? Tu parles ! Nothing like Manhattan !
– En attendant, que Paris nous appartienne ! Nous n’en 

ferons qu’une bouchée ! Quelle bande de minables que ces 
locals ! Regarde donc en bas. Tu aperçois ce bal, ces flambeaux, 
tu devines ces ministres asséchant les budgets tels des laquais 
finissant des bouteilles à l’office, toujours les mêmes médio-
cres et leurs gourgandines, ces fripouilles de politiciens sous 
la houlette de ce raté neurasthénique pillant le pays avec de 
beaux discours. Ces imbéciles me donnent soif !

Il claque des mâchoires avec férocité.
– Patience, mon aimé, répond-elle. Rien n’est simple : ils 
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pillent, certes, mais ils bâtissent également. Nous n’allons pas 
conquérir cette ville en deux coups de canine. Nous devons 
nous placer comme sur un échiquier, tout avoir en tête, vingt 
coups d’avance, et croc, frapper à la tête, le reste suivra ! Nous 
n’en ferons qu’une bouchée.

– Et puis il y a autre chose, continue-t-il.
Elle roucoule, feule, râle, tout en profitant d’une ascendance 

pour effectuer ce que l’on nommera plus tard un looping :
– Ouiiii ?
– L’autre jour, avec Al-Qâsim…
– Ah ! tu ne vas pas me faire une scène de jalousie ! Je 

croyais qu’une fois pour toutes nous étions affranchis de ces 
stupides conventions bourgeoises ! Pas de cela entre nous ! 
Sinon, à quand la robe de chambre, les pantoufles et le bonnet 
de nuit ? Primo, notre mamelouk est très seul et manifeste 
des tendances à la mélancolie ; secundo, il s’afflige à mauvais 
escient de son physique ingrat alors qu’il a un inestimable 
trésor niché dans son shalwar ; tertio, ses appointements sont 
misérables et un fugace avantage en nature, non imposable, 
ne peut que lui remonter le moral ; quarto, il ne risque pas 
de clabauder, mettant en péril la réputation de sainte Ninon ; 
quinto, c’est un véritable bourricot et tu devrais l’essayer, au 
lieu de couiner au clair de lune…

– Nous sommes en nouvelle lune, fait Jonathan, glacial.
– Façon de parler. Cesse de te plaindre comme un adoles-

cent romantique, mon petit Jonathan, tu me déçois, je t’as-
sure qu’il est infatigable, vraiment une affaire que ce gaillard… 
pour qui s’intéresse aux hommes, bien sûr, ajoute-t-elle, 
soudain rêveuse, car l’image de sœur Léonice, nue sous sa 
cornette, vient de lui apparaître…

Jonathan, vexé, peu tenté par la suggestion d’amours viriles 
autant que mameloukesques, l’air faussement ironique, vire-
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volte tout en tenant sa chevelure d’une main. En vérité la 
vision de sa belle, surprise à quatre pattes sur un sac à patates 
du sous-sol, hurlant de jouissance sous le vit monstrueux 
du gnome, lequel grognait comme un porc, n’est pas sans le 
contrarier vivement. Mais il sait que sa Ninnah est suscep-
tible… Et qu’allait-il faire à la réserve, aussi ? Quelle idée 
idiote.

Quand soudain retentit un long cri d’effroi semblable à 
celui de l’autre nuit. Quelques coups de cape et ils se rappro-
chent. Les oreilles érectiles de Jonathan – un de ses charmes 
– sont en pleine extension. Flap-flap ouatés dans la nuit, vol 
faussement paisible où ils survolent la cité tels des rapaces… 
Encore d’autres cris, trahissant une terreur abjecte. Cris sous la 
Canine, viles victimes se dérobant devant le Baiser, ne méritant 
pas l’honneur qui leur est fait, plèbe indigne de l’Oblation… 
Le couple vire prestement à grands battements de cape, chacun 
flaire, cherchant l’odeur du sang, qui signalerait où ose agir la 
concurrence. Il va falloir sévir. Ou passer un pacte. Provisoire.

Ils volent longuement en décrivant des cercles au-dessus 
de la capitale, ne parlant plus, ayant oublié leurs chamaille-
ries pour se retrouver sur l’essentiel, cette mission dont ils se 
sentent investis et qui les obsède – étendre la suprématie V. sur 
la Terre entière –, ne sentant ni la fatigue ni le froid, toujours 
en quête. Rien. Sauf la rumeur qui commence à monter des 
Halles dès le milieu de la nuit, ces Halles en chantier – un 
audacieux pavillon entièrement métallique, véritable ode aux 
temps nouveaux, venant d’être achevé, et une dizaine d’autres 
étant prévus –, mais surtout pour eux ces Halles riches de 
débardeurs au sang épais, de gamins commissionnaires, de 
bouchères congestionnées, sanguines à souhait, de grasses 
fromagères, de harengères lubriques, de fleuristes effarouchées. 
Pourtant, se livrer là-bas à leur activité pourrait se révéler riche 
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en chausse-trapes : en effet, les bouchers et les tripiers non plus 
n’aiment pas la concurrence illicite et ils ont à l’occasion le 
coup de hachoir assez vif.

La nuit s’avance, pâlit, l’aube va poindre du côté de 
Vincennes, où le clairon va bientôt retentir. Rien donc, et 
avant de regagner leur donjon pour le repos diurne ils songent 
à s’octroyer un petit déjeuner canaille du côté des barrières, 
quelque pâle voyou qu’ils saigneraient sur un talus, Ninnah 
abusant de lui et pourquoi pas Jonathan, quand soudain, dans 
l’ombre de Notre-Dame, lieu maléfique qu’ils ne survolent 
qu’avec la plus entière réticence, craignant plus que tout le 
son des cloches, l’airain bénit qui les met en déroute, le cœur 
battant, apparaît une haute silhouette décharnée, tenant dans 
ses bras ce qui ressemble à un petit corps, et qui à leur vue 
crache tel un chat, avant de lancer son fardeau dans les eaux 
noires du fleuve. Torquème, l’archivampire, a vu le couple 
dans les airs, et il ne s’y est pas trompé. Mais il n’a pas vu une 
ombre tapie dans un des clochers, qui elle aussi le guette : un 
sonneur de cloches sourd mais pas aveugle.

*

Par l’intermédiaire de la bouquetière Minette, un rendez-
vous est pris entre les trois conspiratrices, qui se retrouvent 
chez Anaïs Léveillé, rue de la Vieille-Lanterne. L’appartement 
sent le vieux garçon – odeurs de cigare froid et de chaussettes 
mal lavées séchant sur un fil au-dessus d’un évier de pierre ; 
poussière, peinture qui s’écaille. Dans le bureau de l’im-
pétueuse chasseresse de  V., on circule entre piles de livres et 
plantes en pot qui s’étiolent. Le thé qu’Anaïs prépare elle-
même, car elle ne veut pas entendre parler de personnel 
domestique, se révèle excellent.
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– Bien, dit la marquise, toujours efficace, où en sont vos 
recherches ?

Elle s’adresse aux deux cousines en même temps.
– Commence, dit Anaïs en se tournant vers Élisabeth. Ce 

que tu as à raconter est proprement stupéfiant.
La marquise s’est redressée, ses narines frémissent. Elle 

prend un cigare, un havane de la meilleure provenance, dans 
le pot sur le bureau. Anaïs en saisit un autre, dont elle déchi-
quette le bout avec les dents. Les deux femmes aspirent avec 
volupté la fumée, qui fait tousser Élisabeth. Celle-ci raconte la 
nuit éprouvante passée la veille dans la cave, et les discussions 
au petit déjeuner de ce matin.

– Vous avez reconnu Jehan de Madoff ? En êtes-vous 
certaine ?

– Absolument ! Il m’avait déjà regardé avec une attention… 
plus que marquée lors du bal aux Tuileries.

– De quel bal parlez-vous ? la coupe la marquise… Il y en a 
tant !

– Celui où Anaïs a débusqué le lord anglais…
– Ah oui, amusant ce Bargamoufle. Je n’arrête pas de l’avoir 

dans les pattes ces temps-ci ; à croire qu’il est amoureux de 
moi.

Les trois femmes pouffent. Les fumeuses toussent.
– Et la femme…
– Je ne l’ai jamais rencontrée…
– Probablement Ninon de La Hague, sa compagne, dit 

la marquise. Très en vue dans les salons. Passe pour une 
sainte, dépensant sans compter pour les miséreux. Vous savez 
qu’Eugénie a renoncé à sa couronne pour construire un orphe-
linat avec l’argent récolté à cette fin. Je crois qu’elle est jalouse 
de cette Ninon, qui l’a devancée en créant à Charonne un 
établissement modèle dont tout le monde fait l’éloge dans 
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Paris. L’impératrice me disait hier encore, en tapant du pied : 
« Il n’y en a que pour cette Américaine. Merde alors ! Et nous, 
les Espagnoles, on compte aussi ! » Bref, si c’est bien elle – je 
vous ferai passer un article sur son orphelinat où elle est très-
reconnaissable sur une gravure d’après un daguerréotype –, 
nous allons avoir du fil à retordre, mes amies : intelligente, 
riche, belle, ultra-protégée par ses amis influents… Comment 
la faire tomber de son piédestal ?

– On trouvera bien une faille, dit Anaïs. Ces créatures ont 
besoin de sang frais pour se nourrir… Et où trouver du sang 
frais à profusion dans Paris ?

– Dans les nouvelles Halles, bien sûr ! Boucherie, triperie, 
tout cela dégouline de raisiné… s’enthousiasme Élisabeth.

La marquise émet un rot de réprobation.
– Excusez-nous, marquise ! À toi, Anaïs. Quoi de neuf ?
– Nous parlions de Bargamoufle tout à l’heure. Je ne suis 

pas surprise qu’il s’attache aux pas de notre belle marquise 
(celle-ci arbore une mimique de coquetterie boudeuse des 
plus charmantes)… Je le soupçonne d’aimer tous les vices, 
d’explorer toutes les voies dévoyées, en bon héritier anglais 
qui sait que dans quelques mois il devra rentrer au pays, dans 
un manoir glacé perdu sur une lande ingrate, où il pleut huit 
mois par an ; il épousera la fille d’un aristocrate du voisinage, 
probablement laide et certainement dévote. Bref, il profite de 
chaque instant pour s’encanailler – et ses fréquentations ne 
sont pas toujours du meilleur monde, et quand elles le sont 
c’est pire encore.

– Précisez, je vous prie, demande la marquise entre deux 
quintes.

– Je l’ai surpris, en compagnie d’un homme gras et chauve 
suant le vice par tous les pores de sa peau vérolée, en train 
d’acheter « des fleurs » à notre brave Minette.
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– Eh bien ! Je ne vois là rien de répréhensible, sourit la 
marquise.

– … C’est que notre Minette ne vend pas que des parures 
de rosière… murmure, mal à l’aise, l’enquêtrice. À voir le 
nombre de messieurs, des capitalistes, des notables, des ecclé-
siastiques de toute sorte, qui se pressaient à son stand, j’en ai 
déduit qu’elle se livrait à un autre commerce, probablement 
moins licite… M’ayant repérée à tourner autour de son étal 
et se méprenant sur mes intentions, Minette – qui me voyait 
pour la première fois et ignorait les liens qui nous unissent – 
m’a proposé de me mettre en rapport avec un photographe 
d’art ayant pignon sur boulevard. J’ai accepté. « Avec votre 
carrure d’athlète, vous faites un sujet d’premier choix. Les 
messieurs adorent les lutteuses de foire. Dommage qu’vous 
manque la moustache. »

Petit rire étouffé d’Élisabeth.
– Elle exagère, tout de même. D’accord, tu es musclée et 

plutôt ronde, mais tout de même !
Anaïs fait un clin d’œil à sa cousine.
– Tu sais, pour les belles lianes brunes au tempérament 

méditerranéen, il y a aussi des amateurs.
– Mesdames, mesdames, nous nous égarons ! crie la 

marquise, un peu excitée par le récit d’Anaïs.
– Donc, je me suis rendue « boulevard du Crime », chez 

le photographe en question, un certain B…, qui donne aussi 
dans l’ectoplasme familial.

– Hum… excellent praticien, bougonne la marquise. Il m’a 
tiré le portrait avec mes grands-parents en apparition, à droite 
et à gauche. Saisissant ! Les traits sont un peu flous, je vous 
l’accorde, mais sa technique pour fixer les âmes défuntes est 
éprouvée.

– … Apparemment, cette activité ne lui suffit pas. Tout en 
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haut de son immeuble, il dispose d’un petit atelier dévolu aux 
photos « d’art ». Il m’a demandé de me déshabiller. J’ai bien sûr 
refusé, en poussant des cris (« Je suis une fille de bonne famille, 
mon père est un honnête commerçant qui a eu des revers de 
fortune », etc.). Il m’a calmée, me promettant beaucoup d’ar-
gent si j’acceptais de poser avec des messieurs tout ce qu’il y 
a de convenable, la plupart étudiants (et même un sémina-
riste). Il m’a montré quelques plaques « artistiques » : je dois lui 
reconnaître un certain sens du décor – fleurs, divan, mur peint 
en trompe-l’œil – mais les sujets sont d’un ridicule et d’une 
obscénité à mourir ; je ne comprends pas qu’il se trouve des 
clients pour cela.

Ses deux complices sont suspendues à ses lèvres, qu’elle a 
charnues et d’un rouge bien tentant. Anaïs, en bonne conteuse, 
sait ménager ses effets :

– Imaginez une chambre de bonne ; sur une chaise, 
les habits en désordre d’un homme ; au mur un crucifix – 
incroyable, non ? – avec son brin de buis bénit ; la fille, qui a 
gardé ses bas, étalée sur le lit comme un sac de son, sa motte 
touffue légèrement tournée vers l’appareil photographique ; 
l’homme, en fixe-chaussettes et chaussettes, penché sur elle, le 
goupillon bien droit et prêt à fondre sur sa fente très-visible. Le 
photographe m’a assuré que la performance de l’homme était 
un tout autre exploit que le rôle de la fille, celle-ci se conten-
tant de garder la pose, peut-être ennuyeuse mais paisible, 
tandis que son partenaire avait à maintenir une rigidité sans 
faille de son instrument pendant au moins trente minutes et 
cela dans une position très-inconfortable. Il m’a laissé entendre 
que les sujets masculins, qu’il rémunère médiocrement pour 
leur prestation, se paient souvent un supplément « en nature » 
avec l’« actrice », généralement fille aimable et pas compliquée. 
Je promis tout ce qu’il voulait et m’échappai en riant de son 
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officine. Comme j’en franchissais la porte, j’ai croisé Barga-
moufle et son ami chauve qui montaient chez le photographe. 
Dans la presse du boulevard, je pense qu’ils ne m’ont pas 
remarquée. J’ai décidé de les attendre. Bargamoufle, blême, et 
son complice sont sortis au bout d’une heure ; l’autre homme 
s’épongeait le visage, en nage malgré le froid, et tandis qu’ils 
passaient près de moi (je m’étais déguisée en saute-ruisseau – 
vous savez que j’ai toujours sur moi de quoi me transformer 
en un tournemain), je les ai entendus distinctement :

« Cette petite était tuante, grommelait Bargamoufle, très-
agité. – Vous avez le mot pour rire, mon cher. – Je vous en 
prie, je ne me sens pas très bien. – Le sang anglais, sans doute. 
– Oh ! my God ! tout cela finira mal. – Je vous conseille de 
vous reprendre, on nous regarde. Filons à Sainte-Bénigne. » 
L’autre homme me fixa de ses yeux injectés de sang ; ses lèvres 
se retroussèrent un instant et j’ai clairement vu deux canines 
pointues…

– Diantre ! Le petit lord avec un V., murmure la marquise 
en écrasant son cigare dans un pot de géraniums anémiques. 
Cela devient grave, en effet.

– J’ai hésité à les suivre dans ma tenue de saute-ruisseau. 
J’avais, dessous, mon habit de fleuriste. Le temps que je me 
change, ils avaient disparu.

– As-tu identifié l’autre homme ? demande Élisabeth.
– Non… Mais il me semble l’avoir déjà vu aux Tuileries.
– … Ce qui expliquerait ces deux corps retrouvés exsan-

gues le soir du bal, intervient la marquise. Corps qui se sont 
évaporés sans que l’on puisse savoir comment : un cas rare de 
sublimation chimique, sans doute. Mes contacts n’ont rien pu 
apprendre là-dessus. Mais de tels silences, contraints, ne signi-
fient qu’une chose… Le Morny est derrière tout cela, j’en 
mettrais ma main à couper !
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– Hum… résume Élisabeth : d’un côté, une secte de 
néo-vampires cherchant à conquérir l’empire par substitu-
tion de bébé ; de l’autre, une clique de viveurs sans foi ni loi, 
avec un V. avéré et un petit lord plus bête que méchant, sans 
compter des complices probables aux Tuileries… Voilà qui 
semble donner raison à l’hypothèse des deux clans émise par 
Abraham…

– Je vais rôder du côté du palais, pour tenter de démasquer 
cet ignoble personnage…

Anaïs est résolue et convaincue de réussir. Sa détermination 
impressionne ses compagnes.

– Moi, je vais poursuivre mes investigations avec Prosper 
et ses deux amis – je les ai à ma botte, si je puis dire, car ils 
préfèrent lécher mes souliers de satin. Ils ne me cachent rien, 
et Pauline, ma femme de chambre, est un Argus doublé d’un 
Midas, fait Élisabeth.

– Dans ce cas, retrouvons-nous dès que possible, conclut 
la marquise en se levant… Ma chère Anaïs, vos havanes sont 
excellents, je reviendrai volontiers en fumer en votre compa-
gnie.

Les deux femmes échangent un bien étrange sourire.

*

Tout à sa nature exubérante, et toujours plus ou moins en 
quête d’un en-cas, Jonathan effectue, sans se soucier du froid 
qui pince – il a toutefois coiffé une casquette à oreilles –, 
surtout en altitude, d’époustouflantes acrobaties aériennes 
au-dessus de la capitale. Cette nuit, il cabriole du côté des 
nouveaux quartiers, notamment l’embarcadère Saint-Lazare. 
Son vol le mène rue Saint-Georges, et au cours d’une pirouette 
particulièrement audacieuse une des médailles chiroptériennes 
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tombe de sa poche pour choir, par un hasard malencontreux, 
sur le crâne dégarni du conseiller d’État Désiré Hochepot. Que 
ce dernier n’a-t-il le chef couvert, en plein hiver ? C’est qu’il est 
en train, le chapeau à la main, l’air doucereux, de se pencher 
vers une petite marchande d’épingles, une enfant transie que 
ses minces vêtements ne protègent guère des frimas et en 
laquelle il voit une proie idéale qu’il s’apprête à attirer chez lui.

Un hématome bleuit sans tarder sur la peau fine et jaunâtre, 
un peu semblable à celle d’une volaille à l’étal ; Hochepot, très 
contrarié, lève la tête et aperçoit une silhouette, cape au vent, 
qui effectue un ultime looping ironique dans un grand éclat de 
rire à l’indiscutable accent new-yorkais. Diable ! De la concur-
rence, il ne manquait plus que cela, et il est sûr de recon-
naître, au rire, cet Américain qu’il a déjà croisé aux Tuileries, 
ce parvenu vulgaire escorté de cette affreuse bonne femme qui 
fricote aussi dans les orphelinats, la garce. Hochepot, furieux 
qu’on vienne piétiner ses plates-bandes, grince des crocs et jure 
de se venger.

Pour comble, quand Jonathan a disparu derrière un bouquet 
de cheminées et que Hochepot baisse enfin les yeux, la fillette 
s’est ressaisie et a disparu, se réfugiant au Clairon de Lorette, 
un débit de boissons où Gigi Patte-en-l’Air, la patronne, et 
mademoiselle Coco, la serveuse, lui versent un bol de soupe 
et lui déroulent une paillasse près du poêle en commentant les 
méfaits de leur voisin :

– Quel cochon ! Mais il a de hautes protections… là-bas, 
fait Coco. Tous des saligauds et des voleurs, dans ce gouverne-
ment. Leurs larbins ne valent pas mieux. Et cons, avec ça, mais 
cons !

– Garde ça pour toi, ma cocotte, les sbires de Badinguet 
ont l’oreille fine, répond Gigi, prudente, car née au temps de 
Louis XV et qui en a vu.
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– Ça ne durera pas ! Souvenez-vous des Journées de juin, 
patronne !

– Bon, l’autre n’ose pas venir ici montrer sa vilaine bobine, 
fait Gigi, détournant la conversation. On va fermer. Encore un 
bol, la gamine ?

Hochepot, effectivement, n’ose pas venir au Clairon tenter 
de récupérer la fillette, il sait qu’il y serait reçu à coups de 
tisonnier. Et sa mauvaise humeur est encore renforcée par 
l’examen de la médaille. Une chauve-souris, pas de doute : y 
aurait-il de la concurrence dans l’air ? Et il continue de rôder 
en vain de par les rues, avant d’aller se coucher, l’aube s’appro-
chant et les balayeurs le considérant d’un drôle d’air, dans son 
beau cercueil capitonné de chez le bon faiseur.

*

La présence des Pereire dans la cave des Frères en Drakol a 
éveillé l’intérêt d’Anaïs, qui a eu l’occasion de faire un repor-
tage sur les deux capitalistes et dont elle a apprécié l’esprit 
d’aventure et la rigueur. En se recommandant d’Enfantin, elle 
parvient à se présenter à leur bureau, déguisée en jeune saint-
simonien (elle a pris soin de boutonner son gilet dans le dos, 
puisqu’elle sait par Élisabeth que c’est un signe de reconnais-
sance entre les adeptes ; et, croyez-moi, ce n’est pas facile toute 
seule !).

Les deux frères la reçoivent en fin d’après-midi dans leur 
hôtel particulier. Le jour est tombé depuis plus d’une heure et 
la plupart des commis ont quitté leur établissement.

Affables, ils font asseoir le jeune Ernest Reniquant (Anaïs 
a trouvé piquant de brocarder le nom du philologue amou-
reux de sa cousine) sur une chaise matelassée de velours rouge, 
estampillé d’un discret cartouche à leurs initiales enlacées.
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Anaïs a enlevé son manteau et s’arrange pour que les frères 
remarquent le curieux arrangement de son gilet.

– Ainsi, notre ami Prosper vous recommande à notre 
société, dit Émile. Nous ne l’avons pas vu récemment : se 
porte-t-il bien ? Toujours acharné à relier dans les plus brefs 
délais Paris à la Méditerranée par le chemin de fer ?

Anaïs, qui sait à merveille contrefaire les voix les plus 
diverses, bafouille quelques banalités où les mots « réseaux » 
et « fluide » reviennent comme des mantras. Cela met en 
confiance les deux hommes d’affaires.

– Et vous postulez pour un travail de commis dans une de 
nos succursales provinciales ?

– Je souhaite m’éloigner de Paris, à la fois pour parfaire ma 
formation comptable et… me remettre d’une peine de cœur 
assez douloureuse… Mais, rassurez-vous, pas au point de me 
faire négliger mon travail, bien au contraire ! Je compte me 
dévouer corps et âme à ceux qui auront compris que ma posi-
tion, pour désespérée qu’elle paraît être, peut servir et leur 
ambition et la mienne – je m’épanche ainsi devant vous car je 
vous sais hommes de cœur autant que d’argent.

Isaac se penche, verse subrepticement une douzaine de 
gouttes d’une potion dans un verre d’eau qu’il avale d’un trait, 
l’air inquiet. Puis il ouvre un tiroir de son bureau, en sort 
un objet qu’il tient un instant caché derrière son dos et qu’il 
montre brusquement au prétendu candidat :

– Avez-vous déjà vu cette médaille ?
Anaïs réfléchit, subodore un piège :
– Je ne crois pas… Ah ! si, un jeune homme à une réunion 

l’a montrée subrepticement à un autre saint-simonien.
Les deux frères échangent un regard entendu.
– Il se pourrait, dit Émile, que nous vous engagions pour 

une mission de confiance. Votre situation particulière, sans 
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famille et sans attaches si j’ai bien compris, et votre désir de 
participer à de glorieuses entreprises, votre intelligence que 
nous devinons vive et votre tempérament porté aux matières 
aventureuses… N’est-ce pas ?

Anaïs hoche vivement la tête.
– … Sans compter un dévouement et une discrétion 

absolus…
Nouveau hochement de tête approbateur.
– Voilà une rare convergence entre vos qualités exception-

nelles et nos plans, d’une envergure sans pareille. Avez-vous 
entendu parler des Frères en Drakol ?

Anaïs fait non de la tête.
– Une nouvelle philosophie, reprend Émile, qui souhaite 

étendre les principes de Saint-Simon au monde entier en 
s’appuyant sur des rituels très-anciens, dont nous avons pu 
mesurer l’efficacité. La médaille que voici, et que vous avez 
déjà aperçue, est le signe de ralliement entre les adeptes de 
notre nouvel ordre, qui ne contrarie en rien – nous tenons 
à vous en assurer – les principes de base de notre ancienne 
confrérie. Bien au contraire !

– Pour l’instant, le cercle des Frères en Drakol est restreint 
à Paris, et nous souhaitons l’étendre rapidement au reste de la 
France…, complète Isaac en sortant de sa poche une boîte à 
pilules.

– … et vous feriez, nous n’en doutons pas, un ambassadeur 
d’une rare efficacité, conclut Émile. Vous nous adresserez des 
messages réguliers pour nous informer de vos démarches. Nous 
disposons d’un réseau de communications très-efficace. Par 
sécurité, toutefois, vous ne daterez pas vos messages. Hum… 
je propose que vous preniez, comme nom de code, « frère 
Marcel ». Voici une liste de villes à conquérir… euh, à pros-
pecter. Afin que nous puissions vous suivre dans vos déplace-
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ments, utilisez leur rang d’ordre pour indiquer le lieu d’expé-
dition des messages. Est-ce clair ?

Anaïs secoue vigoureusement la tête.
– Je suis très-fier que vous me confiiez une telle mission. Je 

vais tout mettre en œuvre pour la réussir, croyez-le bien.
Isaac, pendant cet échange entre Émile et le jeune « frère 

Marcel », a sorti la photo du zouave Jacob et a marmonné deux 
ou trois incantations en latin, ou en judéo-portugais.

– Dernier point : nous effectuerons des dépôts de médailles 
pour chaque ville, dans un lieu discret. Vous en aurez ainsi une 
ample provision. Toutefois, n’hésitez pas à nous en réclamer si 
le stock se révélait insuffisant. Isaac, raccompagne notre jeune 
ami. À bientôt, donc.

Anaïs quitte l’hôtel particulier des frères Pereire et se dirige 
à pas rapides vers son petit logement de la rue de la Vieille-
Lanterne, sans remarquer qu’elle est suivie par une ombre, 
discrète mais persévérante. Au moment où elle passe sous un 
lampadaire, nous reconnaissons cet étrange personnage vêtu 
de hardes immondes, et qui semble omniprésent. Mais Anaïs, 
toute à sa découverte, ne s’aperçoit de rien – ainsi Van Helse 
et Renan avaient raison : en conjuguant le pouvoir et l’argent, 
les  V. cherchent à conquérir la France, puis à contaminer le 
monde !



8
– Venez, milord, vous ne le regretterez pas. Sainte-Bénigne 

est une institution très bien tenue. Vos petits culs londoniens, 
à côté…

– Ne soyez pas grossier, Hochepot, et ne parlez pas de ce 
que vous ne connaissez pas.

– Et puis question cous, vous m’en direz des nouvelles… 
Une blancheur, une tendresse… Du premier choix.

« Il s’exprime comme un tripier », songe le lord. Le conseiller 
d’État, lui, plonge profondément la main dans son pantalon et 
se gratte on ne sait trop quoi. Le lord songe qu’il ne voudrait 
pas de cet homme pour récurer ses écuries et il le considère 
avec mépris tout en laissant échapper presque à contrecœur :

– Ah, dans ce cas, nous festoierons !
Et Bargamoufle de se lécher les babines avec ostentation, 

tandis que l’autre pose une main moite sur son avant-bras et 
l’entraîne. L’Anglais frissonne.

La fumée du charbon se mêle à la brume du soir. Alors qu’ils 
sont parvenus à Sainte-Bénigne, dans le silence d’un quartier 
désert – mais sans aucunement deviner les deux capes virevol-
tantes qui claquent très haut au-dessus d’eux, car c’est l’heure de 
la patrouille américaine –, Hochepot va pour écarter le portier, 
Bargamoufle lui glisse dix francs au creux de la main, l’autre s’ef-
face. Trois étages sommés de combles en pierre et brique datant 
de Louis  XIII, de vastes cours plantées d’arbres, des fontaines, 
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des écuries, un porche profond : Sainte-Bénigne, l’institution 
pour jeunes filles nécessiteuses et de bonne famille, est un monde 
fermé au cœur de la capitale. Temps glacial, vent qui pince et 
fouette, feuilles mortes de la saison passée tourbillonnant encore. 
Ils traversent une cour puis ils entrent sans frapper dans le 
bureau chichement éclairé de la directrice, murs blancs, meubles 
noirs, qui dissimule prestement à leur vue les colonnes de chif-
fres qu’elle est en train d’additionner et pose son porte-plume :

– Monsieur le Conseiller d’État ! Que me vaut l’honneur ?
Mademoiselle Petitgeorges, la directrice, stricte robe brune, 

bonnet brun et nul cheveu ne s’échappant, sait ce qui lui vaut 
l’honneur. Elle connaît les habitudes du bienfaiteur de l’éta-
blissement. Les âges maximaux. Le détail de l’ignominie. Elle 
empoche sa gratification visite après visite. Elle couvre tout. 
Aucune trace qui puisse la compromettre : les linges sanglants 
sont brûlés dans la chaudière. Elle n’hésiterait nullement, 
si les choses tournaient mal, à faire un faux témoignage sous 
serment. Pour les faire taire, elle menace les fillettes de l’enfer, 
elle les bat, les prive de nourriture, les enferme. Elle empo-
chera encore. Elle aime l’argent de façon abjecte. Et ce soir elle 
est ravie de voir survenir un deuxième larron, richement vêtu, 
du genre vicieux, un rouquin, qui peut rapporter gros.

– Pas de simagrées, chère mademoiselle. Monsieur est un 
touriste anglais, très généreux. Quant à moi…

– J’en ai une de douze ans qui vient d’arriver…
– Vous plaisantez sans doute. Voilà qui est bien trop vieux, 

allons. Douze ans, bientôt ses périodes, bouark, ah non pas ce 
sang-là..

– Dix ?
Le crâne chauve de Hochepot luit soudain de transpiration 

sous les trois cheveux qu’il a peignés en travers, il plonge la 
main dans son pantalon et pousse un cri de rat en rut :
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– Hi ! Faites donc un effort. Huit, ça doit se trouver. Cinq 
ou six, ce serait mieux encore.

– Pas aujourd’hui, vous m’en voyez désolée, monsieur le 
Conseiller d’État, les petites classes ont congé ces jours-ci. 
Impossible de descendre au-dessous de dix.

Hochepot a une moue :
– Admettons pour cette fois. Au fait, monsieur m’accompa-

gnera pour cette… entrevue.
La Petitgeorges sonne un garçon de bureau, être grisâtre et 

asexué, redingote avachie et tachée, calotte de velours marron :
– Arnoul, allez chercher mademoiselle Hazzard, je vous 

prie.
L’être s’incline avec servilité et disparaît. Attente. Hochepot 

pianote nerveusement sur le dossier de sa chaise, Bargamoufle 
est aussi impassible et rouge que le lion de gueules des armes 
d’Angleterre. Apparaît une créature tout aussi grisâtre.

– Mademoiselle, conduisez ces messieurs au cabinet noir et 
amenez-leur la petite Iris. Vous les assisterez en cas de résis-
tance de l’enfant.

La Hazzard s’incline en silence.

Une heure plus tard, Arnoul dépose dans un dortoir vide 
et glacé, qu’éclaire à peine un quinquet, le corps inanimé de 
la fillette, qui porte au cou deux larges trous noirs ; le petit 
visage est étrangement paisible ; le factotum soulève la jupe, 
voit les taches de sang séché au long des cuisses, hoche la tête. 
La Hazzard se dirige vers la chaudière avec un panier de linge 
ensanglanté. La Petitgeorges, qui n’a pas quitté son bureau et 
est en train de se persuader qu’il ne s’est rien passé, une fois de 
plus, compte une pile de pièces d’or. Hochepot, avec un rire 
sale, insiste sur le fait que la prochaine fois il ne veut pas d’une 
vieille, sinon il cessera tout paiement. Bargamoufle, après un 
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hoquet, se précipite dans la cour pour vomir d’un long jet le 
jeune sang de la petite Iris, qu’il n’a avalé que par snobisme, 
pour paraître au goût du jour, pour jouir de tous les plaisirs de 
la capitale, comme son rang le lui ordonne.

*

Les jardins des Tuileries, par une belle matinée froide. Soleil 
pâle. Un peu de brume flotte encore au-dessus du fleuve. La 
rumeur de la ville parvient, lointaine, roulement des voitures 
sur le pavé, des cochers qui crient, et une voix aiguë d’enfant : 
« Dattes d’Alger ! Mangez des dattes d’Alger ! »

La marquise de Las Maresmas se promène lentement, sur 
les épaules une étole de renard, à la main une ombrelle qu’elle 
fait tourner d’un geste machinal, le gravier crissant sous ses 
semelles fines, les traits empreints d’une profonde préoccupa-
tion : ces deux corps retrouvés dans le palais même indiquent 
sans détour que le mal progresse, que l’ennemi assoiffé campe 
désormais aux Tuileries et qu’à l’avenir il prendra de moins en 
moins de précautions – poussé par ses appétits, il tuera de plus 
en plus, mais il s’exposera également davantage.

Madame de Las Maresmas a manifesté son désir d’être seule, 
loin des vains bavardages, du ballet incessant de la domesti-
cité, des simagrées des courtisans à l’échine souple qui sont en 
permanence à l’affût du moindre signe d’en-haut… Les lieux 
sont quasi déserts, à part quelques jardiniers qui travaillent 
au ralenti, l’un bêchant, l’autre émondant, taillant des buis, 
d’autres épandant du fumier à la fourche, d’autres encore, l’air 
inspiré, réfléchissant à la besogne à entreprendre en se grattant 
le menton.

Sans raison, elle s’engage dans un bosquet sombre, près du 
mur d’enceinte, s’assied sur un banc de pierre glacial, réfléchit, 
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soupire ; elle s’inquiète pour Anaïs, qu’elle sait courageuse au 
point de prendre des risques insensés. Et elle ne veut surtout 
pas la perdre.

Elle soupire encore, soupir qui soulève sa poitrine, quand 
soudain surgit des profondeurs du bosquet un homme en 
blouse, coiffé d’une casquette, et surtout masqué de soie noire, 
qui se jette sur elle avec un halètement rauque, lui malaxe 
les seins et tente de soulever sa robe tandis qu’elle lui admi-
nistre de vigoureux coups d’ombrelle qui s’avèrent insuf-
fisants, car l’homme déchire son col, lui embrasse le cou en 
un baiser révoltant, couvrant la fine dentelle flamande d’une 
bave immonde, avant de tenter de la mordre, au cou bien sûr, 
en râlant et en murmurant des obscénités. Elle hurle, tente 
d’arracher le masque, qui est solidement attaché, tandis que 
l’homme en blouse ne lâche pas prise.

C’est alors qu’une apparition salvatrice, sous la forme d’un 
jardinier alerté, bondit sur l’agresseur, bêche en avant, lui 
en administrant en pleine poitrine des coups qui ne tardent 
pas à le mettre en fuite. La casquette est tombée, la marquise 
a entrevu un crâne chauve, la blouse est un peu déchirée, le 
jardinier a jeté sa bêche et s’est lancé à la poursuite du fuyard.

La marquise se rajuste, elle essuie la bave à l’aide d’un 
délicat mouchoir qu’elle jette avec rage dans le bosquet, elle a 
compris.

Anaïs – que nous avons reconnue sous l’habit de l’intrépide 
jardinier – s’élance à longues foulées sur les talons de l’homme 
en blouse qui se dirige vers une des sorties des jardins, et elle 
va pour bondir et l’immobiliser quand, toujours masqué, il 
s’arrête brusquement, se retourne avec un rire sardonique qui 
découvre d’ignobles canines, et, avec une force insoupçon-
nable, lui lance un coup de pied au plexus avant de se volati-
liser à proprement parler – par une porte de service dissimulée 
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derrière une charmille – tandis qu’elle reprend souffle. Une 
seconde plus tard, elle voit la blouse brune bondir au vol dans 
un omnibus, dérape sur des épluchures, se tord le pied et saute 
à son tour dans un fiacre au cocher soupçonneux – « Suivez cet 
omnibus, l’homme ! – Paye d’abord ! ».

Tiré par de pauvres canassons, l’omnibus se dirige lentement 
vers le nord et passe les boulevards. Par chance, l’homme en 
blouse brune saute devant elle, toujours en marche, rue Saint-
Georges. Il a enlevé son masque mais elle ne peut distinguer 
son visage tandis qu’il s’engouffre dans une cour.

La belle maison flambant neuve, à la façade blanche ornée 
d’angelots, est protégée par un concierge très-arrogant :

– On n’aime pas ceux qui espionnent, par ici, allez dégage ! 
Retourne à tes rosiers, jardinier de mes deux ! Et toi, Bouche-
Trou, qu’est-ce que tu as à rôder encore dans le quartier ? Fous-
moi le camp, et plus vite que ça !

– Quel chien, ce concierge, hein la petite dame ?
Anaïs se retourne. Un mendiant qu’elle n’avait pas 

remarqué, accroupi contre un mur, lui décerne un sourire 
édenté. Il ne sent pas très bon.

– Comment cela ? Quelle dame ?
– Si vous croyez que j’vois pas vos boucles qui dépassent ! 

À d’autres ! Vous devez avoir une bonne raison de vous faire 
passer pour un homme, non ? Donnez-moi dix sous, et je vous 
en raconterai des choses… Aussi vrai que je m’appelle Bouche-
Trou, poursuit-il.

– Vous n’avez pas l’air d’apprécier ce concierge…
– J’ai fait six mois de cabane par sa faute, ce maudit fils de 

garce. Il a prévenu son patron, qui m’a fait coffrer pour mendi-
cité. Soi-disant que je déparais la rue. Mais je passe toujours ici 
pour aller à mon emplacement, vers la nouvelle gare. Alors là, 
un sacré bon emplacement.
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– Qui est ce propriétaire ?
– Oh ! un gros rupin, qu’il est même conseiller de je ne sais 

quoi, et avec ça un nom ridicule, Hochepot je crois.
Anaïs donne cent sous au mendiant, en cinq pièces de vingt 

qui l’illuminent :
– Et à ce qu’il paraît qu’il fréquente là-bas, chez le petit 

neveu, il a des protections… Parce que sinon il a des goûts… 
que c’est pas un secret dans le quartier.

Bouche-Trou fait claquer sa langue avec emphase :
– Mais vous avez été généreuse, allez, vous m’portez 

bonheur, j’vous paye un verre chez Gigi. Et après, j’vous f ’rai 
un bon massage : vous m’avez l’air endolorie du dos… Ça s’ra 
toujours mieux qu’d’aller chez c’t’escroc d’zouave Jacob !

– Mais non, je vous en prie…
– Allez, faites pas de giries, faut que j’commence à boire 

vos cent sous, pas vrai ? Et puis chez Gigi Patte-en-l’Air c’est 
vraiment le meilleur mastroquet du coin. Alors avant qu’on y 
soye j’m’en vais vous dire… que le Hochepot il aime les petites 
filles, et puis encore comme qui dirait téter le sang ça l’excite, 
ce salopiaud, mais avec ses amis là-bas il ne risque pas d’en-
nuis… Allez, venez.

Anaïs a l’impression d’avoir touché le gros lot à une loterie. 
Mais elle ne veut pas avoir l’air trop intéressée par les médi-
sances du mendiant :

– Pourquoi on l’appelle Patte-en-l’Air, votre Gigi ?
– Parce qu’autrefois elle était pas farouche… Mais c’était 

au moins du temps de Napo… ou de Robespierre ! Sûr qu’elle 
en a épongé, à l’ombre du Rasoir national ! C’était fête tous 
les jours dans les buissons ! À la culbute ! Mais moi j’étais pas 
né…

Car Bouche-Trou, qui après une vie de misère et de petits 
verres paraît quatre-vingts ans, n’en a que la moitié.
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*

[Sans date, ville 1] Mémo du frère Marcel aux frères Pereire.
Première mission infructueuse. Population soupçonneuse. Ai 
dû interrompre un échange prometteur cause arrivée police. 
Trois médailles placées chez un antiquaire (je le soupçonne de 
vouloir les revendre comme objets de collection).
Réponse des Pereire.
Restez vigilant. Nos ennemis sont puissants et difficiles à 
détecter. Ne vous découragez pas de cet insuccès relatif.

*

Aux Tuileries. Un discret boudoir dans une partie peu 
fréquentée de l’aile gauche du palais. Deux hommes discutent à 
voix basse dans une alcôve séparée de la pièce principale par une 
lourde tenture, qui ne ferme pas complètement. Par le jour ainsi 
ménagé, on devine des corps féminins sur un sofa, au centre de 
la pièce. Nus. Plus ou moins enlacés. Fumées d’encens, d’opium 
peut-être. Dans le retrait, confortablement installés dans des 
fauteuils tendus de velours rouge, les deux hommes conver-
sent tranquillement tout en fumant des havanes. On recon-
naît Morny, le demi-frère de l’empereur, et on fait plus ample 
connaissance avec le conseiller d’État Désiré Hochepot, un 
vilain bonhomme avec qui Morny partage bien des turpitudes.

– N’ayez crainte, le ministre de l’Intérieur est un arri-
viste que je tiens par… ah ah. L’enquête sur ces deux morts 
suspectes n’ira guère loin. Un rôdeur, qui aurait réussi à fran-
chir le guet, surpris par la fille de cuisine au moment où il 
allait mettre dans sa besace des petites cuillers en argent…

– … En or, s’il vous plaît, en or !
– Vous avez raison, dans la maison de l’empereur, pas de 
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métal blanc ! Donc, la fille veut l’intercepter, il la menace avec 
un couteau, l’attire dans un coin (elle est jolie), la viole…

– Hum… il n’y a pas eu émission de sperme, vous savez 
bien que je…

– Ah oui, donc, ne parvenant pas à la violer, la perce avec 
un égorgeoir ; elle se vide de son sang. En s’enfuyant, le malfai-
teur tombe sur ce malheureux valet qui, lui aussi, cherche à 
l’arrêter, et se fait proprement saigner.

Les deux hommes s’interrompent. Glissent un œil dans la 
pièce principale ; les filles commencent à bouger, les unes sur 
les autres, très lentement.

– Ces dames se réveillent. Il va falloir y retourner. Elles 
m’épuisent, dit Morny, d’une voix lasse.

– Au fait, vous ne connaîtriez pas un bon fabricant de 
médailles ?

– Pourquoi, vous vous lancez dans la ferblanterie religieuse ?
Hochepot essuie la sueur qui coule en permanence sur son 

front. Deux canines se découvrent un instant, mornes chicots 
jaunâtres et tartreux qui l’obligent à baver continûment.

– J’envisage plutôt des copies de médailles anciennes, en 
plâtre bronzé.

– Ah ! dans ce cas, je peux vous recommander le professeur 
Rongne…

Morny s’interrompt. Une quinte de toux qu’il dissimule 
sous un rire rentré.

– Un escroc de haute volée, mon cher ! Mais cela ne devrait 
pas vous déranger outre-mesure, n’est-ce pas ?

Hochepot crachote un « hummm » ni affirmatif ni négatif.
– Escroc, reprend Morny, mais non dépourvu de talents, 

loin s’en faut : il serait capable de vendre des selles en forme de 
pal à des uhlans en leur faisant croire que c’est un traitement 
contre les hémorroïdes.
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Les deux hommes rient grassement, tandis que, dans la 
pièce principale, les filles se meuvent gracieusement en une 
sorte de chorégraphie rêveuse.

– Bref, je le tiens… lui aussi par les couilles, si je puis m’ex-
primer ainsi. Une vilaine affaire de faux en écritures compta-
bles alors qu’il avait en charge la campagne présidentielle de 
mon frère. Il aurait détourné un million de francs-or.

Hochepot émet un sifflement admiratif.
– Garçon de ressource, comme vous vous en rendrez vite 

compte, il m’a tout de suite proposé – quand je l’ai démasqué 
– de dédommager le prince-président en montant une société 
chargée de percer un canal entre le lac Lagoda et la mer 
Baltique. Mon frère, assez sensible aux idées saint-simoniennes 
comme vous le savez, a été enthousiaste ; il a non seulement 
effacé le « petit malentendu financier » mais rassemblé un 
important capital pour l’entreprise. Le « professeur » Rongne 
(dont le titre est aussi fantaisiste que le personnage) s’est bien 
sûr évaporé dans les brumes septentrionales avec les fonds. Un 
géographe connaissant bien ces régions a expliqué à mon frère 
que le lac comporte déjà un débouché sur la Baltique : la Neva.

Les deux hommes se recueillent un instant : une sorte 
d’hommage à l’extrême culot du professeur ? Morny poursuit :

– Rongne a commis l’erreur de revenir en France après avoir 
créé une société d’édition francophone à Saint-Pétersbourg. Un 
fiasco retentissant, où le tsar lui-même aurait engagé plusieurs 
millions de roubles… Notre homme, décidément insaisissable, 
a réussi à échapper à la police secrète de « Nicolas la Trique », 
ce bon souverain n’étant pas réputé pour sa clémence. Il a été 
arrêté à la frontière helvète, alors qu’il essayait de passer en 
France des Bibles protestantes imprimées une page sur deux. 
J’avais donné ordre, en cas d’arrestation, de me l’amener dans 
les plus brefs délais, et secrètement. On ne gâche pas un talent 
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pareil, même s’il faut éviter toute alliance directe avec Ronan la 
Poisse, comme on le nomme dans le milieu des escarpes, où il 
a laissé quelques souvenirs douloureux (plusieurs de ses anciens 
associés prennent des vacances à Cayenne ; d’autres se reposent, 
définitivement, au Père-Lachaise). Je lui laisse la bride sur le 
cou, mais la resserre quand j’ai besoin de lui. C’est un garçon 
entreprenant, qui a mille idées à la minute : si on le laissait faire, 
il ruinerait l’Angleterre et l’Allemagne en moins d’un an.

Nouveau silence. Morny prend soudain conscience de la 
présence des courtisanes les invitant par de grands gestes à les 
rejoindre sur les rives de Cythère. Écrasant son cigare du pied 
sur un magnifique tapis persan, il se hâte de conclure :

– Actuellement, je l’emploie, avec profit, à la diffusion de 
médailles miraculeuses, dont le zouave Jacob assure l’écoule-
ment en plus de ses portraits thérapeutiques – portraits sur 
lesquels je touche également un bon pourcentage. Je pense que 
Rongne vous sera d’une aide précieuse. Vous pouvez entrer en 
contact avec lui, de ma part, par le zouave Jacob.

Morny regarde fixement son interlocuteur :
– Pour notre « petite affaire » de morts suspectes, n’ayez 

crainte. La fable est bancale, certes, mais nous n’aurons sans 
doute même pas besoin de la servir. Ah ! j’ai ouï-dire que la 
marquise de Las Maresmas – Dieu, s’il existe, nous préserve de 
ces suffragettes en dentelle – aurait été agressée cet après-midi 
dans un bosquet des Tuileries. Tout de même, essayez de vous 
réfréner quand vous êtes au palais ! Des marquises maintenant ! 
Pourquoi ne pas sucer l’Eugénie pendant que mon frère essaie 
de lui glisser un polichinelle dans le tiroir ? Allons, ce ne sont 
pas les miséreuses qui manquent dans Paris. Ou faites-vous 
limer les canines chez un spécialiste.

Les deux hommes, bras dessus bras dessous, rejoignent ces 
dames, qui leur ouvrent le cercle des béatitudes tarifées.
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*

Par une nuit où le froid de l’hiver redouble, c’est la belle 
et hautaine mère supérieure que la si timide – à l’état d’éveil 
– sœur Léonice visite en songe et avec laquelle elle se livre à 
des jeux enflammés. Car la recluse ne convoite jamais, même 
en rêve, de brutaux phallus, des cyclopes noueux et violacés – 
dont elle ignorera à jamais le velours – prêts à laisser échapper 
leurs centaines de millions d’animalcules, non, de cela elle 
ignore tout, elle a vu des chiens collés et cela l’a dégoûtée, elle 
a entendu des chats en chaleur et a eu l’impression que ces cris 
d’amour étaient des cris d’égorgement. À la douce Léonice le 
con délicieux et parfumé de ses jeunes compagnes suffirait – 
sans parler de celui de madame Ninon, désormais inacces-
sible, la bienfaitrice de Sainte-Marguerite ayant cessé ses visites 
depuis quelque temps – et comme cette nuit elle aimerait 
entendre râler de plaisir sous ses mains, sous sa langue, la loin-
taine et hautaine supérieure !

Elle se réveille au plus profond de l’obscurité, et, serrant les 
dents pour étouffer ses gémissements, son désir aimanté par la 
supérieure, se donne du plaisir à n’en plus pouvoir avant de se 
rendormir, ses traits réguliers empreints d’une expression angé-
lique.



9
Rue du Temple, en fin de journée. Bousculades sur le pavé 

gras où chacun évite de son mieux le fétide ruisseau qui coule 
au centre de la rue, cris des rémouleurs, des marchands de 
peaux de lapin, chacun poussant le sien : « Noix vertes ! Cassez ! 
Brisez ! », « Images ! Marchand d’images ! », « Vi… trier ! V’là 
l’vi… trier ! » ; des cabaretiers hèlent les passants, des gamins 
se faufilent en portant sur la tête des paniers de pains ou de 
pâtisseries, des viandes en sauce, des pyramides de fruits. Un 
cocher, à grand renfort de cris et de claquements de fouet, 
tente de se frayer un chemin tandis que des mendiants s’agrip-
pent aux portières. Un aveugle chante une rengaine déchi-
rante, conduit par un garçonnet qui tient la sébile. Quand 
soudain, dans la cohue, un vidangeur loqueteux portant sa 
tinette renverse quelques gouttes d’un liquide nauséabond sur 
le manteau d’un passant.

– Dites donc, l’homme, vous pourriez faire attention !
– Eh toi le bourgeois, va te faire lanlaire ! Môssieur est bien 

délicat ! Joli cœur ! Va te faire tartiner de musc chez tes gaupes !
– Grossier personnage ! Fi !
Les deux hommes se dévisagent avec animosité, le vidangeur 

prêt à en venir aux mains, l’autre ennuyé de cette altercation, 
avant de sursauter :

– Nénesse !
– Phélisson !
Et ils tombent dans les bras l’un de l’autre – le vidangeur 
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ayant préalablement déposé sa tinette dans une encoignure. Ils 
se sont reconnus : Ernest Renan, Félix Lardennais – un comble 
que de s’appeler Lardennais pour un « bon Breton », mais 
passons.

– Raconte-moi, lance Renan : la dernière fois que nous 
nous sommes vus, nous usions nos fonds de culotte au sémi-
naire de Tréguier, dans notre chère Bretagne. Alors, toi non 
plus, tu n’es pas devenu prêtre…

– Si fait.
– Pourtant…
– Pourquoi est-ce que je passe mes journées à trimbaler 

de la crotte ? Eh bien c’est très simple, mon vieux Nénesse : je 
gagne ma vie.

– Mais tu viens de me dire…
– As-tu jamais entendu parler de l’espèce maudite des 

prêtres interdits ? Tu en as un devant toi. Pas un sou vaillant, 
ne pouvant enseigner, rejeté par ma famille comme si je sortais 
de l’enfer dans une vapeur de soufre, même pas autorisé par 
la loi à me marier – d’ailleurs qui voudrait de moi ? Une chif-
fonnière ? –, j’en ai été réduit à cela. D’autres sont devenus 
porteurs d’eau, balayeurs, écrivains publics, voire correcteurs 
d’imprimerie pour les plus chanceux. D’autres volent, vont au 
bagne, rarement il est vrai… Triste sort que le nôtre. Mais toi 
tu as l’air d’avoir réussi, tu es gras et prospère. Eh bien adieu.

Il a un rire amer et va pour reprendre brusquement son 
chemin. Renan, abasourdi, le retient par la manche, « Non, ne 
disparais pas, Phélisson, attends ». Car Lardennais et lui étaient 
très liés du temps de leur adolescence passée dans la bigote cité 
de Tréguier. Renan, brillant sujet, raflant tous les prix, promis 
à un bel avenir, Lardennais plus habile à dénicher les oiseaux 
et à dissimuler des hannetons dans les poches de ses camarades 
qu’acharné à piocher ses versions latines. Ils étaient pourtant 
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inséparables. Puis à l’âge de quinze ans Renan, distingué par 
ses maîtres, avait quitté la Bretagne pour Paris et ils s’étaient 
perdus de vue.

Le philologue, atterré, a l’impression que la vie, impi-
toyable, a déjà presque broyé cet homme de trente ans – ils ont 
le même âge, bien sûr – jadis promis au sacerdoce, aujourd’hui 
couvert de gadoue. Il se trompe. Félix Lardennais se ravise :

– Bon, je ne fais pas la mauvaise tête. Nénesse, allons 
assécher une fillette ou deux. Mais il faut que je finisse ma 
livraison. Tu as dix minutes ?

– Pour toi, j’ai tout mon temps, Phélisson.
– Alors, attends-moi chez le père Mimile, tu vois l’enseigne 

Aux Bons Enfants, commande une chopine de vin rouge, j’ar-
rive. Sur mon compte, hein.

Renan entre chez le mastroquet. Les tables et les bancs sont 
noirs de crasse, les murs et le plafond, noirs de suie, la salle est 
envahie par une épaisse fumée de mauvais tabac, une souche 
rougeoie dans une cheminée en ne chauffant pas grand-chose, 
il est bien vêtu et des hommes en blouse le regardent, une 
ou deux poissardes ricanent, lui ne fréquente jamais ce genre 
d’endroits, au reste il ne boit presque pas, il s’assoit dans un 
coin, tente de se faire oublier, commande la chopine. Le père 
Mimile est un colosse bougon d’une cinquantaine d’années, 
aux cheveux gris et au gros nez, qui prend ce visiteur pour un 
bourgeois venu s’encanailler, qui préfère les servantes, même 
sentant l’eau de vaisselle, aux horizontales plus apprêtées, et 
il le considère avec un dédain mal dissimulé, pour se dérider 
quand Lardennais fait son entrée :

– Ah mais c’est un ami à toi, Félix, il fallait le dire. Vous 
auriez dû vous présenter, monsieur, moi je vous prenais pour 
n’importe qui.

Il vient broyer la main de Renan et trinque avec les deux 
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hommes avant de regagner son comptoir. Cette fois, c’est 
Lardennais qui questionne :

– Mais toi ? J’aurais juré que tu avais déjà une belle cure et 
que tu avais oublié les amis…

– Non. J’ai quitté tout cela. Je ne m’y retrouvais plus. Le 
doute a tout emporté ! Plus rien ne tenait. Trop d’incohé-
rences. Des textes prétendument révélés qui n’étaient que des 
apocryphes, des invraisemblances…

Il baisse la voix :
– Le Christ n’était qu’un homme, crois-moi. Alors tout est 

passé par-dessus bord. Et me voilà professeur.
Un grand geste de la main balaie l’air autour de lui. Il a 

à peine trempé ses lèvres dans le vin épais, mais, pendant ce 
temps, Lardennais a terminé la chopine et le père Mimile, de 
lui-même, en a apporté une autre. Bien sûr Renan, qui grille 
de curiosité, ne peut demander à son camarade pourquoi il a 
été frappé d’interdit.

– Et moi vidangeur ! Devenir porteur d’eau serait un bond 
de géant sur l’échelle sociale !

– J’aurais peut-être quelque chose à te proposer…
– Attention, Nénesse ! Si tu veux me faire la charité, je sors 

d’ici à l’instant et nous ne nous reverrons plus jamais, cette 
fois.

– Il n’est pas question de cela. Fais-moi confiance. Pour 
autant que je me souvienne, tu t’intéressais à l’occultisme ?

– Je m’y intéresse toujours. La pierre sera bientôt à ma 
portée…

– Quelle pierre ?
– Rien.
– Tu ne recherches tout de même pas la pierre philo-

sophale ?
– Je n’en suis pas là !
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– Tu sais qu’il se passe d’étranges choses dans Paris… 
reprend Renan.

– Je le sais.
– Tu as ton idée là-dessus ?
– J’ai mon idée.
– Mais ce n’est pas le lieu pour en parler.
– Tu vas me fâcher ! Pas le lieu ! Les Bons Enfants sont le 

meilleur rade du quartier et Mimile est un frère. Jamais il n’a 
donné un client à la rousse, ce n’est pas faute pourtant d’avoir 
été tarabusté par ces fils de garce.

– Ce dont je souhaite t’entretenir est vraiment confidentiel.
Renan griffonne son adresse sur une page qu’il arrache à un 

carnet :
– Tiens. Notre affaire n’attend pas. Viens vite. Demain ?
Lardennais hoche la tête et se lève en laissant cinq sous sur 

la table :
– J’ai encore des tinettes à aller vider ce soir. Et demain 

j’ai du travail pour quatorze heures. Je n’ai pas de salaire 
qui tombe, moi. Je te ferai signe quand j’aurai un moment, 
Nénesse. À bientôt.

*

Telle une princesse des Mille et Une Nuits faisant des 
emplettes dans les souks de Bagdad, Ninnah, l’œil de velours, 
chemine à petits pas précieux dans le quartier des Halles, 
suivie du fidèle mamelouk Al-Qâsim portant un empilement 
de paquets.

Elle se moque bien du pittoresque des montagnes de 
pommes de terre, de choux, de raves, de carottes, d’oignons, de 
pommes, de noix, des alignements de fromages odorants qui 
sont parfois prétexte à altercations : « De quoi, i’ sent l’entre-
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cuisse, mon maroilles ? C’est ma main sur ta goule que tu vas 
sentir, ouiche ! »

Bientôt Ninnah arpente les allées qui la captivent, les allées 
sanguinolentes, où la chair morte à la fois l’attire et la révulse. 
Les plans d’infiltration chez les saint-simoniens, de mainmise 
sur la ville, de conquête du monde sont à cet instant estompés 
dans les lointains, car la chaleur lui monte au visage et c’est de 
la chair vivante qu’il lui faut, tout de suite : son attention est 
attirée par une tripière qui trône sur une estrade. À la lumière 
assez vive que donnent des becs de gaz, la boutique offre un 
tableau saisissant où sur les blouses blanches de la femme et de 
ses commis et sur le carrelage immaculé tranchent les rouges 
vifs ou éteints, les roses striés d’écume des poumons d’agneau, 
les pourpres des cœurs de bœuf et des foies de cochon, les roses 
nacrés des intestins, les circonvolutions des cervelles d’agneau, 
sur lesquels en contrepoint de longues lames et de larges 
hachoirs jettent des éclairs bleutés – Ninnah se passe la langue 
sur les lèvres, respire plus fort, n’entend plus le vacarme des 
Halles. Notre V. d’outre- Atlantique, dont les sens émoussés par 
des siècles de débauche ont souvent besoin de stimuli renou-
velés, est soudain très excitée par la grosse femme vulgaire, 
dont elle devine les seins mous, le ventre affaissé, les veines 
bleues qui saillent, le poil malsain et rare – et dans le regard 
bovin de laquelle se lit un consentement muet à l’innommable. 
Au signal, imperceptible, de sa maîtresse, Al-Qâsim négocie 
à grand bruit des rognons blancs – de la couille de taureau 
pour les braves ! Il insiste sans fin –, tandis que Ninnah fixe 
un regard hypnotique sur le cou à étages de la tripière, dont 
elle s’approche lentement sans un mot. Les commis sont tous 
affairés autour du bruyant mamelouk, et la grosse femme, téta-
nisée, se renverse sur son siège, les jambes écartées, la bouche 
entrouverte, offrant son laid cou au Baiser. Tournant le dos à 
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la rue, Ninnah maintient fermement la femme de ses doigts 
d’acier, puis sourit tendrement en découvrant ses admirables 
canines de vieil ivoire – la tripière exhale un râle de jouissance 
– et les lui plante dans le cou, lui pompant un bon demi-litre 
d’un sang vicié, sans bien sûr lui injecter de fluide, faveur 
réservée à des victimes de choix. Le mamelouk a conclu son 
emplette, Ninnah rejette loin d’elle la femme, pantelante, avec 
un soupçon de dégoût, les commis recommencent à hacher de 
la tripaille, et à l’instant la princesse orientale et son mamelouk 
se sont fondus dans la foule, invisibles.

Invisibles pour tous sauf pour Anaïs, qui, elle aussi en 
blouse blanche de tripière, la mine innocente, touille du sang 
dans un baquet, mais un peu trop loin de la scène du drame, 
et ne peut intervenir, car tout s’est joué en deux minutes ; la 
jeune femme peste, mais la piste est chaude. Et pour Jona-
than, qui se doute de quelque chose, et, en proie à la jalousie 
– il n’imagine que trop bien les loisirs féminins de son égérie, 
allant jusqu’à penser que le mamelouk était un « moindre 
mâle » –, en oubliant lui aussi ses plans mégalomaniaques, 
volette au-dessus des Halles, de fort méchante humeur, décri-
vant des figures virtuoses, une main sur sa chevelure de jais, 
en cherchant quelque proie dans laquelle planter dans le 
même mouvement en haut sa denture et en bas son vit, un 
fort de la Halle serait idéal, à défaut un apprenti conviendrait, 
par exemple un jeune charcutier engraissé par ses rapines de 
rillettes, voire un simple garçon boucher rouge de ce sang qu’il 
absorbe par porosité… Sa cape claque dans un coup de vent, il 
s’autorise un looping, il grommelle, et pourquoi pas une jeune 
fleuriste timide et rougissante, le sein menu, la cuisse bleuie de 
froid, un peu tubarde ?…

*
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Les pas de Ninnah l’ont menée vers Saint-Germain-
 l’Auxerrois, en face des fossés du Louvre, où malgré le froid 
qui pince Minette la vieille bouquetière est fidèle au poste. 
Son visage parcheminé couvert d’une épaisse couche de fard, 
le rouge appliqué un peu de travers sur les lèvres, car elle n’y 
voit plus très bien, le pourtour de ses yeux chassieux noircis au 
Kohol du harem, la meilleure marque – pour se faire belle elle 
ne lésine pas –, ses rares cheveux teints et frisottés, la vieille est 
artificieuse, malgré ses mains déformées par l’arthrose, et on la 
croirait toujours prête à lever un client pour aller l’éponger vite 
fait derrière un confessionnal.

Ninnah l’observe de loin, et Al-Qâsim, lui, de derrière sa 
pile de paquets, considère sa patronne avec le regard d’un bon 
toutou fidèle – et bandard. Minette est campée sur ses talons 
de façon provocante, évoquant plus la courtisane qu’elle a été à 
une époque reculée – et qu’elle est restée, affirment beaucoup 
de racontars non dénués de fondement, comme on l’a vu – 
que la pauvresse qu’elle est devenue. Elle n’a en cette saison 
que des fleurs de serre, tulipes, pivoines, pervenches, aussi des 
fleurs séchées, et pourtant la pratique se presse, uniquement 
des messieurs malgré le cri « Fleurissez-vous, mesdames ! » :

– Pour ces trois-là, je vous fais un prix, quarante.
– Quarante francs ? C’est du vol !
– Adressez-vous ailleurs, maître…
– Chut, pas si fort…
– Alors, vous prenez ou pas ?
Le notaire, qui pour ces emplettes particulières s’est affublé 

d’une redingote râpée et a coiffé une casquette de laine 
brunâtre à longues oreilles, examine encore à la dérobée les 
trois daguerréotypes, qui représentent une robuste fille de 
ferme, nue, musclée et velue, le chignon en bataille, copulant 
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avec un garçon moustachu, en maillot à rayures, qui arbore 
un sourire fat, d’abord le chevauchant sur une large table de 
cuisine, puis prise en levrette dans la même cuisine, enfin 
debout contre un mur. On entrevoit une botte d’oignons 
pendue au plafond et un seau de lait. La vie saine.

– C’est pas net…
– Comment ça, c’est pas net ? Avec un temps de pose d’une 

demi-heure ? Je voudrais vous y voir, vous ! Si vous préférez j’ai 
autre chose. Uniquement des jeunes personnes, à la manière 
de la Grèce antique, mais sans trop de draperies, et aussi des 
« efferbes » comme on dit.

– Faites voir…
– Dépêchons, j’ai du monde qui attend.
Car Ninnah et le mamelouk se sont approchés.
Le tabellion honteux glisse deux napoléons à la vieille et 

s’esquive avec les trois vues dans une enveloppe de fort papier. 
Approche un autre client, un curé en civil reconnaissable à une 
lieue.

– Ah ! monsieur l’Abbé ! C’est la Providence qui vous 
envoie !

– Tais-toi, drôlesse, ou je te fais boucler. Toi et ton sale 
commerce.

– Vous y venez tout de même, à mon sale commerce.
« Hypocrite. Tous les mêmes », siffle-t-elle entre ses dents. 

L’apparition d’un sergent de ville qui vient battre la semelle à 
proximité, triturant ses pointes de moustache d’un air préten-
tieux, considérant tout le monde d’un œil noir, fait remettre 
les fleurs très en évidence sur le dessus du panier. Dès qu’il a 
tourné le coin de la rue :

– Et plus jeune, vous auriez ?
– Mais ils ne sont pas bien vieux, ces modèles… fait l’octo-

génaire.
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– Plus jeunes encore…
– Vous voulez dire… des enfants ! Ah non, monsieur 

l’Abbé, ça c’est dégoûtant, je fais pas, mais j’ai des « efferbes », 
si que vous voulez.

Mais le ratichon a déjà disparu dans la direction de Notre-
Dame. La vieille s’étale à la dérobée un pouce de rouge sur la 
trogne et reprend, à l’intention de Ninnah, qui n’est pas dupe 
et la considère d’un œil perçant :

– Fleurissez-vous, mesdames, fleurissez-vous !
Avant de glisser à Al-Qâsim :
– Je suis sûre que tu es vigoureux, toi, tu vois ce que je veux 

dire, même si tu n’es pas un apollon. Est-ce que cela te plairait 
de poser pour un artiste ? Si ta maîtresse en est d’accord, bien sûr.

Minette baisse la voix et souffle à la belle dame, qu’elle a 
flairée sur-le-champ comme une irrégulière :

– Je suis sûre qu’il est monté comme un bourricot, votre 
espèce de Turc, et qu’il ne renâcle pas à la manœuvre. Ou je 
me trompe ?

Ninnah a un rire de gorge :
– Vous me plaisez bien, vous ! Oui, je pourrais vous le louer, 

ce serait amusant… Mais je devrais être présente dans l’atelier 
de l’artiste. On ne surveille jamais assez la domesticité.

Et elle s’éloigne, suivie du mamelouk qui grogne qu’à la tour 
il n’a pas tant de distractions et qu’il voudrait bien poser pour 
des artistes.

– Dépêche-toi, animal ! Il faut que je me prépare pour ce 
soir.

– Avec toutes les jolies robes et les chapeaux merveilleux 
que je porte, Maîtresse Ninnah, vous serez la plus belle du bal.

Ninnah se tourne vers le factotum avec un sourire ambigu :
– Toi, tu as quelque chose à me demander…
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Le contrefait coptophone se tortille, mettant en danger la 
pile de paquets qui le dépasse de deux bonnes têtes.

– Fais donc attention, crétin ! Si c’est pour les faire tomber 
dans la crotte, c’est inutile de me complimenter sur mes 
achats, râle Ninnah.

Mais sa colère est feinte… Emmener son domestique aux 
Tuileries ? Voilà qui pourrait se révéler piquant. Et faire râler 
Jonathan, en ce moment de brouilles fréquentes, n’est pas pour 
lui déplaire.

– Tu voudrais bien nous accompagner, garnement ! Et relu-
quer les belles toilettes… Peut-être même sous les toilettes ?

Elle lui pince durement le falzar. L’autre couine mais main-
tient, envers et contre tout, l’équilibre de la pile.

– Oh oui, Maîtresse Ninnah… Et je pourrais écouter les 
bavardages des domestiques… et vous apprendre des choses 
intéressantes…

– Tout en perforant quelque soubrette sans défense, vieux 
saligaud ! ronchonne « Maîtresse » Ninnah, en proie à une 
jalousie déplacée étant donné le statut très inférieur du mame-
louk.

Celui-ci, finaud, ne commente pas. Mais affiche un sourire 
satisfait. À claquer. Ninnah se retient. Ce n’est pas le moment, 
avec tous ces paquets en équilibre instable. Et d’ailleurs ils arri-
vent au pied de la tour.

*

Les ors. Les lumières. Les candélabres au gaz. Il y a fête aux 
Tuileries. Monsieur et madame Badinguet reçoivent. Le public 
est mélangé. Ce n’est plus la démocratie, et pas encore vrai-
ment l’empire. On reconnaît Morny, très entouré. Les frères 
Pereire – Isaac se verse régulièrement dans le gosier une rasade 
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d’une fiole qu’il sort d’une poche de son habit, et contemple 
la photo du zouave Jacob pour une incantation expresse. 
Hochepot glisse comme une anguille, frémit en découvrant 
le cou d’une duchesse (authentique) et la nuque d’un prince 
(d’empire) ; il sue abondamment, dégage une odeur sui generis 
des plus déplaisantes. Les gens s’écartent. Il grince des dents ; 
apparition très fugitive d’une canine sur des lèvres retroussées.

Madame de La Hague et le comte Madoff sont au cœur de 
toutes les conversations, l’objet de tous les regards : la première 
surpasse en beauté les femmes présentes, même la marquise de 
Las Maresmas. Les hommes sont fascinés ; elle sourit à chacun, 
un sourire, où ne rôde nulle canine assassine, qui est promesse 
d’enchantements inouïs. Quant à Jonathan, sa prestance sécu-
laire fait merveille auprès de cette noblesse de fraîche date, de 
ces boutiquières enrichies et de ces parvenus dont la morgue 
sent la fripe. Les uns le toisent avec mépris, les autres sentent 
bouillonner en elles un sang qu’elles ignoraient si pétillant – 
et dont elles seraient bien surprises d’apprendre qu’il constitue 
un festin de choix pour la créature qu’elles regardent avec des 
yeux de limandes mortes d’amour.

Al-Qâsim rôde dans les cuisines, dans les couloirs réservés 
aux domestiques, dans les antichambres où se discutent d’âpres 
affaires entre capitalistes : la rénovation de Paris, la création de 
réseaux de communication modernes, la mise en place d’une 
puissante industrie capable d’alimenter tous ces grandioses 
projets se négocient entre fauves de la modernité, en termes 
feutrés mais tranchants comme des rasoirs. Et tout cela au prix 
de la misère des travailleurs, dont on sait ici rire cyniquement, 
et de l’enrichissement sans frein des entrepreneurs. Al-Qâsim, 
dont on serait surpris d’apprendre qu’il a lu le Manifeste du 
parti communiste d’un jeune socialiste allemand, et dans la 
langue originale qu’il maîtrise, déchiffre l’histoire à venir au 
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travers des fumées de cigare. Mais, s’il rôde pour le compte 
de sa maîtresse chérie – et il sait se rendre invisible grâce aux 
techniques apprises quand il était adepte de Tôt-Draa –, il 
n’oublie pas de pister pour son compte les soubrettes rieuses 
qui se dépêchent vers d’énigmatiques destinations. L’une, à 
l’embonpoint appétissant, passe à proximité. Il l’attrape par 
un bras, souffle à son visage une poudre magique destinée à 
lui faire voir son ravisseur sous les traits d’un prince des Mille 
et Une Nuits, la traîne dans un cabinet poussiéreux et l’entre-
prend sans tarder – la fille, sous l’emprise de la drogue, se laisse 
ramoner par le vit monstrueux et ne tarde pas à pousser des 
rugissements de plaisir qu’il essaie d’étouffer d’une main velue.

Lord Bargamoufle, onzième du nom, tente sa chance auprès 
d’un garde en uniforme, dont il aimerait connaître intime-
ment le sabre de chair. Peine perdue : l’autre est muet, ou ne 
comprend pas son mélange d’anglais et de français. Peut-être 
n’est-il tout simplement pas intéressé. Son maintien est irré-
prochable. Dépité, le petit lord s’éloigne, erre dans les couloirs 
à la recherche d’une proie facile.

Il entend le cri, bref mais intense, de la soubrette – Ninnah 
et Jonathan, le couple vedette de la soirée, également, grâce à 
leurs oreilles hypersensibles. Sans se concerter, puisqu’ils ne se 
connaissent pas, les Américains et l’Anglais convergent discrè-
tement vers le lieu supposé du cri. Ninnah et Jonathan flai-
rent un concurrent perforant une victime sans défense ; Barga-
moufle, une opportunité de développer ses contacts sociaux 
dans ce pays aux mœurs si bizarres. Il arrive le premier sur 
les lieux, voit la soubrette errer dans le couloir, la démarche 
chaloupée, ébouriffée et dans une tenue plus que négligée. 
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Le lieu est mal éclairé ; la proie tentante pour un apprenti 
vampire. Il fond sur elle, tente de la mordre au cou, et, dans 
sa précipitation, croque la médaille de la Vierge pendue à une 
chaînette que le désordre amoureux a fait pivoter sur le côté. 
Il s’y casse une canine (une vraie). La fille s’enfuit. Les Améri-
cains, qui ont tout vu, s’approchent. Ninnah, plus séductrice 
que jamais :

– Mon pauvre monsieur, cette fille vous a causé du tort ! 
Voulez-vous qu’on la fasse fouetter ?

Bargamoufle cherche sa canine sur le tapis du couloir, la 
devine sous la botte gainant merveilleusement le petit pied et 
la jambe sublime de Ninnah.

– Please, votre foot ! marmonne-t-il d’un ton rogue, dans un 
franglais approximatif.

– Oh ! je suis really sorry d’avoir écrasé your tooth, répond 
une Ninnah singeant l’accent du lord britannique. Peut-être 
would you like celle-ci ? ajoute-t-elle en laissant paraître en un 
éclair un croc luisant de blancheur.

Bargamoufle écarquille les yeux, vacille comme frappé par la 
foudre, se retient à la cape de Jonathan – qui le repousse sans 
ménagements.

– Don’t touch me ! crache-t-il à l’intention du lord, décou-
vrant lui aussi ses canines pointues. Quand on veut mordre the 
maid, on apprend.

Al-Qâsim, plus innocent que Jean-Baptiste sortant du Jour-
dain, quitte le cabinet en se reculottant. Bargamoufle s’esquive. 
Ninnah gifle le mamelouk, qui rebande. Jonathan lui balance 
un coup de pied au derrière.

– Maraud, c’est comme ça que tu espionnes ? Dix jours de 
cachot avec les rats, sous la tour !
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Jonathan et Ninnah redescendent dans la grande salle du 
bal. Ninnah est assaillie de galants qui tous l’invitent à danser. 
Les douairières la foudroient de regards venimeux. Elle jette 
son dévolu sur un lieutenant, un lancier qu’elle devine apte à 
chevaucher toute une nuit sans fatigue. Elle remarque égale-
ment un petit intellectuel à lorgnon, plongé dans ses pensées. 
Afin d’attiser le désir du militaire, dont le pantalon gris à 
bandes garance moule explicitement l’entrecuisse, elle se 
précipite vers le rat de bibliothèque et l’entraîne en une valse 
étourdissante – le petit jeune homme a le nez quasiment entre 
les seins de la demi-déesse ; c’est pour lui une révélation, plus 
foudroyante que la résolution d’une équation du cinquième 
degré. Il lève ses yeux, tout d’adoration, vers la belle Lenape.

– Madame… murmure-t-il, en dévotion. Je n’ai plus qu’à 
mourir.

Ninnah a un petit rire de gorge absolument irrésistible.
– Attendez tout de même que j’aie abusé de vous.
Le jeune homme n’en croit pas ses oreilles. La danse 

s’achève. Ninnah le laisse tomber comme une vieille serpillière. 
L’officier s’approche, la moustache en bataille. Elle se blottit 
dans ses bras pour une nouvelle valse. Elle vrille ses yeux dans 
ceux du lieutenant.

– Incroyable ! Vous avez vu ce malappris, comme il m’a 
serrée contre lui.

– Je lui ferai rendre gorge, répond en frémissant le jeune 
officier.

La cuisse de Ninnah, à chaque volte, vient se placer contre 
son entrejambe et s’y appuie avec insistance. Il bande doulou-
reusement.

– Madame ! Madame ! Vous me faites défaillir… Je suis 
votre humble serviteur, à jamais.

Ninnah se penche, le mord discrètement au cou, lui 
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siphonne un demi-litre et injecte un peu de fluide. À la fin de 
la danse, elle tapote négligemment ses épaulettes et répond, 
déjà lointaine :

– Mon bon petit soldat, nous verrons. Mon mari s’ennuie. 
Et comme je suis une bonne épouse, je vais le rejoindre sur 
l’heure.

Jonathan est furieux. Il a été contraint de faire danser la 
tante d’un quelconque cousin de l’empereur ; elle sent des 
pieds et son corsage laisse deviner une poitrine flaccide.

– Es-tu vraiment obligée de torturer ces pauvres garçons ? 
Regarde-les : ils sont sur le point de s’entretuer.

– Que veux-tu ! Cela m’amuse. Ces jeunes crétins vont 
s’embrocher pour mes beaux yeux. Un déjeuner sur l’herbe, 
comme disent les Français ?

Hochepot, les crocs en berne, erre comme une ombre. 
Il a compris le message de Morny. Interdiction de planter 
ses canines dans le périmètre du palais. Tout de même, il est 
tenaillé par une faim dévorante ; il a des suées, des vertiges, s’ac-
croche aux tentures. Malade, il est incapable de boire une seule 
goutte de champagne. C’est du sang qu’il lui faut. Al-Qâsim, 
qui l’a repéré – et a vu la subreptice canine –, décide de le 
piéger pour rentrer dans les bonnes grâces de ses maîtres (il 
n’a nulle envie de croupir dix jours dans un cachot de la tour, 
à déchiqueter du rat pour seule nourriture). Il s’arrange pour 
que le lamentable vampire frog le suive, le cou apparemment 
sans défense, dans un escalier mal éclairé menant au sous-sol. 
Hochepot se jette sur lui en feulant. Surprise : le mamelouk 
a dérobé un moule sans fond dans les cuisines et se l’est mis 
autour du cou en guise de protection. Les canines d’Hochepot 
crissent contre le fer étamé. Le mamelouk, rodé aux luttes 
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orientales, pivote sur lui-même et décoche un coup de savate 
dans les gencives du vampire, qui s’enfuit en pleurant.

Rapidement prévenus par leur fidèle serviteur, Jonathan 
et Ninnah quittent la salle du bal et retrouvent Hochepot, 
effondré sur un banc du parc – celui-là même où il a essayé 
de pomper la marquise – en proie aux tourments d’un 
manque abyssal. Ils contemplent sous l’éclairage incertain 
d’une lune gibbeuse l’épave méprisable, ce conseiller d’État 
devenu vampire après une rencontre fortuite avec le prêtre 
Torquème et dont la transformation, récente, n’est pas encore 
achevée. Tout cela, les deux Américains le lisent dans l’esprit 
du pitoyable personnage. Jonathan s’apprête à mettre fin à la 
concurrence locale quand une ronde de la garde les dérange. 
Ils expliquent au brigadier qu’ils ont vu ce pauvre homme 
malade, qu’il faudrait secourir. Le sous-officier reconnaît en 
Hochepot un proche de Morny. Il remercie le couple et fait 
reconduire chez lui le conseiller d’État, porté sur une civière.

– Shit ! grince Ninnah en tapant du pied. Et où est ce 
mamelouk stupide ?

Al-Qâsim sort d’un buisson où il s’est caché à l’arrivée de 
la brigade de nuit. Jonathan lui bourre le derrière de coups de 
pied.

– Incapable ! Bestiasse ! Quinze jours de cachot !
Al-Qâsim essaie de protéger son postérieur. Ses maîtres sont 

injustes, violents, cupides. Mais un jour viendra où les damnés 
de la Terre relèveront la tête… s’ils en ont encore une.

*
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[Sans date, ville 2] Mémo du frère Marcel aux frères Pereire.
Comme convenu, je suis arrivé à B. hier matin. Contacts 
prometteurs avec une association de marins, très favora-
bles aux innovations. Sensibles aux fonctions divinatoires des 
médailles (prospection zones de pêche, retour d’affection 
de leur épouse – voire détection d’infidélité pendant leur 
absence…). J’ai peut-être un peu forcé la dose, mais ce fut 
une bonne entrée en matière. Retour à Paris ce soir. Rapporte 
limandes fraîches.
Réponse des Pereire.
Très bonne approche. Ne forcez toutefois pas trop sur la 
dimension magique ou ésotérique de l’opération. Nous 
sommes avant tout des hommes de science et de technique.

*

Vol de nuit de Jonathan. Crinière au vent, oreilles large-
ment déployées, il décrit sans se lasser des figures d’un style 
très pur au-dessus de Paris, puis accomplit des parcours nord-
sud, barrières de Clichy, d’Enfer, de Ménilmontant, d’Ivry, 
du Mont-Parnasse… Il ralentit vers le Louvre et les Tuileries, 
toujours brillamment illuminés, puis, l’instinct en éveil, freine 
brutalement au-dessus de Saint-Germain-l’Auxerrois et passe 
en vol stationnaire. Il distingue deux ombres sur le parvis, se 
détachant à peine dans la nuit profonde. Oreilles rétractiles 
largement déployées.

– Une crampette tirée vite fait, mon bon Bouche-Trou ? 
Tu mériterais ton surnom, pour une fois… Je te la fais à trois 
francs, propose une voix presque chevrotante.

– Sauf votre respect, madame Minette, les personnes qui 
ont déjà un pied dans la tombe ça ne me fout pas trop la 
trique… Je n’ai pas ces goûts-là…
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– Passe ton chemin, sale clodo puant ! Casse-toi ! crie la 
bouquetière, indignée.

Jonathan éclate d’un rire silencieux. Rien pour la Canine, 
cette fois, mais il se paie une pinte de bon sang, si l’on ose 
dire.
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Rideaux tirés, poêle allumé, comme toujours. On entend 

dans la maison Augustine qui fait claquer des portes et Renan 
sent que quelque secret relie ces deux êtres – des méfaits 
communs, la chair, un peu de tout cela ? Le bagne, il en jure-
rait. L’œil un peu trouble, Vidocq tire sur sa pipe et s’étire 
lentement. Il paraît soudain très âgé. Assis en face de lui, 
Renan, avec sa tête ronde, une tasse de tisane à la main, a l’air 
d’un petit garçon. Un peu contrarié par les méthodes de basse 
police de l’autre. Le vieux flic graillonne pour s’éclaircir la 
voix :

– Le hasard a bien fait les choses. La fiche de police de votre 
ami, que j’ai eu un peu de mal à me procurer, est intéressante : 
« Lardennais, Félix Onésime, né le 14 avril 1823 à Tréguier, fils 
de »… bon, « Petit séminaire, grand séminaire, ordonné le… », 
« Affecté en 1847 à la cure de… », ah ! nous y arrivons : « Vivait 
en concubinage ouvert avec sa servante, qui n’avait pas atteint 
l’âge canonique », ce qui est pourtant le cas de bien des prêtres, 
entre nous, mais lui était déjà en butte à la vindicte de son 
évêque, écoutez : « Professait ouvertement des opinions avan-
cées » – républicain, le bougre, voire socialiste, voyez-moi ça, 
alors que l’évêque de Quimper est à tous les coups un légiti-
miste repeint en bonapartiste. Attendez, j’ai aussi sa fiche, à 
celui-ci, si cela vous intéresse.

Rajeuni de trente ans à cette évocation, il éclate de rire – 
« Les évêques, on les a tous, et dans le détail, je vous prie de 
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me croire ! » –, bondit soudain et ouvre un tiroir : « Graveran, 
Joseph-Marie, né le… »

– Cela ne sera peut-être pas nécessaire, coupe prudem-
ment Renan, qui se demande si Vidocq a la fiche complète de 
Badinguet, les tentatives de Strasbourg et de Boulogne, l’éva-
sion du fort de Ham, l’avant-projet de canal transocéanique 
au Nicaragua… Sûrement. Et les coucheries de la Montijo 
avant le trône. Sûrement aussi. Et lui Renan ? Est-ce qu’il a la 
sienne ? Comme chaque Français ? Il ne connaît pas assez le 
vieux forban pour oser poser la question. Mais il se doute de 
la réponse.

L’ancien chef de la Sûreté tire lentement sur son brûle-
gueule, considère la porte d’un air soupçonneux, tend l’oreille, 
empoigne sa canne d’un air méchant. La sorcière à l’affût 
a-t-elle fait craquer la boiserie ? Renan garde le silence. Vidocq 
reprend :

– Et la suite, où la hiérarchie catholique, même en notre 
siècle, ne pouvait manquer de flairer des relents sulfu-
reux : « Féru d’occultisme, s’est livré à des recherches sur une 
prétendue pierre de sang. »

Renan sursaute :
– Hein ?
– Ça vous dit quelque chose ? Expliquez-moi ça, jeune 

homme.
– Tout de suite. Mais auparavant terminez, je vous en prie.
– C’est fini. La fesse – je me demande si la servante est jolie 

ou bien si c’est un dragon, fait le vieil homme, l’œil lançant 
soudain un éclair –, des sympathies républicaines, des recher-
ches pas assez discrètes et jugées peu compatibles avec le « zèle 
apostolique » – vous savez qu’un bouquin portant ce titre vient 
de paraître, joli tissu d’âneries –, tout cela était suffisant pour 
attirer sur lui la foudre. Votre Lardennais a donc été frappé 
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d’interdit voici deux ans. Montré du doigt, renié par sa famille, 
pas de moyens de subsistance, pas de relations. La dégringo-
lade. Il est devenu vidangeur. Ah oui : arrêté deux fois pour 
ivresse publique. Alors, cette pierre de sang ?

– Une certaine pierre, bouillant dans un chaudron sur l’eau 
duquel on a prononcé des incantations, provoquerait une 
lueur rouge sang à travers laquelle certaines entités, des morts-
vivants, des goules, et aussi des vampires, deviendraient nette-
ment visibles.

– Foutre ! Dans le mille !
Le vieux flic, qui ne peut maintenant s’empêcher de jurer, 

continue :
– Alors, où en est-il de ses recherches ? Car ce caillou 

constituerait pour nous un fameux détecteur. Une véritable 
boussole.

– Il ne m’en a parlé que de façon allusive, fait Renan d’une 
petite voix, comme pris en faute. Car il ment : Lardennais 
n’a pas évoqué ce sujet, mais, intrigué par le mot « pierre », le 
philologue a puisé sa science dans un des ouvrages d’occul-
tisme placés sur un rayon élevé de sa bibliothèque, hors de vue 
des curieux.

– Diable ! Nous devons le contacter dès que possible, le 
convaincre, lui tirer les vers du nez, lui donner les moyens de 
travailler. Car il nous faut cette fameuse pierre et son mode 
d’emploi dans les meilleurs délais.

– Les délais, dans ce domaine, à en croire les bons auteurs, 
se comptent plutôt en dizaines d’années, voire en générations.

Vidocq a un geste d’impatience :
– Nous ne sommes plus à l’époque de Paracelse, foutre ! 

Moi je vous garantis que, pour autant que tout cela ne soit pas 
charlatanerie, et je nourris des doutes à ce sujet croyez-moi, ce 
ne sera pas le cas cette fois. Et je suis arrivé à un âge, jeune 
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homme, où l’on n’a plus de temps à gaspiller. Où demeure 
votre ami ?

– Je l’ignore. Dans un galetas, je suppose. Mais je sais 
comment le joindre.

– Alors ne tardez pas, je vous en prie, car cela ne m’étonne-
rait pas que les choses s’accélèrent bientôt.

Le vieillard réfléchit longuement en examinant les taches 
brunes qui constellent le dos de ses mains :

– Il me vient une idée… Nous en parlerons plus tard…

*

– Limandes à frire ! À frire ! Limandes à frire ! À frire !
En sabots qui claquent sur le pavé, enveloppée dans un 

grand châle à fleurs, tirant sa légère voiture à bras, la jeune pois-
sonnière arpente lentement la rue Saint-Georges, attendant que 
les cuisinières la hèlent par la fenêtre. Il est encore tôt, l’heure 
justement où l’on commence à se préoccuper du déjeuner, et 
elle a déjà vendu une bonne partie de sa marchandise :

– À frire ! Limandes à frire !
– Il est frais, au moins, ce poisson ? demande une commère 

à sa fenêtre.
– Frais comme l’œil ! Il saute encore ! Arrivé ce matin de 

Boulogne par le chemin de fer. Limandes à frire ! À frire !
Alors qu’elle a fait le tour du pâté de maisons et revient 

une fois encore, passant devant la demeure aux angelots, le 
concierge la hèle :

– Viens voir, toi ! Laisse là ta charrette, je la surveille, et 
monte à l’étage. Hier la cuisinière du premier en réclamait. 
Elle t’en prendra sûrement plusieurs, fait-il d’une voix miel-
leuse, son œil salingue caressant à travers le châle les formes de 
la jeune personne.
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Un valet descend à sa rencontre, mielleux lui aussi :
– Les plus belles limandes que j’ai jamais vues. À croire 

qu’elles ont été pêchées ce matin…
– Mais elles ont réellement été pêchées la nuit dernière. 

Avec le chemin de fer, n’est-ce pas…
– Bon, je t’en prends une demi-douzaine. Mais je n’ai pas 

d’argent sur moi, il te faudra monter si tu veux être payée, 
fait-il avec un rire faux.

Après une hésitation, elle suit le valet dans le large escalier, 
où ses sabots font un raffut de tous les diables. Il est gras et 
mou, et dandine son postérieur. « Gros cul pourave », songe- 
t-elle, « blerk ».

Pourtant elle n’a guère loisir de méditer sur ce thème, car, 
dès qu’elle a pénétré dans le luxueux appartement du premier 
étage, elle reçoit un coup violent à la tête tandis que la porte 
est claquée et verrouillée. La poissonnière sent que le valet – 
certes gras et mou en apparence, mais cachant du muscle sous 
son lard – la charge sur son épaule, la lance sur un lit, la ligote 
étroitement, s’éclipse.

– Bravo, Sosthène !
Un rire visqueux retentit, faisant frissonner Anaïs – que nous 

avons reconnue sous l’apparence de la vendeuse de limandes –, 
qui en ouvrant les yeux découvre une pièce entièrement tendue 
de noir, telle une chapelle funéraire, éclairée chichement par 
quatre cierges noirs, un à chaque coin du lit où elle est attachée, 
pièce décorée de crucifix tête en bas et d’hosties poignardées. 
Les épais rideaux ne laissent passer aucun rayon de la lumière 
du jour. À son chevet se tient un personnage chauve, une mèche 
peignée en travers du crâne, flattant de la main des favoris rous-
sâtres, vêtu d’une robe de chambre cramoisie entrouverte et 
de pantoufles de tapisserie à motifs turcs, par quoi il croit se 
donner le genre rapin. La transpiration ruisselle sur son visage :
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– Tu as été bien naïve, petite gourde. Tu croyais me berner, 
avec ton déguisement ridicule ? Mais je t’ai repérée dès que tu 
as mis le nez dans la rue ! Tu dois t’écorcher les pieds dans tes 
sabots… Mais je t’écorcherai bien autre chose ! Car te voilà sur 
la couche nuptiale… Et tu m’appartiens désormais… pour 
le meilleur et surtout pour le pire, bavote l’ignoble person-
nage, en lequel nous avons reconnu le conseiller d’État Désiré 
Hochepot.

– Monsieur, je vous méprise.
– Voyez-moi ça ! Péronnelle ! Dans quelques jours tu feras 

moins la fière !
Sans se cacher le moins du monde, il se tripote sous sa robe 

de chambre, mais sans résultat semble-t-il.
– Mes amis sauront me délivrer.
Elle bluffe, car elle n’a mis personne au courant de ses 

projets, et elle s’en repent amèrement.
– Tes amis ? Tu me les présenteras. En attendant tu es à ma 

merci, fait-il en claquant des mâchoires de façon menaçante, 
découvrant des dents gâtées et deux longues canines jaunâtres 
et sanieuses. Tu ne vas pas tarder à apprendre qui est le maître 
ici.

Elle remarque qu’il ne bande pas. Fâcheux. Les impuissants 
sont souvent les pervers les plus cruels. Saloperie. Comment 
échapper aux griffes de ce maniaque ? Elle rage intérieurement 
de s’être fourrée dans le guêpier. Une vraie gourde, Hochepot 
a raison.

*

Chez Élisabeth, le soir, tard. Renan est rentré chez lui après 
sa visite chez Vidocq et n’est pas passé rue Saint-Denis ; il doit 
y venir le lendemain pour le petit déjeuner. C’est le tour de 
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garde de Van Helse. Enfantin se retire dans son cabinet de 
travail vers onze heures :

– Une réunion des saint-simoniens est prévue demain soir, 
tardivement : je n’ai plus la propriété de la maison de Ménil-
montant où nous avions établi notre communauté, voilà déjà 
vingt ans, mais je dispose d’un lieu de rencontre chaque fois 
que je viens à Paris et que je souhaite rassembler nos fidèles. 
Demain après-midi, je vois Michel Chevalier afin de préparer 
cette soirée fraternelle, à laquelle j’aimerais que vous assistiez 
tous les trois. Michel, comme vous le savez très en cour, est 
un fervent libre-échangiste ; mais il n’a pas renié ses idéaux de 
jeunesse. Maintenant, je dois me retirer : quelques heures de 
travail m’attendent – je dois combler le retard pris dans mes 
correspondances professionnelles.

Après avoir embrassé tendrement Élisabeth, il souhaite 
bonsoir à Abraham. Une fois dans la chambre, Élisabeth se 
déshabille sans fausse pudeur devant le veilleur et passe une 
légère chemise de nuit (la pièce, située au-dessus du salon, est 
bien chauffée). Elle se glisse dans le lit tandis qu’Abraham, 
qui n’y a pas été invité, se prépare à une mauvaise nuit sur 
le fauteuil monté à cet effet par Pauline. Laquelle, dont la 
chambre est contiguë à celle de sa maîtresse, vient embrasser 
ses deux voisins. Le baiser échangé entre les deux femmes, 
more columbino, semble durer plus que l’affection ne le justifie.

– Bonne nuit, Abraham, sourit l’aimable soubrette en 
déposant une bise rapide sur le front du chasseur de vampires.

Ce dernier grommelle un « Bonsoir » boudeur. Les deux 
jeunes filles pouffent.

Abraham a fini par s’endormir, d’un sommeil agité où 
bruissent des ailes noires et menaçantes. Un cri rauque suivi 
d’un crissement sur du verre le réveille en sursaut ; sa cicatrice 



136 La Canine impériale

le démange terriblement. Une sorte de chiroptère brumeux 
heurte la fenêtre à plusieurs reprises, puis s’éloigne et dispa-
raît. Abraham s’apprête à replonger dans le sommeil quand 
il entend un profond soupir : Élisabeth, toujours endormie, 
semble la proie d’un rêve térébrant. Abraham s’approche du 
lit, sans bruit. Soudain, Élisabeth rejette violemment drap et 
couverture ; son corps se crispe en un arc de cercle dévoilant 
son intimité et ses belles jambes fines et musclées. Abraham 
a allumé sa « torche » électrique et se repaît sans se gêner du 
spectacle : la jeune fille a une motte assez poilue et, dans le 
mouvement incontrôlé qui l’agite, elle écarte impudiquement 
les cuisses, dévoilant au regard de son ange gardien sa blessure 
secrète, à laquelle elle porte bientôt la main. Il semble que 
quelque chose a pris le contrôle de son corps toujours endormi 
et guide ses gestes, de plus en plus précis (un de ses doigts 
s’agite frénétiquement sur le bouton). Abraham sue à grosses 
gouttes – il ne sait plus s’il doit réveiller la jeune fille ou la 
laisser aller à son plaisir inconscient. Dans un spasme très-
intense, Élisabeth s’écrie :

– Ah ! Drakol Drakol ! je suis toute à toi.
Abraham secoue l’épaule d’Élisabeth, mais celle-ci est 

retombée dans un sommeil catatonique. Au réveil, elle ne se 
souviendra de rien.
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Chez Élisabeth, le matin.
– Mes amis ! Mes amis ! clame Prosper, la barbe en bataille.
Plus excité que jamais, le Père Enfantin vient serrer la main 

de Van Helse et celle de Renan, arrivé depuis peu. Il embrasse 
longuement Élisabeth sur la bouche, sans se soucier de la 
présence des deux autres, qui détournent la tête, un peu gênés. 
Le patriarche s’en aperçoit :

– Ne vous comportez pas comme des bigorneaux de béni-
tier. Foin de ces hypocrisies de sacristie, sapristi ! Vous savez 
que je professe une religion toute nouvelle, où la femme n’est 
pas seulement émancipée, mais surtout émancipatrice : la 
Femme-Messie. Élisabeth, rayonnante, jeune, intelligente, 
n’est-elle pas la préfiguration de cette dernière ?

Van Helse et Renan marmonnent une approbation et s’ins-
tallent à la table de la salle à manger – décidément, ils pren-
nent leurs habitudes rue Saint-Denis. Pauline, aussi alerte que 
charmante, sert le petit déjeuner et sourit à chaque convive, 
tout particulièrement à Élisabeth. Renan mentionne sa visite 
chez Vidocq :

– Ce diable d’homme possède des fiches sur tout ce qui 
bouge… Il m’a lu celle de Félix Lardennais, mon condisciple 
au séminaire de Tréguier, qui poursuit ses expériences sur la 
pierre de sang. Je sais que cela froisse vos convictions, Prosper : 
admettez tout de même que l’on n’enseigne pas à l’École poly-
technique à chasser les vampires ! À traque exceptionnelle, 



138 La Canine impériale

moyens extraordinaires. Et cette pierre de sang, si Félix mène 
à bien ses recherches, pourrait nous être d’une aide précieuse 
pour identifier les non-morts. Je dois présenter Phélisson à 
Vidocq sans tarder.

On discute un moment autour de la table sur ces fameuses 
pierres de sang.

– Pour ma part, je n’en ai jamais vu, admet Van Helse en 
se grattant la cicatrice à travers l’étoffe défraîchie de la robe 
de chambre. Mais un de mes ancêtres, il y a cent cinquante 
ans environ, a noté dans son carnet une bien curieuse aven-
ture qui lui serait arrivée dans la jungle des Philippines – ou 
dans une île plus au sud, le récit manque de précision sur ce 
point. En tout cas, il avait pris pied sur cette île alors inconnue 
des Occidentaux, car elle recelait une faune étrange, des sortes 
de chauves-souris géantes, mais incapables de voler : à cause de 
leur taille et de leur poids elles ne parvenaient pas à s’élever 
à plus d’un mètre du sol. Selon les légendes – ou les témoi-
gnages, comme vous voudrez – que mon ancêtre avait pris 
soin de relever avant de partir en expédition, il était ques-
tion de grands rassemblements à la lune pleine ; et c’était une 
horreur pour les uns, du dernier comique pour les autres de 
regarder cette assemblée effectuer des rondes silencieuses par 
petits bonds successifs autour d’un feu sacré, feu généralement 
garni d’une victime propitiatoire. À supposer bien sûr que ces 
créatures existassent et que des témoins oculaires en fussent 
revenus vivants, ce que mon ancêtre souhaitait vérifier par lui-
même.

Il parvint à convaincre quelques natifs d’une île voisine de 
l’accompagner, promettant une forte somme, de nombreux 
cadeaux et quelques épouses (il était aussi un peu trafiquant 
d’esclaves). Lorsqu’ils abordèrent au rivage inconnu, il faisait 
grand soleil et, connaissant les habitudes nocturnes des créa-
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tures, ils se hâtèrent de construire un abri solide avant la 
tombée du jour. Ils passèrent une semaine sans être inquiétés 
d’aucune manière – à pêcher, chasser et pousser des reconnais-
sances au cœur de l’île, pas très grande mais extrêmement diffi-
cile à pénétrer à cause de l’abondance de la végétation et du 
caractère tourmenté du sol. Une nuit, le guetteur perçut des 
bruits à l’extérieur du camp ; il en informa ses compagnons. 
Réveillés et en alerte, tous prirent position contre la palissade 
de protection, dans laquelle des meurtrières avaient été ména-
gées. La lune, pas totalement pleine, était toutefois suffisante 
pour éclairer une créature à visage de singe – hors un bec 
formidable qui lui cisaillait la face – et à corps d’homme, si 
ce n’est la présence d’une paire d’ailes chitineuses à la place 
des bras. Malgré leur courage, les pêcheurs engagés par mon 
ancêtre se mirent à trembler et à marmonner des prières où 
revenait le nom de « Draka », prononcé sur un mode incanta-
toire entre cri et sifflement. La créature se tourna brusquement 
vers Abraham et exhiba dans un méchant sourire, de chaque 
côté de son bec monstrueux, deux canines hypertrophiées : 
donc, conclut mon ancêtre, il était bien en présence d’un cas 
avéré de vampirisme. Et, compte tenu du caractère isolé et 
impénétrable de l’île, il ne doutait pas d’avoir sous les yeux 
une forme archaïque de cette race maudite, peut-être même la 
forme « adamique » – si je puis dire ; bref, originelle. Il épaula, 
visa, tira. La balle d’argent dont il avait pris soin de charger son 
fusil fit merveille : la créature couina, puis s’affaissa, terrassée. 
Deux pêcheurs sortirent du fortin improvisé et ramenèrent 
la dépouille. Mon ancêtre passa le reste de la nuit à disséquer 
cette monstruosité. Tout était avéré : les ailes membraneuses, 
le corps presque humain, le bec sur la face simiesque ; bref, ce 
qu’il avait cru au premier abord déguisement était consubstan-
tiel à la créature, une authentique chimère qu’il lui appartenait 
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d’éradiquer de la surface de la Terre pour le bien commun. 
Je ne m’étendrai pas sur le reste de son récit : la traque impi-
toyable, le massacre de la horde tout entière dont il ne resta, 
après son passage, pas un os qui ne fût calciné au feu bénit. 
Mais il découvrit, dans une sorte de cavité qui servait proba-
blement à ces êtres primitifs de cache à trésor, une pierre 
rubescente, dont les parois se mettaient à luire à proximité du 
sang frais – un des pêcheurs s’étant coupé profondément au 
bras, Abraham approcha la pierre de la blessure qui saignait 
abondamment. Celle-là s’éclaira de l’intérieur, le sang se mit à 
grésiller au contact de la pierre et l’hémorragie fut arrêtée net. 
Mon ancêtre ne s’en sépara jamais. Il affirme qu’à plusieurs 
reprises la pierre le mit sur la piste d’un non-mort ; il préten-
dait qu’elle pouvait également faire apparaître des « spectres 
lumineux ». Je n’ai pas bien compris ce qu’il entendait par là.

– Voilà qui est passionnant ! s’exclame Renan, tout en beur-
rant une tartine. Avez-vous hérité de cette pierre ? Cela nous 
épargnerait les tâtonnements de Félix, sans doute nécessaires à 
sa recherche mais préjudiciables à notre traque.

– Hélas, ce Van Helse a disparu, corps et biens, dans un 
naufrage au large des Moluques. Son épouse, mon arrière-
arrière-grand-mère je crois, est restée seule à élever ses trois 
enfants, dont l’aîné s’appelait, vous l’aurez deviné, Abraham. 
Est également demeuré son carnet, qui recèle bien des récits 
encore plus curieux que celui que je viens de vous faire. Je vous 
le prêterai, Ernest, à l’occasion.

– Hum, dit Prosper. Cette piste de la pierre de sang n’est 
donc pas sans intérêt, mes amis… Néanmoins, nous devons 
d’urgence alerter mes fidèles du grand danger qu’ils courent à 
suivre les faux prophètes des Frères en Drakol. La réunion de 
ce soir sera capitale.
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*

Même jour, après-midi.
Pour le travail – ce travail –, Anaïs n’est jamais en retard à 

un rendez-vous, et encore moins pose-t-elle des lapins. Élisa-
beth est donc d’autant plus inquiète de son absence que 
cette affaire Madoff-La Hague sent le soufre. Sans doute faux 
aristos et vrais pervers, déjà très bien introduits là-bas, prêts à 
subvertir les trop confiants disciples de son Prosper. Un senti-
ment de danger imminent l’étreint souvent. Elle attend long-
temps au milieu du Pont-Neuf, où elles devaient se rencon-
trer, à regarder les barges et les barques au fil du fleuve, et 
parfois un pauvre diable qui souque à contre-courant, puis 
elle se rend au logis de la jeune chasseresse de  V., rue de la 
Vieille-Lanterne, près de la Seine, elle interroge la concierge, 
des commères qui passent leur vie dans l’escalier à guetter les 
voisins, puis l’épicier et le boulanger d’en bas, une marchande 
des quatre-saisons qui n’a pas l’œil dans sa poche, en vain. 
L’hypothèse d’une bonne fortune la traverse, Anaïs décam-
pant avec un galant sans crier gare, mais elle l’écarte – dans 
la situation actuelle, où cette La Hague et ce Madoff planent 
au-dessus de la ville tels des rapaces, elle aurait reçu un signal, 
infime mais sans équivoque, si Cupidon avait percé Anaïs de 
sa flèche. Élisabeth sillonne les alentours, puis, élargissant les 
cercles qu’elle décrit en fiacre, la ville, et même un peu au-delà 
des fortifications. Toujours en vain.

Têtue, elle décide de ne pas s’en remettre aux nouveaux amis 
d’Enfantin. Ce n’est pas qu’elle ne leur fasse pas confiance, 
mais ce jeune Renan sent encore un peu la sacristie, ce Van 
Helse, bien que séduisant – elle rougit, elle récidiverait bien, 
et plus encore –, est un peu présomptueux, et ce Vidocq, dont 
il est à peine question mais dont elle devine l’importance 
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dans l’ombre, est à ses yeux une personnalité bien vénéneuse. 
D’ailleurs, ses indicateurs, dont paraît-il la capitale grouille 
encore, seraient-ils à même de dénicher Anaïs ? Rien n’est 
moins sûr. Surtout, tous sont des hommes, et, sans animosité 
aucune, elle se plaît à imaginer que de « faibles femmes » puis-
sent mener en toute discrétion une manière d’enquête paral-
lèle, et, qui sait, parvenir à des résultats avant ces messieurs.

Aussi se résout-elle à demander l’aide de la marquise de Las 
Maresmas. Par malchance, quand elle pointe le nez à Saint-
Germain-l’Auxerrois, Minette, la bouquetière par l’intermé-
diaire de laquelle on peut joindre la marquise, a disparu, et, 
si Élisabeth la déniche sans peine chez un marchand de vin 
du quartier, la vieille a ingurgité tellement de picrate qu’elle a 
roulé sous un banc, l’œil vitreux, balbutiant, se pissant presque 
dessus.

Ce n’est donc que le lendemain que la marquise, prévenue 
par une Minette assommée par la gueule de bois et d’hu-
meur massacrante, met à la disposition d’Élisabeth – car la 
compagne d’Enfantin est impécunieuse de façon chronique 
– un tilbury attelé d’un cheval pie, qu’elle mènera elle-même 
pour éviter les ragots d’un cocher, ainsi qu’une somme ronde-
lette destinée à délier les langues les plus réticentes.

Encore une fois en vain. Anaïs s’est bel et bien volatilisée.

*

Van Helse sort de chez Élisabeth en fin d’après-midi, à la 
tombée du jour. Il n’a pas de programme bien défini, mais 
d’expérience il sait que les vampires sont attirés par les lieux 
chargés de symboles, si possible à proximité d’une foule 
nombreuse, idéalement là où le sang frais coule généreuse-
ment. Un champ de bataille au pied des Pyramides serait un 
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must, mais les campagnes napoléoniennes sont finies depuis 
longtemps ! À Paris, la zone vampiricole idéale lui semble 
inscrite dans un quadrilatère irrégulier cerné, au sud-est, près 
de la Seine, par la tour Saint-Jacques ; au nord-ouest, par les 
nouvelles Halles, et contenant tout un lacis de rues sombres et 
étroites, propices aux pires rencontres. Sans oublier la maison 
d’Élisabeth, en tangente supérieure est. C’est donc le nez au 
vent, mais le corps emmitouflé dans un chaud manteau de 
laine, qu’Abraham flâne dans le quartier, s’amusant du pitto-
resque spectacle du petit peuple se préparant à la nuit : débits 
de boissons et auberges modestes, d’où sortent fumets et 
fumées – pas toujours très appétissants, à dire vrai.

Lorsqu’il parvient aux Halles, il a un mouvement de recul en 
voyant un être difforme, court sur pattes, dégageant le chemin 
pour sa maîtresse… N’est-ce pas Al-Qâsim, un des anciens 
officiants du culte de Tôt-Draa, celui-là même qui l’avait 
introduit, avec perfidie, au sein de la confrérie ! À l’époque un 
beau gaillard, svelte et à la noble figure… Aurait-il échappé 
comme lui, par miracle, à l’effondrement de l’hypogée ? Quant 
à la maîtresse de ce gnome, il la reconnaît immédiatement, 
même si les circonstances et la vêture sont bien différentes : la 
prêtresse de Drakol, la compagne de Jehan de Madoff ! Bien 
sûr, il ignore qu’Anaïs, la cousine d’Élisabeth qu’il a croisée 
récemment rue Saint-Denis (une solide blonde qui semble 
avoir du cran), a repéré le couple improbable quelques jours 
plus tôt, avant son enlèvement par Hochepot – comme il 
ignore tout de l’enquête parallèle des chasseresses de V.

C’est l’heure du retour pour le mamelouk et Ninnah. 
Van Helse se rapproche – sa cicatrice le démange furieuse-
ment, preuve s’il en était besoin de la nature non-morte de 
la femme. Il arrive, par-dessus le brouhaha continu de la rue, 
à surprendre quelques bribes de paroles, échangées en copte, 
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langue qu’il maîtrise grâce à son séjour prolongé en Égypte.
– Allons, fainéant ! Dépêche-toi. Nous sommes attendus !
Le gnome gémit :
– Maîtresse, mes douleurs lombaires, avec ce climat, 

deviennent épouvantables…
Ninnah se retourne vers le portefaix, chargé d’un monceau 

de paquets dont il serait bien difficile de deviner le contenu 
dans l’obscurité de plus en plus marquée. Avec sollicitude, 
cette fois :

– C’est vrai, j’oublie que tu es un peu cassé, suite à cet 
effondrement qui t’a broyé les vertèbres et défiguré la face… 
Heureusement qu’il ne t’a pas amputé de ton poignard, ajoute-
t-elle rêveusement en tripotant le falzar de son serviteur – dont 
la pile de paquets vacille dangereusement. Et ce zouave ? Un 
charlatan, évidemment ?

– Non Maîtresse, le zouave Jacob, homme bon, grand 
médecin… Il m’a chauffé le dos avec son regard ; un bien-être 
immédiat. Satisfait ou remboursé, c’est sa devise. Et je regarde 
son image tous les jours. Très bonne médecine.

– Es-tu retourné le voir ?
– Avec Maître Jonathan. À plusieurs reprises. Mais il ne 

s’occupe plus de mon dos. Maître Jonathan et lui s’enferment 
dans son bureau pour chuchoter des messes basses.

– Oui, je suis au courant. Le petit zouave est en traitement 
spécial. Une bonne recrue pour nous.

Un lourd charroi vient barrer la rue. Abraham est bloqué. Il 
s’impatiente, essaie de contourner l’attelage par le côté. Rien 
à faire. Des garçons bouchers taillés en armoires normandes 
crochètent des quarts de bœuf sanguinolents et les entassent 
sur le sol crasseux d’une boutique. Quelques minutes plus tard, 
la rue est à nouveau libre, mais le couple Al-Qâsim Ninnah 
s’est évaporé dans la brume sale du soir.
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Revenu chez Élisabeth, il met au courant ses amis de sa 
découverte.

De son côté, Prosper a rencontré Michel Chevalier, avec 
qui il est officiellement brouillé depuis vingt ans, mais qu’il 
continue de fréquenter à titre privé.

– Michel est un garçon entreprenant, sans doute un peu 
trop près du pouvoir à mon goût. Il rentre d’un voyage secret 
aux États-Unis et… Mais je n’en dirai pas plus ! Notre réunion 
de ce soir sera l’occasion d’un vrai coup de théâtre !

*

Ernest, Abraham et Élisabeth accompagnent Prosper à la 
réunion saint-simonienne. Élisabeth est très-inquiète au sujet 
de sa cousine, mais elle n’en laisse rien paraître à ses amis : la 
philosophie et la religion développées par « son » Prosper l’inté-
ressent au plus haut point, même si elle n’a jamais lu une ligne 
des œuvres fondatrices de Claude Henri de Saint-Simon.

Les trois hommes à ses côtés marchent d’un pas vif. La neige 
a complètement disparu, mais le printemps est encore loin et 
l’air est plutôt froid ; des rafales de vent s’engouffrent dans 
le lacis de petites rues étroites où ils se sont engagés. Renan 
découvre avec surprise que le lieu de rendez-vous est contigu 
au débit de boissons de Mimile. C’est d’ailleurs celui-ci qui 
vient ouvrir la porte ; armé de son inséparable gourdin, il 
scrute attentivement chaque arrivant avant de le laisser passer 
contre un « Réseaux et fluides », le mot de passe de la soirée 
chuchoté entre deux rafales de vent.

Les adeptes sont venus en assez grand nombre. La vie, les 
poursuites judiciaires, les dissensions et les malentendus ont 
fait éclater la grande famille saint-simonienne constituée dès 
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la mort du philosophe, en 1825 ; mais la présence de Prosper 
Enfantin est toujours l’occasion de retrouvailles fraternelles, au 
moins pour ceux qui l’ont suivi après la séparation de 1832 avec 
Bazard, qui osa qualifier d’élucubrations le rôle fondamental 
de la Femme-Messie dans la nouvelle Église. On reconnaît 
dans l’assistance, outre les frères Pereire et Michel Chevalier – 
autrefois bras droit d’Enfantin : Auguste, le frère de Michel ; 
Bineau, qui ne rechignait pas à laver les pantalons à Ménil-
montant, aujourd’hui ministre des Finances ; Hippolyte Four-
toul et Émile Barrault, tous hommes d’influence dans ce début 
d’Empire que l’on sait propice au développement du chemin 
de fer et de la banque, deux piliers de la société nouvelle qu’ap-
pellent de leurs vœux certains disciples de Saint-Simon – dont 
Enfantin, qui a dirigé à Lyon la Compagnie de l’Union chargée 
de construire la ligne Paris-Lyon et qui, désormais, travaille à 
fédérer les trois entreprises de la ligne Paris-Méditerranée.

Bien que détendue, l’atmosphère n’est pas dépourvue de 
cérémonial. Les saint-simoniens présents appartiennent aux 
classes supérieures, si l’on excepte quelques ouvriers recon-
naissables à leur casquette ; et même un traîne-misère, connu 
dans le quartier sous le sobriquet de Peau-de-Lapin, venu là 
sans doute pour profiter de la chaleur du poêle et accueilli avec 
bienveillance par les adeptes – à qui il rend, explique Mimile 
à Renan (qu’il a reconnu) de petits services dans des affaires 
délicates. (Nous retrouvons, non sans surprise, l’homme au 
manteau de peaux cousues déjà rencontré à plusieurs reprises.)

Le Père Enfantin est accaparé par ses amis, qu’il embrasse 
avec affection – et une certaine ostentation, remarque Renan, 
amusé. Au cœur du temple de la religion qu’il a fondée, 
Prosper n’est plus l’aimable vieillard accueillant ses amis dans 
la maison de sa maîtresse – une bénédiction tardive de la vie –, 
mais un thaumaturge à la silhouette droite et au visage rayon-



La Canine impériale  147

nant de puissance. Élisabeth a, elle aussi, perçu la métamor-
phose : elle se tourne vers Van Helse et Renan et leur sourit, 
comme pour dire : « Voilà pourquoi je l’aime, voilà pourquoi 
je ne l’abandonnerai jamais, mes chéris ! » Les deux invités sont 
surpris par la curieuse mode vestimentaire des saint-simoniens, 
qui boutonnent leur gilet à l’envers. Élisabeth leur explique 
que cette habitude vient de la période de Ménilmontant et 
qu’ils la conservent en signe de ralliement à leurs idéaux : le 
roi Dagobert mettait sa culotte à l’envers, mais pour les saint-
simoniens, c’est le gilet qu’il faut porter à contresens, afin que 
nul ne puisse le boutonner sans l’aide fraternelle d’un autre 
adepte. Cela amuse Renan. « Voilà bien l’homme, se dit-il, 
toujours empressé à créer des rituels nouveaux pour enterrer 
ceux du passé. »

Après une bonne demi-heure de brouhaha et d’embrassades 
appuyées, Prosper parvient à obtenir un silence attentif. Il 
monte sur la petite estrade éclairée d’un quinquet au gaz qu’on 
a spécialement préparée pour lui. Il pose ses notes devant lui, 
mais sans sortir ses lorgnons de sa poche. « Coquetterie de 
vieillard », commente Van Helse.

– Mes amis, je suis à la fois ému et fier de me retrouver ici 
parmi vous. Laissons, je vous prie, le temps revenir de vingt 
ans en arrière, et retournons à notre cher Ménilmontant où 
nous avons connu tant de joies et d’intenses activités. S’adres-
sant à Chevalier : souviens-toi, Michel, comme tu frottais bien 
les parquets. [Rires de l’assistance.]… et toi, Émile, tu savais 
comme pas un faire reluire les bottes. [Un cri : « Eh ! Prosper ! 
toujours la main verte ? »]. Bref, mes amis, nous fûmes unis et 
nous poursuivons toujours notre projet commun, même si, 
pour certains, avec des moyens différents : créer un monde 
harmonieux grâce aux réseaux conjugués du savoir, de la tech-
nique et de l’argent. Une ère nouvelle s’ouvre. L’empereur n’est 
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pas insensible à nos idées – nos positions dans le monde se 
sont affirmées et affermies. L’époque est aux chantiers ambi-
tieux : chemins de fer et canaux vont rapprocher les hommes 
qui, se connaissant mieux, ne pourront se faire la guerre ; le 
crédit permettra à l’ouvrier de s’élever au-dessus de sa condi-
tion et au banquier de faire circuler ce sang généreux dans 
tout le corps social. « Réseaux et fluides », ce n’est pas un 
simple mot de passe pour un soir – mais notre programme 
merveilleusement ramassé en une puissante formule ! Je vois 
déjà, dans trente ans peut-être, l’Europe, l’Asie et l’Afrique 
enfin unies autour de cette mer que les Romains nommaient 
Mare Nostrum – notre « mère ».

Applaudissements. Vivats. Prosper apaise son public. Renan 
admire cet homme, dont il ne partage pas les idées s’il profite 
de ses commodités. Un véritable orateur doublé d’un vision-
naire pragmatique.

– Mais… reprend le Père Enfantin, devenu grave. Ce que 
je vais vous dire maintenant doit rester confidentiel. Une 
menace pèse sur notre Église, et à travers elle sur le monde 
en devenir. Michel Chevalier, lors de son récent voyage aux 
États-Unis, a fait la connaissance d’un couple d’Américains 
avec lesquels il a sympathisé – ils professaient un intérêt 
marqué pour nos idées, et se prévalaient d’une amitié réci-
proque avec Henri David Thoreau. Mis en confiance, Michel 
les a invités à Paris, et ce d’autant plus volontiers que Jehan 
de Madoff – ou Jonathan Madov dans son pays – et sa femme 
Ninon de La Hague – connue chez elle comme Ninnah 
Van Hagen – financent des projets ambitieux de l’autre côté 
de l’Atlantique, notamment le chemin de fer qui un jour 
prochain conjoindra les deux rivages de cet immense pays. 
Enthousiasmé par l’organisation et l’efficacité yankees, Michel 
a donc ramené de son voyage, outre des notes précieuses pour 
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tout entrepreneur digne de ce nom, ces deux créatures – je 
pèse mes mots – dont le but, ce qu’il ne pouvait savoir, est 
bien différent de celui qu’ils affichent officiellement : visiter la 
vieille Europe et l’irriguer du bon sang frais des dollars améri-
cains. Du sang frais, certes ! ils en recherchent. Et ils en trou-
vent ! tonne le Nouveau Christ (comme certains de ses fidèles 
continuent à l’appeler). Ce n’est malheureusement pas une 
métaphore : ils le prennent à la source, en piquant au cou de 
pauvres victimes qu’ils abandonnent ensuite, exsangues, sur 
le pavé. Nous les avons observés – et nous avons vu certains 
d’entre vous à cette occasion. J’avais été averti par l’un de nos 
frères (il fixe Bineau, qui aimerait se fluidifier à l’état d’un 
courant d’atomes), retourné comme nous l’avons découvert 
– malgré lui, j’en suis certain – par le diabolique régent de 
l’Ordre vampirique, devenant agent double pour le compte 
de son nouveau maître. La cérémonie des Frères en Drakol à 
laquelle vous aussi avez participé (il regarde les frères Pereire, 
qui, gênés, baissent la tête ; Isaac plonge une main dans sa 
poche pour en sortir un pilulier où il puise fébrilement quel-
ques dragées thérapeutiques) est une indignité sans nom, une 
caricature insane de nos mystères.

L’assistance est parcourue de cris. Certains adeptes cher-
chent à quitter la salle, mais le père Mimile veille, le gourdin 
menaçant. Van Helse s’est rapproché de la porte lui aussi, la 
canne-épée bien en évidence, et fait comprendre au cerbère 
qu’il peut compter sur lui en cas de coup dur.

– Mes amis, mes amis ! gardez votre calme. Ces créatures 
ne sont pas humaines. Monsieur Van Helse, qui les pourchasse 
à travers le monde, vous en expliquera le mode de vie et les 
intentions. Comprenez que vous avez été joués : contre de 
chimériques promesses de pouvoirs surhumains, vous étiez sur 
le point de vendre votre âme à pire que le diable. L’enfer chré-
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tien n’existe pas, mais la nuit de ces créatures est bien réelle 
et peuplée de cauchemars. Le pouvoir ? Nous l’aurons demain, 
quand nous aurons mené à leur terme nos grandioses projets. 
Gardez-vous d’en ruiner la venue en croyant l’accélérer : il n’y a 
rien à attendre des Frères en Drakol. D’ailleurs, leurs médailles 
sont en plâtre.

En un geste théâtral, Enfantin projette une dizaine de 
médailles contre le mur où elles se brisent en un poudroiement 
blanchâtre.

– Du plâtre et du sang ! Ce n’est pas avec de tels matériaux 
que l’on bâtit une civilisation solide.

Nouveau brouhaha. Nouvelle tentative de sortie des 
adeptes convertis en Frères en Drakol – Élisabeth en reconnaît 
plusieurs. Les frères Pereire baissent la tête, accablés.

– Du calme ! Du calme ! L’emprise de ces effroyables créa-
tures n’est pas si absolue que vous le pensez. Certains d’entre 
vous ressentent déjà comme un vertige, un peu comme l’opio-
mane entre deux boulettes. Rassurez-vous : monsieur Van 
Helse dispose de médicaments à même de régénérer votre 
fluide sanguin en quelques jours. Lorsqu’il aura fini son 
exposé, il vous examinera et décidera du traitement approprié 
pour chacun. Ainsi, mes amis, votre précieux sang circulera 
dans votre corps à nouveau pur et chargé d’énergie positive, 
préfigurant le fluide de l’Ère nouvelle irriguant un monde 
ensoleillé.

Grâce au prêche du Père Enfantin, dont l’autorité sur les 
saint-simoniens est encore mesurable à cette occasion, et aux 
examens attentifs de Van Helse, la menace vampirique semble 
s’éloigner ce soir-là à mille lieues de Paris. Il apparaît néan-
moins que dix Frères en Drakol ont rompu toute relation avec 
les saint-simoniens : il est à craindre qu’il ne soit trop tard pour 
ceux-là, qu’il faudra traiter, comme le dit le père Mimile, visi-
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blement au fait de ces choses-là, « avec un bon coup d’pieu 
dans l’cul ».

*

Jonathan, désireux d’accentuer son emprise psychique sur 
Élisabeth, l’a suivie de loin jusqu’à la salle saint- simonienne. 
Il n’a pas besoin d’entrer pour connaître ce qui s’y passe : ses 
grandes oreilles de chauve-souris, rétractables à l’image des 
canines, captent à plusieurs dizaines de mètres le moindre 
trottinement de souris (il sait, par exemple, que Ninnah le 
surveille, postée dans une encoignure à trois rues de là). Il 
découvre donc, navré, que leur plan d’infiltration des saint-
simoniens bat de l’aile, même si le noyau dur des Frères en 
Drakol est maintenant opérationnel et prêt à intervenir aux 
Tuileries quand il le faudra. Encore quelques mois d’attente, 
tout de même : les bébés ne se fabriquent pas en une semaine, 
ce qu’il a découvert avec dépit en surveillant la fille engrossée 
dans la cave – comme tout bon vampire, il est d’une igno-
rance totale quant aux modes de reproduction des mammi-
fères dits « supérieurs ». Il va falloir occuper utilement (et 
si possible agréablement) le temps qui reste : petits jeux de 
séduction avec Élisabeth (qu’il mordra pour de bon in fine) ; 
repérer et éliminer la concurrence locale, trop rustique pour 
ne pas attirer l’attention sur eux ; et maintenant déjouer les 
plans contre-offensifs des saint-simoniens et de leurs amis. 
Encore un Van Helse lancé à leurs trousses ! Voilà qui explique 
la rapide déconfiture de leur stratégie, à lui et à Ninnah… 
Laquelle Ninnah aura fort à faire, elle aussi, pour échapper à 
ses poursuivants tout en surveillant son garde-manger expéri-
mental de Charonne ; sans oublier son godemiché vivant, dont 
elle s’est entichée. Reste la carte du zouave Jacob, un filou de 
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première mais une intelligence acérée (comme une canine). 
Ah ! quelle époque, se lamente in petto l’ancien colon de La 
Nouvelle-Amsterdam1, qui en viendrait presque à regretter une 
immortalité si chèrement acquise.

1. Voir, dans la même collection, Le Vampire de Wall Street.



12
Midi bat son plein Aux Bons Enfants. Alors que dehors 

tombe une neige fondue serrée, cruelle pour les pauvres, à l’in-
térieur ceux qui ont encore des dents mastiquent avec énergie 
le pain qu’ils trempent dans une soupe épaisse aux pois et 
au lard, sûrement, vu sa couleur d’un brun peu engageant, 
augmentée de pas mal de restes indéterminés, les autres se 
contentant du contenu de leur bol – deux sous dans le premier 
cas, un sou dans le second. Lapements, claquements de 
mâchoires, jurons et rires gras – car ce déjeuner, pour ceux qui 
en ont les moyens, est un des bons moments de la journée –, 
rots et pets. Mimile beugle à l’intention du réduit obscur où 
s’active une souillon tout en servant une chopine de vin après 
l’autre.

Lardennais et Renan sont dans un coin, assis à une table 
collante où le patron a négligé de passer le chiffon et où le 
philologue évite de poser les coudes, tandis que son camarade 
le vidangeur siffle son gobelet de vin bleu avec une régularité 
de métronome.

– Comment cela, un vrai travail ? Et ce que je fais, ce n’est 
pas un vrai travail ? Nénesse, tu te fous de moi !

– Sûrement pas, Phélisson. La besogne que tu accom-
plis est indispensable, et nul n’est plus convaincu que moi de 
son utilité sociale. Mais il s’agit de quelque chose qui serait 
en rapport avec tes capacités. Allons au fait : certaines de mes 
relations et moi pensons que l’épidémie de meurtres qui s’abat 
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en ce moment sur Paris n’est pas due à de simples criminels, 
même des maniaques. La piste que nous pressentons est bien 
plus grave.

Et Renan se penche et chuchote à l’oreille de Lardennais, 
qui hoche la tête :

– Figure-toi que cela m’était venu à l’idée ; surtout vu le 
thème de mes recherches. Et puis cela m’était sorti de l’idée 
aussi vite : mon boulot est usant, j’ai la tête vide plus souvent 
qu’à mon tour. Et puis rien ne va, depuis que ce salopiaud a 
trahi la République…

– Ne te rends pas malade avec cela. Et justement, nous 
pourrions te donner les moyens de poursuivre tes recherches, 
dont l’orientation est venue jusqu’à nous…

– C’est l’évêque de Quimper, ce maudit fils de…
À cet instant Mimile harponne par la peau du cou un 

ivrogne qui s’est débraguetté et commence à pisser contre un 
mur :

– Toi, Vingt-Sous, je ne veux jamais te revoir ici, tu 
entends, jamais ! Enfin, pas avant une semaine. Sinon je te 
brise les os !

Après avoir jeté dehors le malappris, Mimile prend le temps 
de venir serrer la main des deux hommes :

– Ah ! quelle clientèle, je vous jure. Bienvenue, monsieur, 
content de vous voir, alors toujours à bavarder tous les deux ?

Il cligne de l’œil en direction d’Ernest. Depuis la réunion 
saint-simonienne, il existe une complicité amicale entre les 
deux hommes. Le père Mimile poursuit :

– C’est qu’il a de l’instruction, notre Félix, on se demande 
où il a pu attraper tout ça.

Et il retourne à son tonneau. Les anciens séminaristes ont 
un rire un peu faux.

– Alors, c’est oui ? insiste Renan. Tu auras du temps, 
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pas trop il est vrai, parce qu’il te faudrait aboutir le plus vite 
possible, et des moyens.

Lardennais hoche la tête et les deux hommes se serrent la 
main.

– Je vais te présenter à nos amis. Tout d’abord, un vieux 
monsieur qui demeure non loin d’ici, tu verras.

Vidocq est statufié le dos à son poêle, mais il se défige pour 
serrer la main à ses invités, reconnaissant Lardennais à la 
seconde d’après sa fiche. Le prêtre interdit, lui, n’est pas peu 
surpris de rencontrer le célèbre Vidocq, jadis la terreur de la 
pègre et ancien pégriot lui-même, dont à vrai dire il ignorait 
qu’il fût encore en vie. Il s’étonne de le voir entre des murs 
de livres. Le vieil homme appelle Augustine, qui apparaît en 
maugréant et grommelle quelque chose de désagréable quant 
à la « prêtraille » – la vieille a du flair, pour Renan elle savait et 
elle a identifié l’autre visiteur en un clin d’œil. À la suite de ce 
manquement à ses devoirs elle se fait rembarrer durement par 
Vidocq, qui propose comme d’habitude verveine et boldo, ou 
un bonbon. Lardennais préférerait un coup de raide.

– Ou bien quelque chose d’un peu plus tonique ? demande 
l’ancien bagnard avec un demi-sourire.

« Ce diable d’homme lit dans les pensées », songe le vidan-
geur, qui accepte.

– Du vieux marc ? Monsieur Renan, une verveine ? Vous 
me pardonnerez de fumer. Et toi là-bas, n’oublie pas mon eau 
d’arquebuse ! Tu m’entends ?

– Oui, monsieur François, répond Augustine d’un ton 
homicide avant de s’éloigner en tirant la jambe droite.

« Pas de doute, elle a traîné le boulet », pense Renan.
Vidocq allume son brûle-gueule :
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– Vous connaissez la raison pour laquelle nous nous intéres-
sons à vous, hormis l’amitié que vous porte monsieur Renan ?

– Je m’en doute un peu. La pierre, fait le prêtre interdit 
d’une voix assourdie.

– Pas n’importe quelle pierre, cher monsieur : la pierre de 
sang…

– Petra sanguinis, murmure Renan comme pour lui-même.
– … qui serait un véritable détecteur de vampires, ces 

vampires que nous soupçonnons fortement d’être à l’origine 
de l’interminable série d’assassinats à laquelle nous assistons.

Long silence. Lardennais hoche la tête :
– Mes travaux ne sont pas si avancés… J’ai connu bien des 

revers. Je ne sais si… Et, puis, me mettre au service de l’Em-
pire…

Le vieillard se redresse, l’œil étincelant, la voix coupante :
– Il s’agit bien de cela ! Diable ! L’heure n’est plus aux tergi-

versations. Nous allons vous donner les moyens de trouver, et 
vite.

S’adressant à Renan :
– Vous vous souvenez ? Je vous disais l’autre jour que j’avais 

une idée…
– Certainement, fait Renan, qui ne voit plus du tout de 

quoi il s’agit.
Vidocq, toujours à Renan, comme si Lardennais était un 

enfant en bas âge :
– Votre ami a besoin d’une sorte de laboratoire, n’est-ce 

pas ?
– Je le suppose.
– Eh bien j’ai de la place à l’étage. On pourrait lui installer 

une pièce. Comme cela…
Renan a compris. Avec l’aide mais aussi sous la surveillance 

étroite de Vidocq et d’Augustine, Lardennais aura les moyens, 
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mais aussi l’obligation de travailler sans relâche à l’obtention 
de sa pierre.

– Monsieur Lardennais, qu’en dites-vous ?
La proposition est inespérée. Le gîte, le couvert et le labo-

ratoire, la pierre peut-être bientôt à sa portée. Mais lui aussi 
a compris : fini, pour le moment, d’écluser des chopines Aux 
Bons Enfants ; il vivra au rythme des deux vieillards, dont il 
pressent qu’ils ne sont pas commodes, et la sorcière lui appor-
tera sa tisane à heures fixes, ainsi qu’un rata tiède pour becs 
édentés. Il ne regrette pas les tinettes qu’il transportait, mais 
tout juste.

*

Même sous le soleil de midi, soleil froid, murs blancs, un 
silence de caveau règne dans la rue Saint-Georges, si neuve 
qu’elle est encore très peu habitée. Des branches noires dépas-
sent de derrière un haut mur où un chat furtif se montre un 
instant. Parfois passent un fiacre dont la haridelle trottine ou 
un camion de livraison dont les lourdes roues cerclées de fer 
résonnent sur le pavé ; plus bas, une gouvernante gourmande 
un bambin, deux cuisinières plaisantent, une servante sort en 
douce de chez un marchand de vin.

Dans la belle demeure à la façade ornée d’angelots, Anaïs 
n’apprécie guère tout ce calme, et elle préférerait une rue agitée 
où elle aurait une chance d’attirer l’attention : toujours étroite-
ment ligotée sur le grand lit, en chemise de nuit, dans ce décor 
ridicule de chapelle funéraire blasphématoire, rideaux noirs, 
larmes d’argent, crucifix pendus à l’envers, cierges noirs, elle 
réfléchit encore et toujours au moyen de sortir du piège dans 
lequel elle s’est fourrée par une naïveté confinant à l’incons-
cience. Bien que pour le moment rien de vraiment grave ne 
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soit survenu : Hochepot lui rend rarement visite, jamais de jour 
(sa corporation souffre de contraintes horaires implacables), la 
confiant à ses domestiques, le valet Sosthène et une acolyte 
revêche qui la nourrit et la libère un quart d’heure de-ci, de-là ; 
il a voulu une fois la violer, mais n’a pu s’exécuter ; il ne l’a pas 
encore mordue, se la réservant, lui a-t-il confié, pour plus tard, 
quand ses chairs seront attendries par l’angoisse. Elle fixe ses 
pensées sur ce crâne chauve et transpirant, avec cette mèche 
dégoûtante peignée en travers, crâne reptilien qu’elle fracas-
serait volontiers à coups de tisonnier, et sur ce cou immonde 
qu’elle espère trancher d’un coup de bêche. En attendant elle 
ne dit rien, car il a menacé de la bâillonner et de la faire violer 
par son larbin, et pour le moment il se contente de lui débiter 
des obscénités, d’ailleurs assez peu imaginatives, et de lui 
pincer cruellement le bout des seins. Elle pense qu’il a un peu 
peur d’elle, il a ses habitudes chez les petites filles, une femme 
adulte doit le dégoûter un peu, il ne la séquestre que par souci 
de sa sécurité mais ce faisant il prend des risques considérables. 
Son valet et la harpie commencent à le faire chanter, elle a 
entendu des éclats de voix, il était sur la défensive. Il ne peut se 
permettre de la tuer. Jusqu’où iront ses protections aux Tuile-
ries ? Que penser de cette intimité avec Morny – une fieffée 
ordure – dont il se flatte ? Au fond elle a confiance. Mais elle 
souhaite tout de même que l’épreuve ne se prolonge pas trop. 
Car elle sait aussi que nul sauveur aux yeux purs ne viendra 
la délivrer. Ce sera à elle de s’échapper dès qu’une occasion se 
présentera.

Éclats de voix dans la rue, encore un mendiant chassé par 
un concierge, et qui l’engueule vertement.

*
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Milieu d’après-midi, ce serait l’heure creuse Aux Bons 
Enfants si le mastroquet de la rue du Temple désemplissait 
parfois : dans sa pénombre qui sent le vin, la sciure, la suie, 
le graillon refroidi trouvent toujours refuge un ou deux boit-
sans-soif, des compagnons peu pressés de retourner à l’atelier, 
une servante échappée à ses balais, un ramasseur de ferraille 
insoucieux de son négoce… Tous se serrent tant bien que mal, 
par cet après-midi de bise et de neige fondue, auprès du maigre 
feu qui rougeoie dans la cheminée, se frottent les mains, éten-
dent leurs croquenots trempés, se grattent l’entrejambe.

Et voici qu’entrent deux collégiens, furtifs dans leur 
défroque noire – ils devraient se dessécher devant une version 
latine –, qui commandent un dé à coudre de tord-boyaux et 
s’enquièrent mine de rien auprès du père Mimile :

– Elle y est pas, madame Minette ?
– Elle y est point, mes enfants. C’que vous lui voulez ? fait 

le patron, débonnaire, en essuyant vaguement un verre pas 
vraiment lavé.

Son gros nez rouge semble luire dans la pénombre.
– Eh bien, c’est-à-dire…
– J’vas vous dire, moi, elle est au zouave, intervient Peau-

de-Lapin, notre vieille connaissance.
– Tais-toi, Peau-de-Lapin, respecte les dames, lance Mimile, 

pour une fois peu amène.
– Voyez-moi ça, le beau secret, qu’elle va se faire tamponner 

chez le zouave Jacob, et pour la forte somme encore…
– Le célèbre guérisseur de la rue de la Roquette ? Le joueur 

de trombone ? Celui qui engueule ses patients ? Qui a à peine 
vingt-cinq ans ? Que tout Paris vient consulter discrètement ? 
demande l’un des collégiens.

– Çuiss-là même. Pas vrai, Vingt-Sous, que le zouave il les 
aime bien faisandées ? demande Peau-de-Lapin au personnage 
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loqueteux et malodorant – peu de nature à relever le prestige 
de l’établissement – apparemment rentré en grâce, qui, filant 
se planter devant le tonneau d’un air farouche, ne prend pas la 
peine de répondre.

– Respecte les dames, j’te répète, Peau-de-Lapin ! fait le 
patron, en servant en continu Vingt-Sous, qui vide ses verres 
de gros bleu à un rythme endiablé.

– Ben quoi, Mimile, on sait bien de quoi elle vit, Minette, 
pas trop des bouquets de fleurs : les daguerréotypes cochons, 
une passe à l’occasion parce qu’elle aime son métier, c’t’une 
femme courageuse, qui a jamais pu décrocher, sa vieille goule 
édentée fait des miracles j’vous raconte pas messieurs, ce qui 
compte c’est la jeunesse du cœur pas vrai, et pour le casuel elle 
branle les garnements pour deux sous dans l’escalier. Pour quoi 
crois-tu qu’i’ soyent venus, ces deux petits salopiauds-là ?

Les collégiens, l’œil fuyant, plongent le nez dans leur verre.
– Peau-de-Lapin, je m’en vas te flanquer à la porte, fait 

Mimile en pourchassant de son torchon une grosse mouche 
verte qui s’entête à survivre à l’hiver et décrit des cercles en 
bourdonnant autour de la clientèle.

– Z’avez pas vu Félix ? demande Vingt-Sous sans lever le 
nez de son verre.

– Félix ? Pas vu depuis un moment. Il doit fricoter avec 
l’autre qui est venu ici, le monsieur.

– I’m’doit deux litres.
– Pas au courant. Débrouille-toi.
– Je t’assure, Minette elle fait un chiffre d’affaires que c’est 

pas possible, la banque Pereire à côté c’est des nécessiteux. Y a 
qu’toi qu’y ailles pas, Mimile, parole, reprend Peau-de-Lapin.

– Moi c’est pas pareil, fait le père Mimile, qui aurait l’air 
gêné si un tel sentiment pouvait se déchiffrer sur sa hure. Vous 
non plus, les clodos, vous y allez pas.
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– Les clodos ? Pas d’grossièretés !
Vingt-Sous regarde tout le monde d’air mauvais, rote sa 

vinasse, lance l’appoint sur le comptoir et sort sans dire un 
mot.

– J’vous permets pas, môssieur ! reprend Peau-de-Lapin. 
Qu’on est des personnes à revenu irrégulier, j’veux bien ! Même 
pas nourris par la paroisse ! On ne fait pas de courbettes à ces 
gens-là, nous autres, on ne rampe pas pour un bol de soupe ! 
On ne baise pas le cul des tonsurés ! Et pour le reste, pour la 
frivolité, mes potes et moi quand on a les moyens, fourrer un 
peu plus jeune tout de même que la Minette c’est pas interdit.

– Pour l’escalier, faudra revenir, mes enfants, reprend le 
père Mimile à l’intention des deux collégiens. J’vous remets un 
petit coup de schnick pour la route ? C’est Mimile qui rince.

*

Élisabeth a rendez-vous avec la marquise dans un établisse-
ment discret de la rue Soufflot. Après un thé anglais servi dans 
de ravissantes tasses en porcelaine – la marquise régale –, elles 
sortent se promener dans le jardin du Luxembourg.

– Pas de nouvelles de notre chère Anaïs ? s’inquiète la 
Maresmas, après quelques considérations sur des roses d’hiver 
qui s’étiolent – le printemps encore lointain, mais que l’on 
devine cet après-midi à une douceur inusitée de l’air, a bien du 
mal à dissiper les rigueurs de l’hiver.

– Hélas non ! impossible de découvrir où elle a passé la 
matinée avant-hier : son goût pour les déguisements malheu-
reusement nous dessert…

– J’ai fait savoir à Vidocq qu’Anaïs avait disparu.
À un sursaut d’Élisabeth, la marquise ajoute :
– Vous ne l’aimez guère, vous et votre cousine, mais, malgré 
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son âge, cet homme dispose d’un réseau d’informateurs excep-
tionnel, et il m’est tout dévoué. Dans deux jours au plus, selon 
lui, nous saurons ce qu’elle est devenue : « Morte ou vivante », 
a-t-il précisé.

Élisabeth a du mal à étouffer un gros sanglot :
– Hélas ! cette dernière hypothèse est plus que probable… 

Elle vous sauve de votre agresseur, sans doute un V. de la pire 
espèce, dans les jardins des Tuileries ; elle le piste jusqu’en sa 
tanière ; elle y retourne de jour dans l’espoir de le surprendre 
dans son cercueil capitonné, prête à lui enfoncer un pieu dans 
le cœur et…

– Et c’est là qu’un imprévu…
– Comme tous ses semblables, cet être immonde doit allier 

la ruse à la brutalité. Il faut absolument retrouver Anaïs avant 
qu’il ne la transforme en V. Pour lui, quelle victoire ce serait ; 
et pour nous, quelle perte immense !

Élisabeth se jette sur la poitrine généreuse de la marquise, 
qui essaie de la consoler en lui tapotant les cheveux. Elles se 
dirigent vers un banc, dans un coin peu fréquenté du jardin. 
Élisabeth se laisse aller contre la belle Espagnole. La marquise 
relève le visage ruisselant de pleurs :

– Ah ! comme vous aimez votre cousine, ma petite Élisa-
beth. Aussi fort que je l’aime moi-même, ajoute-t-elle en 
soupirant. Ne perdons pas espoir ! Nous la retrouverons… Et, 
qui sait, Anaïs n’est point sotte et fort courageuse. Elle saura 
peut-être se sortir toute seule du fâcheux précipice où elle est 
tombée.

Elle essuie d’un doigt léger la joue de la jeune fille, remonte 
une bouclette brune sur le front, puis l’embrasse doucement, 
d’abord sur les yeux puis, tendrement, sur la bouche.

– Eh bien ! c’est promis. Gardez ce beau sourire qui éclaire 
votre ravissant visage. Et nous gronderons Anaïs à son retour 
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pour le chagrin qu’elle nous a causé. Ah ! j’oubliais : l’impéra-
trice est enceinte, je l’ai appris de sa bouche il y a quelques 
heures. Elle est folle de joie. Bientôt, dans tout Paris – que 
dis-je dans toute la France – la nouvelle se répandra comme si 
c’était Dieu, le père.

Elles se séparent sur un nouveau baiser, sans remarquer le 
furtif Peau-de-Lapin, qui traverse le jardin comme par hasard 
à ce moment-là.

*

La troublante madame Ninon, avec qui elle a passé une nuit 
inoubliable – cela fait si longtemps que quand elle y pense une 
larme délicieuse perle au coin de son œil charmant – réap-
paraît dans les rêves de sœur Léonice, cette fois impérieuse, 
corsetée de fer, le bout des seins coiffé de piques d’acier, le sexe 
dissimulé par une mâchoire métallique qu’on dirait appar-
tenir à quelque insecte géant, fouettarde, escortée d’entités 
invisibles dont la nonne discerne, sans pouvoir la préciser, la 
présence maléfique – un froissement d’ailes de chauves-souris 
lui effleure le visage et elle frémit de dégoût. Dans ce songe, 
Léonice se trouve dans une cave qu’éclairent de rares flam-
beaux noirs ; étendue sur un sofa de peluche rouge, elle est nue, 
sauf sa cornette, bien sûr, qui dissimule sa chevelure enivrante. 
Ninon, qui fait claquer un fouet de charretier, ne s’intéresse 
absolument pas à elle, si ce n’est pour la traverser d’un regard 
glaçant dénué de toute expression. Léonice tremble de désir et 
supplie. En vain.

Cette nuit-là, elle ne se préoccupe pas de ses voisines par-
delà les cloisons et geint très fort de plaisir, le visage baigné de 
larmes, quand sa main s’égare sous la chemise-linceul.





13
Une ombre suit l’abbé alors qu’il se faufile dans l’église 

par une porte dérobée, évitant le parvis où sévit peut-être la 
tonitruante Minette – Torquème ignore qu’à cette heure elle 
exerce ses talents manuels dans l’escalier d’Aux Bons Enfants – 
et tenant par la main un minuscule enfant apeuré, un tout 
petit garçon qui dormait sur un chantier de construction avec 
des chiffonniers et qu’il leur a arraché – difficilement, car 
les loupiots sont de bon rapport pour la mendicité, mais ils 
se sont effacés devant l’autorité de l’homme d’Église – sous 
prétexte de le confier à un orphelinat.

Torquème, les yeux exorbités, bavait déjà rien qu’à la vue de 
la petite chose tendre, mais il n’a osé cette fois saigner franche-
ment l’enfant en pleine rue, usage déplorable qu’il s’autorise 
souvent, et il l’emmène dans son antre pour mieux jouir de la 
jeune chair, du jeune sang…

Sans se douter qu’il est pisté. Une silhouette patibulaire, en 
froc, le capuchon rabattu – le Moine bourru, à n’en pas douter, 
souvent signalé ces derniers temps –, suit en effet à distance le 
prêtre vampire et l’enfantelet qui va lui servir de souper fin.

Quand Torquème, tenant le garçonnet tremblant dans ses 
serres d’acier, pénètre dans Saint-Germain-l’Auxerrois, l’ombre 
monacale leur emboîte le pas, jusque dans la chapelle où 
trouve refuge le monstre. Et là, soudain, l’abbé se retourne et 
hurle à l’intention de son prisonnier :

– Attention ! Le Moine bourru !
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Avec un cri de terreur, l’enfant saute dans ses bras. Le prêtre 
vampire le serre comme dans un étau et a un ricanement de 
mauvais augure :

– Qui que tu sois, sache que si tu approches j’occis cette 
infime créature.

L’ombre décharnée de Torquème est projetée contre la 
muraille lépreuse par un énorme cierge verdâtre à la lueur 
tremblotante, qui coule lentement, visqueux, tel le foutre d’un 
ogre. Le garçonnet crie de peur. Le Moine bourru se saisit 
d’un candélabre et se rue sur Torquème, qui maintient l’enfant 
contre lui comme un vivant bouclier. Le candélabre retombe. 
Le Moine dégaine alors un crucifix, sur lequel le V. crache avec 
un rire de mépris. L’enfant hurle. Le Moine bourru attrape un 
prie-Dieu et le brandit au-dessus du prêtre, qui continue à se 
faire un rempart du corps de l’enfant, maintenant évanoui, 
tout en se mettant à reculer en direction de la porte, avant de 
souffler le cierge, de bondir avec un feulement et de disparaître 
avec son fardeau.

Le Moine bourru – en lequel nous avons reconnu Félix 
Lardennais, qui traque sous ce déguisement le prêtre vampire 
depuis plusieurs semaines, jusque-là en vain –, cinq minutes 
plus tard, trouve l’enfant gisant sur les dalles du chœur, saigné, 
quasi mort, à côté d’une hostie transpercée d’une épingle. Il le 
prend dans ses bras et part en se jurant d’en finir avec le soi-
disant vampirologue.

*

« Les lignes qui suivent, en dépit de leur extravagance appa-
rente, sont à lire avec le plus grand sérieux par les personnels 
concernés.
» Nous avons tout lieu de croire que l’abbé T., qui ne porte 
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pas d’ombre – le fait est avéré – et semble mêlé à beaucoup 
de disparitions d’enfants dans le centre de Paris, notamment 
d’enfants de chœur, aux familles inconscientes du danger ou 
trop respectueuses de l’Église, est un non-mort sous une de ses 
formes les plus redoutables, un archivampire qui ne craint ni 
l’ail, ni l’aubépine, ni le crucifix, ni l’eau bénite et encore moins 
les miroirs. Une hypothèse le suppose sans doute immunisé par 
son environnement, mithridatisé en quelque sorte.
» Pour des raisons qui nous échappent, il bénéficie de l’aveu-
glement de l’archevêque, qui sait à peine qu’existe sous son 
autorité un poste de vampirologue, de l’immobilisme de 
confrères craintifs, soucieux avant tout d’éviter tout scandale 
qui pourrait rejaillir sur l’institution, et, ce qui n’est pas négli-
geable, de la protection de très hautes autorités.
» Sujet longévif, dont la transformation remonte peut-être à 
plusieurs siècles, très dangereux, tenu sous surveillance inter-
mittente. »

Vidocq s’étire, tire une longue bouffée de sa pipe et replie 
avec soin la feuille de papier, qu’il range dans un dossier ficelé 
bientôt mis sous clef.

– Vous voyez. Bien qu’ayant quitté la maison depuis des 
années, j’y ai encore mes entrées et j’ai pu obtenir copie d’une 
fiche concernant ce digne ecclésiastique. Votre François Xavier 
semble faire encore des émules, et pas du menu fretin.

Renan proteste :
– Ce n’est pas « mon » François Xavier, s’il vous plaît. En 

tout cas Lardennais a mis dans le mille.
Vidocq se montre pour le moins grognon :
– Pour ce qui est des certitudes, oui. Mais l’autre se méfiera 

désormais et risque d’être encore plus difficile à coincer. Je 
n’interprète pas cela comme un succès.
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Le succès, pour Vidocq, c’est le client au pied des marches 
de la Bascule.

– Nous y arriverons, fait Renan avec un petit sourire peu 
convaincu. Et mon ami Lardennais, justement ? Il a emménagé 
ici ?

– Au grand dam d’Augustine, qui semble l’avoir pris en 
grippe dès le premier instant, oui. Il installe son fourneau, son 
alambic et ses chaudrons sous les toits et fait des aller et retour 
continuels chez les apothicaires. À vous dire le vrai, je l’ima-
gine mieux utilisant cet alambic pour se distiller de la gniaule 
que pour se livrer à je ne sais quelles opérations hermétiques… 
Bah ! Tant qu’il n’imprime pas de tracts subversifs…

– Ne vous inquiétez pas. Il n’est pas là ?
– Je lui ai donné quartier libre pour la soirée. Il doit être 

chez ce Mimile et va sans doute rentrer aviné…
Renan toussote d’un air dégagé :
– Revenons à Torquème.
– Une fiche complémentaire, ultrasecrète celle-là, nous 

apprend qu’il est protégé.
– L’archevêque ?
– L’archevêque est un benêt. Plus haut. Très haut.
– Vous voulez dire ?…
– Non, pas lui. Lui il s’en fout. Non, l’autre, le demi-frère.
– Monsieur le Duc de Morny ? demande Renan, ironique.
– Lui-même. Qui était ministre de l’Intérieur l’an dernier 

encore. L’ordure, chuchote Vidocq.
– Et pourquoi ? Quel serait le motif ?
– Je ne sais. Le vice ? Le pur plaisir de nuire ? Ce serait bien 

dans la veine de ce personnage. Mon seul sujet d’étonnement 
est que cela semble ne rien lui rapporter. Ce désintéressement 
n’est pas dans ses habitudes…
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*

Nuit. Roulement dans la rue d’un camion attardé, escalier 
dont les marches craquent, fracas tardif de casseroles entre-
choquées avec mauvaise humeur au rez-de-chaussée. Un 
index hésitant frappe à la porte d’une pièce aménagée sous les 
combles.

– Entrez.
– Je venais voir comment tu avais installé ton laboratoire, 

mon vieux Phélisson.
– Tu vois, Nénesse, tout le confort.
Un petit poêle dégage une douce chaleur et les vitres épaisses 

de la mansarde ont été frottées. Contre un mur, un sofa recou-
vert d’un plaid usagé. Une table de bois blanc et une chaise. 
Pas de draperies, de lampes de couleur, de pentacles, de sceaux, 
de symboles zodiacaux, bref rien du fatras charlatanesque 
souvent de mise dans ce domaine. Simplement un fourneau et 
un chaudron, des boîtes émaillées, une dame-jeanne contenant 
un liquide verdâtre, un placard. Dans un coin, un alambic de 
fortune.

Renan, sans façons avec son ami de longue date, ne se prive 
pas d’explorer les lieux du regard. Le prêtre interdit a un clin 
d’œil égrillard :

– S’il n’y avait pas la sorcière en bas, je pourrais même 
ramener des poulettes. Pour quelques cabrioles.

Renan hausse les sourcils. Le nid d’amour aménagé dans 
l’antre alchimique ne lui plairait guère, à lui le déchiffreur 
inlassable d’inscriptions, qui ne court pas les filles et dont les 
rares rêves érotiques se rapportent à Astarté ou à Cléopâtre… 
voire à Élisabeth quand il est atteint d’une poussée de moder-
nisme. Lardennais éclate de rire :
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– Tu restes aussi sérieux qu’à Tréguier, mon vieux Nénesse ! 
Hélas, moi je vis comme un ermite. Enfin presque.

Renan indique du regard la bouteille d’eau-de-vie artisanale 
(son regard va à l’alambic) entamée qui est posée sur la table :

– Les opérations auxquelles je me livre sont exténuantes et 
il me faut un remontant à l’occasion…

– Justement, à propos de ces opérations, où en es-tu ?
– Aux prodromes, aux prolégomènes, bref au préambule : je 

suis loin d’avoir les ingrédients de base qui me permettraient 
de rendre active cette fameuse pierre de Salomon qui n’est 
entre nous qu’un bête héliotrope. Me manquent les rates de 
loup… En plein Paris, je voudrais t’y voir !

– Difficile, je l’admets.
– Pour les crêtes de coq, j’ai envoyé Bouche-Trou en 

mission dans les poulaillers de la barrière de Clichy. Pour ce 
qui est des rognons de chauve-souris, Peau-de-Lapin et un 
autre copain, Vingt-Sous, se sont abouchés avec un sonneur 
de cloches qui peut zigouiller quelques chiroptères pendant le 
boulot. Et en fait, pour les rates de loup, il y a encore un autre 
copain, Bouton-d’Or…

– D’où sort-il, celui-là ?
– De Bicêtre. Un véritable as de la pince-monseigneur, qui 

doit aller visiter les collections de l’école vétérinaire d’Alfort…
– Et ça ?
Renan indique du menton le liquide verdâtre de la dame-

jeanne.
– De l’eau sur laquelle des incantations ont été prononcées. 

Provient d’un puits aux propriétés particulières.
Lardennais met son doigt sur ses lèvres. Il n’en dira pas plus.
– Moi je n’en boirais pas, de ton eau incantée, fait Renan 

en fronçant le nez.
– Il ne s’agit pas d’en boire, juste d’y faire bouillir la pierre.
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– Tu as tout prévu, fort bien. Mieux vaut ne rien laisser au 
hasard, nos adversaires sont des coriaces, tu le sais.

– Ne t’inquiète donc pas. Une petite goutte de raide, de la 
spéciale Maison Phélisson, mon bon Nénesse ?

– Sans façon.





14
Anthony, onzième lord Bargamoufle, est en chasse, arpen-

tant le pavé gras du vieux Paris, que d’ici peu le baron Hauss-
mann, qui sera nommé dans trois mois préfet de la Seine par 
l’empereur, va s’activer à rendre plus aéré, plus salubre, moins 
propice aux coupe-jarrets et aux émeutiers, bref plus moderne.

Car Bargamoufle s’ennuie ferme aux Tuileries, en dépit 
de menus plaisirs qu’il s’octroie çà et là : il mate par les 
nombreux trous pratiqués dans les murs, les cloisons, les boise-
ries, les draperies, qui font du palais un véritable fromage de 
Gruyère, il mate tant qu’il peut, et la matière ne manque pas, 
par exemple du côté des dames d’honneur de la Montijo ; 
par ailleurs, l’autre jour il s’est autorisé un petit cadeau en se 
faisant enfiler dans un cagibi par un garde, grossier et déplai-
sant, et qui en a profité pour lui extorquer cinq napoléons – 
oui, mais l’éclat de la cuirasse, les reflets de la moustache cirée, 
le velouté du brutal nerf aux veines bleutées, n’y avait-il pas de 
quoi se damner ?…

Ce soir, de bonnes âmes lui ont appris qu’une octogé-
naire crasseuse branlait les jeunes gens – comme quoi tous 
les anciens ne sont pas des fainéants prêts à se laisser nourrir 
par ceux qui travaillent – pour deux sous dans un escalier. Il a 
bondi, ce n’est pas à Londres qu’il aurait eu une occasion de ce 
genre, il a rôdé autour du parvis de Saint-Germain-l’Auxerrois, 
où la vieille fait profession de bouquetière, fardée à outrance 
(car elle a la vue basse), racolant presque sans se cacher tout 
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en vendant au prix fort des daguerréotypes licencieux à des 
amateurs honteux.

Puis il l’a vue s’éloigner vers le quartier du Temple et l’a 
suivie, en émoi, à l’idée de la manipulation de couloir et peut-
être aussi, au moyen d’une gratification appropriée, à la possi-
bilité de fourrer ce con parcheminé ; il fronce toutefois son nez 
délicat à l’idée de la rance odeur de vieillard(e)… mais on n’a 
rien sans rien ! Car le jeune lord si blasé est toujours avide de 
sensations nouvelles.

Il baguenaude, en proie à ses pensées salaces, au point que 
parvenu rue du Temple il s’aperçoit que la sénescente hétaïre 
s’est évaporée. Damned ! En guise de lot de consolation, il jette 
son dévolu sur un apprenti pâtissier, vêtu de blanc tel un véri-
table angelot, qui chemine en portant sur la tête un appétis-
sant pâté en croûte, et tortillant ce faisant sa juvénile croupe 
de façon également appétissante aux yeux du lord, d’humeur 
emmancheuse, et pourquoi pas un tout petit peu caninesque 
tant que nous y sommes, car – il réfrène pourtant une nausée à 
la pensée du raisiné – la Canine est d’un chic absolu, et le snob 
qu’il est ne peut y renoncer… de sang-froid si l’on ose dire.

Mais il a bien mal choisi son emplacement alors qu’il attire 
l’apprenti dans un couloir noir et crasseux, lui chuchote à 
l’oreille des propos melliflus et entreprend de le déculotter, 
avant de lui appliquer le Baiser, et qu’avec le sans-gêne des 
grands de ce monde il pioche de l’ongle un peu du gras du 
pâté afin d’en oindre le fondement de l’infortuné pâtissier… 
Oui, bien mal choisi, car le couloir est situé juste en face des 
Bons Enfants, établissement renommé, auprès de nos lecteurs 
tout du moins, sur le seuil duquel le père Mimile prend le 
frais, examinant le bâton brenneux qui lui sert à déboucher les 
lieux d’aisance, car la clientèle se plaint et il va falloir agir.

À la vue de la scène révoltante qui s’offre à ses yeux, Mimile 
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bondit, prêt à défendre le gamin, dont la vertu culière est pour 
l’heure fort en danger, des assauts de l’infâme Anglais, car il a 
l’oreille fine et a identifié son accent, et que peut-on attendre, 
sinon le pire, de la part des goddam, des rosbifs, des tuniques 
rouges, ceux qui ont brûlé Jeanne d’Arc et envoyé le Petit 
Caporal à Sainte-Hélène ?

Pourtant, alors que Mimile s’élance, brandissant son 
sceptre visqueux, qui fait un gourdin très acceptable, dans 
la direction du lord, une ombre qui voletait au-dessus des 
toits s’abat soudain sur lui. Car le soir tombe et l’heure de 
la patrouille américaine est venue… Jonathan, très mécon-
tent de voir contrecarrés les desseins de Bargamoufle – qu’il 
n’apprécie guère, nous le savons, mais la confraternité impose 
aux esprits les plus dépravés, les plus affranchis du lien social, 
un minimum de solidarité –, fond sur le bistrotier dans un 
claquement de sa cape-voilure et un éclair de sa coiffure cala-
mistrée. Il dédaigne d’utiliser sa denture contre un pépère aussi 
peu ragoûtant que Mimile, qu’il attaque à coups de poing et 
de tatane, méchamment, faisant voler le bâton, avant que le 
malheureux ne batte en retraite dans son bouiboui.

Jonathan, gouailleur, interpelle alors Bargamoufle, lequel, 
de saisissement, a laissé échapper l’apprenti pâtissier, qui est 
retourné livrer son pâté un peu écrasé :

– Alors, mylord, on s’encanaille ?
– Monsieur le Comte, je vous dois une fière chandelle.
« En fait de chandelle, c’est plutôt celle que recélait le 

pantalon du pâtissier qui t’intéressait, espèce d’angliche 
vicieux », pense Jonathan, qui poursuit, très civil :

– Mais nullement, mylord. Nous sommes entre gens civi-
lisés. Deux gentlemen se doivent de se porter secours dans 
cette affreuse ville de mangeurs de grenouilles, ne le pensez-
vous pas ?
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– Certes. Mais comment vous exprimer ma reconnais-
sance ?

– Rien de plus simple. Vous pouvez nous aider, madame 
de La Hague et moi-même, de votre prestige, qui est grand 
(Bargamoufle se rengorge), de votre tissu de relations, de 
toutes les informations utiles que vous pourrez glaner… (Jona-
than baisse le ton et passe l’index sur ses canines.) Car nous 
appartenons à la même confrérie, je le sais. Croyez-moi, aban-
donnez ce Hochepot, un perdant, un malappris de surcroît, 
dont le mauvais renom ne pourrait manquer de rejaillir sur 
vous, et joignez vos efforts aux nôtres. Ensemble, nous ferons 
de grandes choses.

Bargamoufle, qui par-dessus tout déteste Hochepot – 
l’odeur aigre de sa transpiration lui donne des haut-le-cœur –, 
ne peut qu’accepter, un peu à contrecœur, car n’est-ce pas 
tomber de Charybde en Scylla ? Le ton péremptoire de ce 
monsieur de Madoff, ce parvenu américain, ne lui plaît guère.

Quant à Mimile, d’humeur massacrante, il va déboucher ses 
cabinets tandis que messieurs les chiffonniers réclament à boire 
à grands cris.

*

Ninnah, suivie cette fois du fidèle Al-Qâsim, est accueillie à 
Sainte-Marguerite par deux douzaines de pensionnaires, robe 
noire et col blanc – lequel met admirablement le cou en valeur –, 
rassemblées en demi-cercle dans la cour, qui chantent à leur 
bienfaitrice, sous la direction d’une vieille nonne au menton 
poilu, « … Délivre-nous des malfaiteurs / Et sauve-moi des 
hommes de sang… ». À ce dernier mot, Ninnah, pâle de 
rage, ses yeux lançant des éclairs implacables, écume, défaille 
presque :
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– Assez ! lance-t-elle en tapant du pied. Qui a choisi ces 
paroles ? Qui ? Répondez !

Le chant s’arrête net. Al-Qâsim, posté à son côté, prend un 
air farouche, lance une malédiction en copte, et les pension-
naires, qui se serrent les unes contre les autres, ne sont pas rassu-
rées, d’autant qu’une grosse bosse, dont dans leur candeur elles 
ignorent la signification, gonfle le devant de son ample shalwar. 
Ninnah, qui ne ressemble plus du tout à la gentille Ninon de 
La Hague, verdit et trépigne. La nonne au menton poilu grom-
melle une oraison. Et la supérieure s’avance, le regard vif :

– Chère madame ! Quelle joie de revoir enfin parmi nous 
celle à qui nous devons tant ! Un des fruits les plus généreux 
du noble continent américain, qui en est si prodigue !

– Répondez !
– La Sainte Écriture est à jamais vivante en nos âmes, 

comme vous le savez, et le Psaume lix nous a paru, avec tous 
ces très vilains bruits qui courent en ce moment dans Paris à 
propos de… hum, n’est-ce pas, perversions hématologiques, 
pour ne pas prononcer un mot détestable…

– Quel mot ? fait Ninnah, provocante.
– … nous a paru tout particulièrement d’actualité. Songez 

aux versets  15 et 16 : « Ils reviennent chaque soir, ils hurlent 
comme des chiens, / Ils font le tour de la ville. / Ils errent çà et 
là, cherchant leur nourriture, / Et ils passent la nuit sans être 
rassasiés. » Il est certain que nous sommes loin de la « colombe 
des térébinthes lointains » du Psaume lvi…, conclut-elle avec 
un demi-sourire énigmatique.

– Absurde !
– Avec tout le respect que nous devons à notre bienfaitrice, 

il me semble, inestimable madame de La Hague, que vous 
n’êtes pas en position de juger du bien-fondé de nos choix en 
la matière.
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– Grotesque !
– J’en suis plus que désolée, mais si vous le prenez ainsi je 

dois vous demander de vous retirer. Il est impossible que, dans 
cette enceinte…

– Comment osez-vous ! Vous en subirez les conséquences ! 
Je vous ruinerai !

– Le chrétien ne craint que Dieu, madame. (« Et encore ! » 
pense-t-elle tout au fond d’elle-même.)

Les yeux de Ninnah flamboient, elle verdit encore plus s’il 
est possible, et pendant un instant le masque séculaire de ce 
qu’elle est réellement apparaît :

– Attention ! Ignorez-vous à qui vous parlez ?
La supérieure fixe son regard au fond de celui de Ninnah, 

où elle lit non plus la bienveillance, voire la compassion à 
l’égard des infortunées fillettes, qui a semblé prévaloir depuis 
qu’elle la connaît, mais la haine la plus brûlante.

– Je n’ignore peut-être pas à qui je parle en réalité, chère 
madame, répond la supérieure d’une voix posée.

– Où est la petite Marie ? Je souhaite l’emmener faire une 
promenade. Ne suis-je pas sa future mère ? demande Ninnah, 
mal à l’aise mine de rien (« Que ces cinglées dégainent un 
crucifix et me voilà dans une mauvaise passe »), pour faire 
diversion.

– Sa future mère ? Plaît-il ?
– Ah oui, j’ai oublié de vous dire, je souhaite l’adopter et 

j’ai entamé les démarches en ce sens.
– Marie a la scarlatine, très contagieuse ces jours-ci, et le 

médecin a interdit toute visite, répond la supérieure, mentant 
effrontément.

« Viande à canines ! » pense Ninnah, qui fend la petite foule 
en direction de sœur Léonice, laquelle la contemple d’un air 
éploré, les larmes aux yeux :
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– Vous ! Quittez cet air battu ! Je croyais pouvoir compter 
sur vous ! Vous m’aviez juré une soumission sans faille !

– Pourtant… la supérieure… la règle…
On les observe de loin, mais personne n’approche.
– Idiote ! Grâce à moi vous auriez pu quitter à jamais ce 

couvent minable, même s’il jouit de tout le confort moderne, 
et vivre une existence émancipée et luxueuse, digne d’une 
femme et non d’une espèce de… bonniche. Gourde !

Léonice éclate en sanglots bruyants. Tout s’écroule pour elle. 
Ninnah lui tend une médaille de plâtre bronzé représentant 
une chauve-souris en orant, et, d’une voix coupante :

– En souvenir de notre amour. Une sainte relique, comme 
vous dites, aux propriétés étonnantes. Mettez-la sous votre 
matelas et ne la laissez voir à personne. À personne, entendez-
vous ! Sinon il vous en cuira !

Les sanglots de Léonice redoublent, elle tente de se jeter au 
cou de Ninnah, qui la repousse rudement :

– Vous avez toujours été une godiche, mais vous étiez diver-
tissante. Vous ne l’êtes plus. Adieu.

La poitrine palpitant sous sa lourde défroque, sœur Léonice 
tombe sur le sol, à demi évanouie, et les pensionnaires s’em-
pressent autour d’elle. La supérieure observe tout cela de loin 
sans un mot. Pendant ce temps, Al-Qâsim, l’œil torve, sous 
prétexte de « faire connaissance avec la jeunesse », a eu, tout en 
grognant et en se grattouillant sous son shalwar, et en propo-
sant des visites guidées de la tour Saint-Jacques, des gestes 
déplacés envers plusieurs des pensionnaires – car finalement sa 
maîtresse, aux deux sens du terme, pour experte qu’elle soit, 
n’en est pas moins pluriséculaire, et il profiterait bien de sa 
visite ici pour goûter de la chair fraîche, même un peu bouton-
neuse. Mais ces demoiselles ne sont pas tentées par le gardien 
difforme, bien au contraire, ce taureau en rut ne suscite chez 
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elles que répulsion. La nonne au menton poilu fait non sans 
succès un rempart de son corps à Al-Qâsim, qui s’obstine :

– Vous me respectez pas…
Ninnah, le regard plus flamboyant que jamais, retraverse la 

cour en direction de la supérieure :
– De toute façon, scarlatine ou pas, les formalités pour 

l’adoption de la petite Marie sont en bonne voie. Nous nous 
reverrons ! Au revoir. Al-Qâsim, espèce d’imbécile, avance !

La supérieure se dirige vers Léonice et la relève doucement.



15
Bouche-Trou et Peau-de-Lapin ont fait un très vague brin de 

toilette, disons qu’ils sentent un peu moins mauvais qu’à l’or-
dinaire. Une moitié de menton rasée, la braguette à peu près 
fermée, on ne peut guère leur en demander plus. Et, vu l’heure 
très matinale, ils n’ont pas encore trop picolé. C’est qu’ils 
guignent une occupation fructueuse, vu la défection du titu-
laire, un semi-clochard de leurs connaissances, qui dort depuis 
peu en taule pour une vilaine affaire de mœurs, une occupa-
tion, mieux, un taf de première bourre : monter le charbon 
chez Hochepot, un rupin de ce quartier neuf, connu pour être 
radin comme tout, mais heureusement les larbins font danser 
l’anse du panier que c’en est un bonheur, ça compense la 
ladrerie du patron. Plumer ce salop est quasiment un devoir. 
Deux heures de boulot et ils auront de quoi se rincer la gueule 
pendant une semaine. Et Peau-de-Lapin a peut-être d’autres 
motifs pour visiter la thurne.

Par chance, le concierge, ennemi juré de Bouche-Trou, est 
cloué au lit par un lumbago, et sa rombière ouvre aux deux 
hommes, qui se présentent en honnêtes travailleurs, un sac 
de charbon sur l’épaule, et montent jusqu’au premier, l’étage 
noble, s’adressant à un valet :

– Eh camarade, on est le charbon, oussqu’est l’endroit où 
qu’on le met ?

Le larbin prend un air dégoûté et leur désigne une arrière-
cuisine. L’air affairé, de vrais enfants de chœur, les classes labo-
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rieuses en pleine rédemption, ils effectuent deux ou trois aller 
et retour, avant de s’aviser qu’une porte bâille. Bouche-Trou 
passe la tête, bien sûr, sait-on jamais ? Et il sursaute, avant de 
lancer une longue série de jurons mettant en cause la divinité 
du Sauveur autant que la virginité de sa génitrice, sans compter 
la vertu anale de quelques saints mineurs.

Dans la même chapelle funéraire dont la visite a déjà été 
infligée au lecteur, plus que jamais ligotée sur le vaste lit recou-
vert d’une courtepointe noire à glands d’argent, Anaïs gît, 
bâillonnée, en chemise de nuit. À la vue du mendiant, elle 
gigote, bat furieusement des cils et grogne sous son bâillon.

– Mince alors, la petite dame qui m’a donné cent sous ! 
C’est qu’ils ont des goûts bien à eux ces gens-là, toute cette 
ficelle, ça doit leur faire des effets. Spéciaux.

Anaïs grogne de plus belle et secoue violemment la tête. 
Bouche-Trou, qui n’y voyait pas malice, finit par enlever le 
bâillon.

– Vous êtes vraiment bienvenu ! Coupez tout cela et libérez-
moi sur l’heure, avant qu’il ne revienne !

Le mendiant esquisse une révérence bouffonne :
– Moi je croyais qu’ça vous excitait ces ligatures… C’est-y 

d’la ficelle à gigot ?
– Libérez-moi, mon ami, vous dis-je. Vite et en silence.
Bouche-Trou entreprend d’extraire des profondeurs de ses 

poches une serpette de vigneron quand survient le larbin, un 
pistolet à la main :

– Pauvre type, tu agis sans réfléchir, sans savoir chez qui tu 
te trouves. Tu en as trop vu.

Au même moment, on entend la voix de Peau-de-Lapin, 
dans le couloir :

– Oh, camarade, t’es passé où ? T’as trouvé du pinard ?
Surpris, le larbin se retourne et se précipite sur Peau-de-
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Lapin, qui lui fait un croche-pied. Il dérape et s’effondre. 
Bouche-Trou, qui n’est pas un égorgeur, s’empare d’un tisonnier 
et l’assomme d’un coup violent. Le sang coule. Puis il coupe les 
liens d’Anaïs, qui se frictionne lentement, tout engourdie.

– Vous voulez-t-y que j’vous masse, ma petite dame ? 
M’avez l’air d’avoir les reins tout endoloris…

– Ça ne sera pas la peine, mon ami, merci. Mais filons 
vite.

– Vous êtes bien sûre ? Parce que Bouche-Trou y sait z’y 
faire…

Anaïs n’a nulle envie de se faire masser le bas des reins par 
son sauveur :

– Je n’en doute nullement, mon bon. Filons !
– Mais alors, notre dédommagement… pour le charbon ? 

Pour une fois qu’on travaille !
– Vous voyez ce secrétaire ? Une bourse se trouve dans le 

tiroir d’en bas. J’ai repéré que Hochepot allait parfois y puiser.
Bouche-Trou ouvre violemment les tiroirs :
– Ah oui, toutes ces jolies médailles, avec la drôle d’image 

rose dessus ? Elles sont bien lourdes, elles doivent valoir bézef.
– Mais non ! La bourse !
– Des napo ! C’est Noël ! Allez v’nez la p’tite dame, on va 

s’rincer la dalle chez Gigi.
En attendant, c’est l’œil qu’il se rince, la chemise de nuit 

que porte la jeune femme étant des moins opaques.
– Franchement, une autre fois. Moi je vous conseille-

rais de ne pas vous montrer dans le quartier pendant un bon 
moment.

– Et c’te pistolet ? Ça vaut des sous.
– Laissez-le où il se trouve. Vous pourriez vous blesser. 

Pressons, je vous en supplie.
– Il faudrait pas qu’vous preniez froid. Attrapez ça.
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Et Bouche-Trou, qui s’est vite lassé de mater Anaïs, pas assez 
odorante, pas assez velue à son gré, car c’est une âme candide, 
arrache un rideau qu’il lance à la jeune femme, laquelle s’y 
drape sur-le-champ.

– Et l’aut’ loquedu ! Peau d’hareng, va !
Et les mendiants de flanquer de grands coups de pied au 

corps inanimé du larbin.
Avant de quitter la maison, sans que les autres s’en aper-

çoivent, Peau-de-Lapin s’empare des médailles et de quelques 
papiers qui traînent sur le bureau de Hochepot.

Le plus difficile de toute l’affaire sera de convaincre un 
cocher de fiacre à la mine chafouine, haut-de-forme défoncé, 
bottines bâillantes, redingote crasseuse, sûrement encore un 
indicateur de police, de charger ces trois étranges clients, deux 
clochards et une jeune femme vêtue d’un rideau.

*

Anaïs a convoqué un sommet d’urgence. La marquise et la 
cousine, prévenues séparément, se précipitent rue de la Vieille-
Lanterne. C’est à peine si elles remarquent un pauvre hère 
affalé contre le mur de la maison où loge la journaliste – un de 
ses voisins, un poète paraît-il, qui mêle ses rêveries aux vapeurs 
de l’alcool et marmonne tout haut des alexandrins pleins 
d’amertume et de brouillard :

 Je suis le Ténébreux, – le Veuf, – l’Inconsolé
 Le Prince d’Aquitaine à la Tour abolie :
 Ma seule étoile est morte, – et mon luth constellé
 Porte le Soleil noir de la Mélancolie.1

1. Les lecteurs attentifs auront reconnu la première strophe d’El Desdichado, de 
Gérard de Nerval.
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Anaïs, débarrassée de son rideau, a repris toute sa vivacité 
d’esprit. Elle raconte son aventure en termes précis, comme le 
ferait un policier au rapport.

– Hochepot ! J’aurais dû m’en douter, grince la marquise. 
Cet ignoble individu me suit partout et ses yeux furètent sous 
mes jupes avec un sans-gêne pas croyable ! Donc, c’est un V., 
ce que confirme l’attirail pseudo-gothique de la pièce où il 
vous a retenue… Mais j’y pense, vous êtes sûre qu’il ne vous a 
pas mordue ?

– Absolument ! J’ai bien regardé mon cou dans la glace. 
Vérifiez vous-même.

Anaïs dégrafe son corsage pour libérer une gorge d’une 
blancheur à faire pâlir la lune de jalousie. La marquise inspecte 
longuement le cou, la nuque, relève les cheveux, dégrafe 
encore quelques boutons du corsage, examine la naissance de 
l’opulente poitrine…

– Hum, je vois là des marques… Regardez vous-même, 
Élisabeth.

Élisabeth se penche, touche deux petites excroissances 
rapprochées.

– Des grains de beauté…
– Ah ! me voilà rassurée. Mais ne vaudrait-il mieux pas s’as-

surer qu’il ne vous a pas mordue ailleurs. C’est un vil paillard – 
avec le Morny, ils ont coutume d’enivrer des filles, et même de 
leur faire prendre de l’opium, pour abuser d’elles à leur conve-
nance ; c’est une de mes chambrières qui me l’a rapporté. Sans 
compter bien pis... les petites filles, sa préférence. Il peut très 
bien vous avoir piqué dans un endroit délicat de votre admi-
rable corps athlétique pendant que vous étiez dans les vapes, 
comme disent les escarpes des fortifications.

La marquise soulève les bras d’Anaïs, cherchant des traces 
de morsure dans les poils frisottés des aisselles.
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– Non, rien là.
Elle dégrafe d’autorité tous les boutons du corsage, mettant 

à nu le torse magnifique de la jeune femme.
– Nous sommes entre nous. C’est le moment de s’assurer 

que vous êtes saine et sauve – de notre point de vue : je ne 
voudrais pas enfoncer un pieu, fût-il bénit par l’archevêque 
lui-même à Notre-Dame, dans cette jolie poitrine.

Élisabeth ausculte un sein, la marquise l’autre. Les tenant 
l’un et l’autre par la pointe, elles les soulèvent pour en 
examiner le dessous.

Anaïs, amusée de cette visite quasi médicale, se débarrasse 
prestement de tous ses vêtements et se tient, nue, devant ses 
amies.

– Ne traînez pas ! Il ne fait vraiment pas chaud ici !
Après un examen attentif de chaque centimètre carré de 

peau (quelques soupirs, échappés des doctoresses en herbe 
comme du sujet d’étude), le verdict tombe :

– Absolument saine et sauve ! s’écrie la marquise, serrant 
Anaïs dans ses bras pour une étreinte amicale, et sans doute un 
peu plus. Hochepot voulait probablement faire un exemple et 
il a pris son temps, ce vieux répugnant. Tant pis pour lui ! Le 
voilà démasqué !

– Et le Bargamoufle ? s’enquiert Élisabeth. Complice ou 
confrère ?

– Encore une fois, tranche la marquise, je le crois innocent, 
trop anglais pour avoir foi en quoi que ce soit. Je me charge de 
lui : je vais le retourner comme une crêpe.

– Et les Américains ? Bargamoufle les fréquente également. 
Font-ils tous partie du complot ? interroge Anaïs.

– Renan et Van Helse ne le pensent pas, dit Élisa-
beth… Ils estiment même qu’il serait profitable pour nous – 
enfin pour eux et Prosper, puisqu’ils ignorent tout de notre 
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équipe féminine – de jouer les uns contre les autres…
– Grâce au petit Barguy, une fois à nous (les dames), ce 

sera plus facile ! s’exclame la marquise. Nous lancerons de 
fausses infos dans le camp des mornycoles, mettant en cause 
les deux Américains ; et réciproquement. De la haute stra-
tégie, mesdames. Il faut fêter cela. Anaïs, sortez votre meilleure 
bouteille et dispensez-moi un de vos délicieux havanes.

Dehors, le crépuscule du soir est tombé. Par la fenêtre, on 
devine un halo de lumière sur la ville : les éclairages au gaz 
jettent sur Paris une sorte de demi-jour étrange, auquel les 
habitants ont bien du mal à s’habituer ; certains regrettent la 
vraie nuit et même les coupe-gorge obscurs où l’on se faufilait 
l’âme prête à jaillir du cœur sous le surin d’un malandrin.

Les trois femmes commentent la grossesse de l’impératrice, 
désormais connue de tous.

– Si l’hypothèse de Renan est exacte, il va falloir jouer 
serré dès qu’elle aura mis son bébé au monde, dit Élisabeth ; 
la fille enceinte des œuvres de Jonathan accouchera à peu près 
à la même période et la substitution sera plus facile dans les 
premiers jours qui suivent la naissance qu’au bout de quelques 
semaines – on remarquerait alors des différences notables entre 
les enfants.

Les deux autres femmes acquiescent.
– Je m’arrangerai pour ne pas quitter Eugénie des yeux. 

Mon rôle à la cour et l’amitié qu’elle me porte faciliteront ma 
mission.

Élisabeth est brusquement comme absente. Son corps est 
en proie à un léger tremblement, ses yeux deviennent laiteux 
et chavirent. Ses deux amies, ayant dégrafé son joli caraco – 
aujourd’hui tout semble prétexte à dénudement... –, l’allon-
gent sur le lit de la journaliste ; elle peine à respirer, marmonne 
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des paroles confuses entrecoupées de petits cris assez trou-
blants. Cela dure à peine cinq minutes, puis elle se redresse 
et va pour quitter la pièce, mais est interceptée par la vigou-
reuse Anaïs, qui peine cependant à la contenir et demande à la 
marquise de l’aider. Enfin, Élisabeth se calme, recouvre peu à 
peu ses esprits.

– Que t’est-il arrivé ? demande Anaïs.
Sa cousine semble ne pas saisir la question, regarde autour 

d’elle comme si elle venait là pour la première fois.
– Où suis-je ?
– Mais chez moi ! Anaïs Léveillé, ta cousine préférée ! tonne 

la journaliste, exaspérée.
– Oh ! mais c’était un rêve alors ? Il me tenait dans ses bras. 

Mon âme se dissolvait dans son ombre comme une draperie 
d’eau dans le soleil. J’étais comblée, n’est-ce pas ? Il est venu 
me chercher !

La marquise et Anaïs se regardent, interloquées.
– Qui est venu vous chercher, chère Élisabeth ? demande 

doucement la marquise.
– Mais Jonathan, mon aimé, répond la jeune fille, encore 

ensommeillée.

*

– De la visite, monsieur François ! Vous n’en manquez guère, 
en ce moment, lance Augustine de son habituel ton aigre.

D’un simple coup d’œil, Vidocq la renvoie à ses four-
neaux, avant de s’arracher à la lecture de La Presse, journal 
aux opinions fluctuantes qui lui convient fort bien, et de faire 
asseoir son visiteur, un homme vigoureux, très sourd, qui fait 
toujours face à ses interlocuteurs afin de pouvoir lire sur les 
lèvres.
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– Du nouveau depuis l’autre fois ? demande le vieux flic.
L’homme hurle :
– Rien observé de suspect du haut de mon clocher, 

monsieur François. Le Torquème est toujours planqué dans sa 
bauge. En fait je venais pour une autre affaire.

Il indique le plafond du doigt :
– Lardennais y est-il ?
Vidocq hoche la tête de façon affirmative et l’homme monte 

l’escalier.
– Il est vraiment sourd comme un pot, l’animal, observe en 

ricanant Augustine, réapparue.
– Je voudrais t’y voir, si tu sonnais les cloches de Notre-

Dame depuis l’âge de douze ans, tu serais moins faraude.
Parvenu au laboratoire, le sonneur de cloches tire de sa 

poche un sac de papier d’apothicaire contenant de minus-
cules organes animaux desséchés : les rognons de chauve-souris 
indispensables à la mixture où doit bouillir la pierre de sang, 
afin qu’elle indique sans faute les V. en activité.

Le sonneur, en braillant, explique à Lardennais comment il 
piège les petites bêtes au moyen de filets au maillage très fin ; 
vu la saison, elles sortent juste de leur hibernation et ont donc 
un vol assez ralenti, mais, les premières naissances ne s’étant 
pas encore produites, il évite – ce qui serait un détail navrant – 
de capturer et donc de devoir occire des sujets immatures effec-
tuant leur premier vol.

– Y a pas un rognon de bébé, pas un !
Lardennais lui verse un petit verre de gnaule « spéciale 

Phélisson », que l’autre avale cul sec, et lui compte trois napo-
léons.

– Vous en voudrez-t-y d’autres ? demande-t-il d’une voix 
tonnante.

– Reviens quand tu en auras. Je prends.
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Dès que le sonneur de cloches a tourné les talons, Larden-
nais s’emploie à concocter son bouillon, qui ne donne guère 
de résultats probants, une amorce d’ombre rougeâtre ressem-
blant à un vieux rideau et balbutiant « Veni, vidi… » pouvant 
être interprétée à la rigueur comme une apparition de César, 
une sorte de V. du point de vue gaulois, mais Lardennais, 
mécontent de l’apparition du dictateur à vie, ouvre la fenêtre 
et aspire une grande bouffée d’air. De toute façon, les rognons 
de chiroptère ne suffisent pas : l’héliotrope n’indiquera rien de 
sérieux tant que manquera l’un des ingrédients principaux, 
les rates de loup, facteur possible d’ajustement de la variable 
temporelle, que l’inconstant Bouton-d’Or n’a toujours pas 
rapportées de l’école d’Alfort – à moins qu’il ne se soit fait 
pincer et ne soit retourné moisir à l’ombre.

*

– Détendez-vous, mon petit Barguy, on ne vous veut aucun 
mal…

Claquement assourdi du verrou dans un cabinet discret des 
Tuileries. Bargamoufle est assis au bord du canapé, les genoux 
serrés, les yeux baissés.

– … bien au contraire, poursuit la voix féminine.
La marquise de Las Maresmas, que nous connaissons 

comme une belle brune très mince, presque maigre, mais à la 
poitrine opulente, qui a fêté ses trente-cinq ans voici déjà quel-
ques années, se rapproche mine de rien de l’Anglais, un roux 
un peu amolli qui, lui, n’en a pas vingt-cinq :

– Vous êtes vraiment très joli garçon, Anthony, onzième 
lord Bargamoufle, votre teint de lait est irrésistible, on a 
déjà dû vous le dire. Dommage que vous n’aimiez pas les 
femmes…
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Le jeune homme sursaute :
– Pardon ? Je ne vous permets pas. Quels sont ces ragots ?
– La chose étant de notoriété publique, mon cher, et 

certains marmitons ne brillant pas par la discrétion, comment 
ne pas y ajouter foi ?

Toujours immobile au bord de son canapé, Bargamoufle est 
écarlate. La marquise a un rire un peu rauque :

– À moins que vous ne souhaitiez vous inscrire en faux 
contre ces allégations…

Madame de Las Maresmas, vêtue d’une robe de soie bleu 
pâle très décolletée, son visage à l’œil vif encadré d’anglaises 
qui lui donnent une allure faussement mélancolique, se 
renverse en arrière, et, ce faisant, laisse apparaître sa cheville. 
Le jeune homme, d’écarlate, passe au pourpre.

– Ne prenez pas tout au sérieux, Anthony, la vie est brève. 
L’un n’empêche pas l’autre…

Il ne pipe mot. Elle se serre contre lui et laisse aller la tête 
contre son épaule, ronronne, tout en déboutonnant preste-
ment le pantalon ajusté :

– Ah ! coquin ! Vous êtes d’humeur…
L’air très niais, les bras ballants, Bargamoufle est en effet 

priapique. La marquise se penche sur ses attributs virils puis 
l’embrasse comme nous le devinons, avec appétit. Il se met à 
haleter de plus en plus vite. Avant qu’il ne soit trop tard, elle 
se dégrafe à peu près, le renverse, l’enfourche, ils jouissent très 
fort. Reprenant souffle :

– Vous voyez, mon petit Barguy, la chose n’est pas si 
affreuse… (« Cela ne t’empêchera pas de te faire ramoner par 
tes palefreniers du Northumberland, mais j’aurais fait mon 
possible pour te ramener au temple de Vénus », pense-t-elle en 
femme de devoir.)

– Ce fut délicieux, madame, merci, fait le jeune homme, 
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qui a été fort bien élevé, comme le lecteur n’en a jamais douté.
D’ailleurs, avec le zèle du converti et la fougue de la 

jeunesse, le jeune lord est bientôt d’humeur à bisser, ce que la 
marquise ne saurait lui refuser, en levrette cette fois, comme 
peut le constater le laquais qui les observe par le défaut 
d’une boiserie, avant d’en venir aux confidences, non pas sur 
l’oreiller, mais sur le tapis, où ils ont roulé :

– On vous veut du bien, je vous le répète, comme vous le 
constatez, monsieur. Dommage que vous ayez de si mauvaises 
fréquentations.

– Pardon ?
Elle lui caresse doucement la cuisse :
– Ne faites pas l’innocent. Votre grand ami Désiré 

Hochepot est impliqué dans de très vilaines affaires, qui ne 
manqueront pas d’éclater un jour… Quant à ce monsieur de 
Madoff et cette madame de La Hague… Bref, tout cela a un 
goût… (elle baisse la voix) de sang.

Il sursaute avec violence à ce dernier mot :
– Ne m’en parlez pas ! Je les déteste tous ! Ils me dégoûtent ! 

J’ai l’impression qu’ils me tiennent entre leurs griffes.
– Nous ne demandons pas mieux que de vous extirper de 

ces griffes, mon petit Barguy.
– « Nous » ?
– Pour des raisons que vous connaîtrez peut-être plus tard, 

mes amies et moi travaillons à la chute de l’influence de ces 
personnages. Cela ne sonne pas très gentleman, mais vous pour-
riez nous aider de façon considérable en nous communiquant à 
l’occasion un certain nombre de renseignements à leur sujet…

Le visage du jeune homme rougit de nouveau :
– Vous m’en direz tant ! Telle était donc la raison de votre… 

sollicitude à mon égard, rétorque-t-il, maussade, se rajustant, 
avec l’impression de passer pour un idiot.
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– Mais pas le moins du monde ! Vous vous faites des idées ! 
Vous êtes tout simplement délicieux, mon petit Barguy, et je 
voulais faire mentir ces laides rumeurs à votre sujet. Alors ?

– Je n’ai pas le choix, lâche-t-il à contrecœur. Comptez sur 
moi.

– Je le savais ! Vous êtes un amour !
Cajoleuse, elle se penche vers le vit qui reprend vie (« Il est 

infatigable, ce jeune coq tout à l’heure si timide. Excellente 
recrue »), le presse et le masse entre ses seins, puis ils trissent, 
en un missionnaire apaisé, avant que la marquise, sa robe bleu 
ciel couverte de taches, ne le plante là et ne file se changer et se 
recoiffer avant le souper.

Lors de sa prochaine entrevue avec Anaïs et Élisabeth, qui 
lui demanderont le résultat de la démarche qu’elle devait 
entreprendre en vue d’intégrer lord Bargamoufle à leurs plans, 
elle se contentera de lever mystérieusement trois doigts. Nulle 
cause n’étant désespérée, ces dames poufferont.

*

[Sans date] Mémo du frère Marcel aux frères Pereire (apporté 
à leur hôtel particulier par un saute-ruisseau).

Messieurs, si je n’ai pas donné de nouvelles depuis plusieurs 
jours, c’est que les médailles ont eu sur mon destin un effet 
surprenant, mais prévisible : retour d’affection inespéré et pros-
périté. Je viens d’accepter une situation très-avantageuse dans 
le négoce de reliques pieuses. Comprenez qu’en ces circons-
tances je ne puis poursuivre une mission qui, pour moi, est 
devenue sans objet. Je reste toutefois votre débiteur, à jamais.
Pas de réponse des Pereire.





Conférence 
du professeur Rongne

« Les médailles votives 
dans les cultes au dieu-chauve-souris »

Grand, maigre, un sourire angélique éclairant un noble 
visage de chercheur, le professeur Ronan Rongne pénètre 
dans la grande salle. La conférence se tient à l’initiative de 
Prosper Enfantin et, si l’entrée est ouverte à tous les curieux 
et érudits de la capitale, l’assistance est surtout composée de 
saint- simoniens. Le professeur ajuste sur son nez une paire de 
binocles qui a connu des jours meilleurs, incline la tête sur la 
gauche – l’assistance, silencieuse, est pour ainsi dire pendue 
à ce visage qui se penche sur des réalités inaccessibles au 
commun des mortels. Puis, lentement, le professeur Rongne 
relève son fier menton et parle, d’une voix douce :

– Avant toute chose, mesdames et messieurs, je souhaite 
informer mon estimable public qu’il trouvera à la sortie une 
table où chacun, désireux d’approfondir le sujet de cette confé-
rence, pourra se procurer mon dernier ouvrage : Pensez à votre 
RIB. Sous ce titre un peu abscons, je l’admets, figurent les 
avancées les plus audacieuses dans cette science mal connue – 
et je dois dire souvent mal considérée : la numismatique 
chiropticonique, dont je suis bien modestement ici le repré-
sentant, et l’inventeur.
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Le public s’agite. Quelques échanges à voix basse. Certains 
tournent la tête vers le fond de la salle.

– Mesdames et messieurs [Un temps.], j’en viens dès à 
présent au cœur tragique de mon sujet : RIB pour Requiescat 
in Barbelo. Le repos selon les barbélo-gnostiques, eux-mêmes 
disciples d’un Simon, honni des proto-chrétiens, mais saint 
dans la tradition. Un puissant symbole qui associe la destruc-
tion annoncée du monde à un simulacre parodique des rituels. 
Pour les non-morts et leurs serviteurs, comme pour les gnosti-
ques, l’inversion constitue une provocation salvatrice : sans nos 
rituels, sans nos religions – quelles qu’elles soient –, ils n’exis-
teraient tout simplement pas. [Brouhaha dans l’assistance ; un 
homme se lève, véhément : « Vous exagérez ! Les adeptes de Barbélo 
étaient des déviants qui mangeaient du pâté d’embryon lors d’or-
gies insensées, si l’on en croit Irénée. » Le noble orateur incline un 
peu plus sa tête sur la gauche, laisse passer l’orage ; il a visiblement 
l’habitude d’affronter les humeurs parfois houleuses de son public.] 
Imaginez un instant un monde – notre monde ! – débarrassé de 
toute spéculation mystique, de toute hésitation eschatologique, 
qu’aurions-nous ? Un univers sans doute prospère [Il se tourne 
vers Enfantin, qui acquiesce, inclinant brièvement la tête – sur la 
droite.], probablement débarrassé de ces fléaux que constituent 
la maladie, la guerre, la misère, très certainement habité dans 
ses multiples confins et tous ces habitants se connaissant par 
l’esprit et se liant en des réseaux – inimaginables aujourd’hui, 
certes, mais combien prévisibles si les chercheurs présents dans 
cette assistance poursuivent avec honnêteté et opiniâtreté leurs 
travaux aussi divers qu’essentiels. Bref, un monde – un multi-
vers, oserai-je dire –, où le bien régnerait à jamais et où l’es-
prit, enfin, planerait sur les eaux de la Science. [Nombreux 
applaudissements. L’orateur a un petit sourire fugace, mais nette-
ment autosatisfait.] Mes amis, mes amis, ce rêve, c’est le vôtre, 
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c’est le mien… Hélas, ce n’est qu’un rêve : vous le savez comme 
moi, ce qui sépare l’homme de la bête, ce n’est pas son intelli-
gence, oh non ! c’est son imagination, cette terrible machinerie 
des songes dont aucun explorateur n’a encore osé franchir les 
obscures frontières. Oui, cette imagination qui emporte les plus 
raisonnables d’entre nous vers les constructions les plus insen-
sées, fussent-elles les plus logiques en apparence. Et contre 
cette maladie de l’âme, il n’y a pas de remède. Tenez, prenons 
un exemple. Si je proposais à cette généreuse assistance de me 
prêter cinquante francs-or sous la promesse de lui en rendre cent 
dans une semaine, la plupart d’entre vous hocheraient la tête en 
pensant : « C’est un escroc ! » et ils auraient raison – je veux dire, 
si je faisais une telle proposition, ce qui n’est certes pas mon 
intention ce soir. [Rires.] Mais il y en aurait bien un ou deux, 
parmi vous, qui se diraient : « Après tout, pourquoi ne pas tenter 
de doubler la mise, il a peut-être une bonne affaire en vue et il 
lui manque quelques milliers de francs. » Et ce qui est valable 
pour les enjeux financiers l’est encore plus pour cette catégorie 
particulière de marchandises que je regrouperai sous l’appel-
lation « Au-delà ». Les religions monothéistes ont su, et savent 
toujours, entretenir l’espoir d’une vie supposée éternelle – et 
nécessairement plus chatoyante que celle-ci, tristement terrestre. 
Vous-mêmes, mes amis, n’avez pu résister à emballer vos nobles 
idées dans un habit sacerdotal, même si vous le boutonnez à 
l’envers. [Cris de protestation. Chahut. L’orateur incline à nouveau 
la tête. Se ronge quelques ongles. Patiente.] Oui, je l’affirme très 
haut, au risque d’affronter votre colère et, qui sait, des coups 
– car sur ce sujet, l’Histoire abonde en faits sanglants : Il n’y a 
pas de civilisation sans religion. Et il n’y a pas de religion sans 
part obscure ; cette part peut s’appeler Sheitan, ou Lucifer – 
elle peut également prendre le visage plurimillénaire du Grand 
Dragon, le dieu-chauve-souris, que l’on retrouve aussi bien sur 



198 La Canine impériale

les antiques parois des cavernes récemment mises au jour ou sur 
les murs peints des hypogées égyptiens que sur les tentes ornées 
de pictogrammes maladroits des nations des grandes plaines 
des États-Unis. Le dieu-chiroptère est éternel et universel. Son 
culte est variable en fonction des époques et des lieux – et le 
professeur Van Helse que je vois au premier rang pourrait sur 
ce sujet vous entretenir longuement [Abraham se lève et salue 
l’assistance.] – mais il existe une permanence, comme pour tout 
culte : l’adoration des icônes et des médailles, ce que je nomme 
la numismatique chiropticonique, ma spécialité. [Nouveau 
petit sourire autosatisfait de l’orateur.] J’ai consacré vingt ans 
de ma vie à ces recherches difficiles et dangereuses qui m’ont 
conduit des territoires inexplorés de Bornéo à la jungle des 
bas-fonds des grandes métropoles. [L’orateur semble se recueillir 
un instant : revit-il en pensée tous ces dangers affrontés ? Silence… 
religieux de l’assistance. L’orateur se ressaisit :] Oui, mes amis, j’ai 
risqué vingt fois ma vie [Il semble pourtant se porter comme un 
charme et son visage a la peau lisse comme celle d’un bébé.] dans 
cette quête surhumaine. Et je puis désormais l’affirmer haut et 
clair : la médaille précède le vampire, elle est proto-originelle. 
Elle constitue un lien puissant, thaumaturgique, épiphanique, 
avec la Créature. J’irai même plus loin, et je dévoile ici pour 
la première fois la suite de mes recherches, la plus ambitieuse : 
toute représentation engendre la chose représentée ; Jésus crucifié 
crée la Croix ; Prosper Enfantin en jardinier invente le jardi-
nage… Et la médaille hypostasie le vampire… [Tumulte. Les 
portes s’ouvrent avec fracas. Des sergents de ville et des hommes en 
blouse blanche investissent la salle. L’orateur ramasse hâtivement ses 
papiers, abandonne derrière lui quelques médailles probablement 
votives et s’esquive par une porte derrière l’estrade : « Arrêtez-le ! 
C’est un imposteur et un fou qui vient de s’échapper de l’hôpital. » 
Van Helse, intrigué, ramasse les médailles.]
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Il l’a bien repérée, la petite fleuriste, rien à voir avec sa 

collègue la centenaire lubrique du parvis de Saint-Germain-
l’Auxerrois, elle est blonde et presque menue mais solide, 
son cou sans doute délicieux en partie dissimulé par un large 
ruban de satin noir qui ne cache que pour mieux souligner. 
La coquine, moins innocente qu’elle ne veut le paraître. Il 
virevolte au-dessus de la ville, laissant Ninnah, entre deux 
réceptions ensemble aux Tuileries, à ses conquêtes féminines, 
souvent ces derniers temps des souillons huileuses – il se repaît 
du pléonasme –, et il observe, lors de cette tombée de la nuit 
qui pour lui, chaque soir, est comme une renaissance où il 
s’immerge dans les forces vives des ténèbres assoiffées de sang, 
la jeune fleuriste qui livre ses gerbes près des nouvelles Halles, 
s’aventurant dans les ruelles les plus louches sans conscience 
du danger, ou plutôt sans conscience de ce danger venu du 
ciel, car pour le reste elle est vigilante, ce quartier étant de 
tout temps un repaire de maniaques et de tarés. Il l’observe, 
il voudrait ricaner, imaginer comment il va saigner la petite 
salope dès que cela lui chantera, en la niquant pour le même 
prix, mais il ne peut, au contraire son cœur bat alors qu’il 
amorce sa descente, rétracte ses oreilles à grande vitesse, se pose 
en douceur, replie sa cape-voilure et aborde la jeune fille dans 
une ruelle aux volets clos qu’éclaire un lumignon vacillant.

Une ruelle où l’on pourrait longuement hurler sans éveiller 
le moindre écho, la moindre compassion chez les locataires 
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mussés sous leurs couvertures, jamais vraiment réchauffés, le 
ventre creux ou flatulant, endormis ou fabriquant à cadence 
régulière de petits misérables…

– Magnifique bouquet, mademoiselle ! Je vous l’achète. 
Votre prix sera le mien.

Elle n’a pas frémi, comme si elle l’attendait, ne peut-il s’em-
pêcher de penser, au contraire elle le regarde dans les yeux :

– Oh ! merci, monsieur, mais c’est impossible. Il est déjà vendu 
et je dois le livrer. Ne me mettez pas en retard, s’il vous plaît.

Jonathan a l’assurance de l’homme jeune, beau et riche, 
aussi sûr de lui aux Halles qu’aux Tuileries :

– Savez-vous que vous êtes jolie à l’extrême, mademoiselle, 
presque à l’excès si cela était possible ?

Elle baisse les yeux avec modestie et son fin corsage – aurait-
elle entrouvert son manteau malgré la fraîcheur du soir ? – 
palpite :

– Merci, monsieur, on me l’a déjà dit.
Il avance d’un pas, arborant un air des plus aimables, sans 

toutefois sourire :
– M’accorderiez-vous un baiser, mademoiselle ?
– Je ne devrais pas, mais cela se pourrait, monsieur.
Elle recule sous l’abri d’une porte cochère, et, tenant 

toujours sagement son bouquet, ouvre les bras au jeune 
homme – est-il si jeune que cela, d’ailleurs, bien que sa 
chevelure splendide soit d’un noir de jais ? elle se le demande 
soudain. La fraîcheur pince, mine de rien elle sort de sous ses 
lainages une longue écharpe et s’en protège le cou, il la trousse, 
elle laisse faire mais se dérobe au baiser (qui serait le Baiser), 
elle se cambre comme offerte mais se dérobe encore quand la 
tige effleure sa touffe et cherche son logis :

– Oh non, monsieur, je vous en prie, je suis vierge, s’il vous 
plaît, chuchote-t-elle.
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Pourtant, ce disant, elle l’empoigne et le manie preste-
ment. Il a le suc vif, et, avant d’avoir eu le temps de réaliser, il 
décharge dans la touffe blonde, la canine maintenant en perdi-
tion, puis elle a un petit rire :

– Finalement je ne pense pas vous accorder ce baiser, 
monsieur. C’est trop risqué pour une jeune fille.

Et elle sort d’entre ses seins un minuscule crucifix de fer 
qu’elle lui met sous le nez. Il bondit en arrière sans avoir le 
temps de se reculotter et disparaît.

La même nuit, il rêve d’elle, elle le regarde au fond des yeux 
avec amour, il la prend dans ses bras, il l’embrasse avec passion, 
mais sans aucunement la saigner – ce qui ne lui est pas arrivé 
depuis de longs siècles, peut-être jamais, sait-il encore ? Pour 
comble, Ninnah, qui l’a vu revenir tour Saint-Jacques la 
mise pour le moins défaite, lui a fait une scène épouvantable, 
hurlant, tentant de le mordre, exigeant le nom de la « petite 
grue »… tout cela avant d’aller se faire consoler par les coups 
de boutoir du dévoué Al-Qâsim :

– Ça n’a rien à voir, imbécile, le mamelouk n’est pour moi 
qu’un godemiché ! Toi, tu as baisé une mortelle sans la mordre, 
comme un méprisable humain, j’en suis certaine à voir tes 
airs niais, tes yeux de merlan frit, ces taches gluantes sur ton 
pantalon ! Ah ! il est frais môssieur le comte de Madoff ! Pauvre 
type ! Quand je pense où je t’ai ramassé !

De son côté, Anaïs – que nous avons reconnue sous le 
costume de la timide fleuriste – rêve aussi de ce beau  V., 
dont elle connaît un peu les habitudes, qu’elle appâte depuis 
un moment, qu’elle devrait vouloir occire à coups d’épieu, le 
renvoyant à sa nuit de damnation, mais qu’elle ne peut s’em-
pêcher de trouver terriblement séduisant. D’ailleurs il n’a pas 
vraiment, ou à peine, tenté de la mordre. Pour le reste elle ne 
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voulait pas céder dès la première fois. Ce n’est pourtant pas 
l’envie qui lui en a manqué…

*

– Le printemps, le printemps… C’est bien joli, de s’extasier 
sur la précocité du printemps, mais le problème c’est que la 
clientèle ne va pas tarder à schlinguer, et pas qu’un peu.

Sur le seuil des Bons Enfants, Mimile se dandine d’une 
jambe sur l’autre, s’adressant à Lardennais attablé à l’intérieur 
et qui, de méchante humeur – rien n’avance du côté de la 
pierre de sang –, ne répond pas. Mimile mouche son gros pif 
rouge en trompetant et ne se démonte pas pour autant :

– Tiens, je te mets Peau-de-Lapin, déjà que sous la neige 
il sent pas la rose, mais alors là, si on a un été un peu chaud 
ça va être une véritable infection, à la charogne que ça va être 
parfumé chez moi, et Vingt-Sous et les autres ne valent pas 
mieux. Ah ! elle est choisie la clientèle, tiens, quand on parle 
du loup… Salut, Bouton-d’Or, te voilà enfin, on avait peur 
que tu ne sois retourné à Bicêtre.

– Parle pas de malheur. Salut Mimile. Félix est là ?
– Même qu’il t’attend avec impatience, mon zigue.
Sans même aller pincer les fesses de la servante qui épluche 

des patates dans son appentis ni accorder un regard aux 
poivrots qui vacillent et radotent au comptoir, Bouton-d’Or se 
laisse choir sur un banc avec un soupir bruyant :

– Ah ! Les aminches ! Quelle histoire !
– Tu as les rates de loup ? fait Lardennais, tout à son idée fixe.
– J’ai tes rates, mon Félix, mais quelle histoire ! Figure-toi 

que les collections de l’école vétérinaire d’Alfort sont mieux 
gardées que les coffiots de la Banque de France. Il a fallu que je 
déploie tout mon talent.
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– Aboule, fait Lardennais, l’air fermé.
– Tout doux. Ça ne t’intéresse pas d’apprendre comment 

que je me les suis procurées ? Mimile, apporte du cacheté, 
qu’on se rince le cornet !

L’intéressé obtempère avec la mine solennelle d’un somme-
lier impérial. Ce n’est pas tous les jours qu’Aux Bons Enfants 
on ouvre une bouteille de vin cacheté. Ces messieurs s’enfi-
lent la première goulée puis Bouton-d’Or, faraud, reprend son 
récit :

– Le chef concierge il est vachard comme tout mais pas 
bien malin, les autres c’est des huîtres, alors j’ai cherché à faire 
du gringue à sa gravosse, l’amour ouvre toutes les portes pas 
vrai ? Mais nib, comme je commençais à l’entreprendre, tout 
printanier, prêt à lui conter fleurette, elle m’a flanqué un de 
ces coups de rouleau à pâtisserie en m’ordonnant de me 
trisser. Finalement j’ai fait ami avec un des hommes de peine, 
un nommé Picolo, tu vois le genre, et à force de lui payer à 
boire – il m’a bien coûté un hecto, c’te vache-là – j’ai réussi à 
lui faucher la clef des réserves, vous imaginez dans quel état il 
était, après ça a été tout seul, tout était étiqueté comme dans 
une pharmacie, et me v’là !

– Aboule.
– Mais qu’est-ce qu’il a ? Bois un coup, vieille rave !
Finalement Bouton-d’Or déballe un sac de toile cirée conte-

nant les précieux organes, Lardennais lui compte son argent – 
cinq napo, ça valait le coup – et s’éloigne vers son laboratoire, 
plus sombre que jamais.

*

Le laboratoire, au milieu de la nuit. Lardennais a grand-hâte 
de tester l’efficacité de ses rates de loup, et, sitôt rentré chez 
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Vidocq, il a mis la pierre de sang à mijoter dans son bouillon, 
en dosant au hasard les rates, les crêtes de coq – Bouche-Trou, 
lui, a écumé les poulaillers de la barrière de Clichy, au risque 
d’attraper un coup de fourche, voire un coup de fusil – et les 
rognons de chauves-souris de Notre-Dame, car ses grimoires, 
qu’au reste il ne déchiffre qu’imparfaitement, sont muets à ce 
sujet.

Silence absolu, à part quelques bulles venant crever à la 
surface du liquide. Le prêtre interdit, qui ce soir n’a bu que 
de la camomille – il a failli se trouver mal –, a piqué du nez 
puis s’est assoupi sur sa chaise, et il se réveille en sursaut dans 
une lueur rouge. La lueur qu’annoncent les textes, celle où 
apparaissent les esprits maléfiques, celle qui dévoile goules 
et vampires ! Enfin ! Devant lui, ne se souciant en rien de la 
température glaciale de la soupente, se tient un personnage à la 
peau sombre, aux cheveux noirs huilés et à l’œil de braise, torse 
nu, pieds nus, la taille ceinte d’un pagne d’un blanc immaculé. 
L’air passablement déphasé, il interroge :

– Innèkkœ yénne kijemè ? Véllikkijemèya ? Viyajekkijemèya ?
Idiome inconnu, que Lardennais transcrit à grand-peine sur 

un calepin. L’homme poursuit :
– Ellaroum saokkiyema ?
– Plaît-il, monsieur ?
– Ennè adéyalam tériyida ?
Lardennais, perplexe, continue de noter. Ne paraissant 

nullement maléfique, d’ailleurs, l’homme s’incline profondé-
ment, les mains jointes, avant de se présenter :

– Cristóbal.
Devant le silence de Lardennais, éberlué, l’apparition 

reprend :
– Cristóbal en castillano ; Cristóvão em português. O senhor 

fala português ?
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Lardennais bredouille ; à part le latin du séminaire, qui n’était 
pas son point fort – c’était Renan, le costaud en thème –, 
il ne parle que français et breton, mais il se lance :

– Komz a rit brezhoneg ?
L’homme en pagne n’est pas bretonnant :
– Não. O senhor não fala português ?
– Que pouic, mon pote.
– ¿ Y habla Usted castillano ?
– Macache.
L’apparition a visiblement une déclaration à faire, peu importe 

en quelle langue, et il désigne la pierre d’un index péremptoire :
– ¡ Que lástima ! Esta piedra puede hacer visibles demonios y 

vampiros, y yo sé para qué estoy acá : my dueño, el santo, era un 
vampiro confirmado y sin vergüenza, verdad ! La piedra se equi-
vocó entre el pobre Cristóbal y el.

Puis l’apparition, s’étant placée devant un miroir embué, y 
inscrit avec son souffle ces étranges caractères :

que Lardennais transcrit comme il peut sur son carnet…
L’enfant de Tréguier se frappe le front et quitte une fois de 

plus la retenue langagière qui convenait à son sacerdoce, mais 
que son passage dans la noble profession de vidangeur a passa-
blement entamée :

– Nom de Dieu ! Ça me revient ! J’avais lu ça quelque part ! 
C’est Christophe, le domestique tamoul de saint François 
Xavier ! Nom de Dieu, Christophe ! Vampiro, vampiro, pas 
besoin de jacter l’espingoin ! Et la pierre s’est trompée de client !

L’apparition s’incline encore :
– Cristoforo in italiano. English, Christopher. Christophe, 

français ?
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– Oui, oui ! s’exclame Lardennais, qui se précipite pour le 
serrer dans ses bras.

Mais il a oublié qu’il s’agit d’un spectre venu du passé, qui se 
dissout devant lui en un instant, non sans s’être exclamé in fine 
« Sékand klaslé rendœ tikkét mounnourœ rouba avoum », et, plus 
fort, « Stoudensekkoum bas kandakterkkoum yédo sandèyam », et 
Lardennais étreint le vide, tandis que la lueur rouge se dissipe, 
que le fourneau s’éteint et que la flamme de la bougie vacille 
sous un courant d’air soudain.
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Plat unique chez Mimile, des fayots à l’oreille de cochon, 

beaucoup de fayots et peu d’oreille. Et Leurs Excellences 
Peau-de-Lapin et Bouche-Trou, qui se sentent de véritables 
Crésus après leur rapine aux dépens de l’ignoble Hochepot, 
sont d’humeur à festoyer, plutôt du côté de l’élément 
liquide :

– Du cacheté, Mimile ! Apportes-en deux d’un coup, ça te 
fera moins de boulot !

Le bistrotier s’exécute et trinque avec eux, debout, car il a 
du monde, puis retourne à ses clients, qui vocifèrent en récla-
mant à boire :

– Vos gueules, là-dedans ! Prenez plutôt exemple sur ces 
deux messieurs…

Peau-de-Lapin mire son vin contre la lumière, au lieu de 
l’avaler d’un trait comme à son habitude, et sa voix prend des 
accents émus :

– La vraie vie, mon vieux Bouche-Trou, la vraie vie de 
nabab, mon pote… (Sa voix s’éteint :) Comme avant…

– Verse. Moi, j’ai pas eu d’avant, dit Bouche-Trou, lugubre. 
Ma mère était de la cloche, elle s’est fait foutre en cloque sous 
un pont et je suis né sous un autre pont. Je sais même pas 
lequel, tu vois…

– Oublie ce passé funeste ! Pense à l’avenir ! Je t’associerai 
à mes affaires ! lance Peau-de-Lapin, enthousiaste. Car j’ai de 
grands projets.
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– Tant mieux, mon pote, fait Bouche-Trou d’un air 
chagrin. C’était quoi, ton avant ?

– Je fricotais avec la bande des saint-simoniens, mais j’étais 
pas de l’Église à Enfantin, j’étais de la tendance Bazard, le 
socialiste.

– Socialiste de mes deux ! Verse.
Peau-de-Lapin ignore cette interruption discourtoise, sert de 

généreuses rations et poursuit :
– Ça ne m’empêchait pas de faire des affaires. La Bourse 

et tout. Je gagnais joliment à une époque. Et puis la chance 
a tourné, et je me suis retrouvé à la rue, avec tant d’autres. Et 
ce modeste négoce de peaux de lapins, parce qu’il y a quand 
même pas mal de gens qui préfèrent acheter leur lapin vivant 
et le tuer eux-mêmes, eh bien ce négoce m’a sauvé, sinon je 
serais mort de faim.

– Moi j’fais que la manche. Déjà qu’c’est chiant. Verse 
donc.

– Moi maintenant, juré, je vais remonter la pente. Tout 
d’abord, de la fourrure plus noble.

Il baisse la voix :
– Je connais un apothicaire qui achète des peaux de chat, 

pour fabriquer des ceintures lombaires, il paraît que ça fait 
merveille pour les rhumatismes. Et dans Pantruche, ce ne sont 
pas les greffiers en maraude qui manquent, tu me suis ? J’en ai 
déjà zigouillé cinq ou six…

– Comment tu t’y prends ? fait Bouche-Trou, l’œil soudain 
plus vif.

– Faut les nourrir un peu, ça fait une dépense, forcément, 
et puis, quand ils sont habitués à toi, crac ! tu les étrangles, 
pour ne pas abîmer la fourrure, sinon ça ne vaut plus un clou, 
et tu les dépouilles en douceur, mais alors en douceur, avec un 
razif c’est le mieux.
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– Et à combien il te les prend ?
– Jusqu’à un franc pièce.
Bouche-Trou est muet d’admiration, tandis que son cama-

rade poursuit :
– Et ce ne sera qu’un premier pas. Des félins plus presti-

gieux, des renards argentés, des rats d’Amérique, nous tendent 
les…

– On reprend un litre ? le coupe l’autre, déjà vacillant, 
tandis que les deux collégiens que nous avons déjà aperçus 
viennent se faire pignoler pour deux sous dans l’escalier par la 
personne chenue que nous savons.

Dans un coin un homme au visage enflé et livide, le regard 
vague, déclame :

 Dans la nuit du Tombeau, Toi qui m’as consolé,
 Rends-moi le Pausilippe et la mer d’Italie,
 La fleur qui plaisait tant à mon cœur désolé,
 Et la treille où le Pampre à la Rose s’allie.

– Ferme-la, le poète, tu nous emmerdes ! braille un ivrogne, 
que Mimile empoigne par la peau du cou et jette dehors sans 
ménagements :

– Excusez-le, m’sieur Gérard, il ne sait plus ce qu’il dit.
Mais sans un regard, sans un mot, le poète se lève et sort. 

Peau-de-Lapin et Bouche-Trou :
– Qui c’est, ce numéro-là ? Il est du quartier ?
– Vous mêlez pas. C’est un homme qui souffre, conclut 

Mimile d’un ton sans réplique.

*
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La pierre de sang bouillonne dans le chaudron et la vapeur 
rouge s’élève, emplissant lentement la soupente. Le poêle, lui, 
est froid. Sur une feuille arrachée à un carnet sont griffonnés 
ces mots : « Rates de loup, vérif. le dosage. » Félix Lardennais 
est allongé sur son sofa, les yeux exorbités, ouverts sur l’In-
visible. Adjuvant de la vision, la bouteille de gnaule maison, 
vide, a roulé un peu plus loin.

Et dans la lueur qui irradie de l’héliotrope ce sont bien des 
V. qui apparaissent aux yeux de Lardennais : le couple maudit 
(qui au même moment se dirige vers un bal aux Tuileries), 
mais un siècle et demi plus tard ! Le prêtre interdit balbutie :

– Aujourd’hui, le drapeau à l’ours bat au vent ! La ruée 
vers l’or déferle sur la Californie, et des aventuriers venus du 
monde entier se déversent sur la Terre promise. Demain, un 
demain très lointain, sillonnant les fières montagnes, Ninon et 
Jehan, à jamais assoiffés de sang, poursuivent leur vol éternel… 
Mais face à eux se dressent les preux.

Lardennais se redresse à grand-peine, possédé par sa vision, 
et s’écrie :

– Car les preux sont entrés dans la lumière. Un humain, un 
truculent enfant de la Gaule, et… oui, son ami, et peut-être 
plus encore, car ils sont ennemis des préjugés, un noble ursidé, 
un grizzli, impavides dans l’impitoyable blancheur de l’hiver 
du Yosemite, affrontant sans frémir les sectateurs de la Canine.

Lardennais crie de plus en plus fort. Renan, qui se trouve 
en bas, sirotant une tisane avec Vidocq – celui-ci, en proie à 
ses maux d’estomac, est d’humeur sombre –, escalade l’esca-
lier quatre à quatre et se précipite dans la lueur rougeoyante, 
à l’intérieur du laboratoire de son ami, qui, les yeux blancs, 
s’exclame :

– Je les vois comme je te vois, mon Nénesse ! Et je les 
entends, puisque le valeureux Ladurite et l’ours intrépide 
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parlent par ma voix. Écoute : « Viens M’amour, on va te leur 
flanquer une peignée, à ces malfaisants ! Je vous en foutrais, 
de la Canine millénaire ! Ninnah et Jonathan de mes deux ! 
Hardi ! Taïaut ! – Grmff…1 » 

L’ébullition cesse et la lueur rouge se dissipe. Renan hoche 
la tête :

– Dis, mon Phélisson, tu n’aurais pas un peu forcé sur la 
gougoutte ?

Mais déjà Lardennais s’est endormi, un sourire extatique 
aux lèvres.

*

Quelques jours plus tard, le soir, rue Saint-Denis. C’est 
l’heure grise, l’heure redoutée d’Élisabeth. Elle sent sa poitrine 
se gonfler sous une mystérieuse influence, mi-oppressante, 
mi-excitante. Dans le petit salon, Van Helse et Renan bavar-
dent paisiblement, tout en sirotant un thé vespéral ; Prosper est 
reclus dans son bureau, accaparé par une importante corres-
pondance avec ses ingénieurs à propos d’un tunnel dont le 
percement pose problème.

Élisabeth s’est assoupie dans un fauteuil, près du poêle. 
Soudain, sa main droite se déplace, comme mue par une 
volonté étrangère à la sienne, et vient déboutonner le haut 
de son corsage. Les deux hommes, tout à leur discussion, ne 
s’aperçoivent de rien. Ernest examine avec attention un objet 
en bois, visiblement très-ancien.

– Cette tablette jaïn, gravée dans du bois de palmier, est 
une pure merveille, s’extasie-t-il. Merci, cher Abraham, de 
me la confier, j’en prendrai un soin jaloux. La religion jaïn 
1. La vision de Lardennais aurait-elle un rapport avec les événements relatés dans 

Le Vampire de Wall Street (dans la même collection) ?
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m’intéresse au plus haut point. Cette notion d’un univers sans 
Créateur, infini et intemporel, rejoint mes propres réflexions et 
les avancées les plus audacieuses de la science actuelle.

– Mais leurs rituels sont un peu… (Abraham tapote ses 
lèvres avec une petite cuiller en argent) archaïques, vous ne 
trouvez pas ?

– Certes, ils pratiquent un ascétisme très-rigoureux, mais 
leurs buts sont d’une rare noblesse, et leur symbole, ce svastika 
si simple, si pur, n’est pas, comme la croix, entaché d’atrocités 
et de tueries commises au nom d’un idéal inaccessible…

Une légère plainte les distrait de leur savant échange. Ils 
se tournent vers Élisabeth. Abraham laisse tomber sa petite 
cuiller de stupeur ; Ernest est comme pétrifié par le spectacle : 
la jeune femme, qu’ils savent assez libre dans ses manifestations 
amoureuses, présente au public, certes restreint mais exclusive-
ment masculin, un torse admirable et nu, une main excitant 
un mamelon, l’autre fouillant sous les jupes ; elle est en proie 
à la plus évidente furor erotica. S’ils ne la connaissaient pas, 
les deux hommes pourraient soupçonner un accès d’hystérie. 
C’est le moment que choisit Prosper pour apparaître dans la 
pièce, une lettre à la main. Il se dirige vers Renan comme si de 
rien n’était :

– Ah ! hum… Je me demandais si vous pouviez relire cette 
lettre un peu technique : la précision des termes est d’une 
importance capitale.

Renan s’empare du document et se plonge dans une histoire 
où les explosifs se conjuguent avec les théodolites, où les rails 
et les traverses défilent par milliers. Abraham, serein, a le 
regard fixé sur Élisabeth.

– Messieurs, il semble que notre hôtesse soit dans un état 
que je qualifierais de second ; pour être précis, elle est possédée 
par un démon qui nous est familier, si j’en crois ma cicatrice 
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qui me démange à nouveau. Il serait peut-être utile de la 
réveiller, Prosper.

Sa voix calme mais ferme a comme brisé l’enchantement. 
Enfantin, la barbe en avant, se précipite sur Élisabeth et la 
gifle.

– Aïe ! Ça va pas, non, malade ! rugit la jeune fille.
Elle s’apprête à retourner la gifle, mais découvre tout à la 

fois sa tenue et sa position. Elle se trouble, rougit, bafouille :
– Oh ! Que m’arrive-t-il… Il était là… Je sentais son souffle 

sur ma bouche, ses mains sur mon corps…
Abraham, apaisant, aide la jeune fille à se rhabiller :
– Vous avez rêvé. Il n’y a personne d’autre que nous dans 

cette maison.
Pauline, appelée, accompagne Élisabeth dans sa chambre.

Renan triture la tablette en bois de palme comme un 
chapelet. Abraham et Prosper ont le regard vague.

– Les crises se rapprochent, murmure Van Helse. La créa-
ture a besoin d’une nouvelle victime, je le sens. Et qui soit à 
la hauteur de sa puissance, qu’il juge probablement suffisante 
pour prendre possession de son âme quand il le voudra.

Le mot « âme » a fait tiquer Renan. Mais il partage l’inquié-
tude de ses amis.

– C’est mon tour de garde. Pauline a certainement fini de 
coucher sa maîtresse. Je monte. Soyez certain que je serai d’une 
vigilance sans faille.

Ernest montre le feuillet transcrit par Lardennais :
– J’ai réussi à identifier, non sans mal, l’écriture utilisée 

par Christophe, le domestique de François Xavier convoqué 
par Félix au moyen de la pierre de sang : c’est de l’urdu, ce qui 
est assez étrange pour un Tamoul ; sans doute un problème de 
« réglage » de la pierre…
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Renan reprend :
– Voilà pour l’écrit. Et écoutez la meilleure. Avec la plus 

grande peine, j’ai fini par décrypter les paroles de cet étrange 
personnage, qui sont sans surprise du tamoul : « Quel jour 
sommes-nous ? Jeudi ou vendredi ? » Forcément, il était un 
peu pâteux en débarquant dans la soupente ; ensuite, « Tout le 
monde va bien ? » et « Vous me reconnaissez ? », après quoi il 
s’est présenté. Quant aux paroles prononcées au moment où 
l’apparition de ce Christophe s’évanouissait, si la première, 
« Deux places en seconde classe, ça fait trois cents roupies », se 
peut entendre, quoique cette dépréciation considérable de la 
roupie nous place dans un avenir indéchiffrable, la seconde ne 
laisse pas d’être énigmatique : « Il paraît qu’une bagarre vient 
d’éclater entre les étudiants et les receveurs de bus. » « Bus », 
serait-ce l’omnibus ? Et pourquoi en venir aux mains ? Je me 
perds en conjectures.

Renan se lève. En plus des feuillets, il prend la tablette 
jaïn et deux épais volumes : un dictionnaire urdu-latin et un 
ouvrage de démonologie en sanscrit.

– Vous voyez, j’ai de quoi m’occuper toute la nuit. S’il se 
passe quoi que ce soit de suspect, je vous appellerai.

Dans la chambre, Élisabeth discute avec Pauline. Elle n’a 
qu’un souvenir confus de ce qui vient de lui arriver. Renan 
prend place dans le fauteuil et regarde, amusé et quelque 
peu troublé, le délicieux spectacle des jeunes filles qui se font 
mille agaceries. « Comme elles sont proches encore de l’en-
fance, soupire-t-il en lui-même. Leurs jeux sont innocents… 
Enfin… Au regard des règles de la nature car, à l’aune des 
lois humaines, même les plus tolérantes, il y aurait peut-être 
matière sinon à reproches, du moins à réprimande. » Les deux 
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jeunes filles se sont empoignées pour un médaillon que Pauline 
porte au cou et qu’Élisabeth, par jeu, essaie de subtiliser. Elles 
roulent en riant sur le lit. Comme elles sont en chemise de 
nuit, Renan voit tour à tour un petit derrière brun pommelé 
et un splendide postérieur laiteux, une motte brune puis une 
blonde, parties charnues que les deux filles empoignent sans 
se gêner. Elles quittent prestement ces chemises de nuit qui 
entravent leurs mouvements et, nues, reprennent la lutte 
amicale. Élisabeth semble avoir le dessus : à califourchon sur sa 
servante, elle lui tient les bras bloqués en arrière de la tête :

– Ernest ! Venez à mon aide. Enlevez à cette fille son 
médaillon, qu’on connaisse enfin le nom de son amoureux.

Renan fait mine de n’avoir rien vu ni entendu et plonge le 
nez dans le texte urdu.

Par un prodigieux renversement de situation, Pauline est à 
son tour juchée sur sa maîtresse. Elle se frotte impudiquement 
à elle :

– Ernest, venez plutôt arracher quelques poils au con de 
cette femme qui tourmente son humble servante.

Renan est très-occupé à récupérer son dictionnaire urdu-
latin qui a chu sur le parquet.

Élisabeth a réussi à échapper à la poigne vigoureuse de la 
domestique. Les deux sortent du lit et miment un combat.

– Ah ! chienne, tu vas goûter de ma tatane normande ! 
s’écrie Pauline, en étouffant un fou rire.

– Misérable, je te ferai fouetter et saillir par cent valets de 
ferme sentant la crotte, réplique Élisabeth.

Les deux filles tournent l’une autour de l’autre en un ballet 
réglé comme du papier à musique. Élisabeth lance ses poings 
en de fulgurantes attaques ; Pauline esquive avec souplesse 
et réplique par un fouetté de jambes (découvrant un instant 
sa motte, magnifiquement poilue) qui aurait démonté la 
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mâchoire de son adversaire si celle-ci, par un gracieux mouve-
ment en arrière, ne l’avait évité de justesse. C’est un vrai 
combat de spécialistes, ajusté au millimètre grâce à une longue 
pratique. Renan ne pense plus du tout à ses feuillets, à ses 
livres, à la tablette en bois de palme qui gisent en tas sur le 
parquet. Il admire le spectacle, conscient que les deux femmes 
constitueraient, le cas échéant, de redoutables gardes du corps.

Par un cisaillement très-vif, Élisabeth parvient à déséqui-
librer son adversaire, qui se serait violemment cogné la tête 
contre un montant du lit si elle ne l’avait retenue et déposée 
avec douceur au sol. Elle se laisse tomber sur Pauline et, entor-
tillant son corps au sien, prend une voix d’escarpe :

– Je vais te saigner, salope !
– Oh, non madame ! répond Pauline en contrefaisant 

une voix de collégienne. J’ai déjà eu mes périodes la semaine 
dernière. Par pitié, je préfère la mort… ou les cent valets 
sentant la crotte.

– Maraude, on ne discute pas les ordres de sa maîtresse. 
Ernest, si vous voulez cette créature, je vous la donne, j’en suis 
lasse.

Ne sachant si la proposition ressortit au registre du jeu ou si 
elle déborde sur le plan de la réalité, ignorant tout par ailleurs 
du consentement éventuel de la jeune servante, Renan ne peut 
que bredouiller :

– Mesdames, le spectacle était charmant. J’ai apprécié et le 
ballet et les danseuses. Mais je crains qu’il ne soit bien tard et 
qu’en outre, la fatigue du combat ait émoussé vos ardeurs pour 
des jeux autrement épuisants… Je…

Les deux filles s’étranglent de rire et roulent sur le sol en une 
sorte de créature hybride aux membres multiples. Puis elles 
se séparent et viennent entourer Renan, qui rougit de cette 
proche nudité contrastant avec sa tenue sévère de professeur, 
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le col haut boutonné malgré la chaleur de la pièce. Pauline et 
Élisabeth déposent en même temps un gros baiser sur les deux 
joues du philologue.

– Ah ! que vous êtes irrésistible, Ernest. Et sage ! soupire 
Élisabeth. Mais vous avez raison… Je ne sais pas ce qui nous 
a pris de nous livrer de la sorte, devant vous, à nos petits exer-
cices du soir. Peut-être un effet de l’envoûtement dont parlait 
Abraham tout à l’heure ; toujours est-il que je me sentais dans 
une forme éblouissante ; quant à Pauline, elle est inépuisable, 
je l’adore !

– Hum… j’ai remarqué qu’elle avait un réel talent de 
lutteuse, commente Renan.

– Ce n’est pas de la lutte, s’écrie Pauline, outrée : mais de 
la tatane normande, une technique de défense qui date de la 
guerre de Cent Ans et qu’on se transmet, de génération en 
génération, dans le pays de Caux. Je pourrais briser la mâchoire 
d’un cheval si je le voulais ou réduire une statue de marbre en 
morceaux d’un fouetté bien appliqué.

– Je n’en doute nullement, se hâte d’apprécier Ernest. Mais 
laissons là ces projets guerriers : c’est l’heure d’aller au lit, 
conclut-il en leur pinçant la fesse.

Pauline et Élisabeth se séparent sur un dernier et tendre 
baiser. La servante ramasse sa chemise et, nue, va dans sa 
chambre avec la démarche d’une reine. Élisabeth se couche et 
envoie un baiser à Ernest :

– Bonne nuit… Nénesse !
Renan, surpris, lève les yeux de la tablette qu’il est en train 

d’ausculter :
– D’où connaissez-vous ce surnom qui date du séminaire 

de Tréguier ?
Élisabeth bafouille :
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– Je l’ignorais… Mais c’est tellement mignon que je vous 
l’ai attribué spontanément.

Elle ne peut lui révéler qu’Anaïs, déguisée en tripière, a 
surpris la rencontre de Renan et de Lardennais dans la rue, et 
qu’elles ont bien ri avec la marquise des sobriquets respectifs 
des deux anciens condisciples.

Renan hoche la tête, a un demi-sourire amusé.
– Nénesse donnerait volontiers une fessée à Zézette, car 

celle-ci n’est guère sage.
– Oh ! monsieur le Professeur, ce ne serait guère conve-

nable. Et puis mon amant n’apprécierait guère que vous fassiez 
rougir de la sorte un petit derrière auquel il est très-attaché.

Derrière le marivaudage, Renan qui n’est point sot a perçu 
l’avertissement : Prosper et Élisabeth ont établi des règles 
et celle-là tient à ne pas franchir les limites des territoires 
convenus entre eux deux. Il se replonge dans son étude à la 
lueur de la « bougie » électrique que Van Helse lui a laissée 
pour la nuit. Élisabeth souffle la sienne, plus traditionnelle, et 
ne tarde pas à s’endormir.

*

Ernest est absorbé dans l’étude de la phrase écrite en urdu 
par Christophe, le domestique de François Xavier. La traduc-
tion approximative que lui en a donnée un de ses amis ayant 
séjourné plusieurs années en Inde, et qui a suggéré la piste jaïn 
– bien que cette religion soit peu présente dans le sud, là où 
vécut Christophe –, le laisse perplexe : pourquoi faut-il faire 
« tourner la pierre avec précaution » ? Il a hâtivement corrélé ce 
texte au svastika et à la conception cyclique du temps propre 
à cette école… Mais est-ce la bonne interprétation ? En proie 
au doute, à la fatigue, peut-être aussi à une captation perni-
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cieuse et indétectable de sa superbe intelligence, il s’endort 
brutalement le nez au milieu de ses papiers. À peine a-t-il 
sombré dans ce sommeil suspect qu’Élisabeth se dresse sur son 
lit, enfile une robe de chambre par-dessus sa chemise légère, 
chausse de vieilles pantoufles et, comme flottant au-dessus du 
sol, quitte la pièce, descend les escaliers, se retrouve dans la rue 
et file dans la nuit froide vers une destination inconnue. Tout 
cela sans le moindre bruit.

Par la rue de la Ferronnerie elle gagne la rue Saint-Honoré 
et de là le Palais national, grimpe un escalier ; une ombre ouvre 
une porte, elle pénètre dans une pièce aménagée en boudoir, 
bien chauffée, où deux personnes nues, un homme et une 
femme, sont étroitement enlacées. Ô stupeur ! Elle reconnaît 
Jonathan et… Anaïs. Comme sa cousine, la jeune journaliste 
semble sous l’emprise d’une volonté étrangère, mais les baisers 
passionnés qu’elle échange avec le redoutable séducteur à la 
chevelure flamboyante n’ont rien de contraint : elle y met une 
telle voracité qu’on entend les hyper-canines crisser contre ses 
dents. Le regard tourné vers d’autres contrées, tout intérieures, 
Élisabeth laisse tomber ses vêtements et mêle sa nudité à la 
leur.

Pauline, qui ne dormait que d’un œil, s’est elle aussi dressée 
dans son lit. Elle prend vite la mesure de la situation : la porte 
de sa jeune maîtresse ouverte, la position désarticulée de Renan 
sur son fauteuil. Elle se vêt hâtivement et se précipite dans l’es-
calier puis dans la rue. Une couche de neige fraîche facilite la 
poursuite (en fille de la campagne normande, elle a appris tôt 
la lecture des traces des animaux), mais à plusieurs reprises 
elle suit une mauvaise piste, doit revenir sur ses pas. Elle s’in-
quiète : n’aurait-elle pas mieux fait de réveiller les hommes ?

Elle parvient enfin au Palais national, s’apprête à grimper un 
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escalier, une ombre surgit, s’interpose. Al-Qâsim, certes contre-
fait, n’est point manchot. Son attaque est foudroyante, mais 
Pauline, vive comme l’éclair, pare sans effort apparent. Les 
deux adversaires tournent l’un autour de l’autre. Oubliées les 
douleurs lombaires mameloukéennes ! Le coptophone retrouve 
toute l’ardeur de sa jeunesse pour affronter un adversaire qu’il 
devine à sa hauteur. De son côté, Pauline prend conscience 
que le match ne peut se terminer que par la mise à terre d’un 
des deux combattants. Le mamelouk lance sa main en lame 
de yatagan vers le plexus solaire de la jeune fille – la figure est 
connue sous le nom de « main du paradis » tellement l’adver-
saire a peu de chance d’échapper à ce coup mortel. Stupeur, 
Pauline pare et réplique par un « coup d’pied dans les roub’ », 
figure de la tatane normande sans doute moins poétique 
mais tout aussi efficace. Al-Qâsim s’effondre en gémissant. 
Pauline se précipite dans les étages, dérange un ou deux bour-
geois ronflant, puis parvient au boudoir vampiresque où elle 
surprend le trio dans une position appelée le « tantra perpé-
tuel », où chaque participant a la bouche ventousée au sexe 
d’un partenaire – figure qui n’a d’intérêt qu’à partir du chiffre 
trois, et dont les limites supérieures restent à ce jour incon-
nues, même des auteurs les mieux informés. Mais l’irruption 
de la jeune guerrière dérange le trio. Jonathan crache en direc-
tion de Pauline :

– Ah ! voilà la vachère à présent ! Viens ici mignonne, que je 
te saigne.

Il se précipite sur Pauline et, sans voir d’où vient le coup, se 
prend un double savatage connu sous le nom « En plein dans 
les dents ! ». Les deux crocs tombent sur le tapis. Jonathan se 
tient la mâchoire, visiblement sonné. Il zozote :

– Zalope ! Ze vais te trouer la peau.
Il charge. Pauline pivote et décoche un fouetté arrière qui 
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envoie Jonathan droit dans la cheminée crépitante. Le non-
mort n’aime pas le feu, c’est connu ; il aime encore moins 
prendre feu : or sa cape s’embrase instantanément. La créa-
ture se précipite sur la fenêtre, la fait voler en mille éclats de 
verre et s’envole dans la nuit en poussant un long hurlement 
de douleur. Victoire totale ! Pauline aide les deux cousines à 
reprendre pied dans la réalité. Anaïs et Élisabeth, peu à peu 
rendues à elles-mêmes, se regardent avec trouble et se jettent 
en sanglotant dans les bras de Pauline.

Le lendemain matin, Renan se réveille frais comme un 
gardon. Il jette un œil vers le lit d’Élisabeth, qui dort, un pouce 
dans la bouche. Il contemple cette image de la plus pure inno-
cence, puis descend sans bruit l’escalier. Il ne s’est rien passé.

*

Deux jours plus tard. Minuit. Sauf une galopade de souris 
entre les poutres, tout semble dormir dans la petite maison. 
Dans sa soupente, Lardennais ronge un quignon tartiné de 
saindoux et se reverse une goutte de « prune » avant de tisonner 
les charbons ardents, de touiller le contenu du réchaud – il a 
rajouté des rognons de chauve-souris dans le bouillon –, de 
titiller l’hématite – qui d’ailleurs est moins rouge que jamais, 
il a dû se faire escroquer par ce minéralogiste de malheur – du 
bout d’une cuillère en bois et de répéter une fois de plus les 
pseudo-invocations en hébreu de cuisine, élucubrations reco-
piées dans un grimoire malpropre acquis chez un bouquiniste 
des quais – « Sched Barschemot Schaitacham… Malchabetar-
sisim Hed Beruah Schenbratrim… ». Soudain, comme l’autre 
fois, le liquide se met à bouillonner et la pierre semble émettre 
une vague lueur rougeâtre. Enfin un peu d’action ! Lardennais 



222 La Canine impériale

souffle la chandelle et se ressert vite fait un ultime petit verre – 
un tout petit.

Au moins, la dernière fois, même si l’expérience ne s’est 
pas révélée concluante, Christophe, le domestique tamoul de 
François Xavier, a-t-il fait montre par osmose d’une discrétion 
toute cléricale ; au contraire, ce soir, un fracas épouvantable fait 
trembler la vieille maison de fond en comble et la lueur rouge 
qui émane de la pierre s’intensifie. Au même instant réson-
nent sur le sol les bottes d’un individu de petite taille, le visage 
souligné d’une épaisse moustache, vêtu comme un moujik, 
mais de belle étoffe, qui demande d’une voix débonnaire :

– Où suis-je ?
Chose vraiment étrange, alors qu’il s’exprime dans un russe 

teinté d’un fort accent géorgien, Lardennais, qui ne connaît 
pas un traître mot de la langue de Pouchkine, comprend très 
nettement, en silence, chacune de ses paroles. Pas de doute, ça 
y est, il a enfin réussi – évocation plutôt que détection, certes, 
mais la suite ne sera qu’une question de réglages –, et cette 
créature venue de loin à l’est doit sans doute être un V. de la 
plus belle eau. Il respire à fond et répond :

– Vous êtes à Paris, monsieur.
– Appelle-moi camarade. Paris, impossible, je n’y ai jamais 

mis les pieds. Et en quelle année d’après toi ?
– En 1853, monsieur.
La botte molle frappe le sol, soulevant de la poussière :
– Je t’ai déjà dit de m’appeler camarade et je n’ai pas l’habi-

tude de répéter mes ordres. 1853 ? Absurde. Antimatérialiste.
– Le 5 mars 1853, camar…
– Qu’as-tu manigancé, hyène contre-révolutionnaire ? Que 

crois-tu ? Je t’ai percé à jour : ancien séminariste, comme moi, 
hein, donc expert en coups fourrés et faux cul à souhait. Eh 
bien, moi, je suis mort le 5 mars 1953 !
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– Tu te manifestes avec exactement un siècle d’avance sur 
ta disparition, camarade. Paradoxe temporel qui provoque ma 
perplexité.

– Petit-bourgeois antiscientifique ! Avec tes ridicules 
opinions que tu crois avancées ! Que complotes-tu avec ton 
chaudron ? Tu fricotes dans le vampire, hein ? Je le devine.

– Je tente en effet, monsieur le Camarade, de mettre au 
point un détecteur.

L’apparition se rengorge :
– Eh bien tu as visé juste ! Vampire ! Voilà un qualificatif 

que les forces de la réaction m’ont souvent appliqué. Et je m’en 
fais gloire ! J’ai quand même rayé de la surface de la planète, 
directement ou bien via des famines et des épidémies, entre 
vingt et trente millions de personnes. Ton Badinguet, pour son 
2 décembre, il en a tué combien ?

– On dit peut-être quatre cents pour la période. Et des 
milliers de condamnations au bagne et à l’exil, murmure le 
prêtre interdit.

– Quatre cents ! Coupable amateurisme. Même son oncle, 
qui était pourtant un sérieux massacreur, je l’admets, a un 
bilan d’homme du passé. Quant à mon concurrent direct, 
le végétarien à la petite moustache, ça ne te dit rien, forcé-
ment, c’était un médiocre, un artiste raté ; seul le Chinois à 
la verrue a fait mieux, bien mieux que moi : ah ! celui-là, quel 
vicelard ! Mais moi, j’ai tout de même gorgé de sang comme 
une éponge un sixième des terres émergées ! Et des millions de 
gens, jusqu’au fond des camps les plus meurtriers, ont pleuré 
le jour de ma mort. Pleuré comme des veaux ! Les cons !

– Mais qui êtes-v… ?
– Silence !
La voix n’est plus du tout débonnaire et Lardennais est 

pétrifié. L’autre poursuit, sur le ton de la confidence :
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– Remarque, ce n’est pas pour me vanter, mais c’était 
eux ou moi. Tu connais les complots diaboliques des contre-
 révolutionnaires. Réponds quand je te parle !

– Je n’ai rien à répondre, camar…
– C’est donc que tu avoues : propagande antisoviétique, 

article  58, alinéa  10. Je te ferai coller quinze ans de camp à 
régime renforcé, canaille. Mais laisse-moi poursuivre : et je fus 
un moindre mal. Car moi je suis un réaliste, un calme. Alors 
que l’autre, l’Ilitch, le Bouriate, il y croyait, ce sont les pires, 
d’ailleurs s’il avait montré des velléités de longévité j’aurais 
dû agir, sans parler du Bronstein, un vrai fanatique, avec lui 
ce n’est pas trente millions qu’il y aurait eus mais trois cents ! 
Alors le pic à glace…

– Quel pic à glace ?
– T’occupe ! Mais qu’est-ce que tu bois là ?
– Euh… de l’alcool artisanal, une sorte de « vieille prune ».
– Pouah ! Saloperie pour capitalistes condamnés par l’his-

toire ! Pour koulaks ! Blerk ! Tu n’aurais pas une goutte de 
vodka ?

– Euh… non, monsieur le Camarade.
– Eh bien tant pis ! Tu m’as assez fait perdre mon temps ! Je 

ne suis pas près de remettre les pieds à Paris ! Rien ne vaut le 
Kremlin ! Adieu !

Et, dans un rire tonitruant, l’apparition s’évanouit tandis 
que la lueur rougeâtre qui emplit la soupente s’amplifie encore 
et se met à onduler, évoquant des drapeaux rouges à l’infini 
claquant dans un vent glacé.

Lardennais frissonne, s’octroie un ultime petit verre, pour 
se redonner du courage cette fois, et descend l’escalier. Dos au 
poêle, près de leurs tisanes refroidies, Vidocq et Renan sont 
plongés dans une intense méditation qui a tourné à la somno-
lence, et sursautent en entendant les pas de l’apprenti occultiste.
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– Il m’en est arrivé une bien bonne ! Vraiment farce !
– La pierre ?
– La pierre a provoqué l’apparition d’un spectre, un croque-

mitaine sanguinaire qui prétendait arriver de l’avenir.
– Un V. ?
– Il ne le niait pas, peut-être sur le mode allégorique il est 

vrai, et se vantait d’être responsable de la mort de vingt ou 
trente millions de personnes. Et il a fait un raffut ! Vous n’avez 
rien entendu ?

– Rien, fait Vidocq, maussade, soulevant une paupière. Du 
tapage nocturne, il ne manquerait plus que cela.

– Moi non plus. Dis-moi, qu’avais-tu bu, mon vieux 
Phélisson ? demande Renan, qui bâille à s’en décrocher la 
mâchoire. Tu n’avais pas forcé sur la gougoutte au point de 
voir des ectoplasmes, au moins ?

– Mais non, mon vieux Nénesse, tu me connais, pas plus 
que d’habitude. Je t’assure que la pierre fonctionne, mais pas 
de la façon prévue. Elle ne détecte pas, elle convoque.

– Nous sommes en bonne voie. Mais parlez moins fort, 
messieurs, fait Vidocq, sinon vous allez réveiller Augustine, et 
là je ne réponds plus de rien…

*

Bien que, comme l’ensemble de ses confrères, le pseudo-
vampirologue et vampire avéré Torquème se considère comme 
un maître du monde en puissance – cette mégalomanie est 
un des points faibles de la confrérie –, il estime que la situa-
tion commence à sentir le roussi dans sa planque de Saint-
Germain-l’Auxerrois, où ce misérable prêtre interdit – fi ! – 
sentant encore la crotte, ce Moine bourru de carnaval, n’a pas 
craint de s’en prendre à lui.
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Changer de cachette est donc devenu nécessaire. Car, s’il n’a 
aucun fidèle serviteur prêt à transbahuter le cercueil et à lui 
rabattre des proies, il dispose de planques ici et là dans Paris 
et alentour, et parmi elles une sorte de crypte, creusée sous les 
eaux de la Seine, au bout d’un couloir fétide et gluant, non 
loin de Notre-Dame, lui paraît propice à ses desseins.

Sa haute silhouette décharnée se découpe donc par une belle 
nuit contre le ciel étoilé, alors qu’il déménage à la cloche de 
bois, à l’épaule un sac de grosse toile contenant un bric-à-brac 
d’objets pieux mille fois profanés, et sous le bras son cercueil 
de vieilles planches déclouées.

*

Vol de nuit de Jonathan au-dessus de Paris, la cape virevol-
tant, décrivant les figures virtuoses dans lesquelles il excelle, 
est-ouest cette fois, des pêchers de Montreuil aux usines de 
betteraves de Passy, des vignobles de Suresnes aux guinguettes 
de Joinville. Un peu dépité car aucune proie ne lui a paru 
digne de lui – ce pêcheur des bords de Marne, prestement 
culbuté dans les roseaux, dont le sang avait un arrière-goût 
de vase, pouah ! –, il s’accorde une petite pause au-dessus de 
Saint-Germain-l’Auxerrois. Les ombres seront-elles là ce soir ? 
On dirait que oui. Il descend encore, les oreilles en extension.

– Une petite turlute, mon bon Vingt-Sous ? Je te fais le tarif 
correspondant à ton nom.

Claquement de langue suggestif pour appâter le chaland.
– Ah ! Minette, quand tu me gâtes avec ta vieille goule 

édentée, c’est la porte du paradis qui s’ouvre pour mézigue, 
avec les anges sur leurs nuages.

– T’as la langue bien pendue. Aboule d’abord, mon gars.
– Tiens. Allons-y presto.
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Et le clochard de commencer à défaire le fouillis de ficelles, 
d’épingles et de crochets qui retient son pantalon.

– Un peu de tenue. Passe d’abord derrière ce pilier, mon 
garçon, fait l’ancêtre.

– Tant qu’on y est, j’avais rendez-vous ici avec le copain 
Bouton-d’Or…

– Ah bon ? Il est sorti de Bicêtre ? Ce sera chacun son tour, 
messieurs. (Une pause.) Vingt-Sous, tu pourrais te laver au 
moins une fois par an.

– J’aime pas trop l’eau, vous savez bien, madame Minette.
– Eh ben au pinard, alors…
– Pas tant de discours. Au boulot, la vioque !
Jonathan, satisfait de l’interlude salingue – il a entrevu la 

scène dans l’ombre –, repart en chasse, les oreilles toujours 
frémissantes. Et pendant ce temps-là Ninnah, sa pluricen-
tenaire amante, se fait reluire par le coptophone autant que 
membru Al-Qâsim en haut de la tour Saint-Jacques…





18
– Mon petit Barguy, vous tombez à pic !
Pourtant lord Bargamoufle aurait craint de déranger : 

dans ce boudoir sans fenêtre des Tuileries, dont il connaît la 
discrétion, il n’aperçoit à la lueur de deux paires de bougeoirs 
d’argent qu’un grand désordre de robes, une chevelure noire 
cachant un visage féminin, un bout de sein, et, par-dessus, 
une tignasse blonde ébouriffée, un habit de soie couleur 
d’aurore également très en désordre et un mignon petit 
derrière tout rose. Le tout agité de mouvements rythmiques 
sans équivoque. Bargamoufle est prêt à se retirer sur la pointe 
des pieds :

– Mes hommages, madame, lance-t-il d’une voix étouffée 
en esquissant une courbette.

– Parlons-en, d’hommages ! Figurez-vous que cette petite 
gouape d’Alcide se permet de faiblir dans l’accomplissement 
de ses devoirs. De mollir, pour me faire comprendre avec exac-
titude. Me trouverait-il trop mûre à son goût, telle une rose à 
la tombée du jour ?

– Oh ! non, madame, pensez-vous, fait une très jeune voix. 
Mais je me sens un peu patraque.

– Patraque, ce pauvre Alcide, voyez-moi cela, commente la 
voix ironique de la marquise de Las Maresmas – que le lecteur 
aura reconnue. Les pages ne sont plus ce qu’ils étaient. Mon 
petit Barguy, voulez-vous me rendre service ?

– Serviteur, madame.
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– Fessez-moi d’importance ce drôle, afin que cette faveur le 
ramène à de meilleures dispositions.

Ce qui est accompli, à la satisfaction générale, la main pâle 
et nerveuse du lord s’abattant sans pitié sur le derrière duve-
teux du page, qui rebande à la seconde comme un brave.

– Voilà qui est mieux. Eh bien maintenant, a contrario, ne 
précipitez rien, Alcide, nous avons tout notre temps. Barguy ?

– Madame ? fait Bargamoufle, qui tient la chandelle au sens 
propre, pour ne rien perdre du charmant spectacle.

– Vous avez droit à votre récompense, ce me semble. Si le 
cœur vous en dit, mettez-vous en position et embrochez cette 
petite frappe, sans déranger notre belle ordonnance, bien sûr.

Faibles protestations d’Alcide, qui tourne son visage angé-
lique vers le lord.

– Silence, vaurien. Soyez reconnaissant à Mylord de ses 
attentions. Barguy, vous trouverez le flacon de pommade à la 
bergamote dans le premier tiroir.

– Serviteur, madame. Pourtant, il n’a que…
– Vous en mourez d’envie. Votre voix tremble de désir. Vita 

brevis. Et languez-le en préambule, s’il vous plaît.
Bargamoufle s’exécute sans se faire prier puis oint et 

emmanche le garnement, lui-même toujours planté dans la 
dame d’honneur de l’impératrice. Le cou tendre et rose du 
page lui inspire de fugaces envies, mais il a abjuré pour de bon 
ces pratiques en lesquelles d’ailleurs il n’avait pas réellement 
foi – l’essentiel de l’intérêt que lui inspire Alcide réside en un 
autre lieu. La chorégraphie gymnique, que dirige madame de 
Las Maresmas, agrippée aux cuisses de satin du page, qu’elle 
caresse de ses ongles, avant d’empoigner doucement les boules 
de l’Anglais, aboutit là encore à l’expression d’une satisfaction 
générale, à de grands cris et à de la soie engluantie.

Le temps qu’ils aient repris souffle et se désenchevêtrent :
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– Rajustez-vous, chenapan, et continuez de vous rendre 
utile, fait la marquise.

– Madame ? demande le page, le derrière encore brûlant des 
assauts du lord.

– Monsieur Désiré Hochepot, que vous connaissez, je 
pense, a ici des bureaux discrets qu’il fréquente fort peu. 
Tâchez de vous y introduire sous un prétexte quelconque et 
de vérifier si quelque jeune personne, voire fillette, n’y est pas 
retenue prisonnière ou si quelque autre forfait ne s’y perpètre 
pas ; car notre ami le conseiller d’État a pris de bien mauvaises 
habitudes avec le beau sexe.

– Mais son omniprésent valet Sosthène…
– … est un imbécile. S’il est présent, passez en force si 

nécessaire, recommandez-vous de Sa Majesté, débrouillez-
vous, et maintenant filez !

Une heure plus tard, alors que la marquise et Bargamoufle 
sont engagés dans un flirt assez poussé, retour d’Alcide. Au 
rapport :

– Sosthène neutralisé par un coup de pied dans les tibias 
et un coup de chandelier sur sa vilaine cafetière. Nulle captive 
chez ce monsieur  H. Rien de suspect. Manie surprenante 
qu’il a de dormir de jour dans un cercueil capitonné de satin 
mordoré, nouveau riche à souhait, confectionné spéciale-
ment pour lui – j’ai déniché la facture – par l’illustre maison 
Borniol. Ah ! j’ai également trouvé une pleine boîte de ces 
curieuses médailles rosâtres, portant une créature indéfinissable 
en posture d’orant, que j’ai d’abord crues en chocolat…

– Petit gourmand…
–… et qui se sont révélées en plâtre. Je vous en ai rapporté 

quelques-unes.
– Et vous avez failli y briser une de vos mignonnes 
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quenottes, j’en suis certaine. Venez ici, sacripant, que nous 
vous consolions.

*

Le soir, tard. Comparé aux Bons Enfants, le Clairon de 
Lorette, le rade que tient Gigi Patte-en-l’Air en bas de la rue 
Saint-Georges, a tout du château de Versailles au temps du 
Grand Roi. L’endroit est presque clair, presque propre, le vin n’y 
donne pas la migraine dès la première goulée et la clientèle n’est 
pas principalement composée de clochards. Gigi, ancienne belle, 
très mauvais genre, fait régner un vernis de respectabilité, bien 
mince car il est notoire que la serveuse, mademoiselle Coco – la 
trentaine, peu de poitrine mais de la cervelle, fessue, un soupçon 
de ventre –, monte, mais uniquement avec des amateurs sélec-
tionnés, pour éviter les indiscrétions, qui entraînent des compli-
cations, dont les plus dommageables sont les pots-de-vin d’im-
portance qu’il faut verser aux représentants de la loi.

Justement, alors que Désiré Hochepot s’installe à une table 
dont Gigi, qui connaît le notable, pour ainsi dire un voisin, 
essuie le marbre avec une obséquiosité marquée, Coco, qui 
redescend, pousse en s’ébrouant la porte de l’étage, suivie 
par un très jeune homme des plus corpulents, habillé d’un 
costume à rayures trop petit pour lui et coiffé d’un minuscule 
chapeau, qui s’affale sur une chaise, et, avec un accent britan-
nique digne d’un comédien de café-concert, réclame du thé, 
tout en commentant « Après l’effort, le réconfort »… Gigi 
fronce le nez en cherchant une théière, car l’infusion n’est pas 
le genre de la maison.

De son côté, tout en sirotant une fine à l’eau et en consi-
dérant avec un dégoût mal dissimulé les rondeurs de Coco, 
Hochepot tapote du bout des doigts sur le marbre. Son crâne 
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chauve et transpirant, en travers duquel il ne manque jamais de 
peigner trois cheveux épars, est huileux, et ses maigres favoris 
roux ont plus que jamais l’aspect d’une pilosité pubienne. Le 
conseiller d’État, qui n’a pas l’habitude d’attendre, s’impatiente 
des daguerréotypes « spéciaux » que doit lui livrer la vieille 
Minette – des vues où il est accoutré en vampire, en train de 
sucer le sang au cou d’une fillette dont il vient d’abuser à sa 
façon.

L’attention du notable est attirée par un quidam peu relui-
sant, l’œil trouble, l’air vicieux, vêtu d’une veste de redingote 
tout élimée et d’un pantalon en ruine, un de ces milliers de 
vagabonds qui arpentent le pavé parisien. L’individu tente 
d’obtenir du crédit auprès de Gigi, laquelle est inflexible :

– Picoler à crédit, hors de question, mon vieux Vingt-
Sous, c’est comme si tu voulais monter à tempérament avec la 
demoiselle.

Laquelle fait une affreuse grimace dans le dos de Vingt-Sous 
et lui tire la langue, tout en décochant un clin d’œil au jeune 
Anglais.

– Tu ferais mieux de faire quelque chose de tes dix doigts, 
poursuit Gigi, un tantinet moralisatrice, ce sur quoi Hochepot 
intervient :

– Vous aimeriez gagner un peu d’argent, l’ami ?
– Bédame ! Si que c’est pas trop fatigant…
– Venez vous asseoir. Coco, apportez donc une fine à ce 

monsieur. Non, ce ne sera pas trop fatigant, il s’agira seule-
ment de vendre ces médailles…

Et il extrait d’un sac de voyage une médaille en plâtre, 
modèle Rongne, avec sa ronde-bosse informe parée de reflets 
rosés. Vingt-Sous la soupèse d’un air dédaigneux :

– Du faux bronze. À qui je pourrais bien vendre ça ? 
Combien que vous en voulez ?
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– Vous les vendrez à qui vous voudrez et j’en veux un 
maximum. C’est fabriqué par un sagouin, mais peu importe.

Gigi et Coco se sont approchées, suivies du jeune Anglais, 
curieux comme une chèvre, qui s’exclame, tout en joignant les 
mains et en se prosternant devant la médaille :

– Mais ce être le god Ganesh ! Aum ! Mahâganpath ! Hare hare 
Lord Ganesh ! Aum !

– Encore un truc de Chinois, ronchonne Gigi, peu au fait 
des mystères de l’Orient insondable.

– Ce ne le China, ce le Hind ! Hare hare Ganesh ! poursuit le 
jeune homme, exalté. Hare !

– Mais qu’est-ce que vous y connaissez, enfin ? fait le 
conseiller d’État, agacé, en considérant de haut l’adolescent 
râpé, qui répond, péremptoire :

– Je connaître tout. Je connaître le Hind, je être même-moi 
la futur symbol du Hind.

– Il est fou ! s’exclament en chœur Gigi, Coco, Hochepot et 
Vingt-Sous.

– Je ne fou. Je foutre, lance-t-il en un effroyable jeu de 
mots, son regard luisant posé sur la croupe de Coco, que visi-
blement, avec la fougue de son jeune âge, il honorerait dere-
chef sans tarder.

Minette fait diversion en déboulant munie des plaques que 
Hochepot attend depuis un moment. Elle veut les déballer pour 
s’assurer de la satisfaction du client – « Pas ici, voyons, êtes-vous 
devenue folle ? Nous sommes à côté de chez moi » –, il la paie 
en grognant et elle va s’accouder au comptoir. Gigi lui sert 
sa chopine de gros rouge et trinque avec elle, les deux vieilles 
échangent quelques banalités, de vagues souvenirs de leur gloire 
(horizontale) passée, puis, la vinasse aidant, le ton monte :

– François, François… Moi aussi je l’ai sauté, ce cram-
pard, fait Gigi Patte-en-l’Air, visiblement en proie à d’an-
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ciennes rancœurs. Déjà que se faire ramoner par un mouton 
devenu bourre c’est pas glorieux, mais moi je ne me suis pas 
fait cloquer un polichinelle dans le tiroir. Parce que le Mimile, 
hein, il n’est pas né par l’opération du Saint-Esprit.

Minette hoquette de fureur, et pourtant, patatras ! Voici, ô 
lecteur, les origines de Mimile, le vaillant tenancier des Bons 
Enfants, enfin dévoilées. Mais toute vérité n’est pas bonne à 
dire, et les deux ancêtres, tout en éructant des injures que nous 
n’osons reproduire, se crêpent affreusement le chignon, qu’elles 
ont déplumé, et sont séparées à grand-peine par l’assistance, 
avant que Gigi ne scelle la réconciliation par d’autres chopines.

*

Chez Élisabeth, heure du thé. Van Helse, Enfantin et Renan 
examinent la poignée de médailles récupérées par Abraham à la 
fin de la conférence du professeur Rongne. Les trois hommes 
sont perplexes :

– Hum… Cette chauve-souris est bien ventrue, commente 
Prosper, en tiraillant les poils de sa barbe.

– Ventrue… et dotée d’une trompe que l’on devine nette-
ment, bien que la créature soit représentée de dos, car elle 
dépasse de la ronde-bosse de l’animal… renchérit Ernest.

– Et ces oreilles un peu molles, ne dirait-on pas… murmure 
Abraham, tapotant à son habitude la petite cuiller en argent 
contre ses dents.

– Un éléphant ? suggère Prosper, haussant un sourcil, qu’il a 
broussailleux à souhait.

Élisabeth rentre à cet instant d’une de ses réunions secrètes 
chez Anaïs. Les trois hommes lui montrent les médailles du 
professeur Rongne. Élisabeth en sort une de son sac :

– Celle-ci a été trouvée, hier, sur le bureau d’un conseiller 
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d’État, un proche de Morny. Ne me demandez pas qui me l’a 
transmise, je vous en prie, car je ne puis pour l’instant révéler 
mes sources. Comparons nos trouvailles.

Les trois hommes se penchent vers la médaille brevetée 
Hochepot : la même facture artisanale, la même effigie d’une 
chauve-souris tirant sur l’éléphant, un peu rosâtre…

Abraham sourit :
– Qui peut bien dessiner des éléphants roses ? C’est un peu 

farce, non ?
– L’artiste doit être un étrange bonhomme…
Renan, à son tour, sort une médaille de sa poche, donnée 

par Vidocq lors de sa dernière visite.
– Absolument identique ! s’exclame Van Helse, si l’on 

tient compte d’une technique artisanale qui induit de légères 
variantes. Mais le motif et la couleur rosâtre confirment la 
provenance.

– J’étais présent chez Vidocq lorsqu’un de ses mystérieux 
émissaires lui a remis la médaille, un curieux bonhomme que 
nous avons rencontré à plusieurs reprises, chez Mimile et lors 
de cette fameuse réunion des saint-simoniens où furent révélés 
les buts secrets des Frères en Drakol. Vous souvenez-vous de ce 
garçon pas très propre, couvert de peaux cousues entre elles ? 
On le surnomme Peau-de-Lapin à cause de son habit et du 
métier qu’il pratique.

Élisabeth croit reconnaître dans cette figure pittoresque un 
des sauveteurs d’Anaïs dans la maison d’Hochepot, mais elle 
garde pour elle cette information : la présence de Peau-de-
Lapin chez Hochepot n’était probablement pas fortuite s’il est 
un agent de Vidocq.

– Ce Peau-de-Lapin, précise Prosper, est un ancien cama-
rade. Brillant élément au demeurant, qu’un penchant 
prononcé pour le vin a conduit de l’ivrognerie à une situation 
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sociale des plus dégradées. Mais avec du temps et de la persé-
vérance il remontera la pente : c’est un homme intelligent et 
entreprenant. Gardons un œil – bienveillant – sur lui.

Abraham, à l’aide d’un petit marteau fourni par Pauline, 
prélève un échantillon de chacune des médailles de provenance 
différente. Une sorte de farine grossière coule du milieu de 
l’objet, dont une croûte assure la solidité, toute relative.

– N’est-ce pas étrange ? On dirait un gâteau mal levé et 
hâtivement cuit…

Il porte à ses lèvres un peu de poudre, la goûte :
– De la farine mêlée à du plâtre. Tenez, n’est-ce pas un frag-

ment de pâte alimentaire, là ?
Oui, c’est bien une nouille racornie que Van Helse fait 

tomber de la médaille en la secouant. Enfantin va chercher 
dans son bureau une des médailles subtilisées aux Frères en 
Drakol par Bineau quelques semaines plus tôt ; même si la 
version américaine est en plâtre, la facture et la fabrication sont 
d’un autre calibre.

– Quel est ce nouveau mystère ? commente Renan (à son 
tour de tapoter sa petite cuiller, mais contre la tasse de porce-
laine, cette fois). Résumons. Nous sommes en présence de trois 
sortes de médailles : l’originale, arrachée par François Xavier 
à la divinité chauve-souris lors de son voyage et que l’an-
cêtre d’Abraham a réussi à subtiliser au jésuite vampire qu’il 
a anéanti ; la version en plâtre, distribuée par les Américains 
aux Frères en Drakol, peut-être fabriquée à partir d’un autre 
modèle puisque Abraham affirme ne jamais délaisser la sienne 
et que la chauve-souris, de face sur la médaille authentique, se 
retrouve de dos sur les « copies » ; et cette troisième fournée, 
trouvée dans les poches du professeur Rongne aussi bien que 
sur le bureau de ce mystérieux conseiller séide de Morny – 
sur lequel notre chère Élisabeth reste coite comme une huître 



238 La Canine impériale

perlière des Côtes-du-Nord. Quel est le but de tout cela ?
– Le conseiller Hoch… l’ami de Morny, se reprend Élisa-

beth en rougissant, est sûrement de mèche avec Rongne. 
 Espèrent-ils, en écoulant ces médailles de mauvaise qualité, en 
tirer un quelconque profit ? Pour Rongne, probablement, mais 
le conseiller d’État joue gros dans l’affaire : s’il est démasqué, il 
peut perdre son poste, autrement plus lucratif qu’un vulgaire 
trafic de médailles « miraculeuses ».

– Ne serait-ce pas l’occasion, mes amis, intervient Van 
Helse, de jouer la concurrence entre nos adversaires, comme 
nous l’avons projeté voici déjà quelques semaines ? En diffu-
sant chez les Frères en Drakol les médailles de Rongne – dont 
il faut s’assurer un stock convenable –, nous exaspérerions 
les deux Américains, certes pas dupes ; mais ils pourraient 
commettre une maladresse…

– Excellente idée ! s’exclame Prosper, la barbe électrisée. 
Bineau a beaucoup à se faire pardonner (il ronchonne un 
moment : « Tout de même, il a lavé mes pantalons, je lui accor-
dais une totale confiance… ») et il ne pourra nous refuser ce 
petit service. Je lui ai demandé de maintenir ses contacts avec 
les Frères en Drakol pour en poursuivre la surveillance à notre 
profit exclusif.

Les conjurés sont d’accord. Van Helse va pister Rongne 
pour se procurer les médailles. Il a quelque idée de l’endroit 
où le trouver. Renan, de son côté, maintiendra le contact avec 
Vidocq et Lardennais.

– Ah ! je ne vous ai pas raconté la dernière séance de 
Lardennais avec la pierre de sang. Il a des soucis de « réglage 
temporel », comme il dit : une histoire de rate de loup à 
laquelle je n’ai rien compris. Il est descendu l’autre nuit, 
tandis que je bavardais avec Vidocq près de son poêle (le vieil 
homme ne le quitte pour ainsi dire plus). « Phélisson », comme 
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je l’appelle avec affection, était visiblement secoué : une sorte 
de matamore à moustache venu du futur s’est vanté d’avoir 
éliminé de la surface de la Terre des dizaines de millions de 
personnes. Si ce spectre n’est pas un sous-produit des vapeurs 
de l’alcool de savate que je soupçonne Phélisson de distiller en 
cachette, on peut s’inquiéter pour l’avenir de nos enfants…

Un silence pesant suit ce récit.
– Et cette pierre, demande Abraham, sera bientôt opéra-

tionnelle ?
– Oui, à part ces réglages temporels, les autres ingrédients 

fonctionnent à merveille et il doit la tester prochainement. 
Par ailleurs, il demeure très-vague sur ses absences nocturnes, 
maintes fois relevées par Vidocq. Le vieux policier l’a surpris 
récemment qui rentrait au petit matin et se dévêtait discrè-
tement d’un habit de moine. Chercherait-il au sein d’une 
communauté accueillante à laver son âme du poids de ses 
péchés ? Je le crois encore très-croyant, sinon respectueux de 
l’enseignement de l’Église. Ce serait bien de lui, ça : le jour une 
sorte de sorcier des temps révolus, un pieux cénobite la nuit.

Un ange passe. Chacun remet sur le petit guéridon la tasse 
de porcelaine.

– Je compte faire demain une conférence pour consolider 
mes troupes, dit Prosper. Elles en ont bien besoin. Je parlerai 
du flux vital, ma chérie. Je compte sur toi ? demande-t-il à 
Élisabeth, qui acquiesce avec un curieux pétillement de la 
prunelle. Et vous, messieurs, vous êtes les bienvenus, comme 
toujours.

*

La journée de printemps a été idéale, le vert tendre des 
tilleuls de la cour éclate avec vivacité, avec joie, le moindre brin 
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d’herbe entre les pavés déborde de vie, les oisillons pépient dans 
les nids, les moineaux virevoltent, et les merles, les gros béjaunes 
hardis, chantent sans trêve, les plus fripons allant jusqu’à imiter 
le rossignol. Pourtant sœur Léonice a le cœur lourd. En fin 
d’après-midi, alors que les ombres s’allongeaient et que le soir 
s’apprêtait à poindre dans une infinie douceur, madame de La 
Hague est venue à Sainte-Marguerite munie de tous les docu-
ments indispensables – l’adoption de la petite Marie par la 
riche Américaine a été régularisée – et en est repartie assez rapi-
dement en emmenant la fillette, laquelle par parenthèse arbo-
rait un rictus de mauvais augure, et jetant à peine un œil à la 
jeune religieuse, qui se trouvait « par hasard » sur son chemin, et 
la saluant peut-être d’un haussement de sourcils distant.

À l’office du soir, Léonice est secouée de sanglots silencieux, 
au point d’attirer l’attention de ses compagnes, lesquelles 
n’ignorent pas que, parmi leurs jeunes pensionnaires, elle était 
très attachée à la petite Marie, mais trouvent ses sanglots exces-
sifs et pour ainsi dire inconvenants. N’en reste-t-il pas quatre-
vingt-dix-neuf à choyer ?

Dans le fiacre qui les ramène à la tour Saint-Jacques, en face 
de la fillette taciturne et boudeuse, qui la regarde d’un drôle 
d’air, Ninnah exulte dans les cahots : l’opération « Frères en 
Drakol » bat de l’aile (si l’on peut dire), par la faute de ce Van 
Helse de malheur et de ses acolytes, mais depuis des siècles elle 
ne cesse de préparer l’avenir, l’avenir qui verra nécessairement 
la réussite du grand dessein, la mainmise totale et définitive 
sur la vile barbaque à pattes, bref la survenue de l’Empire de 
la Canine, et cette Marie – prénom chrétien, berk, il faudra 
trouver autre chose –, une fois mise en condition, fera une 
vampirette, ou une vampironne, fort acceptable, préparant 
non point la relève, concept dénué de sens pour les immor-
tels non-morts, mais du moins un rajeunissement des effec-
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tifs propre à servir leurs projets futurs avec l’efficacité requise. 
Ninnah se garde de sourire trop franchement, mais elle se 
penche et passe ses longs doigts fins à la force étonnante sur le 
cou de la fillette, qui recule instinctivement.

La nuit suivante, alors que sœur Léonice pleure en silence 
sous ses couvertures, sans fin, déplorant son amour perdu et la 
façon si affreuse dont Ninon l’a traitée la dernière fois qu’elles 
se sont vues, la si belle et hautaine mère supérieure, le visage 
empreint de gravité, entre en silence dans sa cellule, se dévêt 
en une seconde et se glisse dans son lit. Nuit printanière et 
consolatrice.

*

Sur la place de la Bourse, Van Helse contemple la statue de 
la Justice et celle du Commerce, se demandant quelle relation 
peuvent entretenir ces deux entités : le commerce (petit  « c ») 
n’est guère une affaire de justice, plutôt une gigantesque partie 
de dupes où les perdants sont généralement les bons, et les 
gagnants, les méchants. Son œil accroche un curieux individu 
dont la tenue correcte masque difficilement l’origine sociale : 
un pieds-mouillés, qui cherche à placer des titres de sociétés 
déchues, voire inexistantes, à des gogos. Il s’approche :

– Ah ! mon bon monsieur, une affaire en or ! que dis-je, en 
diamant ! plus profitable que le fleuve Pactole lui-même.

Le personnage ne sent pas la rose, mais sa gouaille amuse 
Van Helse, qui fait mine de s’intéresser. L’autre lui tend un 
prospectus dont l’en-tête s’orne d’une inscription en lettres de 
chancellerie : « Société russe de gardiennage picard ».

– Je vois que Monsieur est connaisseur. Il a sûrement 
entendu parler de la technique russe de gardiennage, la plus 
éprouvée de nos jours.
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Van Helse ignore tout de cette innovation et le fait savoir à 
son interlocuteur, ravi d’avoir ferré un client.

– Je résume, reprend le bavard, qui s’est rapproché.
Son haleine à seize degrés minimum fait reculer Abraham 

d’un pas.
– La technique russe consiste à déléguer un travail à une 

série de sociétés en cascade. Par exemple, vous souhaitez faire 
garder un champ de betteraves sucrières pour que des chena-
pans, des affamés, des vauriens ne viennent pas saccager votre 
récolte. Vous vous adressez à la Société russe de gardiennage 
picard, dont le siège social officiel est à Amiens, et on vous 
envoie un escadron de patibulaires, armés de gourdins, qui 
arpenteront votre lopin de terre sans relâche vingt-quatre 
heures par jour, sept jours sur sept. Vous ignorez bien entendu 
que ces braves gens ont été recrutés par une autre société, 
l’Arbre aux mille écus, auprès d’une troisième, le Parleur afri-
cain, qui elle-même a demandé à des recruteurs patentés de 
lui fournir une bande de brutes pour tel jour telle heure à tel 
endroit. Les trois sociétés appartiennent toutes à un holding 
offshore – le terme a été inventé par le professeur Rongne, 
propriétaire des trois sociétés, un homme irréprochable et très-
entreprenant – sis au Québec.

– Mais quel profit peut-il tirer de ce montage compliqué ?
Le pieds-mouillés se gratte la tête (nous avons reconnu 

Vingt-Sous, infatigable premier vendeur de Rongne et 
Hochepot, très fier de son nouveau statut social).

– Ben… Moi, j’en sais rien. C’est qu’il est mystérieux 
c’t’homme-là. Mais ses entreprises, c’est du solide, foi de 
Vingt-Sous. Si vous préférez, je peux vous avoir, à un prix tout 
à fait raisonnable, un lot de médailles miraculeuses…

Van Helse sourit, puis s’éloigne. Pas bien loin, car le nom 
du professeur Rongne associé aux médailles a éveillé son 
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intérêt. Il décide de suivre le pittoresque personnage, discrè-
tement. De loin, il le voit répéter son baratin une vingtaine 
de fois. Trois clients se laissent tenter et échangent de bons 
billets contre cette monnaie de singe ; plusieurs acquièrent 
des médailles. Puis la pluie se met à tomber, qui risquerait de 
rendre moins attrayants les billets à ordre tout juste imprimés 
au jus de betterave picarde, avec des pommes de terre sculp-
tées par un honorable universitaire d’Europe centrale, tenu 
en quasi- esclavage par Rongne – ce que l’on découvrira par 
la suite. Vingt-Sous se hâte vers la rue Neuve-Saint-Augustin, 
s’engouffre sous un porche et pénètre dans une salle où se 
déroule une conférence, donnée par le protéiforme professeur 
Rongne sur le thème : « La tempérance à tempérament ». Le 
discours de Rongne est sur le point de s’achever ; il s’exprime 
devant une assistance clairsemée, composée surtout de dames 
patronnesses et de poivrots, ces derniers heureux d’avoir trouvé 
un abri momentané contre la pluie :

– … Pour conclure, mes chers frères et sœurs, afin d’éra-
diquer à tout jamais ce fléau de l’alcoolisme, je vous propose 
de souscrire à une œuvre qui fera date dans cette lutte promé-
théenne : vos dons serviront à la construction d’un établisse-
ment moderne, qui appuiera ses pratiques thérapeutiques sur 
la « tempérance à tempérament », méthode, je vous le rappelle, 
mise au point par votre serviteur et qui a déjà sauvé, par le 
monde, des milliers d’individus, comme le prouvent les témoi-
gnages émouvants inscrits sur notre livre d’or.

Le professeur est ému. Ses yeux se brouillent de larmes. 
Il retire ses lorgnons, les essuie. Penche la tête sur la gauche, 
en attente d’une ovation qui tarde à venir. Émet un soupir à 
fendre les âmes les plus endurcies. Range ses papiers dans une 
serviette.

Irruption de trois hommes en colère, brandissant des papiers 
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(Van Helse, qui a suivi Vingt-Sous, reconnaît les billets à ordre 
de la Société russe de gardiennage picard) :

– Escroc ! Tu vas nous rembourser notre argent !
Ils se ruent vers l’estrade mais Rongne, rompu aux techni-

ques d’esquive, disparaît derrière le rideau cramoisi qui ferme 
la scène, non sans perdre quelques feuillets qui s’envolent. L’un 
atterrit aux pieds de Van Helse, qui le ramasse : « Consortium 
du Livre québécois et du Sirop d’érable réunis ». Nouvelle 
irruption, cette fois des policiers et des infirmiers toujours à 
la poursuite de l’insaisissable Rongne. Van Helse, amusé par la 
scène, n’a pas vu Vingt-Sous s’éclipser discrètement à l’arrivée 
des pandores. Dommage.

*

Nuit. Une ombre se faufile dans les couloirs des Tuileries, 
haute et ascétique, qui plus est invisible aux yeux des gardes 
qui pourtant s’alignent nombreux, la cuirasse étincelante, sabre 
au clair, pour préserver la paix du palais… et les turpitudes de 
ses occupants.

L’ombre est parvenue au boudoir où Morny, en proie à ses 
bas instincts, se vautre sur des femmes nues enivrées d’opium, 
elle entrouvre la porte et appelle doucement :

– Monsieur le Duc !
Morny bondit, nu comme un ver, cigare aux lèvres, un verre 

de cognac en main :
– Quoi ? Vous ? Je vous ai interdit de venir ici, vous m’en-

tendez ? Interdit ! Pour qui vous prenez-vous ? Foutez-moi le 
camp !

L’ombre, en fait une silhouette en soutane, feint l’humilité 
et se courbe avec un regard en dessous :

– Des drôles assez déplaisants, des gens de rien, se sont atta-
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chés à mes pas et se livrent contre ma personne à des tentatives 
certes vouées à l’échec, mais néanmoins fort contrariantes. Ne 
pourriez-vous… agir à leur encontre ?

Morny, fâché, tortille et tiraille son impériale :
– Parce que vous ne pouvez vous en débarrasser vous-

même ? Vous en êtes là ? À quémander l’aide du bras séculier ? 
Foutez-moi le camp, vous dis-je. Vous ne m’amusez plus.

– N’allez pas trop loin. Un jour peut-être…
– Des menaces ? C’en est trop ! Avec votre dossier ? 

Débrouillez-vous. Allez, ouste !
L’abbé Torquème se retire à reculons, les yeux fulgurants, 

grinçant des dents, lançant des regards réprobateurs sur les 
corps épars. Tout juste s’il ne se signe pas.

*

Salué par un brouhaha respectueux, Prosper Enfantin, vêtu 
d’une redingote râpée à la coupe désuète, la barbe blanche en 
éventail, traverse la salle sous des banderoles brodées en rouge 
et or des mots « Fluides et Réseaux » et monte à la tribune, à 
laquelle il appuie ses belles mains nobles, la partie inférieure 
de son individu demeurant dissimulée par un panneau de 
chêne, détail qui a son importance, nous le verrons. Il trempe 
les lèvres dans le verre d’eau poussiéreuse qu’un disciple lui 
tend et se prépare à prendre la parole. « Christ est vivant en 
Enfantin ! » lance un exalté, reprenant un ancien slogan auquel 
d’autres exaltés font écho. Une dame boudinée dans un corset 
s’évanouit. Un pickpocket s’évanouit également, mais, lui, avec 
un portefeuille bien garni dans sa doublure.

Selon la coutume de certains saint-simoniens, pas un gilet 
n’est boutonné par-devant. (Ce qui dénote des âmes pures, ou 
à peu près, car, en étendant ce fraternel précepte aux braguettes 
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des messieurs, celles-ci se trouveraient boutonnées, et donc 
déboutonnables, par-derrière, avec un effet de suggestion des 
plus fâcheux.)

Demandant le silence, le père Enfantin lève les deux mains 
en un geste ample qui tient de la bénédiction :

– Mes amis ! Et mes amies, car l’homme de l’avenir, 
l’homme du Nouveau Christianisme, l’apôtre de la morale 
épurée, n’est pas séparable de la femme, la Femme-Messie qui 
guidera…

– On la connaît ! Tu nous rabâches ça depuis vingt ans, 
vieux coureur de jupons ! Ne l’écoutez pas ! Ne faites confiance 
qu’au RIB !

Les assistants empoignent le perturbateur, un grand homme 
mince aux yeux purs d’enfant meurtri, en qui nos lecteurs 
auront reconnu le professeur Ronan Rongne. Enfantin fait 
celui qui n’a rien entendu et poursuit :

– La Femme-Messie, véritable lien, mieux qu’un canal ou 
un chemin de fer, entre l’Occident, qui symbolise vous le savez 
la chair, et l’Orient, l’esprit…

– Vieux roquentin ! Obsédé !
Rongne, l’air infiniment malheureux, car il aime qu’on 

l’aime, est expulsé vigoureusement par des disciples outrés de 
ce crime de lèse-majesté – il sème quelques médailles derrière 
lui ; décidément cet homme est un moderne poucet. D’une 
autre porte surgissent trois infirmiers athlétiques lancés à sa 
recherche, qui brandissent une camisole de force. Tumulte. 
Cris « Christ est en Enfantin ! ». Ce dernier tente d’apaiser la 
foule par de nouvelles simili-bénédictions et farfouille parmi 
les feuillets épars de son laïus, avant de reprendre, ayant sauté 
quelques pages :

– De même que le corps physiologique, véritable réseau 
de réseaux, de par sa structure réticulaire, voire tubulaire, car 
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l’organisme le plus organisé est celui dans la structure duquel 
entrent le plus grand nombre de canaux, de tubes, de même 
donc que ce corps doit être irrigué en permanence de fluides 
divers, toute panne ou engorgement signifiant la mort, de 
même…

La voix manque à l’orateur. C’est que la dévouée Élisabeth, 
que nul n’a vu se faufiler à la tribune et plonger à l’abri du 
panneau, vient de s’emparer de la « structure tubulaire » de son 
vieil amant, qui halète subitement :

– De même le corps social doit-il être irrigué en perma-
nence par le véritable sang de l’industrie, mes amis, mes amies, 
l’argent, oui, le sang-argent, ce fluide qui…

Sa barbe blanche, électrifiée, se dresse à l’horizontale et il 
pousse un grognement de jouissance alors que la dévote Élisa-
beth, tout à sa tâche, engloutit sa vieille tige à s’en étouffer et 
qu’il continue à grand-peine :

– Fluides et réseaux… Les capacités… Les producteurs… 
La Femme-Messie… Aah ! le Couple-Prêtre… Aaah ! La circu-
lation non entravée du fluide…

Et tandis que, les yeux blancs – certains disciples pensent 
qu’il est victime d’une attaque –, il répand secrètement ledit 
fluide (Élisabeth, avec un hoquet, recrache le foutre verdâtre 
du vieillard : point trop n’en faut), le tumulte s’amplifie, les 
assistants quittent brusquement la salle en se disant que le 
prophète est devenu gâteux, cependant qu’un commissaire de 
police se présente, suivi de sergents de ville, braillant :

– Nous sommes porteurs d’un mandat d’arrestation au 
nom du sieur Rongne Ronan, soi-disant professeur, pour les 
faits de faux en écritures publiques et privées, escroquerie, 
banqueroute frauduleuse, port illégal de décorations, bigamie, 
grivèlerie d’aliments… Agents, appréhendez-le.

Les sergents de ville, pas futés, font erreur sur la personne et 
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mettent la main au collet d’Enfantin, prestement reculotté, qui 
se débat comme un beau diable, aidé d’Élisabeth et de quel-
ques disciples. Pugilat général.

*

La Reine-Blanche, non loin de la barrière de Clichy, est 
un bal moins compassé que Mabille ou le Ranelagh, plus 
renommés, et qui mêle ouvriers, artisans, gens de maison, 
rapins et autres bohèmes à des bourgeois venus s’encanailler ; 
pas de chiffonniers ni de vagabonds toutefois, ils guinchent au 
Vieux-Chêne, rue Mouffetard ; ni de maquignons, ils sont vers 
Belleville, à la barrière des Moulins ; quant aux croque-morts, 
réputés joyeux drilles, leur bal se tient loin de là, sous le Père-
Lachaise, rue des Amandiers-Popincourt.

Le portier, un gros homme couperosé en uniforme 
chamarré, ouvre la porte à Ninnah avec une profonde révé-
rence, et tend une main où elle dépose une pièce de dix francs, 
l’homme plongeant alors devant tant de munificence, au 
risque de s’étaler.

Ninnah, en robe de soie sombre très ajustée, sans crinoline – 
cette crinoline qui tient les femmes respectables à distance des 
messieurs – pénètre, majestueuse, dans une vaste salle tapissée 
de verdure, où sont accrochées des pancartes « Honneur au 
beau sexe », « Gloire aux arts », « Les bons amis » et où tournent 
des dizaines de couples au rythme d’une mazurka – par sympa-
thie pour la cause de la liberté polonaise, écrasée sous la botte 
russe, tout ce qui vient de Varsovie est à la mode à Paris – 
que mouline un orchestre composé d’hommes vêtus tels des 
nécessiteux, à blême visage de décavés.

La séculaire vampire lenape rumine sa colère, provoquée par 
la tocade vraiment ridicule de Jonathan, celui qui lui doit tout 
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et plus encore, pour cette idiote de mortelle. Elle l’a identifiée 
sans peine : une soi-disant journaliste, qui à sa connaissance 
n’a jamais écrit la moindre ligne, aussi velue qu’une guenon 
et qui fume le cigare. Pouah ! Elle, elle s’autorise bien quelques 
incartades – dans des genres très différents, sœur Léonice et 
Al-Qâsim –, mais cela ne compte pas, elle a le droit, d’ailleurs 
une Maîtresse a tous les droits, Jonathan, lui, n’étant Maître 
que par procuration, prince consort si l’on veut.

Les yeux verts de Ninnah lancent des éclairs cruels mais 
sans doute irrésistibles, puisque deux jeunes gens s’avancent 
en même temps pour l’inviter, un garçon aux longs cheveux 
châtains, à l’air pensif ou myope, en redingote beige, qui 
se donne le genre de cette vieille gloire de Musset et auquel 
un sous-officier du 43e de ligne grille la politesse : Ninnah 
se laisse entraîner dans une valse, cette danse canaille des 
faubourgs de Vienne, et elle sent la main ferme sur sa taille 
fine, qu’elle cambre en tourbillonnant – elle n’ignore pas que 
le 43e a assuré la police du coup d’État, et elle jubile de voir les 
regards hostiles de nombre d’ouvriers fixés sur leur couple… 
Puis, jouant les coquettes, alors que le militaire devient pres-
sant, elle se laisse inviter par le jeune homme pensif, qui 
émet des soupirs de poète en mal de muse. De nouveau le 
sous-officier, puis le poète, jusqu’à ce que les deux hommes, 
sans nulle surprise, se prennent de bec au milieu des flon-
flons, « Môssieur ?… – Môssieur ?… ». Ninnah, qui les a bien 
chauffés, s’en amuse, car elle sait que l’engrenage est en route, 
que désormais le duel est inévitable (« Les coqs sans cervelle, 
dressés sur leurs ergots et croyant me saillir bientôt… ») et que 
le sang, le sang dont elle a soudain grand-soif, l’hémoglobine 
adulée, va couler sous peu, et pour elle qui plus est. Repous-
sant d’un coup d’éventail les deux hommes, elle s’éclipse 
soudain et les laisse échanger des cartes. Le militaire se prétend 
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l’offensé, et le supposé poète est tout à fait prêt à lui donner 
réparation. Leurs témoins vont prendre contact sans délai et la 
rencontre aura lieu dès demain.

*

Le soir. Dans son laboratoire, Lardennais court d’une 
cornue à une éprouvette, tout en surveillant la marmite où la 
pierre de sang prend des teintes de grenat, parcourues d’éclairs 
pourpre. Une odeur de pomme pourrie se dégage d’une des 
cornues. Il soliloque, tout en éclusant un petit verre d’alcool de 
savate (il distille de vieilles pantoufles que lui procure Bouche-
Trou, les faisant macérer pendant trente jours dans un affreux 
mélange de pétrole et de vinaigre ; l’alambic, c’est la cornue qui 
empeste) :

– Ça y est ! Ça y est !
Mais la pierre perd de son éclat.
– Les rognons de chauves-souris du sonneur de cloches de 

Vidocq me paraissent un peu éventés, marmonne l’apprenti-
sorcier, dépité. Il a dû les ramasser sur des cadavres… Voyons, 
en ajoutant une pincée de rate de loup et trois grains d’ori-
chalque (une variante archaïque intéressante), je devrais réta-
blir la circulation des énergies.

Lardennais saupoudre la mixture de son mélange. La pierre 
reprend une belle teinte rouge ; translucide, elle palpite comme 
un cœur.

– La formule est stable ! Vite, un test…
Lardennais se vêt à la hâte de son habit de Moine bourru et 

sort dans la rue.

*
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La soirée est tiède. Ce début de printemps fait oublier les 
rigueurs pas si lointaines d’un hiver particulièrement rude. Les 
Parisiens profitent de la douceur vespérale pour baguenauder 
sur les quais, souvent en famille. Les enfants jouent, courent 
se cacher, s’appellent à grands cris. Il serait bien difficile à des 
révolutionnaires de convaincre le peuple de Paris de se lancer 
à l’assaut du pouvoir : le Grand Soir peut attendre… Mais pas 
les créatures de la nuit, que tous ces cris signalant de jeunes 
cous en vadrouille ont attirées près du fleuve.

Planant dans les hauteurs, Ninnah et Jonathan se laissent 
dériver sur des courants porteurs et discutent avec tendresse, 
retrouvant les plaisirs du vol de conserve au vent tiède.

– Mon aimée, ces petits corps qui s’égaillent comme poulets 
dans la basse-cour, n’est-ce pas un touchant spectacle ? Imagine 
les tendres veines, qui palpitent à leurs cous, se gonflant sous 
l’effort ou le cri…

Il salive un peu.
– Ô mon Jonathan, ce serait si tentant de plonger… En un 

éclair, nous arracherions à leur famille aimante une ou deux de 
ces petites créatures sans défense et irions les déguster tranquil-
lement dans notre nid.

– Ah ! délices et tentations… Au fait, est-ce raisonnable 
d’avoir laissé la petite Marie à la garde d’Al-Qâsim ?

Un voile de contrariété sur le front sublime de Ninnah.
– Oh ! elle ne craint rien ! À côté de ce qu’elle a connu à 

l’orphelinat…
Elle a un rire de gorge assez désagréable :
– Il semble qu’à Sainte-Marguerite on n’apprécie plus guère 

la bonne madame Ninon. Ces religieuses sont soupçonneuses ; 
elles n’ont même pas la reconnaissance du ventre ! Tout de 
même, c’est nous qui avons financé leur garde-manger…

Jonathan sourit. Il lui tient la main pour une figure acroba-
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tique qui sera plus tard connue des spécialistes sous le nom de 
double looping en vrille arrière. Après un retour au vol station-
naire, un peu décoiffé, il commente :

– Hum… Garde-manger n’est peut-être pas le terme 
adéquat. Elles cherchent surtout à regarnir leurs rangs, 
les vocations spontanées se faisant rares en ces temps de 
mécréance…

– … qui nous sont préjudiciables autant qu’à elles, je te le 
rappelle : si plus personne ne croit en Dieu, nous sortirons peu 
à peu du légendaire maléfique pour disparaître dans la pous-
sière du temps.

– Mon aimée ! Mon aimée ! Que d’idées noires par une nuit 
si claire ! Certes, nos existences sont liées en grande partie aux 
croyances des temps anciens, mais nous avons acquis une sorte 
d’autonomie parasitaire en irriguant notre corps immortel du 
plus beau fluide, le sang…

Ils se regardent, énamourés – et évitent de justesse une des 
gargouilles de la tour gauche de Notre-Dame. Au moment 
où ils vont piquer vers un groupe d’enfants imprudemment 
isolés, une ombre surgit au sol, immense sous la Lune, dont 
les doigts crochus se referment sur un garçonnet tremblotant. 
Cris. Dispersion des marmots. Les parents arrivent en courant.

– Le Moine bourru ! Le Moine bourru ! sanglotent les 
petits.

Les adultes fouillent les abords de Notre-Dame, où le drame 
s’est passé. Le petit Vincent est introuvable. Quelques agents, 
hélés par les femmes, se joignent aux recherches.

Torquème tient le petit bonhomme à bout de bras et 
contemple son dîner d’un œil gourmand. Cette fois-ci, pas 
d’intrus. Sa cachette est indétectable ; personne ne connaît cette 
crypte à l’humidité malsaine, creusée sous la Seine, dont les murs 
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suintent. De la bave coule des lèvres de l’archivampire. Ses vieux 
crocs jaunâtres luisent à la flamme de l’unique torche de la pièce.

Vincent gigote, terrifié.
– Vas-tu te tenir tranquille, petit effronté. Je suis prêtre et 

vais te baptiser dans ma nouvelle religion. Car je présume que 
tu ne fréquentes guère le catéchisme…

Le malheureux baisse la tête en signe d’acquiescement.
– Si ça se trouve, tes parents sont socialistes. Quelle 

engeance ! Il faut nettoyer tout cela.

Le Moine bourru a été repéré rue Saint-Landry. On s’y 
précipite juste à temps pour voir la créature se diriger vers la 
rue de la Licorne. Mais c’est un paisible franciscain en pleine 
méditation qui se fait assaillir par une foule devenue mena-
çante, et que les sergents de ville ont du mal à contenir.

Lardennais ignore pourquoi la foule le traque ; il comprend 
bientôt, aux cris de « Mort au vampire ! » qu’il y a erreur sur la 
personne. Il abandonne son déguisement dans une cour mal 
éclairée et, la pierre à la main, se dirige vers Notre-Dame : plus 
il s’approche de l’édifice, plus les pulsations s’intensifient.

– Ça marche ! Ça marche ! Je vais enfin mettre la main sur 
ce monstre protégé par le régime, moi Lardennais le prêtre 
interdit, le videur de tinettes… Ah ! quelle revanche !

Il court presque. La pierre pulse frénétiquement quand il 
atteint l’angle de la façade, au droit de la tour la plus proche 
de la Seine. Puis s’opacifie. Lardennais gémit. Il consulte sa 
montre de gousset.

– Oh non ! La charge n’a tenu qu’une heure. Et juste au 
moment où j’allais parvenir à débusquer le monstre, la pierre 
s’éteint…

Dépité, il rentre chez Vidocq. Tant pis pour le petit 
Vincent.
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*

L’aube se lève à peine sur les brumes du bois de Vincennes. 
Les hautes futaies émergent de la nuit, les premiers oiseaux se 
réveillent et pépient, aimables, l’herbe est couverte de rosée. 
Deux fiacres stationnent à distance l’un de l’autre, l’un des 
chevaux encense, l’autre lâche du crottin. Les cochers guettent 
la scène du coin de l’œil.

Le sous-officier du 43e tente d’arborer un air fanfaron, mais 
il est pâle. Le poète aussi est pâle ; tous deux comprennent un 
peu tard qu’ils risquent de se faire trouer la peau pour une 
garce dont ils n’obtiendront jamais les faveurs, mais reculer 
maintenant les déconsidérerait à jamais. Le militaire, pour se 
donner du courage, a pris un copieux petit déjeuner, couronné 
d’une goutte de raide ; le poète a grignoté un quignon de pain, 
un abricot sec et a bu un verre d’eau. Pour chacun d’eux, ce 
duel est le premier.

Les témoins se concertent, deux autres sous-off’ du 43e d’un 
côté, et de l’autre un professeur en toge décolorée et un fêtard 
notoire, le correspondant parisien du Journal de Constanti-
nople. En retrait se tient Ninnah, tout de noir vêtue, portant 
par anticipation le deuil d’un de ses cavaliers, tenant par la 
main la petite Marie, également en noir, qui jette à la ronde 
des regards hostiles.

Conciliabule :
– L’offensé a donc choisi le pistolet…
– Au sabre ! Au yatagan ! hurle Ninnah, qui bave presque.
– Voici les pistolets, fait un des militaires, l’ignorant.
– Messieurs, à vingt pas ? fait le journaliste stambouliote, 

désireux d’éviter un bain de sang.
Nouveau conciliabule. Accepté.
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– À cinq pas, à cinq pas ! crie Ninnah, se souvenant des 
traditions de sa patrie et surexcitée à la pensée du breakfast qui 
se prépare.

– Vous n’avez nullement qualité pour intervenir, madame. 
Veuillez garder le silence. De surcroît, un duel à cinq pas serait 
un véritable assassinat. Nous ne sommes pas au Texas, que 
diantre.

Ninnah claque des mâchoires, méprisante, imitée par la 
petite Marie. Sans un regard pour elles, les adversaires tombent 
la veste – éclat soudain du blanc des chemises – et se placent 
dos à dos, pistolet en main. Les témoins reculent. L’un des 
chevaux hennit. La rosée s’égoutte des arbres.

– Allez, messieurs.
Les duellistes, toujours dos à dos, avancent chacun de dix 

pas, pivotent brusquement et font feu en même temps. Le 
sous-officier s’écroule, le visage inondé de sang, sonné, même 
si en fait la balle n’a fait qu’effleurer la tête – car le poète a tiré 
pour tuer – et il saigne abondamment.

– Va, ma petite fille, va !
Ninnah lâche Marie, qui se précipite sur le blessé et 

commence à sucer avidement son sang. Les assistants sont 
pétrifiés, surtout quand la fillette s’attaque dans le feu de l’ac-
tion au cou du militaire, essayant de déchirer les chairs, et 
que Ninnah, incapable de se maîtriser plus longtemps, bondit 
à son tour et veut écarter Marie du festin pour mieux se 
repaître. Mais celle-ci ne l’entend pas ainsi, et mère et fille se 
battent ignoblement, feulant, griffant, bavant, les crocs dardés, 
ivres de leur hideuse soif, au-dessus du blessé qui se débat à 
peine. Finalement les assistants trouvent l’énergie d’intervenir 
et tentent de maîtriser les deux harpies, qui les frappent, les 
giflent et tentent de les mordre avant de prendre leur envol, à 
la surprise générale – tous considèrent que « ces histoires-là » 
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sont des balivernes –, et de disparaître, alors que chante un coq 
lointain, jupes-voilures déployées au-dessus des grands arbres.

*

Le printemps chez Mimile ne se distingue pas des autres 
saisons, si ce n’est par les odeurs assez fortes se dégageant des 
vêtements entrebâillés. Ce midi, après avoir lapé son brouet, 
où de rares yeux attestent la présence de lard parmi des restes 
de légumes décolorés, Vingt-Sous se met au travail, c’est-à-dire 
tente de fourguer des médailles prétendument miraculeuses 
à une clientèle clairsemée, quelques commis ayant échappé 
à leur boutique sous prétexte d’une course et une ou deux 
servantes qui ne se décident toujours pas à rentrer du marché. 
Mimile, taciturne, son gros pif rougeoyant dans la pénombre, 
préside la noble assemblée vinassière et considère avec suspi-
cion le négoce de Vingt-Sous.

– Miraculeuse de quoi ? fait une marchande de pommes 
confites, son panier autour du cou, raclant ses sabots boueux 
sur le seuil.

– Miraculeuse tout court, ça ne vous suffit pas ? répond 
Vingt-Sous, qui ne parvient pas à être aimable et grommelle : 
Réussite dans le commerce, en amour, bonne santé, tout ça, 
ma petite dame.

– Sûr que ça marche ?
– Regardez ça : j’en ai un plein fourgon, fait l’autre.
Il brandit des certificats que lui a fournis Hochepot, des 

imprimés au jus de betterave sur un papier en guenille, où une 
signature a été griffonnée.

– Et combien ça coûte ? fait la pommière, sur le chemin de 
la capitulation.

– Cinq francs, pour ainsi dire rien pour c’te qualité.
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– De quoi ? Une thune ? Un rondin ? Voleur !
– Je peux descendre à trois balles…
– Quéquette !
Et la marchande de siffler son verre de vin d’un trait avant 

de repartir. Vingt-Sous considère la médaille d’un air sinistre. 
Entre l’adolescent britannique au costume rayé dont nous 
avons déjà croisé le chemin :

– Je désire madame Minette m’entretenir avec.
– Pour la pignole à deux jacques ? Elle y est pas, répond 

Mimile, ronchon.
– Si dommage être. Je revenir. Mais… (Son regard se porte 

sur la médaille :) Vous le god elephant avoir, very good. Lord 
Ganesh ! Hare Ganesh ! Hare Hare !

*

Sœur Léonice rêve qu’elle se trouve, par une radieuse 
journée d’été, au bord d’un large fleuve au cours alangui, 
accoudée à un parapet de pierre d’une blancheur éclatante, 
en compagnie de Ninon de La Hague. Le fleuve scintille, des 
roseaux au loin ondulent dans la brise, des moucherons se 
rassemblent en gros nuages oscillants. Ninon la prend dans 
ses bras et lui dit, lui répète qu’elle l’aime, sans fin, Léonice 
s’enivre de la douce litanie, elles sont en plein soleil, dans la 
vibration de chaleur, sans doute vont-elles bientôt décou-
vrir un endroit propice, un berceau de tendre verdure, pour 
s’aimer, et sa Ninon la serre si fort dans ses bras.

Elle se réveille en sentant le flux chaud qui s’écoule d’elle – 
elle avait mal compté les jours, n’avait pas prévu le linge dissi-
mulateur, quelle honte. Elle a le ventre crispé et douloureux.

Le visage baigné de larmes amères.





19
Chez Anaïs, en soirée. La marquise a réuni ses amies pour 

les informer d’une nouvelle tragique – qui leur épargne cepen-
dant une mission délicate et pleine de périls : la veille, au cours 
d’une promenade, Eugénie est tombée de cheval ; à la suite de 
cet accident, elle a fait une fausse couche. Pour l’instant, la 
nouvelle n’est connue que de quelques proches, mais elle ne 
tardera pas à se répandre.

– Nos « amis » américains en sont pour leurs frais, s’exclame 
Anaïs. Il faut qu’on les intercepte avant qu’ils tentent de fuir le 
pays pour chercher ailleurs un autre bébé, royal ou impérial, à 
substituer. Essayons aussi de retrouver la fille engrossée ; car ils 
n’hésiteront pas à s’en débarrasser.

Anaïs a préparé un thé qu’elle sert avec délicatesse. La 
marquise admire ses bras nus – la soirée est douce et la jeune 
journaliste est vêtue d’une tunique qui laisse deviner ses formes 
pleines et appétissantes. Élisabeth détourne le regard, troublée 
au souvenir de l’épisode nocturne avec Jonathan et sa cousine.

– Nous avons du nouveau pour les médailles trouvées dans 
le bureau d’Hochepot, dit-elle un peu précipitamment.

Elle explique qu’après examen attentif Van Helse et Renan 
ont été catégoriques : ces médailles sont fausses, ainsi que celles 
perdues par le professeur Rongne au cours de sa conférence – 
et de même provenance. La marquise sourit à Élisabeth :

– Nos réseaux parallèles seraient-ils sur le point de se 
croiser, mettant à mal le théorème d’Euclide ?
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Les deux cousines échangent un regard d’incompréhension. 
La marquise précise :

– C’était l’autre information que je voulais vous trans-
mettre… J’ai eu vent de l’affaire par Vidocq et je constate que 
nos informateurs autant que nos informations sont de plus en 
plus proches. Qu’en dites-vous, mesdemoiselles ?

– Il est peut-être prématuré d’entrer officiellement en 
contact avec l’équipe masculine, intervient Anaïs : nous 
sommes encore plus efficaces qu’eux car moins repérables. 
Et, dans cette société dominée par les hommes, bien des lieux 
d’investigation leur sont interdits quand nous pouvons nous y 
mouvoir sans attirer l’attention. Mais c’est sûr, nous conjugue-
rons nos forces pour écraser toutes ces nuisances !

La marquise reprend le fil de la discussion :
– J’ai croisé le professeur Rongne à plusieurs reprises au 

palais. Il a essayé de me vendre une plantation de cacaoyers en 
Patagonie. Vidocq m’a vivement conseillé de ne traiter aucune 
affaire avec cet individu, dont la liste des escroqueries rempli-
rait une bibliothèque entière. J’avais également fait passer une 
des médailles d’Hochepot au policier ; il vient d’en retrouver 
le fabricant : un professeur d’histoire d’origine tchèque que 
Rongne maintenait en semi-réclusion sous promesse de publier 
sa thèse sur l’éléphant. L’agent de Vidocq qui l’a découvert 
dans une cave, près de Ménilmontant, a pu sauver in extremis 
le docteur Vajka, au bord de l’inanition. Rongne le nourrissait 
de nouilles moitié farine-moitié plâtre, mélange que le pauvre 
reclus utilisait également pour la fabrication des médailles, 
qu’il cuisait sur le même réchaud où il préparait ses repas.

Par la fenêtre entrouverte, on entend le poète mélancolique 
déclamer quelques vers arrachés à la misère et à l’alcool :
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 Il a vécu tantôt gai comme un sansonnet,
 Tour à tour amoureux insoucieux et tendre,
 Tantôt sombre et rêveur comme un triste Clitandre.
 Un jour il entendit qu’à sa porte on sonnait.

Hélas ! personne ne sonne ce soir à la porte du versificateur, 
ni aucun soir d’ailleurs, comme le confirme Anaïs, qui a de 
l’affection pour lui.

*

Nuit noire. Un vol silencieux. Une ombre. Une étreinte 
passionnée. Elle, la jeune bouquetière, écarte son manteau : 
dessous, elle est nue. Lui, le chevalier nocturne, rejette sa cape 
en arrière, s’accroupit et enfouit son museau dans le trésor 
duveteux de sa conquête. La caresse est sensuelle sans être 
brutale. La jeune fille sent tout de même deux canines peser 
lourdement sur ses grandes lèvres, mais elle ne s’en soucie 
guère. Elle pétrit les cheveux gominés de son amant – dépla-
çant d’un geste un peu vif la moumoute qu’il porte pour 
masquer une calvitie disgracieuse. Trouvaille calamiteuse à 
laquelle elle refuse d’accorder de l’importance.

– Jonathan, Jonathan, je devrais te percer le cœur et c’est 
toi qui écorches le mien ! soupire Anaïs.

Autour du couple, une jonchée de fleurs, des immortelles.
Jonathan emmène la journaliste dans son boudoir secret. 

Al-Qâsim, veilleur mélancolique, au passage d’Anaïs lui jette 
un regard noir.

À peine dans la pièce, les deux amants secrets arrachent leurs 
vêtements, se frottent l’un contre l’autre, se pétrissent, se grif-
fent, se dévorent. C’est une passion contre nature, donc une 
volupté puissante. Leur débauche dure jusqu’au petit matin. 



262 La Canine impériale

Au moment de se séparer, Anaïs ne peut se taire – est-ce une 
trahison ?

– Jonathan ?
– Oui, Amour ? (La majuscule est perceptible ; si les 

hommes sont bêtes quand ils sont amoureux, que dire des 
vampires ?)

– Il y a une sorte de conspiration contre toi et ta compagne, 
à laquelle sont mêlés le conseiller Hochepot et le professeur 
Rongne.

– Rongne ! rugit le vampire.
Jonathan redevient d’un coup la créature malfaisante, le 

suppôt dur-à-cuire de la clique lunaire. Anaïs, pourtant coura-
geuse comme deux tigres, se met à trembler ; elle bafouille :

– Tu le connais ?
– Je l’ai rencontré à Concord, chez Thoreau. Il se faisait 

héberger en laissant entendre au philosophe qu’il souhai-
tait créer une Nouvelle Icarie, où les hommes vivraient sans 
contrats, sans échange monétaire, mais fiers de la parole 
donnée : son programme était organisé autour de trois lettres 
mystérieuses – RIB. Cet homme est parvenu à nous vendre en 
sous-main des concessions dans son Eldorado, hypothétique-
ment situé au milieu des Rocheuses. Il est apparu rapidement 
que les papiers timbrés n’avaient aucune valeur. Il a échappé de 
peu à la dent de Ninnah.

Anaïs ne peut se retenir de rire. Jonathan l’imite, et cela se 
termine par une brève et intense étreinte.

– Quant à Hochepot, reprend Jonathan en même temps 
que sa cape, c’est un misérable de la plus basse extraction. 
Nous les écraserons, eux et leurs médailles, comme cette 
 araignée.

Il se précipite sur la minuscule créature, mais sa botte la 
manque d’un cheveu. Profitant de son élan, il s’envole majes-
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tueusement par la fenêtre toujours brisée, délaissant une Anaïs 
comblée, mais bourrelée de remords.

*

Hochepot a convoqué Rongne. Il le reçoit, glacial :
– Si vous ne bénéficiiez pas de la protection de Morny, je 

vous aurais déjà fait jeter à la Seine ! Décidément, vous salopez 
tout ce que vous entreprenez : ces médailles sont infectes, leur 
couleur abominable, le motif absurde ! À qui avez-vous confié 
leur fabrication ?

Rongne penche la tête, angélique, puis la redresse, le 
menton en avant :

– Monsieur, j’ai moi-même été abusé. Un artiste d’Europe 
centrale, pourtant d’une réputation irréprochable. Mais il a 
rogné sur les matériaux et sous-traité, j’en suis convaincu, le 
travail de gravure…

Hochepot fait un geste, agacé.
– Passons, passons… Je ne vous ai pas fait venir pour cela.
Il essuie la sueur qui coule sur son visage avec un grand 

carré de tissu rouge et blanc.
– Les Américains ont découvert, je ne sais comment, que 

j’étais derrière cette affaire de médailles. Et la petite journaliste 
a réussi à s’enfuir. Je suis cerné. Morny m’a prévenu qu’il ne 
pourra désormais longtemps me protéger : on chuchote contre 
moi dans l’entourage d’Eugénie pour me perdre. Il paraît que 
vous disposez d’un brevet d’aérostier : pouvez-vous me fournir 
un ballon et m’aider à quitter Paris par les airs ?

Le visage sérieux du professeur Rongne s’éclaire du sourire 
rassurant du spécialiste :

– Bien sûr, pas de problème ! Où et quand ?
– Le plus tôt possible, sur le Champ-de-Mars. Il faudra 
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prévoir une place pour hum… ma literie personnelle.
Rongne hausse le sourcil, cligne d’un œil (un moucheron ?) 

et disparaît comme un courant d’air.

*

La nouvelle de la chute de cheval de l’impératrice est désor-
mais connue de tout le pays. Dans les chaumières, les pronos-
tics vont bon train pour le remplacement du bébé perdu.

Ninnah et Jonathan tiennent un conseil de guerre dans leur 
campement, en haut de la tour Saint-Jacques. Al-Qâsim est 
présent en tant que représentant du personnel.

– Quelle cruche que cette Eugénie ! tape du pied Ninnah. 
Qu’allons-nous faire de la godiche et de son baby ?

– Hum… Mon baby également, très chère.
– Ah ! vous les hommes ! s’exaspère la belle Lenape. Toujours 

à fourrer votre dick partout ; et voilà où ça nous mène.
Vampire jusqu’au bout de ses ongles manucurés, Ninnah 

n’est pas à une contradiction près : n’est-ce pas elle qui avait 
eu cette brillante idée d’une substitution du bébé impérial ? 
De plus, la fille n’était pas du tout au goût de Jonathan : peau 
grenue, odeur forte de souillon, poux dans les cheveux… S’il 
a glissé son dick dans le pertuis de la donzelle, c’était vraiment 
par conscience professionnelle !

Al-Qâsim intervient :
– Maîtresse Ninnah, Maître Jonathan, si vous le désirez, je 

puis vous débarrasser de la fille…
Ninnah a un regard bienveillant pour le contrefait :
– Merci de la proposition, mon bon Al-Qâsim. Je pense 

plutôt la donner en offrande à Drakol ce soir.
– On ne me demande plus mon avis ? s’offusque Jonathan.
Ninnah le foudroie de ses yeux dorés :
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– Un avis ? Et pourquoi pas une table ronde, un brain stor-
ming, un symposium, un référendum et tutti quanti ! On se 
débarrasse de la fille, c’est décidé. Al-Qâsim, tu convoques les 
Frères en Drakol pour la cérémonie : leur transformation est 
presque achevée, ce sera leur séance d’intronisation. Et puis, 
s’il y a parmi eux des agents doubles, nous les démasquerons 
facilement et les éliminerons. J’ai en effet la vive intuition que 
la surveillance de ce Van Helse se resserre. C’est le pire de la 
bande que nous ayons rencontré jusqu’ici.

– Oui, très dangereux, et fourbe, confirme Al-Qâsim, qui 
associe Abraham à son état disgracieux, ce qui est profondé-
ment injuste, comme nous le savons.

*

Le soir même. Cave d’un nouvel immeuble, rue de Neuilly, 
derrière le parc de Monceaux. Les dix Frères en Drakol, en 
tenue réglementaire, W stylisé au dos de leur toge blanche, 
viennent lécher le pied droit de leur grande prêtresse, mignon 
mais un peu crotté dans son cothurne. Jonathan leur siphonne 
un décilitre de sang lors de l’accolade rituelle. Al-Qâsim, en 
embuscade, surveille la rue.

Mais quel est ce bizarre impétrant, dont la toge a bien du mal 
à cacher la vêture, une sorte de patchwork de peaux mal lavées ? 
N’est-ce pas notre ami Peau-de-Lapin, qui a réussi, on ne sait 
comment, à se faire admettre dans la confrérie ? Par un habile 
tour de passe-passe, il parvient à présenter aux canines perfo-
ratrices de Jonathan une poche dissimilée sous la toge et qui 
renferme du sang de porc en provenance des abattoirs de Mont-
martre. Le vampire ne s’aperçoit de rien (pour l’instant, car il 
va avoir une diarrhée carabinée au petit matin : son système 
digestif délicat ne supporte pas le cochon ; le rat, à la rigueur).
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La future mère est ligotée à une croix de Saint-André, nue. 
Son ventre un peu rebondi témoigne de son état intéressant. 
Ninnah s’approche d’elle et lui tripote durement la motte. La 
fille gémit, sanglote.

– Alors, catin ! On s’est fait cloquer un polichinelle dans le 
tiroir ?

– Madame, j’vous en supplie, délivrez-moi. Je suis pour 
rien dans tout ça. Je dirai rien, j’le jure ; j’vas r’tourner dans ma 
Normandie, m’faire embaucher comme fille de ferme. Vous 
entendrez plus parler d’moi.

Elle se met à beugler comme un veau. Ninnah la gifle. 
Certains Frères ricanent – on voit leurs canines, déjà longues. 
D’autres, dont Bineau, froncent les sourcils : ils craignent 
que les choses n’aillent trop loin et ne désirent en rien être 
compromis dans un crime de sang, doublé d’un infanticide. 
Peau-de-Lapin évalue les deux camps en présence.

– Maîtresse ! intervient un des lèche-pieds les plus fervents. 
Nous avons reçu ce matin de nouvelles médailles : pensez-vous 
qu’elles soient plus bénéfiques que les autres ?

Ninnah se penche sur les contrefaçons Rongne-Hochepot. 
Elle a un sursaut, crache, griffe au visage le Frère, le mord 
violemment au cou.

– Qui a osé introduire ces horreurs parmi nous ? crie- 
t-elle, hors d’elle. Ne savez-vous pas que l’éléphant est un animal 
néfaste ? C’est un symbole solaire de la pire espèce, comme l’ours.

Les Frères en Drakol baissent la tête. Bineau, qui a déposé 
discrètement les médailles à son arrivée sans que les autres 
s’en aperçoivent, n’en mène pas large – le malheureux adepte 
agressé par Ninnah se tord au sol, en proie à de vives souf-
frances ; il perd son sang par de vraies déchirures au cou.

Jonathan reconnaît les médailles « made in Vajka », telles que 
décrites par Anaïs.
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– Les contrefaçons de Rongne et Hochepot… On m’avait 
bien dit qu’ils essaieraient de nous infiltrer…

Ninnah, soupçonneuse, se tourne vers son crépusculaire 
amant :

– Qui t’a dit quoi ? Ta petite dinde d’hier soir ? Celle que 
tu as ramonée dans ton discret boudoir ? Crois-tu que cela 
m’a échappé ! J’ai même regardé vos ébats par la fenêtre… 
Pitoyable ! Mais au moins, nous savons d’où viennent ces 
horreurs.

Elle lève les bras et s’adresse à la divinité millénaire :
– Ô puissant Drakol, élimine de notre planète sublunaire 

tous les misérables cloportes qui tentent de te nuire en s’atta-
quant à tes fidèles serviteurs. Dévore une fois pour toutes les 
Van Helse ; précipite dans le feu souterrain les Rongne et les 
Hochepot. Fais subir mille tourments à la petite dinde dont 
raffole mon Jonathan, et écrabouille-moi tous ces mécréants et 
mécréantes qui adorent leurs faux dieux solaires : les nonnes, 
les saint-simoniens, les positivistes, les socialistes, et tous ceux 
qui nous veulent du mal.

– Amen ! chantent les Frères en Drakol, à quatre pattes dans 
les gravats.

– Ô puissant Drakol, daigne apparaître ce soir : nous te 
donnons en offrande cette fille grasse et juteuse comme tu les 
aimes. Elle t’appartient.

Les flambeaux vacillent. Une ombre flotte sur les murs de la 
cave. Les Frères en Drakol psalmodient une vielle incantation 
lenape, censée accélérer la matérialisation de la Créature de la 
nuit. La fille gémit. Sa tête oscille de droite à gauche. Envoûtée, 
presque consentante, elle n’est déjà plus de ce monde. Bineau 
et Peau-de-Lapin eux-mêmes, bien malgré eux, se joignent 
au cœur des adeptes, leur tête oscille de droite à gauche et ils 
suivent, horrifiés, la glorieuse hypostase de Drakol dans la pièce.
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Soudain, bruit de lutte dans le couloir d’accès à la cave. 
Al-Qâsim, violemment projeté dans la pièce, va donner de 
la tête contre un pilier de pierre. Anaïs, Élisabeth, Pauline et 
Bouche-Trou surgissent derrière lui, pieu ou bêche en avant. 
Élisabeth brandit son kriss malais. Les adeptes tentent de 
s’interposer. La tatane normande fait merveille ; les Frères en 
Drakol valsent contre les murs, pantins désarticulés. Peau-de-
Lapin et Bineau, que la providentielle intervention du quatuor 
a arrachés à l’envoûtement drakolien, se joignent aux sauve-
teurs. Peau-de-Lapin détache la fille en un tournemain et 
l’évacue tandis que les filles, Bineau et Bouche-Trou protègent 
la retraite.

Ninnah se jette comme une furie contre Anaïs.
– Salope ! tu vas goûter de mes crocs.
Mais elle est interceptée par deux crucifix bardés d’ail, 

brandis par Bouche-Trou et Élisabeth. Anaïs la menace de 
sa bêche. Jonathan est prostré dans un coin : il ne peut ni 
défendre Ninnah ni attaquer Anaïs ; tel l’âne de Buridan, 
il reste paralysé. Les Frères, eux, se battent avec l’énergie des 
néophytes. Pauline a reçu quelques coups sournois, mais elle 
les rend au centuple. Élisabeth la seconde efficacement. La 
troupe des entogés valides diminue, ce qui freine leur ardeur, 
d’autant que la pommade aillée dont elles se sont oint le corps 
les tient à distance.

Ninnah crache, saute en l’air, parvient à enserrer le cou 
d’Anaïs de ses cuisses nues. La jeune journaliste s’effondre 
au sol, le nez dans les poils pubiens de la vampire, à l’odeur 
troublante de caveau et de cyprine. Mais elle n’est pas là pour 
une séance de broutage exotique ; elle mord à pleines dents. 
La souffrance fait lâcher prise à son assaillante qui boule sur 
elle-même et se relève, comme un chat, pour se trouver face 
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à l’épieu de Bouche-Trou, qu’elle esquive souplement tout en 
décochant un swing vachard au clochard, qui part donner de 
la tête contre le mur. KO technique.

Élisabeth, Pauline et Anaïs, dos à dos, tête d’ail et crucifix 
en avant, constituent un bastion imprenable ; cinq Frères en 
Drakol tournicotent, feulent, lancent des feintes… L’heure 
tourne. Peau-de-Lapin est loin désormais. La fille est sauvée.

Jonathan est resté prostré dans son coin, sa belle cape 
couverte de poussière et de gravats. Ninnah le regarde avec 
compassion et mépris. Curieux mélange. La bataille est perdue. 
Drakol a reflué loin de Paris, vers les forêts de l’Hudson. Les 
adeptes mollissent. Al-Qâsim a du mal à se mettre sur pied, et 
n’est certes pas capable de reprendre seul le combat. Décou-
ragée, Ninnah se laisse aller contre Jonathan.

– C’est fichu de toute façon… Quittons ce pays de merde 
et son roitelet d’opérette. Le monde est vaste…

Par un puissant mouvement de leurs capes, ils s’élèvent, 
rasent le plafond plâtré de frais où la moumoute de Jonathan 
reste accrochée, puis, se métamorphosant en chauves-souris, 
remontent l’escalier en un éclair soyeux et disparaissent dans la 
nuit. Suivis d’un Al-Qâsim boitillant qui essaie en passant de 
décocher un coup de pied à Pauline.

Les trois filles et Bouche-Trou, revenu à lui, ligotent les 
Frères en Drakol, qui, vaincus, n’opposent pas de résistance. 
Bouche-Trou est laissé de garde. Élisabeth aide Bineau, qui 
s’est pris un mauvais coup, à remonter l’escalier ; suivie d’Anaïs 
et Pauline. Bineau se tient le cou.

*

Après un rapide trajet en fiacre, Peau-de-Lapin se présente 
chez Vidocq avec la fille mère toute tremblante (il l’a enve-
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loppée dans un sac en jute, mais son état est pitoyable). Augus-
tine vient ouvrir :

– Ah non, Peau-de-Lapin, pas d’ça chez moi. Tes guenilles, 
tu peux t’les fourrer dans les égouts, cé ty pas leur place et la 
tienne ?

Les deux ne s’aiment pas, ça se voit. La vieille jette à peine 
un regard à la fille, mais fixe intensément le vendeur de peaux 
de ses yeux méchants. Peau-de-Lapin écarte calmement la 
cerbère et fait entrer la fille :

– Ordre de monsieur François.
Augustine crache par terre, fait un signe de malédiction 

dans le dos du lapiniste et retourne dans sa cuisine en enten-
dant Vidocq réclamer :

– Mon eau d’arquebuse, vieille souillon ! Je l’attends depuis 
hier soir et mon estomac me tourmente. Tu as décidé de me 
faire mourir à petit feu.

Puis, à l’attention de Peau-de-Lapin et de la fille :
– Entrez ! Entrez ! Augustine ! tu t’occuperas de la demoi-

selle ; il faut la laver et lui donner des vêtements décents.
Augustine réapparaît, traînant la patte plus que nécessaire, 

et maugrée :
– C’est-y qu’elle va vivre chez nous ?
– Chez moi, rectifie Vidocq. Oui, quelques jours au moins, 

avant qu’on lui trouve une situation conforme à son état. 
D’abord une tisane, puis un bain, puis des vêtements, résume-
t-il à l’intention de la vieille. Et vite ! Sans oublier mon eau 
d’arquebuse !

– Et pour moi, un petit alcool de savate, ajoute Peau-de-
Lapin, mais ne vous dérangez pas, je monte voir Lardennais.

– Raconte-moi d’abord tes aventures, dit Vidocq, toujours 
gourmand de ces récits de batailles auxquelles hélas ! il ne peut 
plus participer.
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Peau-de-Lapin est un conteur qui sait doser les effets. 
Modeste, il attribue aux trois filles et à Bouche-Trou le plus 
grand mérite. L’opération menée en secret avec le consente-
ment de Vidocq, la filature de Bineau – identifié comme un 
agent des saint-simoniens –, puis l’attaque surprise au moment 
de l’apparition de Drakol.

– Ah ! mon fidèle second ! Grâce à toi je retrouve l’ardeur 
de mes vingt ans.

Vidocq veut se lever pour serrer Peau-de-Lapin dans ses 
bras, mais les rhumatismes le bloquent à mi-route. Peau-de-
Lapin l’aide à se rasseoir :

– Pourquoi n’allez-vous pas consulter le zouave Jacob ?
– Charlatan, mon bon.
– Peut-être, mais il réussit parfois de vraies guérisons… 

À croire qu’il a un don qu’il ignore lui-même, sourit l’ex-
clochard.

– J’y penserai… j’y penserai… marmonne le vieil homme, 
qui hausse la voix : Augustine, mon eau d’arquebuse, veille 
sorcière. Tu as décidé de me tuer avant l’heure, criminelle !

*

Augustine tire méchamment la fille par un bras et l’emmène 
à la cuisine.

– Déshabille-toi, catin. Je vais préparer la cuvette d’eau 
savonneuse, puisque Môssieu François a des vues sur toi, le 
vieux cochon.

La fille, presque épuisée, parvient néanmoins à quitter le sac 
de jute dans lequel Peau-de-Lapin l’a entortillée. Augustine se 
retourne, portant une cuvette en métal étamé pleine d’eau de 
vaisselle ; elle laisse échapper la bassine en même temps qu’un 
cri :
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– La fleur ! Ma petite Élise !
Et elle s’évanouit.
Au bruit, Peau-de-Lapin, qui était monté dans la soupente, 

descend l’escalier quatre à quatre, suivi de Lardennais. Le spec-
tacle est insolite : cette forte fille nue sur le point de défaillir 
et qui tente de cacher ses appas ; au sol, la vieille harpie gisant 
dans son eau de vaisselle.

Une heure plus tard, tout le monde est réuni autour du 
poêle de Vidocq. Augustine, comme métamorphosée, a le 
visage rayonnant et serein d’une aimable petite vieille. Elle 
tient tendrement la main de la jeune femme. Et commence 
son récit :

– Monsieur François, je n’ai pas toujours été cette péche-
resse endurcie que vous avez connue… Je suis née dans un 
bourg prospère, en Normandie. Mon père y tenait l’étude 
notariale et nous jouissions d’un confort certain, car il possé-
dait en propre plusieurs fermes. La Révolution vint mettre un 
terme à notre bonheur. Un paysan qui avait des vues sur les 
possessions de ma famille dénonça mon père comme agent 
des Anglais, après avoir monté contre lui un piège diabolique. 
Mon père fut emprisonné, puis guillotiné. Ses biens rachetés 
à vil prix par son dénonciateur. Pour mon malheur, j’étais 
très-éprise du fils de l’homme qui venait de nous anéantir. 
Et, enceinte de ses œuvres, il me fallut fuir sur les routes 
pour échapper au sort funeste qui m’attendait si je demeurais 
au village. Je me réfugiai chez des cousins, d’honnêtes gens, 
qui m’hébergèrent jusqu’au terme de ma grossesse. Je mis 
au monde une charmante petite fille qui, comme toutes les 
femmes de notre famille, portait une marque de naissance sur 
la fesse droite, en forme de fleur. Mon persécuteur, ayant appris 
l’incartade de son fils, l’avait éloigné et cherchait à supprimer 
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le témoignage de notre mutuel amour. Je fus traquée par des 
hommes à sa solde et dus fuir à nouveau. Je vins à Paris où, 
doutant de l’humanité et de sa capacité naturelle à dispenser 
le bien, je devins une criminelle, connue sous le sobriquet 
de la Piqueuse, car je travaillais mes victimes au poignard. 
Les années passèrent. Quand je le pouvais, j’envoyais à mes 
cousins des fonds pour l’éducation de ma fille. J’avais appris 
que mon amoureux d’autrefois était mort en mer à la bataille 
de Trafalgar – il s’était engagé dans la marine pour fuir ce père 
tyrannique qui avait causé son malheur et le mien. Élise gran-
dissait, entourée de soins aimants par ce couple sans enfant 
qui la considérait comme sa propre fille. Puis je fus arrêtée, 
et déportée. Ce furent dix années au bagne, mais je survécus 
dans l’espoir insensé de revoir ma fille. Je m’échappai – 
je ne dirai ni comment ni avec quelles complicités. Lorsque je 
revins en Normandie, j’avais le visage et le corps abîmés par 
mes années de transportation ; méconnaissable, je hantais les 
lieux de mon enfance comme une vagabonde, ce que j’étais 
en vérité. Le paysan qui nous avait spoliés était devenu un 
notable, maire du village. Alors très-âgé, mais toujours valide, 
il régnait sur son bourg comme le seigneur d’autrefois : seul 
l’habit avait changé, le monde était toujours le même ! Une 
nuit, je m’introduisis chez lui et pénétrai dans sa chambre. Il 
mit plusieurs heures à mourir, après avoir écrit la confession 
de toutes les vilenies auxquelles il s’était livré : dénonciations, 
calomnies, prévarications… et nous n’étions pas ses seules 
victimes. Juste avant de rendre son dernier soupir, il cracha, 
dans un affreux rictus : « Ta fille est morte ! J’ai fait mettre le 
feu à la maison de tes cousins. Tous ont péri. » Il fut secoué par 
un dernier hoquet et rendit son âme au diable.

L’auditoire était suspendu aux lèvres parcheminées. Au fur 
et à mesure qu’elle racontait sa vie, certes peu banale, la vieille 
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Augustine recouvrait la dignité qu’on lui avait volée ; c’était 
désormais une dame qui s’exprimait dans un français très-
convenable.

– Que dire de plus ? Ma douleur était immense. Mon 
désespoir total. Je quittai la maison du paysan en emportant 
les louis d’or, fruit de ses odieuses machinations, qu’il avait 
cachés derrière un tableau ; je jurai de les remettre à ma fille si, 
malgré les paroles de cet homme cruel et malveillant, elle avait 
survécu à l’incendie. Sinon, je les donnerais à une œuvre. Je 
me rendis en toute hâte au village de M., où avaient vécu mes 
cousins. On me confirma point par point le récit de l’incendie. 
Alors que je me recueillais en pleurant sur les ruines calcinées 
de la chaumière, un des témoins vint à moi et me dit : « Je ne 
voudrais pas entretenir un vain espoir, mais, tandis que nous 
tentions de maîtriser l’incendie, j’ai vu deux ombres s’enfuir 
en portant un paquet ; il faisait nuit, mais la lune éclairait par 
intermittence et j’avais l’impression que le paquet en question 
gigotait. Hélas ! nous étions trop occupés à lutter contre les 
flammes qui menaçaient les maisons voisines pour poursuivre 
les fuyards. Et cela s’est passé il y a si longtemps… Que serait-
elle devenue ? » Cet espoir insensé de revoir ma fille m’a main-
tenue en vie. J’ai dépensé beaucoup d’argent à essayer d’en 
retrouver la trace. Sans résultat. Puis, après plusieurs années 
d’efforts infructueux, je revins à Paris me mettre au service de 
monsieur François… Et tout à l’heure, lorsque Virginie s’est 
déshabillée, j’ai vu sur sa fesse droite la fleur, celle que je porte 
au même endroit…

La vieille Augustine se lève et commence à remonter 
ses jupes. Vidocq l’en dissuade, l’assure que l’assistance est 
convaincue de la véracité de son récit. On se tourne alors vers 
Virginie pour tenter de combler ce trou de vingt-cinq ans entre 
la disparition de sa mère et son apparition à elle. La jeune fille 
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est confuse devant tant d’attention, puis s’exprime en balbu-
tiant.

– Si ce qu’a dit Augustine est vrai, je suis sa petite-fille. Je 
n’ai malheureusement aucun souvenir de ma mère car, enfant 
trouvée, je fus déposée au tour du couvent des bénédictines de 
Dieppe en août 1833, le jour de l’Assomption ; c’est pour cela 
qu’on me prénomma Virginie, en hommage à la Bonne Dame. 
Le seul élément qui aurait pu vous aider est une médaille en or 
représentant un berger portant un agneau sur son épaule, qui 
était reliée à mon cou par une fine chaînette d’argent lorsque 
je fus abandonnée… Mais les monstres qui m’ont séquestrée 
me l’ont arrachée et jetée je ne sais où.

À la description de la médaille, le visage d’Augustine s’est 
éclairé.

– Si j’avais eu encore quelques doutes, ce que tu viens 
de dire, ma petite Virginie, les aurait levés tout à fait. Cette 
médaille m’avait été offerte par mon amoureux lors de nos 
fiançailles secrètes, et je l’avais mise au cou de ma petite Élise. 
Nous ne saurons sans doute jamais ce qu’est devenue ta mère 
mais je veux que toi, tu connaisses le bonheur d’avoir une 
famille.

Augustine se lève, va dans l’espèce de placard qui lui sert 
de chambre et en revient porteuse d’un lourd rouleau qu’elle 
défait devant tous.

– Mes amis, soyez témoins. Voici la plus grande part des 
pièces d’or que j’ai prises chez le vieux paysan – il ne manque 
que celles que j’ai utilisées afin de rechercher ta mère ; je n’en 
ai distrait aucune à mon profit. Elles sont à toi désormais…

Puis elle se tourne vers les auditeurs, dont l’œil humide 
atteste l’émotion ressentie à ce tragique récit. Et s’adresse à 
Vidocq, qui remise son grand mouchoir à carreaux rouges et 
blancs dans sa poche tout en reniflant :
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– Mon bon François, voler un voleur n’est pas un crime, 
n’est-ce pas ? Ah ! et ton eau d’arquebuse que j’allais oublier !

Elle disparaît dans sa cuisine, vive comme une jeune domes-
tique juste sortie de sa campagne. Virginie, les pièces d’or étalées 
sur sa jupe, sanglote doucement tout en caressant son ventre.

– Grâce à mémé, tu n’auras jamais froid, je te le promets, 
chuchote-t-elle au bébé à naître.

Sait-elle qu’elle porte en son sein aimant le rejeton d’un 
vampire avéré ?

Peau-de-Lapin se frappe le front :
– Avec toutes ces émotions, on en aurait presque oublié 

Bouche-Trou qui garde les Frères en Drakol ! Il doit trouver le 
temps long, le pauvre vieux. A-t-il seulement la consolation de 
la « prune » de notre ami Félix ?

*

Entre les murs austères de Sainte-Bénigne, Désiré Hochepot 
est reçu une fois de plus dans le bureau de la directrice :

– Monsieur le Conseiller d’État, quel honneur ! Notre bien-
faiteur ! Chacune de vos visites est une pluie de bénédictions. 
Pardonnez le désordre des couloirs, nous avons des travaux en 
cours en ce moment, des gravats, des échafaudages, des va-et-
vient d’ouvriers…

Le ton avec lequel elle prononce le mot « ouvrier » signifie 
« racaille rouge », ils se comprennent. Chuchotements.

– Mais naturellement, nous ne saurions rien vous refuser… 
Aller au-devant du moindre de vos désirs est un honneur, une 
joie… Mais cependant… Pardon ? Comment cela, de nouveau 
une de nos élèves ? Plaît-il ? Pardonnez-moi, avec tout le respect 
que je vous dois, monsieur, mais l’autre fois…
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Les voix se font presque inaudibles. On devine cependant 
les mots « grave déchirure », « hémorragie », « issue presque 
fatale », « le médecin a eu la coupable indiscrétion de prévenir 
la Sûreté », et mademoiselle Petitgeorges, la directrice, la robe 
brune toujours boutonnée jusqu’au menton, murmure :

– Monsieur le Conseiller d’État, vous devez comprendre 
que confier à vos soins l’une de nos petites protégées, même 
pour peu de temps, serait aujourd’hui… inopportun. Cepen-
dant nous savons ce que nous vous devons, à vous dont le 
soutien nous est si précieux : en guise de compensation, une 
de nos surveillantes, un sujet très soumis, que d’ailleurs vous 
connaissez déjà, vous… escortera dans les étages. En toute 
discrétion : la nuit ne tardera pas à tomber. Et entre nous vous 
pourrez vous en donner à cœur joie, car mademoiselle Hazzard 
connaît le prix du châtiment. À moins qu’Arnoul…

L’idée du garçon de bureau grisâtre et râpé lui déplaît fran-
chement, même pour des sévices :

– Fichez-moi la paix avec votre grouillot.
Hochepot grommelle, mécontent, il voulait une fillette, 

cette institution lui coûte assez cher comme cela, et puis l’hé-
morragie, la Sûreté, quelle blague, aux Tuileries on est garant 
de lui, aussi suit-il la jeune femme de mauvais gré, grognant, 
ces pauvresses croient-elles pouvoir se rire de lui, triturant ses 
gants et ses favoris roussâtres, le haut-de-forme de guingois sur 
son crâne chauve sur lequel trois cheveux sont peignés.

Une chambre glaciale sous les toits, un vasistas à la vitre sale, 
plâtre des murs qui s’écaille, tommettes rouges, un quinquet 
sur une tablette, pas de feu. Échos lointains de prières et de 
cantiques.

Mademoiselle Hazzard, la surveillante, nue, est attachée 
par le conseiller d’État à l’aide de rubans de satin noir, qui 
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 tranchent sur la blancheur extrême de la peau, sur un lit de 
fer, poignets joints, jambes écartées. Bâillonnée, les yeux 
bandés, elle grelotte. Hochepot, chaudement enveloppé 
d’une houppelande aux revers de fourrure, suant comme de 
coutume, est assis sur une chaise paillée, et, sans daigner lever 
les yeux sur la jeune fille, il lit Le Moniteur avec attention, 
jusqu’aux annonces. La situation internationale est préoccu-
pante. La Turquie l’inquiète, cet Homme malade toujours prêt 
à faire des siennes. L’Angleterre aussi, bien sûr, et la Russie, 
ah ! la Russie ! et les Détroits, ah ! ces maudits Détroits ! Il 
soupire, accablé. Que ne lui a-t-on confié une gamine ! Puis 
il jette sur la Hazzard un regard infiniment ennuyé. Quelle 
gourde, celle-là ! Est-il possible d’être moche à ce point ! Au 
moins vingt-cinq ans, pouah ! Il brosse son haut-de-forme 
de la manche, se penche sur le lit, flaire, va pour languer la 
fille mais se reprend. Ces gens-là profitent de tout, il ne va 
pas faire jouir cette nécessiteuse, ce serait le comble. Il allume 
le quinquet – trop excité, il n’a pas remarqué au vasistas le 
maçon, allongé sur le toit, qui observe –, se défait, et d’un 
membre rabougri essaie d’honorer brutalement la Hazzard 
avant de lui mordre les pointes des seins avec un ricanement 
de mauvais augure. Elle pousse un cri étouffé. Mais tout ceci 
n’était que hors-d’œuvre, car maintenant, un rictus décou-
vrant ses canines du haut, mal tenues du reste, une honte, le 
déshonneur de la corporation, Hochepot se penche sur le cou 
de la malheureuse…

C’est alors que le carreau du vasistas explose et que le maçon 
saute à l’intérieur de la chambrette, tenant une barre à mine 
couverte de chaux :

– Ignoble individu, le temps est venu d’expier tes crimes. 
Péris, démon !

Et, une seconde avant que la première étoile ne s’allume au 
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firmament, il va pour lui plonger dans le cœur la barre à mine, 
mais Hochepot, plus agile qu’on n’aurait pu le penser à le voir, 
avachi et pansu, bondit par le vasistas, emplit ses poumons 
de l’air vicié de la métropole en une longue goulée, déploie 
sa houppelande et s’envole, assez lourdement d’ailleurs, avec 
un manque de style absolu, tandis que le maçon jure, disons 
même blasphème, entre ses dents, en italien, comme il se doit, 
« Porco Dio, troia Madonna, cornuto San Giuseppe, enculato 
Cristo, gitoni Apostoli »… La Hazzard, décidément une gourde, 
paraît encore plus épouvantée par les blasphèmes de son libé-
rateur que par les agissements de l’ignoble Hochepot, elle geint 
et se signerait à tour de bras si ses liens ne l’en empêchaient.

Le maçon, avec un regard indifférent, car la Hazzard est 
vraiment moche, la peau terne, l’air battu, les seins flasques, le 
ventre mou, le poil triste, sort un canif de sa poche et tranche 
les rubans de satin noir qui maintenaient l’infortunée sur la 
couche où l’abjecte créature de Badinguet a tenté d’abuser 
d’elle. La surveillante grelotte de plus belle, tremble de tous ses 
membres, sanglote.

– Cessez de pleurnicher, au nom du ciel ! Un peu de tenue ! 
Rhabillez-vous ! Du nerf ! Comment vous a-t-il entraînée ici ?

– Madame la Directrice m’a ordonné de le suivre et elle se 
montrera sûrement très mécontente, car j’ai causé une décep-
tion terrible à notre bienfaiteur…

– Parvenir à la félicité suprême n’est pas dans ses cordes…
– Il ne prise que le Baiser, ce Baiser que j’ai été incapable 

de lui accorder. Je suis une misérable, je ne suis plus digne de 
Sainte-Bénigne ! Madame la Directrice va me…

– Taisez-vous, sotte ! J’ai certes laissé échapper l’ignoble 
Hochepot, mais je vais régler ce point sans tarder. Avec les 
serviteurs des V., il n’y a rien à négocier. Dépêchez-vous, vous ! 
Remballez vos appas, rhabillez-vous ! Et cessez de geindre !
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Le maçon – nos lecteurs auront reconnu l’intrépide Anaïs 
Léveillé, qui décidément est sur tous les fronts et ne se repose 
jamais – abandonne là la surveillante et dégringole l’escalier 
jusqu’au bureau de la directrice, dont il ouvre la porte d’un 
coup de pied. La Petitgeorges, qui arrive avant l’aube et part 
après tout le monde, et le fait savoir, est plongée dans ses 
comptes. Sa plume crisse alors qu’elle vérifie ses additions, 
l’œil brillant – elle n’aime rien tant que l’or et les contribu-
tions de Hochepot sont considérables. Anaïs, en deux enjam-
bées, se trouve devant elle et lui appuie un pistolet sur la 
tempe :

– Prends un papier et écris.
– Mon ami, je ne vous permets pas. Attention, je vais 

appeler !
L’autre glapit, le maçon la frappe à la tête :
– Écris, connasse : « Mes forfaits ayant été mis au jour 

et mon infamie étant patente, j’ai résolu de mettre fin à mes 
jours. Je demande pardon de mes crimes au corps social. Que 
Notre-Seigneur me fasse miséricorde. »

Anaïs la gifle à tour de bras :
– Date et signe, maquerelle du parti prêtre. N’oublie pas de 

mettre l’heure. Très bien. Debout ! Avance !
La nuit est tombée et ce corps de bâtiment est désert. Plus 

loin des lumignons s’allument dans les dortoirs. Le pistolet 
d’Anaïs dans les reins, la directrice monte les étages, jusqu’aux 
combles. On lui intime d’ouvrir une fenêtre, de monter sur le 
rebord.

– Saute maintenant !
– Attention, je vais appeler !
– Tu te répètes.
– Mes Maîtres ne laisseront pas…
– Silence !
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Anaïs la frappe violemment à la tête d’un coup de crosse et 
la pousse dans le vide. Un grand cri résonne dans la nuit. Le 
maçon s’éclipse, le cœur léger – la longue journée de travail 
n’est-elle pas terminée depuis longtemps ? Mais il n’a pas vu 
qu’une ombre au vol lourd, enveloppée dans une houppe-
lande, qui rôdait au-dessus des toits de l’institution, a rattrapé 
in extremis, en plein vol, sa servante qui allait s’écraser sur le 
pavé gras…

*

« À la coque ! », « Plumeaux oh oh ! », « Mouron on on ! », 
trompette du raccommodeur d’assiettes, crécelle de la 
marchande d’oublies, mitrons leur panier sur la tête, sans 
oublier les accortes jeunes « veuves » jamais à l’abri d’un 
malaise, se pressent autour de la longue colonne doloriste. Car, 
comme de coutume, la file des patients qui s’étire rue de la 
Roquette, remontant presque jusqu’au Père-Lachaise – lequel 
constituerait une dernière demeure de prestige pour les incura-
bles – retentit de clameurs bruyantes :

– Prends pitié, bon zouave Jacob !
– Aïe mes reins !
– Ayyouhâ al-zwâwa !
– Mal la guiche ! Mal la guiche !
– Ô suprême tromboniste, aie pitié de nous !
– Mon pauvre dos !
– Ô apothéose de la zouavitude, ramène tes serviteurs à la 

santé !
Peau-de-Lapin, qui s’est faufilé par l’entrée de service, entre-

voit Minette qui s’esquive en rabattant ses jupes et regarde 
dans la pénombre le zouave, lequel s’est octroyé une pause bien 
méritée, égoutter son trombone, plic plic.
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– Un peu de sérieux, mon ami, jetez un coup d’œil sur ces 
gens qui ont le plus grand besoin de mes services. Comment 
pourrais-je œuvrer en déplacement ?

Peau-de-Lapin, dont la tunique répugnante se découd, grat-
touille une de ses peaux, extrait un mégot d’une poche et l’al-
lume à la chandelle :

– Enfin, un soldat comme vous, un homme d’action, 
devrait comprendre le sens de mes paroles. Il y a urgence, nom 
de Dieu !

– Ne jurez pas, n’émettez pas d’ondes négatives, fait le 
zouave, cauteleux.

– Et puis… votre gratification… pour un patient hors du lot…
– Je n’ai que des patients hors du lot, mon cher. Le simple 

fait qu’ils soient mes patients les transforme en sujets excep-
tionnels, saisissez-vous ? Quant à vos insinuations pécuniaires, 
elles ne sauraient avoir de prise sur une personnalité telle que 
la mienne. Bien sûr, le prix de mes portraits a augmenté…

Car le succès monte quelque peu à la tête du zouave, qui va 
bientôt se prendre pour un hybride d’Hippocrate et du Christ.

– Il s’agit de Vidocq en personne, fait Peau-de-Lapin pour 
emporter le morceau.

– Vidocq ? Cette vieille fripouille ? Un bagnard devenu chef 
de la Sûreté, ah ! l’animal ! Je pensais qu’il était mort depuis 
belle lurette.

– Pas du tout. Mais il est âgé, perclus de rhumatismes, et il 
aurait besoin de vos services.

– Il a la peau dure, le bougre.
Habitué aux cris de désespoir de ses patients, qui parvien-

nent jusqu’à lui par-delà les murs, le zouave astique son 
instrument au moyen d’une peau, non pas de lapin, mais de 
chamois, puis se gratte posément le sinciput, avant d’articuler, 
non sans vanité :
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– Ce soir, alors, par exception, quand j’aurai expédié tout 
mon petit monde…

– Parfait. Je vais vous attendre dans un caboulot du quar-
tier et nous irons ensemble.

Soirée aux Bons Enfants. La cheminée fume, un courant 
glacial parcourt la salle malgré cette belle soirée de printemps. 
Vidocq est assis dans un coin, l’air grognon, devant une tisane 
boueuse, et son brûle-gueule ajoute à la pestilence de l’atmos-
phère ; à son côté, Renan, maintenant un habitué des lieux, 
tente de le mettre à l’aise :

– Voulez-vous que je fasse appeler Bouche-Trou ? C’est 
le roi des massages. (« Surtout vers le bas du dos, et pour les 
dames. »)

– Me faire frotter les vertèbres par un mendiant ? Je n’en 
suis pas encore là, monsieur Renan. Mais où donc est passé 
votre fameux zouave ? (« Sorcier de malheur, autrefois je t’aurais 
fait boucler cette engeance. »)

Mimile, lui, se montre euphorique :
– De la regratte, ce soir, les enfants ! En direct de la table de 

monsieur le Duc de Mes-Deux ! Des faisans à la Lucullus ! La 
cuisinière m’a fait un prix !

– De quand qu’ils datent, tes faisans ? s’enquiert l’un des 
buveurs du comptoir.

– Vous occupez pas ! Rien n’y manque, ortolans farcis, 
champagne, lard gras d’Ardèche, madère, sauternes, jambon 
d’York ! À table !

À ce moment-là, bien mal choisi, car au beau pays de France 
troubler un festin est sacrilège, le zouave Jacob, en uniforme, 
trombone en bandoulière, et Peau-de-Lapin, fin saoul après de 
longues heures d’attente à renouveler ses chopines de vin bleu, 
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émergent enfin d’un fiacre qui s’arrête devant les Bons Enfants. 
Le thérapeute avance d’un pas digne, le pelletier en chancelant. 
Mimile, qui voit déjà son établissement se hisser au rang d’un 
café du Boulevard, leur ouvre les bras :

– Vous tombez à pic ! Prenez place, mes amis !
Vidocq ronchonne pendant que le zouave, sans attendre, 

se précipite vers lui et effectue de vigoureuses passes magné-
tiques ; Peau-de-Lapin s’accroche au comptoir pour ne pas 
choir, cependant qu’arrivent Minette, son panier de bouquets 
autour du cou, deux collégiens sur les talons, suivie à distance 
de Lardennais, en tenue de Moine bourru.

Coup de tonnerre ! Vidocq et Minette, qui ne se sont pas 
vus depuis un demi-siècle (même si le vieux policier était au 
courant des activités de la bouquetière grâce à ses informa-
teurs), se tombent dans les bras :

– Françounet !
– Minette ! Tu n’as pas changé !
Les voix sont un peu chevrotantes, mais la jeunesse du cœur 

est intacte. Minette désigne du pouce Mimile, qui, la bedaine 
palpitante, son gros pif rougeoyant comme un luminaire, 
rejoint sa mère, en proie à un intense émoi.

– Ne me dis pas que… fait Vidocq.
– Si fait ! Notre gamin ! Quel bel enfant !
– Papa ! Maman ! Je vous retrouve enfin, perçant le secret 

bien dissimulé de mes origines !
Les voilà étroitement embrassés. Touchant tableau fami-

lial, car ils ont tout de même plus de deux siècles à eux trois, 
cependant que le zouave – le devoir avant tout – continue 
ses passes, que Peau-de-Lapin et Lardennais, que l’émotion 
assoiffe, passent derrière le comptoir pour se servir eux-mêmes 
à boire – comportement d’ordinaire passible des plus graves 
sanctions –, et que même la souillon émerge de son appentis. 
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Les deux collégiens, eux, sont priés de respecter le cœur d’une 
mère et d’aller se faire manipuler ailleurs.

– Ne laissons pas refroidir les faisans, déclare Mimile, de 
retour aux réalités de son négoce.

Foin du clairon réglementaire ! Le zouave Jacob, solennel, 
embouche son trombone et sonne À la soupe.

*

L’enseigne grince en se balançant dans la bise : une canine 
dorée longue de trois pieds, plus effilée qu’un sabre, plus tran-
chante qu’un rasoir, est accrochée à une plaque de fer fixée 
à une façade, qui porte cette inscription, en lettres rouges 
bordées de blanc sur fond noir : « La Canine impériale ». Non, 
ce n’est pas un dentiste, non, ce n’est pas une canine humaine, 
c’est un…

Van Helse se réveille en sursaut dans une sueur froide. 
À côté de lui, dans le grand lit, Élisabeth repose paisiblement, 
ce qu’atteste un léger ronflement, une main tenant une main 
de Renan, qui dort dans un fauteuil voisin, la robe de chambre 
entrouverte, un sentiment de béatitude flottant sur sa bouille 
ronde.

Le jour se lève et Van Helse entend gigoter derrière la 
cloison. Il s’est maintenant familiarisé avec la disposition de 
la chambre et jurerait que le vieux mateur, sans doute insom-
niaque et profitant de son érection matinale, vient de prendre 
son poste. Pouce par pouce, afin d’offrir à Enfantin le spec-
tacle qu’il attend, Van Helse retrousse la chemise de nuit d’Éli-
sabeth, jusqu’à la ceinture. Il entend gigoter plus vivement ; 
Renan ouvre un œil et se rendort. Dans la rue, deux balayeurs 
s’interpellent bruyamment. Van Helse se rendort à son tour et 
rêve des îles enchantées de ses ancêtres, sable blanc et coco-
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tiers… mais là encore la Canine est à l’affût dans l’ombre, sous 
la forme de chauves-souris géantes pendues la tête en bas à 
de grands arbres distillant une ombre glaciale. Il se réveille de 
nouveau en sursaut, pour voir Renan, la mine chafouine, en 
train d’écarter sournoisement les jambes d’Élisabeth, laquelle 
feint le sommeil. Les coups de coude d’Enfantin dans la 
cloison deviennent frénétiques.

*

Cette fois le dosage des rates de loup semble parfait et l’hé-
liotrope indique à nouveau la direction de Notre-Dame, près 
de la Seine, là où se terre sans aucun doute l’abject Torquème.

Un hurlement confirme à Lardennais, qui ne quitte plus, 
malgré le printemps qui pointe, la défroque du Moine bourru, 
sous laquelle il transpire comme un bœuf, qu’il touche au 
but.

Dans le jardin du presbytère, il aperçoit dans la pénombre 
la silhouette décharnée du pseudo-vampirologue penchée 
au-dessus d’une autre silhouette, les bras entravés, un jeune 
homme corpulent qui se débat vigoureusement et flanque 
des coups de pied à Torquème, lequel tente d’approcher ses 
canines verdâtres de son cou charnu :

– Damn you, bloody Frog ! Let me go, crazy papist fool !
Lardennais, un peu embarrassé dans son froc, se jette sur 

Torquème, et, alors que l’adolescent demeure abasourdi, les 
deux hommes se battent comme des chiffonniers, sans beaucoup 
de style il faut l’avouer, mais échangeant de sérieux horions. 
Lardennais sort un crucifix de son froc et en frappe Torquème, 
mais l’archivampire est au-dessus de cela, un crucifix, peuh, il 
ricane d’un air supérieur en faisant claquer ses mâchoires. Il va 
ajouter cet imprudent au premier, belle journée.
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Combat ahanant, où chacun guette l’autre sans avoir droit à 
la moindre erreur, combat des deux prêtres, le tonsuré en proie 
aux Ténèbres et l’interdit qui a choisi l’autre camp, combat 
qui se prolonge tandis que l’adolescent tente de se libérer et 
continue à brailler. Mais Lardennais s’escrime en vain, car, 
au moment où il croit porter le coup décisif avec une pelle 
(oubliée là par un ouvrier), son adversaire s’esquive avec un 
rire sardonique et, pour improbable que cela puisse paraître, 
déployant sa soutane telle une cape, prend son envol au-dessus 
de la Seine, dans une brume d’un gris sale qui s’élève à l’ins-
tant pour dissimuler sa fuite.

Lardennais, voyant son ennemi lui échapper une fois de 
plus, en oublie presque l’adolescent, qui se rappelle à lui :

– Please, sir, pooriez-voo détacher moi ? I know some people 
pay a lot for this, but I dislike the way it’s done. Unprofessionnal.

Lardennais le délie, l’autre s’ébroue et se masse les bras.
– Eh bien, mon jeune ami, vous avez eu chaud !
– Je ne avoir lee chaud, je cold avoir dans lee damned garden !
Lardennais prend le temps d’examiner celui qu’il a aidé à 

échapper aux griffes du ratichon fou. C’est un adolescent d’en-
viron quatorze ans, vêtu d’un costume rayé mal coupé et trop 
juste pour lui, très corpulent sans être franchement obèse, des 
cheveux sans couleur hérissés sur le crâne, de petits yeux bleus 
porcins. Incontestablement britannique vu son accent, un de 
plus, il est vrai que la Ville Lumière est de tout temps une 
destination prisée des rosbifs – le lecteur aura reconnu l’admi-
rateur de mademoiselle Coco.

Le jeune homme ramasse un minuscule chapeau qui avait 
roulé sur le sol et tend à son sauveur une courte main potelée :

– Puis-je introduire myself ? Josaphat Mencius Peabody. Glad 
to meet you.

– Félix Lardennais.
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Les deux hommes se serrent la main avec énergie. Larden-
nais ne pratique guère l’idiome de Shakespeare et le français 
de l’adolescent est bien imparfait, mais ils parviennent à se 
comprendre à peu près. Il apparaît que le jeune Peabody est à 
Paris non en villégiature et encore moins pour ses études, mais 
que, ne supportant plus Manchester et l’avenir de gratte-papier 
auquel ses parents le destinent, il fugue pour la énième fois : à 
Southampton, cherchant à s’embarquer pour les Indes, il n’a 
trouvé qu’un emploi de garçon de cabine sur un paquebot 
miteux à destination du Havre, où il a tiré sa révérence à la 
compagnie après quelques aller et retour, son maigre salaire en 
poche. De là il a gagné Rouen, puis Paris, et c’est au hasard 
de ses déambulations le nez en l’air le long de la Seine que 
Torquème est parvenu à l’assommer par surprise puis à l’en-
traver – une fraction de seconde d’inattention lui a été fatale.

Peabody est maintenant secoué d’éclats de rire, comparant 
les bords de la Seine aux hauteurs de la Transylvanie. Impaya-
bles, ces Frenchies ! Et surtout ce corbeau papiste !

– Merci de votre helpful, mister monk. A very gallant action ! 
Jolly good ! Permettez à moi de offrir à vous lee verre.

Et comment donc ! Celui-là sera bien gagné ! C’est ainsi que 
s’asseyent dans l’obscurité qui sent la suie de chez Mimile le 
Moine bourru, auquel d’ailleurs les passants s’habituent tant 
ils l’ont vu déambuler dans le quartier, et l’adolescent pour le 
moins grassouillet, finalement ravi de son aventure. Au fait, 
a-t-il eu affaire à un authentique V. ? D’ailleurs, il n’est plus sûr 
de rien :

– Are you el verdadero monk lee bowruw, sir ?
Lardennais hausse les sourcils d’un air expressif en vidant 

sa chopine, tandis que Mimile, tout en apportant encore du 
vin bleu, murmure que les angliches il commence à en avoir 
sa claque, déjà cette tapette de lord, que si on l’avait pas retenu 
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il l’aurait escagassé, et maintenant cette espèce de gamin 
malsain, et les amerlocks itou, les deux prétentieux, l’escroc et 
sa traînée, tout ça c’est la même boutique.

– Je ne boire lee vino. Tea, please !
Mimile, encore plus fumasse à cette suggestion, est près 

de le jeter dehors et seule l’insistance de Lardennais – Félix 
est un habitué de toujours, qui buvait Aux Bons Enfants son 
maigre revenu de vidangeur – le retient. Des poivrots vont 
et viennent, rabâchant, allant dans l’appentis mettre la main 
au panier de la souillon, toujours à sa vaisselle, qui n’a même 
plus l’énergie de protester. Puis les yeux de l’adolescent s’écar-
quillent alors qu’il avise le manège de deux collégiens récla-
mant les services de Minette en grattant le fond de leurs 
poches, tout en commentant avec insolence l’âge de la presta-
taire ; le prêtre interdit, conseiller de la jeunesse, suggère alors 
au jeune Anglais la branlette à deux sous dans l’escalier.

– Je me rendre moi-même cette service free of charge. But…
Une lueur libidineuse scintille dans ses yeux bleus :
– Poor lee nouille trempey ? Ce meilleur être.
– Ah ! le garnement ! Avec Minette, c’est trois francs.
– But je quatorze années avoir, and I heard this lady was like 

a arrière-arrière-grand-mère de moi…
– Le gredin ! s’exclame Lardennais. Môssieur a des goûts de 

luxe ! Va aux Champs-Élysées, gamin, certaines « veuves » éplo-
rées n’ont pas plus de vingt ans. Mais ça te coûtera plus de 
trois francs !

Et l’adolescent replet de s’éloigner, boudiné dans son 
costume rayé, coiffé d’un chapeau trop petit, de la rue du 
Temple vers les Champs – « Go West, young man », comme on 
disait outre-Atlantique quelques années plus tôt –, sans oublier 
de s’enquérir :

– Et lee taillure du pipe as a prelude combien cost ?
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Lardennais pousse un soupir à fendre la plaque de cheminée 
et renifle dans sa vinasse :

– Eh ben moi je te le dis Mimile, avec un culot pareil il ira 
loin ce petit.

– Une autre ? C’est pour la maison.

*

Dans la cave de la rue de Neuilly, Bouche-Trou s’ennuie 
ferme. D’autant que ces messieurs les Frères en Drakol se 
montrent discourtois, exigent du confort, se plaignent des liens 
trop serrés, de leur gorge trop sèche, du froid trop humide, de 
la fumée des flambeaux…

– Vos gueules, les vampires ! hurle Bouche-Trou. Voudriez 
pas un p’tit massage à la crème d’ail, par hasard ?

Les Frères se renfrognent, font grincer contre leurs dents des 
canines toutes neuves, ce qui exaspère leur gardien.

– Arrêtez-moi c’boucan ou j’vous plante un crucifique dans 
l’cul.

C’est soudain le calme du sépulcre, le silence du tombeau, 
la paix du cénotaphe. Bouche-Trou en profite pour sortir son 
carafon de « prune » distillée par son ami Félix. En boit une 
bonne rasade. Fait claquer sa langue.

– C’est toujou’s ça qu’les pas bien morts y z’auront pas !

Bruits de pas. Appels.
– Ouh ! Bouche-Trou ! Tout va bien ?
Peau-de-Lapin surgit dans la cave, accompagné de Renan, 

armé de son stylet à courrier, de Van Helse, la main sur la 
poignée de sa canne-épée, et d’Élisabeth, le kriss malais dépas-
sant de la bottine.

Les Frères en Drakol recommencent à geindre, osent accuser 
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Bouche-Trou de mauvais traitements, de propositions contre 
nature.

– Contre nature ? Un p’tit massage à l’ail cultivé sur du 
fumier premier choix, j’t’en foutrai du contre nature, moi !

Sur ces entrefaites arrivent Bineau et Enfantin, un peu 
essoufflés ; ce n’est plus de leur âge de s’agiter de cette façon, 
mais pour rien au monde ils ne voudraient rater la séance de 
dévampirisation des Frères. Puis débarque Lardennais, qui a 
eu le temps de recharger sa pierre. Flanqué du jeune Peabody, 
toujours curieux des usages continentaux.

– Ouah ! Very nice tableau, indeed. Is that a costume for 
Mi-Carême ?

Le jeune Josaphat désigne les toges, un peu salies, des Frères.
Lardennais saisit un Frère et le met à genoux devant lui. Il 

lui ouvre la bouche de force. L’autre résiste, tente de mordre, 
reçoit une mornifle de Bouche-Trou qui fait l’assistant. Le 
prêtre interdit s’adresse à son public, certes restreint mais de 
premier choix, comme à un cercle d’étudiants en physio-
pathologie :

– Madame, messieurs, vous avez devant vous un exemple 
assez rare de non-mort en cours de transformation.

Il soulève la lèvre supérieure de l’adepte, qui grimace.
– Admirez ces deux canines qui ont poussé malgré l’âge du 

sujet…
Lardennais se recule, se prend le menton, hésite :
– Je dirais entre quarante et cinquante ans.
L’ex-candidat vampire gémit :
– J’en ai à peine trente !
Agacé, Lardennais lui donne une pichenette sur le crâne :
– Là n’est pas la question. Poursuivons. Ce sujet, donc, à 

la denture incomplète mais définitive, a vu ses deux canines 
prendre leur essor dès qu’il a été mordu par ses maîtres 
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vampires, le couple d’Américains. Comme ses camarades ici 
présents. Qui se sont volontairement soustraits au traitement 
de dévampirisation, contrairement aux saint-simoniens rede-
venus humains. Mais, pour ces individus dont la transforma-
tion est quasi achevée, les potions de monsieur Van Helse se 
révéleraient probablement inopérantes. Pis, elles peuvent les 
faire mourir.

Van Helse, qui se gratte furieusement le bras, acquiesce. Les 
Frères poussent des cris : « Assassins ! » Certains se mettent à 
pleurer.

– Madame et messieurs, vous allez assister, ici même, à une 
première mondiale : la dévampirisation collective par la pierre 
de sang.

Lardennais sort de sa poche la pierre, qui palpite comme un 
gros cœur de bœuf. À la vue de cet objet pour eux tout ce qu’il 
y a de maléfique, nouveaux cris des Frères. Sanglots.

– Fermez ça, les vampires ! grogne Bouche-Trou, qui profite 
de l’occasion pour partager son litron de gnaule avec Peau-de-
Lapin.

– Please, gentlemen, don’t cry ! insiste Peabody.

Lardennais fourre la pierre de sang dans la bouche du Frère 
qui lui sert de sujet de démonstration. Celui-ci hoquette 
de surprise, essaie de recracher la pierre, mais Lardennais lui 
maintient fermement la mâchoire des deux mains. À travers la 
peau des joues, on devine des palpitations lumineuses. Au bout 
de deux à trois minutes, le miracle s’accomplit : les canines se 
rétractent, la pierre sort d’elle-même. Le jeune homme se pros-
terne aux pieds de Lardennais :

– Ah ! Monsieur ! Je ne vous remercierai jamais assez pour 
votre courage et votre bonté. Grâce à vous, je suis redevenu 
humain.
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Puis il court vers Enfantin :
– Pourrez-vous un jour pardonner tout ce mal…
Un bon sourire de paterfamilias compréhensif éclaire le 

visage du patriarche.
– Rien d’irréparable, mon cher ami. Réseaux et fluides sont 

à nouveau en phase. Bienvenue parmi les hommes.
Embrassades. Émotion. Le jeune Peabody essuie une larme 

furtive.
– Very emouvanting. Je vraiment été stupefied !
Une demi-heure après, tous les anciens Frères en Drakol 

ont perdu leur vampiricité. Ils s’embrassent, ils pleurent. Ils 
couvrent de baisers les mains de leur sauveur, au point de les 
rendre gluantes de bave, et déchirent leur belle toge blanche 
griffée du W stylisé.

– Dommage destroy le déguisement, murmure Josaphat. Je en 
ramènerais bien one souvenir in England.

*

Plus tard, le même jour, chez Vidocq.
Le vieux policier a convoqué une réunion extraordinaire. 

Augustine, aidée de la jeune Virginie, a préparé avec l’appui 
technique de Mimile une collation fort appétissante, andouille, 
cervelas, rillons huileux, maroilles puant, des pichets de vin de 
Bourgogne. Du thé et des gâteaux pour sacrifier à la bienséance.

Assistent à la réunion : Renan, Van Helse, Enfantin ; la 
marquise de Las Maresmas, Élisabeth, Pauline, Anaïs ; Larden-
nais, Peau-de-Lapin, Bouche-Trou. Les invités ont du mal à 
tenir dans la pièce. Des chaises sont disposées par Augustine 
et Virginie. On s’assoit. S’observe en coin. Vidocq, qui fait 
semblant de dormir, jubile. Puis rompt un silence qui risque 
de devenir pesant :
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– Bien, hum ! Augustine, mon eau d’arquebuse !
– Tout de suite, mon bon François !
Est-ce bien la même Augustine qui arrive d’un pas léger, son 

beau visage de vieille femme illuminé par un doux sourire ? 
Virginie sert aux invités cochonnailles, vin et fromage.

– Bien, dit Vidocq. Avant de commencer, je souhaite vous 
faire un peu de lecture récréative…

Il fouille dans un fatras de fiches, devant lui. Il marmonne :
– Badinguet, François-Joseph, Morny, Nicolas Ier… Ah, on 

se rapproche. Rongne !
Il lit la fiche :

Rongne, Ronan, né à Parthenay (Deux-Sèvres) le 1er avril 1803. 
Fils de… et de… Études au collège des frères Quatre-Bras de 
cette même ville. Disparaît en 1819 après avoir vendu plus de 
la moitié de la bibliothèque de l’établissement à un libraire.
1820 : débarque à Philadelphie. Devient prêcheur itinérant. 
Doit fuir (motif non précisé). 1822 : chercheur d’or au Québec. 
Est compromis dans une affaire de contrebande de sirop 
d’érable...

Vidocq tourne deux ou trois feuillets.
– J’abrège : en Allemagne en 1835 ; en Russie vers 1840, s’ins-

talle à Saint-Pétersbourg, fonde la Franco-Russe d’édition. Doit 
fuir. Aurait traversé la Sibérie à pied (mais on n’est sûr de rien). 
Au Japon en 1845, contrebandier sans doute, mais on ignore de 
quoi. Puis retour en France il y a quatre ans. Protégé de Morny. 
Convaincu d’escroqueries diverses. Considéré comme fou par 
un jeune aliéniste, Jean Martin Charcot, qui souhaite en faire 
un sujet de thèse. Recherché par au moins quinze polices 
secrètes, sans compter plusieurs organisations criminelles.

Exclamations diverses du public. Chacun exprime, avec plus 



La Canine impériale  295

ou moins de bonne humeur, son opinion sur Rongne. Vidocq 
observe ses invités. L’« effet Rongne » a joué à fond : la glace 
est brisée. Certains des messieurs, admiratifs devant cette intel-
ligence au service du mal, vident une chopine à la santé de 
l’aventurier. On peut aborder le vrai sujet de la réunion.

– Mes amis, certains d’entre vous se fréquentent, s’esti-
ment, mais je suis le seul à vous connaître tous et toutes et à 
savoir combien vous êtes engagés dans cette lutte titanesque 
contre les forces du mal. Grâce à vous, sans quitter mon poêle, 
j’ai pu resserrer mon filet sur nos ennemis. L’heure de la curée 
est proche. Il est juste que vous fassiez enfin connaissance. 
Honneur aux dames. Élisabeth a mené double jeu, mais pour la 
bonne cause, sourit Vidocq à l’intention de Prosper, qui fronce 
un sourcil broussailleux. Pauline, sa servante – que dis-je ! 
son amie, sa confidente et, surtout, son professeur de tatane 
normande – vous a désobéi, messieurs, et s’est jetée dans la 
bagarre avec un courage exemplaire. Sans elle, nous ne serions 
sans doute pas venus à bout des Frères en Drakol. Quant à 
vous, chère marquise, vous fûtes mes yeux, et une impeccable 
organisatrice. Je ne vous en remercierai jamais assez.

La marquise souffle en direction de Vidocq un cercle de 
fumée d’un cigare imaginaire. Et lui sourit.

– Anaïs Léveillé, la plus intrépide de ce quatuor féminin. 
Toujours sur la brèche (ou devrais-je dire « sur la bêche » ?). 
As du camouflage : un jour en jardinier, l’heure d’après en 
bouquetière, la nuit suivante en maçon… J’ai particulièrement 
apprécié votre personnage de commis-voyageur en médailles 
pour le compte des Pereire ; de toute façon, leur tentative 
d’étendre le réseau des Frères en Drakol aux grandes villes fran-
çaises n’a pu aboutir, grâce à leur « désactivation » par monsieur 
Enfantin. Mais j’ai parfois eu du mal à vous suivre, malgré les 
compétences avérées de Peau-de-Lapin.
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À son nom, le personnage au manteau de peaux cousues 
s’incline et murmure :

– Toujours à votre service, monsieur François.
– Passons aux hommes, maintenant. Grâce à Renan, j’étais 

au courant des avancées de vos investigations. Vous avez 
été d’une aide essentielle dans la rapide résolution de cette 
énigme : quel était le but de nos adversaires ? Cette idée de 
substituer un bébé vampire au – hélas regretté – futur héritier 
était tellement invraisemblable et folle que je n’y aurais jamais 
songé, je l’avoue.

Van Helse et Renan ont un petit sourire de légitime satisfac-
tion, un rien vaniteux.

– Quant à Prosper Enfantin…
Vidocq farfouille dans son tas de papiers, en extrait une 

liasse épaisse comme un exploit d’huissier.
– Si j’effectuais la lecture de votre fiche, il me faudrait au 

moins deux jours entiers.
Tout le monde rit de bon cœur, même l’intéressé.
– La façon dont vous avez repris le contrôle de vos troupes 

force l’admiration…
La barbe du patriarche se dresse fièrement devant lui.
– Et j’aurai soin de ne pas oublier l’ami de Renan, monsieur 

Lardennais, un homme de science doublé d’un homme de 
cœur, qui a su concilier en très peu de temps une tradition 
millénaire et une soif d’expérimentation sur le terrain propre 
aux audacieux pionniers de la science moderne. Je serais 
heureux qu’il poursuive ses travaux dans ma maison, à une 
condition toutefois…

Lardennais, qui réfléchit à pallier de minimes imperfections 
de la pierre, sursaute.

– … Qu’il abandonne son activité de distillation clandes-
tine, qui empuantit terriblement ma demeure.
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Nouveau rire général. Lardennais promet tout ce qu’on 
veut. Il est aux anges, ce qui ne manque pas de sel pour un 
prêtre interdit.

– Quant à ce jeune homme…
Vidocq s’adresse à Josaphat M. Peabody, qui a réussi, nul ne 

sait comment, à se glisser dans la pièce.
– Je le devine observateur et habile à déduire des infor-

mations collectées des conclusions logiques et irréfutables. Je 
serais honoré de lui enseigner d’utiles ficelles du métier, s’il 
daigne passer quelques semaines chez moi.

Josaphat lance sa casquette en l’air.
– C’est pour moa un honour immense, Sir Francis. Et une 

réelle opportunity de job. Je vous en remercie biocou1.
Distribution de thé et de gâteaux.
– Grâce à vous tous, reprend Vidocq, nous avons évité le 

pire. Malheureusement, nos adversaires les plus dangereux 
courent toujours. Et dans trois directions différentes : les 
Américains n’ont plus rien à faire en France ; Anaïs, déguisée 
en nonne, a vu Ninnah Van Hagen, munie de faux papiers 
d’adoption, enlever une jeune pensionnaire à l’orphelinat 
Sainte-Marguerite dont elle est censée être la bienfaitrice – il 
est donc probable que le couple maudit cherche à quitter le 
pays en emmenant sa petite victime. Nous devons les arrêter 
et les mettre hors d’état de nuire avant qu’ils aient transformé 
la pauvre enfant en un monstre assoiffé de sang. Vous êtes bien 
d’accord avec moi, monsieur Van Helse ?

Abraham acquiesce :
– Si vous le permettez, j’en fais une affaire personnelle. 

Les Van Helse sont investis d’une mission antivampire, qui 

1. Les lecteurs curieux pourront découvrir les enquêtes de Josaphat Mencius 
Peabody aux éditions Picquier.
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ne tient compte d’aucune frontière ni dans l’espace ni dans le 
temps. Il est de mon devoir de les poursuivre, où qu’ils aillent.

– Je souhaite m’associer à votre quête, mon cher Abraham, 
déclare Enfantin. De plus, ceux que vous avez arrachés à l’hor-
rible influence de ces démons seront certainement d’accord 
pour vous épauler.

Vidocq opine :
– Bien. Torquème, à présent. Un dur-à-cuire, qui ne craint 

ni l’eau bénite ni la croix. Archiprêtre, archivampire. Quasi 
indestructible. Un défi à la hauteur de votre travail, mon cher 
Lardennais. « Moine bourru un jour, Moine bourru toujours. »

– La pierre est opérationnelle. C’est désormais une question 
d’heures pour le monstre.

– Je me joindre à vous, propose Peabody. Vous avez safed my 
life. À mon toor rendre piece of money.

La marquise sourit au français approximatif du jeune 
Peabody. L’œil en coin, elle évalue le garnement : un peu 
grassouillet, certes, mais déniaiser un garçon intelligent est 
toujours une bonne action. Car, pour une fois naïve, elle le 
croit encore puceau.

– Je viendrai, moi aussi, lance Renan avec fermeté. Je ne 
puis croire qu’une telle abomination puisse exister. Le plus 
simple est donc de l’éliminer pour ne plus y penser.

Cela ne manque pas de logique. Élisabeth jette un œil 
amusé à l’austère Breton. Et passe une petite langue mutine 
sur ses belles lèvres charnues – ce qui n’a pas échappé à Ernest, 
qui rougit, confus. Et tripote sa tablette jaïn.

– Quant à vous, mesdames, last but not least, comme disent 
les compatriotes de ce jeune homme, le conseiller Désiré 
Hochepot, le bien mal prénommé. Individu ignoble, tueur 
d’enfants, suceur à tout va. Il cherche à fuir à bord d’un ballon 
que lui a procuré le professeur Rongne, et je le soupçonne de 
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vouloir fonder une colonie de vampires en Russie – ce qui 
arrangerait les affaires de la France en ce moment, mais je ne 
fais pas de politique. Malgré ses protections, Hochepot ne 
nous échappera pas !

– Je détruirai cette crapule avec plaisir ! s’écrie Anaïs.
– Nous irons avec toi ! disent ensemble Pauline et Élisa-

beth.
– Je vous accompagnerai également ; il est temps que 

je prenne de l’exercice ; l’embonpoint me guette, sourit la 
marquise.

Vidocq applaudit.
– Tout cela est parfait. Manque une estafette, capable de 

transmettre les informations et directives d’un groupe à l’autre 
et entre moi et chaque groupe…

Peau-de-Lapin soulève sa casquette graisseuse.
– Toujours à votre disposition, patron. Avec Bouche-

Trou, ici présent, sans oublier notre ami sonneur de cloches 
et Bouton-d’Or, nous aurons mille yeux sur la capitale et vous 
tiendrons tous au courant, à la minute près !

– Et mille mains pour des p’tits massages, si ces m’sieurs-
dames se sentent fatigués par la course, conclut Bouche-Trou.

Les deux compères s’évaporent vers les étages, désireux de 
faire le plein de la bonne « prune » de Félix avant la fermeture 
définitive de la distillerie.

L’heure de la dispersion des troupes a sonné. La marquise 
s’avance, tout sourire, vers le jeune Peabody :

– J’espère que vous ne quitterez pas Paris sans me rendre 
visite. Je vous présenterai un de vos compatriotes ; vous pour-
riez, l’un et l’autre, m’aider à approfondir votre langue.

– Madame, ce serait honour pour moa mettre mon langue in 
your service.
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La marquise sourit franchement. Elle soupçonne le petit 
impertinent de jouer savamment de ses accidents de langage. 
Après avoir échangé quelques aimables propos avec la jeune 
Virginie, à qui elle souhaite une heureuse grossesse, elle sort 
bras dessus, bras dessous avec Anaïs.

Vidocq est satisfait de ses troupes. Oubliant ses rhumatismes 
et ses maux d’estomac, il se lève, vif comme un jeune argousin 
– ou un monte-en-l’air ? Il n’a pas touché à l’eau d’arquebuse. 
Avant de quitter son bureau, il sort d’une pile de papiers la 
photographie du zouave Jacob et la regarde longuement en 
murmurant des paroles incompréhensibles.



20
La nuit est déjà avancée et il convient de coincer l’immonde 

Hochepot avant son départ. La marquise hèle un fiacre en 
maraude. Les quatre femmes s’y engouffrent comme autant 
de mousquetaires. On entend cliqueter de la ferraille : la bêche 
pliable dont Anaïs ne se sépare jamais.

– Rue Saint-Georges, et au plus vite ! commande la 
marquise.

– Au plus vite, comme vous y allez, on voit bien qu’c’est 
pas vot’ canasson. Ma p’tite Eugénie, c’est une fragile, fô qu’j’la 
dorlote au picotin si j’veux qu’elle aille !

Anaïs passe la tête par la portière.
– Mission spéciale. Gros pourboire. Poste attractif en cas de 

réussite.
La voiture s’envole. Malgré la circulation assez dense, le 

cocher parvient à filer comme une flèche. Est-ce un miracle ? 
Plutôt le travail de l’« armée des ombres » promise par Peau-de-
Lapin : ici, un mendiant s’accroche à une portière ; plus loin, 
une marchande de pains chauds se hisse sur un marchepied ; 
au carrefour de la rue Montmartre et du boulevard Poisson-
nière, un essaim de colporteurs de journaux fait irruption. 
Les attelages et les omnibus sont bloqués comme par enchan-
tement, laissant la voie libre au fiacre où ces dames tiennent 
un conseil de guerre, tandis que le conducteur se demande si 
sa femme ne le trompe pas en ce moment avec un collègue 
du service de jour, les embarras de la circulation s’évaporant 
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comme par enchantement. La prime et la promotion sont 
comme qui dirait dans la poche.

– On va coincer ce saligaud.
Anaïs crache dans ses mains et visse le manche de la bêche.
– Pas de quartier, des morceaux ! résume Pauline, qui 

s’échauffe par des étirements (la marquise a obligeamment mis 
ses cuisses à la disposition de la jolie Normande pour ces exer-
cices et a retroussé jupe et jupon afin de mieux apprécier le 
contact de son pied).

– Si Rongne est avec Hochepot, n’hésitez pas à faire d’une 
tête deux cous, dit négligemment la marquise à l’intention 
d’Anaïs. Vous débarrasserez la terre de deux sacripants en 
même temps.

– On arrive ! s’exclame Élisabeth.
Le cheval freine des quatre fers. Ces dames sont bousculées, 

mais s’éjectent de la voiture au pas de course.
– Attendez-nous. On vous garde pour toute la nuit, dit la 

marquise.
– Si ces dames souhaitent de la compagnie, j’peux leur 

fournir du premier choix : dragons, pompiers, évêques… 
Même un ministre, en rupture de charge il est vrai.

– Une autre fois, peut-être, mon bon. Ce soir, notre fiancé 
nous attend. Et il est pressé.

Le cocher se gratte la tête :
– Ben dis donc, i’va pas s’ennuyer, l’cochon.

Un saute-ruisseau siffle les quatre femmes.
– Par ici, m’emzelles. L’Hochepot, il est dans son jardin, 

avec une drôle de boîte sous l’bras.
Par une venelle peu marquée, le petit drôle les mène sur l’ar-

rière de la maison au moment où le conseiller d’État va quitter 
son jardin. Anaïs, impétueuse mais sans prudence, se précipite 
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vers le monstre. Hochepot utilise son cercueil comme masse 
d’armes. La journaliste, frappée à la nuque, s’écroule. Pauline 
effectue un double salto arrière et, par un fouetté rapide, 
dégomme le cercueil, qui tombe au sol avec un bruit mat. Il 
s’ouvre. Des milliers de médailles s’en échappent. Élisabeth 
a ramassé la bêche d’Anaïs et en menace Hochepot, dont les 
crocs brillent sous la lune. Le vampire ricane :

– Des filles ! Tout fout le camp ! Il est temps que j’aille en 
Russie. Vous venez avec moi, marquise ?

Il effectue une révérence ironique à l’intention de la belle 
Andalouse.

– N’y comptez pas, monsieur le Conseiller d’État. Vous êtes 
fini. En Russie ou ailleurs, vous serez toujours un perdant, un 
sans-abri, un sans-fortune, un moins que rien…

Hochepot se lance en avant, cherchant à étrangler la 
marquise, mais Pauline, qui a roulé au sol après son acroba-
tique figure, lui fait un croche-pied tandis qu’Élisabeth donne 
un coup de bêche sur le crâne du bonhomme, de toutes ses 
forces. Avec le tranchant.

– Han !
La bêche s’enfonce dans le crâne de six ou sept centi mètres. 

Du sang, visqueux et puant, s’écoule de la blessure – ainsi 
qu’une matière blanchâtre. Le vampire rugit, se retourne. Le 
manche de la bêche prend la marquise à revers. Elle s’effondre 
à son tour. Pauline et Élisabeth, seules en lice, font face au 
monstre ; elles n’ont ni crucifix, ni eau bénite, ni ail à portée de 
main, mais elles pratiquent la tatane normande ! Poussant un 
unique cri, elles se lancent à l’assaut de Hochepot, qui tourne 
sur lui-même comme une toupie, utilisant la bêche solidement 
fichée dans son crâne comme bouclier.

Pauline s’accroche au manche, parvient à décoller l’ins-
trument du crâne. Élisabeth a porté un coup de pied à la 



304 La Canine impériale

mâchoire du conseiller d’État. Les deux canines tombent au 
sol. Il se tient la bouche, apparemment sonné.

La marquise a repris connaissance ; elle aide Anaïs à se 
relever. Hochepot tente d’esquiver Pauline et Élisabeth qui 
barrent l’accès à la rue. Il se prend simultanément un ciseau 
fouetté de Pauline dans les mollets et le pied mignon mais 
extra-dur d’Élisabeth dans l’entrejambe. Il tombe lourdement 
au sol mais, curieusement, semble insensible au coup de pied 
qui, en toute logique, a dû faire éclater les bourses. Pauline et 
Élisabeth se jettent sur le vampire et parviennent à le main-
tenir au sol.

Anaïs, un peu vacillante, s’empare de la bêche. La marquise 
tient la tête du vampire en arrière, pour dégager le cou.

– Allez cogne ! Vite ! s’écrie Élisabeth. Il est costaud, ce 
 saligaud.

Anaïs abat la bêche avec force sur le cou. Elle en tranche un 
bon quart. Du sang gicle. La marquise est arrosée. Visage et 
robe.

Le monstre gigote. Les filles ont du mal à le tenir. Deuxième 
coup. La bêche ripe sur le menton, dont elle pèle la peau, 
et finit sa course contre la trachée-artère, qu’elle sectionne 
net. Mais Hochepot, insensible, continue à se débattre en 
diable qu’il est. Troisième coup, mieux visé. La jugulaire est 
tranchée, tel un vieux tuyau pourri. Ça gicle encore plus. 
La marquise est couverte de sang de la tête aux pieds. Anaïs 
prend son élan, pousse un « ahan ! » terrible et sectionne la 
tête d’un dernier coup de bêche. La marquise part en arrière, 
la tête de Hochepot entre les mains, tandis que le corps se 
convulse. Pauline et Élisabeth lâchent prise de saisissement. 
Bien que privé de son chef, le monstre se relève et tente de 
fuir. Pauline le rattrape, saute sur ses épaules (elle est instan-
tanément couverte d’un sang visqueux) et cogne sur la 
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poitrine du vampire qui ne veut pas mourir. Oraison funèbre :
– Ah ! sale bête ! gueule-t-elle. Vas-tu crever à la fin, qu’on 

aille se laver. Tu pues, vieux cafard. C’est foutu pour toi, t’as 
plus d’tête et t’étais moche.

Hochepot s’écroule. Ne bouge plus. Pauline se rétablit 
souplement. La marquise jette la tête à côté du corps. Les 
quatre femmes se regardent, éclatent de rire.

– Elles sont joliment arrangées, dit une voix gouailleuse, 
derrière elles. Comment qu’vont trouver des galants dans une 
t’nue pareille ? Va falloir qu’j’vous nettoie à fond.

Bouche-Trou, appuyé à la barrière du jardin, se cure les 
dents.

– Ah ! monsieur Bouche-Trou, c’est un plaisir de vous 
revoir, dit Anaïs. Pouvez-vous creuser une fosse pour enterrer 
ce monstre ?

– Avec plaisir, jolie mademoiselle… Pendant c’temps-là, 
allez donc prendre un bain chaud chez l’conseiller. J’ai comme 
idée qu’le pipelet il osera pas vous interdire de monter chez lui, 
maintenant qu’il a cané.

Un bon bain chaud. Les filles se mettent nues et, deux par 
deux, entrent dans la baignoire. On se frotte rapidement le 
museau, puis le corps ; ce n’est pas le moment de polissonner. 
On se sèche. Les habits, bien qu’ensanglantés, sont rajustés à 
la hâte. On sort. Bouche-Trou, la bêche sur l’épaule, sifflote et 
improvise, sur l’air d’une idiote scie à la mode :

 Mon vampire à moi
 Je t’ai raccourci,
 Mon vampire à mi
 Je t’ai raccourçoi.
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 Mon van van
 Mon pi pi
 Mon re re.
 Mon vampire à moi…

Avant de reprendre :
– Voulez p’têt un p’tit massage spécial pour les reins ? Z’avez 

l’air un peu chiffonnées toutes les quat’ ?
La marquise lui tapote la joue.
– Pas le temps, mon bon Bouche-Trou.
– J’monte avec vous, j’veux pas rater la scène finale !
– À la tour Saint-Jacques, vite ! crie-t-il au cocher, qui 

stationne sur la place proche.

*

Pendant que se déroulent ces pittoresques événements, 
Lardennais, qui a chargé la pierre au maximum (et éteint son 
alambic pour ne pas indisposer monsieur François), se hâte de 
vêtir son habit de Moine bourru sous le regard goguenard de 
Nénesse.

– Phélisson, tout de même ! À quoi bon ces enfantillages ? 
L’habit ne fera jamais le moine, tu le sais bien, même bourru 
et amical.

– Nénesse, ne me cherche pas noise sur ce point. Je t’expli-
querai un jour les raisons de cet accoutrement. En attendant, 
aide-moi à faire glisser la bure sur mon gilet ; ça coince.

Le jeune Peabody examine les cornues avec le plus vif 
intérêt :

– Ah ! French whisky and miracle stone, strange coha-
bitation…

Il se retourne et découvre Lardennais en Moine bourru.
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– Your habit’ de monk bourré is perfect. I’m a Vampyr hunter, 
chante-t-il à tue-tête.

– Pas si fort, vous allez réveiller la vieille Augustine, qui se 
repose de toutes ses émotions.

– Sorry. Je descendre pour consolate Virginie.
– Non non, mon garçon. Sortez plutôt la pierre de son 

bouillon et faites-la sécher dans un linge propre. Pas celui-ci, 
c’est mon mouchoir. À côté, un morceau du suaire de saint 
Opportun, cela renforcera le pouvoir de la pierre. Attention, 
c’est chaud. Parfait !

Dehors. Le trio rejoint en un quart d’heure l’angle de 
Notre-Dame où, lors de l’essai précédent, la pierre s’est éteinte, 
entraînant la mort du petit Vincent, dont le corps a été repêché 
à l’écluse de Suresnes – et non loin du jardin où Lardennais a 
sauvé Peabody. La pierre, tenue par le Moine bourru comme 
un fanal, pulse à un rythme de plus en plus frénétique.

– Le monstre est tout proche. Et il est terriblement puis-
sant. Soyons prudents.

Par des marches glissantes et très-usées, ils descendent sur 
le quai de l’Archevêché. La nuit est claire. La lune, qui s’est 
levée, facilite leur progression. Dans le mur du quai, une sorte 
de cavité, qu’un rayon blafard souligne.

– C’est là ! chuchote Lardennais. Messieurs, soyons extrê-
mement vigilants.

Ils se glissent par la faille, suivent un vague couloir suin-
tant. La pierre de sang est en quasi-convulsion – si cela peut 
se concevoir pour un minéral. Elle échappe presque des mains 
de Lardennais qui doit la maintenir fermement. Après une 
descente par un escalier gluant de vase, un autre couloir, assez 
court. Un angle. À une lueur vacillante on devine un lieu 
occupé. Le trio est saisi par l’odeur de moisissure et le décor 
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sordide, le cercueil de mauvaises planches disjointes, les objets 
du culte baignant dans la vase. Ils font irruption au moment 
où Torquème va planter ses canines dans le cou d’un enfant de 
chœur.

Lardennais se précipite, pierre en avant.
– Vas-tu le lâcher, immonde créature de Satan !
Torquème, surpris, laisse choir sa proie, inconsciente. Il se 

redresse. Crache en direction de ses assaillants.
– Le prêtre interdit, le séminariste en rupture de ban et le 

jeune anglican sceptique, belle brochette de chasseurs, ricane-
t-il.

Par un bond gigantesque, il passe au-dessus des têtes de 
Lardennais et de Peabody, croche le manteau de Renan et 
disparaît avec le philologue en laissant derrière lui une puan-
teur de tombeau. Lardennais et Peabody réagissent au quart de 
tour et se lancent à la poursuite du monstre. Quand ils débou-
chent sur le parvis, Torquème, à l’assaut de la tour la plus 
proche du fleuve, est déjà à mi-hauteur. Telle une horrible arai-
gnée, tenant Renan évanoui sous un bras, il se hisse en quel-
ques minutes au sommet de la tour et fait entendre un rica-
nement dément. Il s’apprête à balancer sa victime dans le vide 
quand le sonneur de cloches, qui surveille son édifice comme 
une nourrice un enfantelet emmailloté, se jette sur le vampire 
et l’oblige à faire face.

– Tiens, le sourd, maintenant. Belle collection de bras 
cassés.

Torquème a posé Renan, plus ou moins inconscient, dans 
un coin et fait face au sonneur, armé d’une longue tige en 
fer. Les deux adversaires tournent l’un autour de l’autre. 
Torquème, qui s’amuse, sifflote un Dies irae. Il se précipite sur 
le sonneur, qui se fend et enfonce son pieu dans le ventre de 
son adversaire – hélas trop bas !
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Torquème, médusé, regarde la tige de fer, qui vibre encore, 
plantée dans son abdomen.

– Qu’est-ce que tu m’as mis, avorton ? Mon régime alimen-
taire manquerait-il de fer ?

Il part d’un rire satanique. Renan se réveille au moment où 
Torquème, ayant réussi à s’emparer du sonneur de cloches, 
essaie d’atteindre son cou.

– Veux-tu te tenir tranquille, que je te saigne !
Sans réfléchir, Renan sort la tablette jaïn de sa poche et 

en assène un grand coup sur le crâne tonsuré de l’archivam-
pire. Surpris, ce dernier se retourne, crocs menaçants. Renan 
ferait volontiers une prière, car il sait sa dernière heure venue. 
Malgré cette circonstance, il ne peut s’y résoudre. Dans un 
geste de protection désespéré, il tend la tablette devant lui, les 
symboles mystérieux face à l’immonde créature qui, contre 
toute attente, pousse un cri de désespoir, gémit, bat en retraite. 
Renan fait un pas en avant, tablette brandie. Le monstre recule 
encore. Il est au bord du vide. Un pas de plus. L’archivampire 
bascule, pousse un hurlement qui glacerait le sang des légions 
infernales elles-mêmes.

Lardennais et Peabody, qui cherchaient un escalier pour 
monter dans la tour (mais tout est clos pour la nuit), décou-
vrent Torquème empalé sur la grille du jardin du presbytère : 
un des pieux argentés de la grille lui a transpercé le cœur. En 
quelques instants, le corps se décompose. Quand Renan et le 
sonneur de cloches les rejoignent, ne demeure qu’un peu de 
poussière qu’un coup de vent emporte vers le néant.

Renan raconte en quelques mots son incroyable aventure. 
Montre la tablette.

– Oh ! je see, s’exclame Peabody.
Il sort une loupe de son habit.
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– Palm wood, Malabar Coast, probably xiii e  century. 
Le svastik, very puissant, strong symbole ; beaucoup plus que 
crucifix, garlic et toutes ces things. Et le phylactère, it’s written: 
« Warning to evil spirits : no trespassing. » Hum... Traduction 
quick, not easy. In French : « Lee diabol, foutre ton camp’ ».

Renan, estomaqué, a la bouche pendante. Il murmure, 
pensif :

– Il s’agissait donc d’une formule de sauvegarde : « Nul mal 
ne franchira ce seuil »…

Peabody, avec un sourire, remise sa loupe :
– Moi pas seulement chasing girls, but also studying some 

Indian languages.

On se souvient alors de l’enfant de chœur. Rejoindre la 
crypte ne prend que quelques minutes. Les flambeaux éclai-
rent un pathétique décor – crucifix pendu à l’envers ; tableau 
médiéval d’une Présentation, conchié ; cierges peints en noir ; 
tentures de velours noir bordé d’argent, en loques. Le jeune 
garçon est tout juste remis de sa frayeur.

Lardennais débouche son flacon de « cuvée spéciale », 
fait boire une bonne gorgée au garnement, qui reprend des 
couleurs.

– Comment t’appelles-tu ? demande Renan.
L’enfant répond avec fermeté :
– Georges. Je suis Vendéen. De passage à Paris avec mes 

parents, je me suis déguisé en enfant de chœur pour assister 
à la grand-messe donnée en l’honneur de l’impératrice – je 
voulais être aux premières loges. C’est là que ce gredin de 
vampire m’a repéré et enlevé. Ça m’apprendra à fréquenter les 
églises ; on ne m’y reprendra pas de sitôt, foi de Clemenceau.

*
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De retour chez Vidocq, après un rapport circonstancié, 
Lardennais transmet la petra sanguinis à Van Helse ; celui-ci, 
qui prenait un peu de haut l’ancien vidangeur et son occul-
tisme de fantaisie, considère maintenant avec sympathie ce 
Moine bourru de bal masqué qui lui tend l’héliotrope, pierre 
d’apparence bien anodine, avec ces mots :

– Il est temps de vous confier ce précieux auxiliaire minéral, 
véritable boussole à vampires, qui vous guidera dans les ténè-
bres de ce monde trompeur comme l’aimant guide le hardi 
navigateur à travers les solitudes liquides…

À propos de liquides, Lardennais fait claquer contre son 
palais une langue desséchée par la soif, et reprend, pressé d’en 
finir :

– Que je vous explique. Toute eau de pluie ou filtrée 
convient. Les incantations sont notées dans le calepin que 
voici. Connaissez-vous l’hébreu ?

– Heu, non.
– Moi non plus. Pas de problème, c’est en transcription : 

« Sched Barschemot Schaitacham… »
– Qu’est-ce que ça signifie ?
– Aucune idée. Venons-en aux ingrédients. Les crêtes de 

coq, les poulaillers en regorgent, il suffit d’opérer sans tapage 
intempestif, et pour les rognons de chauve-souris adressez-
vous au sonneur de Notre-Dame. La difficulté réside dans 
l’approvisionnement en rates de loup, mais nous en repar-
lerons, et surtout dans leur bon dosage. Trop peu, et vous 
faites apparaître des, hum, émergeant d’un lointain passé, 
qui sont sauf accroc neutralisés depuis belle lurette ; trop et 
ce sera une créature débarquant de l’avenir, ne riez pas, j’ai 
ainsi reçu la visite d’une sorte de moujik du prochain siècle, 
affreux.

– Pour les rates, que préconisez-vous ?
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Lardennais fait claquer l’ongle de son pouce sur une dent :
– Trois et demie par séance. De toute façon, la pierre est 

chargée pour un sacré moment, et, si vous voulez, comme elle 
n’est en usage que depuis peu, elle tient bien la charge.

Van Helse s’incline avec cérémonie :
– Je ne sais comment vous remercier.
– Ne me remerciez pas. Il est temps de vous passer le relais, 

voilà tout.
Et Lardennais de filer ventre à terre rue du Temple, Moine 

bourru salué en chemin par les passants, les gamins, et même 
par une nourrice qui lui tend un marmot hurlant auquel il 
s’agit de flanquer une peur bleue. S’il existait à Paris un bureau 
du tourisme, comme la mode s’en répand depuis peu outre-
Manche, Phélisson y serait embauché sur-le-champ.

Chez Mimile, Peau-de-Lapin, en proie à la fièvre entrepre-
neuriale – ce n’est pas sa première bouffée, nous l’avons vu –, 
explique à ses commensaux comment son négoce va s’envoler 
vers les cimes de la pelleterie :

– Les lapins, et même les chats, ce n’était qu’un début, 
du fretin, maintenant je vais viser gros, skunk, castor, renard 
blanc…

Il pérore, verre en main, sans que grand-monde l’écoute, 
quand survient Bouche-Trou :

– Écoutez ça, les aminches ! Le Hochepot a drôlement 
dérouillé ! Dessoudé par les greluches, qu’il a été, ouiche ! 
À coups de bêche, qu’elle lui a décollé la calebasse, la petite 
Anaïs ! Il a compris sa douleur, ce sale suppôt de là-bas… 
Quant au Sosthène, ce pourave, il a disparu, les fouilles bien 
garnies tu penses…

Vingt-Sous hoche la tête d’un air sinistre :
– Monsieur Hochepot… J’ai turbiné pour lui voici peu, 
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enfin j’ai essayé, parce que, de ses maudites médailles, j’en ai 
pas vendu bézef, une ou deux par-ci, par-là contre un galopin 
de rouge, tu parles d’un blot… Alors c’était un fumelard de 
vampire, malheur de misère…

– Tu savais pas à qui que t’avais affaire, Vingt-Sous, te 
chamboule pas la gamberge, fait Bouche-Trou, consolateur. 
Mimile !

– J’arrive, messieurs !





21
La veille au soir. Al-Qâsim se plaint du retour de ses 

douleurs. Les parties de galipettes avec Maîtresse Ninnah, qui 
affectionne la position dite de la « chandelle à deux bouts », 
n’arrangent pas son mal de dos : des élancements lui vrillent la 
colonne, de la cervicale C3 à la lombaire L5.

La petite Marie le regarde, un rien ironique, tandis qu’il fixe 
en marmonnant la photo du zouave.

– Tu ferais mieux de retourner le voir, maman Ninnah dit 
que c’est un grand savant.

L’insupportable gamine part d’un rire de crécelle, décou-
vrant un instant deux mignonnes petites canines d’une blan-
cheur étincelante. Le mamelouk lui donnerait volontiers 
une bonne fessée, mais la prudence lui commande de n’en 
rien faire : un coup de pied dans le fondement de la part de 
Maîtresse Ninnah, et c’est la paralysie assurée.

Sans doute un mauvais coup de tatane normande de cette 
diablesse de Pauline a-t-il accentué son mal-être… Il pense 
souvent à la jolie Normande, surtout la nuit, et ce n’est pas 
que de la haine qu’il ressent pour la friponne… Son braque-
mart se dresse à cette évocation.

– À quoi rêves-tu, maraud ?
Ninnah se plante devant lui. Imprévisible, comme toujours. 

Elle a les yeux sur le renflement de son falzar.
– Tu penses à moi, coquin !
La voix s’est adoucie.
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– Oui, Maîtresse… Hélas ! mes douleurs sont insupporta-
bles ; quelque envie que je puisse en avoir, je ne pourrais vous 
être d’aucun secours en cette triste condition où je me vois…

– Cela suffit ! le coupe la vampire, hautaine. Que veux-tu ?
– Retourner, une dernière fois, voir le zouave Jacob. Bonne 

médecine. Calme les douleurs. Favorise amour et argent.
Ninnah est agacée, préoccupée aussi peut-être par l’im-

minence du départ. La petite Marie vient se blottir dans ses 
jupes, tire la langue au mamelouk. Ninnah la gronde genti-
ment :

– Marie, cesse de te moquer de ce vieil infirme. Il faut être 
bonne avec les animaux et les mamelouks contrefaits.

Puis, s’adressant à Al-Qâsim :
– Va donc, mais reviens vite. Il faut que tu prépares nos 

bagages dans les plus brefs délais.

Chez le zouave. Le mamelouk a un coupe-file efficace. 
À chacune de ses visites, il apporte au charlatan un peu de 
l’« herbe qui chante », mystérieuse préparation connue des seuls 
adeptes de Tôt-Draa, qui favorise l’efficacité des passes magné-
tiques du tromboniste et améliore son état mental.

– Ah ! mon cher Al-Qâsim, chacune de tes visites est une 
bénédiction pour cette maison.

Le zouave met un peu de poudre dans le creux de son pouce 
et se l’enfile dans la narine droite sans plus de formalités.

– Waouh ! Ça secoue, dis donc ! Je vois des éléphants 
roses…

– Monsieur le Zouave, ayez pitié pour moi. Posez vos mains 
sur mes reins.

Tout à son trip sévère, le zouave n’a aucune envie de tâter 
du mamelouk verruqueux.

– Il faudrait peut-être que ton maître me verse les hono-
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raires convenus : j’ai adressé aux Frères en Drakol plus 
de cinquante personnes et je n’ai rien vu de la ristourne 
annoncée.

– Vos mains, aimable Esculape. Par pitié.
Après un trille trombonisé avec une virtuosité indéniable, le 

zouave Jacob se met au travail.

– Ah ! Merci. Merci. Merci.
Le mamelouk couvre les mains du thérapeute de longs 

baisers humides.
– N’oublie pas de rappeler à ton maître nos arrange-

ments. Je ne voudrais pas qu’il me fausse compagnie comme 
ce sagouin de Hochepot, qui doit lever le camp en ballon, 
demain, en direction de la Suisse.

– Ballon ?
– Une sorte d’aéronef, avec une nacelle accrochée dessous.
Le mamelouk s’énerve :
– Je ne suis pas idiot. En même temps que j’étais à l’aca-

démie militaire, j’ai suivi les cours de la faculté des sciences et 
techniques du Caire. Et d’où doit-il s’envoler ?

– Du Champ-de-Mars, je crois. C’est le professeur Rongne 
qui organise tout cela.

*

Nuit. Les pas lourds du mamelouk résonnent dans l’escalier 
de pierre de la tour Saint-Jacques. Vite, prévenir les Maîtres 
de cette possibilité de fuite. Non, pas de fuite, les Maîtres ne 
fuient jamais, de… repli. Il parvient essoufflé en haut de la 
tour, où Ninnah et Jonathan prennent le frais, l’œil sur la ville, 
tenant chacun par une main la petite Marie, laquelle, à la vue 
d’Al-Qâsim, s’exclame :
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– Il est méchant le monsieur ! Quand il me gardait, l’autre 
jour, il a voulu mettre son gros bâton dans ma zézette.

Les yeux verts de Ninnah lancent un éclair vindicatif, tandis 
que Jonathan sort de l’ennui profond qui l’accable et s’apprête 
à observer ce qui va suivre.

– Approche, bon Al-Qâsim. Qu’as-tu à répondre ? 
demande, glaciale, Ninnah, qui estime avoir l’exclusivité du 
membre du mamelouk.

Autour d’eux, la nuit de mai embaume et Paris respire tout 
doucement. Le mamelouk gardien de la tour se jette à genoux :

– Tout est faux ! Elle invente ! Maîtresse ! Je le jure par Tôt-
Draa !

– Ne te parjure pas, suave Al-Qâsim, murmure Ninnah.
– Par Tôt-Draa !
– Si, c’est vrai, il a essayé de glisser son gros concombre 

dans ma petite tirelire, déclare Marie d’une voix flûtée, levant 
vers la lune des yeux innocents. Ça faisait très mal, maman.

– Pitié ! Maître Jonathan, dites quelque chose !
– Justement, excellent Al-Qâsim, je te connais, en proie à 

tes instincts, toujours prêt à copuler avec tout ce qui bouge… 
Pas vrai, ma chérie ? ajoute-t-il, doucereux, à l’intention de sa 
pluriséculaire amante, pour l’heure marmoréenne, tandis que 
Marie reprend :

– Même qu’il a le bout coupé, son concombre. Après il a 
voulu me le mettre dans le derrière, ça piquait très fort, c’est 
vrai maman.

– C’est faux ! Elle ment ! répond le mamelouk, blafard de 
peur.

– Chien ! Oses-tu prétendre que ta future Maîtresse ment ? 
Administre-lui le Baiser de soumission, mon enfant.

Al-Qâsim est à genoux, les mains jointes, en position de 
suppliant. Marie éclate de rire, lui donne un grand coup de 
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pied à l’entrejambe, puis le mord violemment au cou, suçant 
le sang avec de brefs cris de volupté. Jonathan demeure indif-
férent. Le mamelouk, inconscient, glisse sur le sol. Ninnah 
affiche un sourire satisfait jusqu’à ce que la fillette, mise dans 
un état second par ce sang auquel elle commence juste à 
goûter – début d’une brillante carrière –, se jette sur elle pour 
la mordre à son tour, des lueurs meurtrières dans le regard. 
Ninnah remarque que les canines de cette recrue hors de pair 
ont poussé récemment de près d’un pouce… Al-Qâsim, qui a 
repris connaissance, supplie :

– Maîtresses, Maître, écoutez maintenant ce que j’ai à vous 
dire.

Ninnah abaisse sur lui un regard princier lourd de sous-
entendus, car elle n’oublie pas que le gnome s’est montré un 
étalon d’élite :

– Parle.
– Que, vil vermisseau, j’ose vous informer que l’abject Van 

Helse, rejeton de l’ignoble lignée de vos ennemis, est sur vos 
traces, désormais muni de l’efficiente pierre de sang, dont 
vous connaissez les pouvoirs. Or, notre ami le zouave, à qui 
je fournis l’« herbe qui chante », a fait parler sous hypnose 
monsieur Hochepot, qui est également de la Canine, vous ne 
l’ignorez pas…

– Ce rustre ? Ce malappris ? Ce pervers minable ? Cet 
impuissant ? Pouah !

– Lui aussi sent le sol se dérober sous ses pieds.
– En quoi cela nous concerne-t-il ?
– Vos poursuivants se rapprochent, impitoyables, et ce 

Hochepot, qui dispose de moyens importants, vient, sans 
doute pour assurer sa fuite, d’affréter l’Aérostat, le ballon diri-
geable avec lequel monsieur Giffard a relié l’an passé Paris à 
Trappes. Le dernier cri du progrès, une élégante forme de 
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quenouille, un moteur à vapeur de trois chevaux et une vitesse 
de deux lieues à l’heure. Des aérostiers, sous la direction du 
professeur Rongne, l’installent en ce moment sur le Champ-
de-Mars, et vous pourriez vous en emparer sans difficultés.

– Serais-tu en train d’insinuer que nous devrions craindre 
quelque déconvenue ? Nous, les futurs despotes de ce monde ?

– Remettez à plus tard votre noble projet, car le vent a 
tourné. Vos poursuivants sont habiles et déterminés. Fuyez…

– Fuir ? Nous ? Mesures-tu tes paroles ?
– Effectuez un repli stratégique, tant qu’il en est temps, à 

bord de cet engin symbole des progrès du siècle.
– Mon amour, notre ami – enfin, c’est surtout ton ami – 

ne dit pas que des bêtises, commente Jonathan, faussement 
désinvolte, tout en lançant une torgnole monumentale à Marie 
qui s’est approchée en douce de lui, crocs en avant – car avec 
Al-Qâsim, trop soumis, le jeu n’est pas très amusant.

– Si toi aussi tu t’y mets… fait Ninnah, qui sait au fond 
d’elle-même que cette manche est perdue et se trouve désor-
mais prête à capituler. Marie, assez ! Tu nous prends pour de la 
viande à canines ? Tu en veux une autre ?

*

Le mamelouk, un rien masochiste avouons-le, n’a pas tort : 
l’étau se resserre autour de la petite famille vampiresque. 
Tandis qu’il emballe hâtivement les affaires de ses Maîtres 
(robes de soirée « made in Paris » et capitonnage de rechange 
pour les lits en redwood – sans oublier le mignon cercueil de la 
petite Marie, griffé Borniol), les anti-V. sont sur la brèche, et 
non sur les dents.

Au retour de l’expédition d’élimination de Torquème, dont 
la complète réussite a été fêtée chez Vidocq par les protago-
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nistes (y compris le jeune Georges Clemenceau, toujours 
habillé en enfant de chœur), la pierre a été rechargée à bloc 
dans la marmite de Lardennais, qui l’a confiée à Van Helse, 
comme nous l’avons vu. Il est convenu de se retrouver tour 
Saint-Jacques, mais les héros sont fatigués et désirent prendre 
un peu de repos. Sauf le jeune Peabody, soucieux de n’en 
perdre aucune miette « poor souvenir in England ».

Courant à en perdre haleine, Van Helse et Peabody parvien-
nent au pied de la tour (Enfantin, un peu essoufflé, a pris 
du retard) au moment où un fiacre arrive à pleine vitesse et 
pile devant eux. Les quatre chasseresses de V., dont la vêture 
est dans un triste état, en bondissent comme diablesses d’une 
bonbonnière au poivre.

– Abraham !
– Élisabeth ! Anaïs ! Pauline ! Marquise ! Dans quelle tenue ! 

Êtes-vous blessées ?
– Non, c’est le sang de Hochepot : le saligaud en contenait 

une pleine barrique.
– Le vampyr est-il definitely out ? demande Peabody.
– Oui jeune homme, dit la marquise, flattant d’une main 

légère l’épaule du garçon (dont elle apprécie la jeune rondeur). 
Étêté à la bêche, sans rémission possible.

À ce moment, Al-Qâsim sort de la tour, un cercueil sur 
chaque épaule.

– Ah ! les rats quittent le navire, grince Van Helse, en se 
grattant la cicatrice. Chargeons !

Reconnaissant les ennemis de ses Maîtres, Al-Qâsim 
laisse tomber ses paquets et se met dans la position dite du 
« soufi suffisant » : jambes arquées, torse bombé, il entreprend 
une toupie faucheuse, bras et mains tendus, doigts écartés. 
Pauline, qui s’est portée bravement à sa rencontre, esquive 
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facilement, envoie un coup de tatane vers le front fuyant du 
serviteur des vampires, qui feinte. Les deux combattants s’ob-
servent en une ronde mortelle. Arrive le trio vampiresque. 
Marie, tout à la joie de planter ses jeunes canines dans de la 
chair fraîche, se lance à l’assaut de Van Helse, qui lui file une 
gifle, puis, comme elle s’obstine, dégaine sa canne-épée et la 
tient en respect.

– Papa ! Maman ! gémit la gamine, qui se frotte la joue. Le 
monsieur m’a fait mal. Tenez-le pour que je le morde.

– Ma chérie, explique Ninnah, c’est un Van Helse, une 
lignée maudite qu’il faut attaquer seulement quand on est sûr 
de les vaincre.

Jonathan, conscient de son rôle de père, montre les crocs et 
se jette sur Abraham ; ce dernier brandit la pierre. Le vampire 
recule, pousse un cri de douleur.

– Aïe ! ça brûle !
Il s’effondre en gémissant. Anaïs se précipite. Ninnah 

ricane.
– Ta catin qui joue les infirmières. C’est d’un drôle.
Mais elle ne va pas rire longtemps. La bêche vole vers sa 

tête magnifique, y dessine une vilaine balafre. Ninnah recule, 
secouée. Porte une main à son front, découvre la plaie. Pousse 
un hurlement et se jette sur sa rivale ; nouveau coup de bêche, 
vers la poitrine. La robe de faille noire est fendue de haut en 
bas, révélant le corps splendide de la non-morte. Une estafi-
lade zèbre la poitrine marmoréenne.

– Ah ! la chienne, elle veut m’éventrer. Jonathan ! viens 
m’aider à lui tordre le cou.

Mais Jonathan, dont on connaît les troubles sentiments 
à l’égard de la jeune journaliste, doit faire face à deux redou-
tables adversaires, l’un armé de la pierre de sang, l’autre 
(Peabody) brandissant la tablette jaïn de Renan. Mais autant 
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la pierre se révèle d’une efficacité redoutable, autant la tablette 
est cette fois inopérante.

– What ? Would Indian palm wood be unefficient against 
American vampyres ? s’interroge le jeune homme, déconfit.

– Attention !
La marquise, qui surveille son protégé, culbute la jeune 

Marie, prête à bondir sur la nuque peabodienne, objectif caro-
tide. Elle parvient à la maîtriser. Peabody lui vient en aide : le 
petit monstre est ligoté.

– Papa ! Maman ! Au secours ! Ils veulent me manger.
– Ne t’inquiète pas, ma chérie, tempère Ninnah, qui 

esquive un coup de bêche vicieux vers son cou. Ces monstres 
ne sont pas cannibales. Ils veulent juste planter un gros épieu 
dans ton cœur.

La petite Marie pousse des cris épouvantables. Un attrou-
pement se forme. On murmure : un rapt d’enfant ? les parents 
malmenés ? À l’assaut des malfaisants ! Hélas ! ces gens bien 
intentionnés se trompent de cibles et s’en prennent à nos 
valeureux chasseurs de  V. Le temps que le malentendu soit 
dissipé, la petite Marie a été déficelée et le trio s’est emparé du 
fiacre (Al-Qâsim a chargé les cercueils et les bagages, jeté à bas 
le cocher et pris sa place, tout cela en un quart de seconde), 
qui s’élance dans la nuit parisienne vers une destination 
connue de nos lecteurs.

– Damned ! Les undead prennent escampette’s powder ! s’écrie 
Peabody, qui parvient à s’accrocher aux ridelles de la voiture et 
disparaît lui aussi de la vue de nos chasseurs de V.

Heureusement, les troupes de Vidocq veillent et un autre fiacre 
est mis à la disposition des poursuivants ; portant crânement son 
poignard égyptien passé à la ceinture, Enfantin arrive, comme 
la cavalerie, après la bataille. Van Helse monte à côté du cocher, 
pierre à la main, pour lui indiquer la direction des fuyards.
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*

Peau-de-Lapin, qui, en compagnie de Bouche-Trou, sort un 
peu vacillant de chez Mimile, enveloppé non pas de la lueur 
rouge de la pierre de sang, mais du brouillard violet dû à la 
vinasse dont il s’est gorgé, n’a que le temps de se rejeter contre 
un mur, entre deux bornes, pour éviter d’être écrasé, quand 
déboule au grand trot le fiacre surchargé dont ladite pierre de 
sang, l’héliotrope que tient fermement Van Helse, est la bous-
sole clignotante.

– Prévenez tous nos amis, affable Peau-de-Lapin, qu’ils 
mettent en place une surveillance efficace du fiacre volé par 
les non-morts américains, afin que point ne nous échappent 
ces affreux V., demande Anaïs, se penchant à la fenêtre, rose 
d’émotion.

– Nous y volons, ma chère, répond l’intéressé, très en 
forme, lâchant un hoquet et se courbant en une révérence 
bouffonne qui fait craquer toutes les coutures de sa défroque. 
Mimile ! Tous à la poursuite des méchants ! Ça urge ! Et ta 
mère ! Qu’elle prévienne le maximum de monde !

– Heurg ! La petite dame de la rue Saint-Georges ! Vous 
voulez-t-y un bon massage ? Là oussque vous savez ? fait 
Bouche-Trou, aussi beurré que son camarade.

– Plus tard, mon ami, plus tard, répond Anaïs, qui redoute 
surtout à cet instant qu’une foule férue de nouveautés venues 
d’outre-Atlantique n’applique à son cher Jonathan la loi de 
Lynch, très populaire en sa patrie depuis une quinzaine d’an-
nées. Filez, je vous en supplie.

Peau-de-Lapin plante là Bouche-Trou, et, en dépit de son 
état, accomplit sa tournée avec un admirable sens du devoir, 
d’autant qu’il ne s’arrête à aucun des centaines de débits de 
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boisson qui jalonnent son parcours, et il prévient successive-
ment Bouton-d’Or et Vingt-Sous – facile ! Ils s’humectent la 
dalle non loin –, puis Vidocq, Augustine et Virginie, Renan, 
Lardennais… sans omettre l’enfant de chœur vendéen, sujet 
prometteur.

Pendant ce temps, le jeune Josaphat Peabody, en s’accro-
chant sur le côté du fiacre des V., a causé un déséquilibre dont 
les passagers ne tardent pas à prendre conscience. Se penchant 
à la fenêtre, Ninnah, d’humeur massacrante on le devine, 
plante ses ongles acérés dans la considérable masse adipeuse 
de l’adolescent et entreprend de le remonter, telle une araignée 
entraînant sa proie, cependant qu’Al-Qâsim, en vrai cocher qui 
craint de verser, sacre sans mesure en des termes révoltants tout 
en traversant la capitale à vive allure, sans souci des piétons, au 
grand dam des populations tant laborieuses qu’oisives.

– Un coup de main, ma chérie ? demande Jonathan, 
nonchalant, en aidant vaguement Ninnah à faire entrer le 
jeune homme dans le fiacre, mais surtout préoccupé de rajuster 
le bon ordonnancement de sa chevelure.

Marie pointe un index fuselé en direction du bas-ventre de 
l’adolescent et gazouille :

– Maman, maman, il m’a regardé avec un air sale, est-ce 
que je peux lui arracher sa saucisse ? Pour mon goûter…

– Mais elle est vraiment hystérique, cette pisseuse, franche-
ment tu ne pouvais pas choisir mieux ? Les bonnes sœurs t’ont 
fourgué une vraie calamité, remarque Jonathan, fielleux, à l’in-
tention de sa centennale amante.

– Ah, toi, ce n’est pas le moment ! Non, ma chérie, plus 
tard…

– Maintenant ! Maintenant !
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– Patience, ma chérie, tout à l’heure tu pourras arracher la 
quique du méchant monsieur !

– Maintenant ! hurle la gamine.
Échange que conclut une torgnole maternelle, tandis que 

l’adolescent se débat comme un beau diable :
– Let me go ! Bloody monsters ! You gonna be eradicated !
– Tous ces Anglais commencent à me courir sur le haricot. 

Depuis la guerre d’Indépendance, n’ont-ils pas encore compris 
qu’ils n’ont pas intérêt à nous chercher des noises ? fait Jona-
than. Pourquoi nous encombrer de ce gros lard ?

– Je ne gros lard’, je enn’robey’, the hell with you !
– D’une part, ce gros lard repoussant, repoussant, oui, vous, 

masse stupide, écoutez, constituera un lest idéal pour notre 
aéronef, fait Ninnah, qui a de plus en plus de mal à garder non 
pas son sang-froid, mais un minimum de calme ; de l’autre, 
il servira à notre enfant de goûter, des plus surdosés en corps 
gras, certes, mais montrons-nous indulgents envers notre reje-
tonne ; ensuite, nous nous débarrasserons de lui en le balan-
çant par-dessus bord.

– Damned Yanks !
– Il est bien agité… Je sens qu’il va m’énerver dans pas 

longtemps.
Al-Qâsim fait claquer son fouet en l’air et s’écrie, se prenant 

une fois de plus pour un vrai cocher parisien, à croire qu’il a la 
vocation :

– Nous y sommes : le Champ-de-Mars, messieurs-dames, 
ça fera sept francs.

Le trio se rue vers l’esplanade, les griffes de Ninnah toujours 
plantées dans la carcasse de Peabody, qui ne peut que suivre et 
multiplie les « Bloody hell » impuissants.

*
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Se débarrasser des aérostiers ne prend que quelques 
secondes. Saignés, ils gisent dans une flaque de sang. Rongne 
est introuvable : dommage ! Ninnah l’aurait volontiers perforé 
de mille trous !

Al-Qâsim, qui a réendossé sa livrée de fidèle serviteur des V., 
arrive en soufflant, chargé des trois cercueils, des robes et des 
falbalas.

– Ah ! te voilà, toi, grogne Jonathan. Où étais-tu passé ?
L’atrabilaire encapé a-t-il oublié que le dévoué mamelouk 

leur a sauvé la non-vie en volant le fiacre, et en le conduisant 
à tombeau ouvert (façon d’écrire) ? Quel manque de recon-
naissance ! Mais les vampires comme les poissons rouges ont 
une mémoire défaillante, surtout quant aux bienfaits dont ils 
sont les bénéficiaires – en revanche, ils conservent un souvenir 
pugnace de toutes les misères, petites ou grandes, dont ils s’es-
timent victimes. N’a-t-on pas relevé en Transylvanie, à la fin 
des années 1980, un curieux cas de vengeance vampiresque sur 
un honorable membre de la Securitate, la police politique ? 
Il fut retrouvé au petit matin, poinçonné au cou, dans une 
galerie du château de Dracula, avec ce petit mot agrafé à son 
uniforme : « De la part de Vlad, ton ancêtre comprendra. »

Mais brisons-là cette digression. Place à l’action ! Hisser les 
impedimenta dans le fragile habitacle d’osier de l’Aérostat, y 
loger le trio et le jeune Peabody ligoté, tout cela est accompli 
en un peu plus de cinq minutes par l’infatigable Al-Qâsim ; 
bien entendu, plus de place pour lui.

Ninnah fait au-revoir de la main :
– Ce n’est pas grave, mon bon Al-Qâsim, nous t’enverrons 

un message télégraphique de Genève, tu nous y rejoindras en 
train ou en diligence.

Ninnah laisse choir sur la tête du fidèle sex toy la hache de 
pompier réglementaire.
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– Aïe ! Maîtresse, ça fait mal ! Heureusement qu’elle n’est 
pas tombée du côté tranchant.

– As-tu fini de te plaindre, bourricot ! Tranche les amarres !

Débouche sur l’esplanade le fiacre des chasseurs de V. Van 
Helse en descend en hâte, pierre à sang brandie devant lui. 
Anaïs pique un sprint digne d’une championne et, d’un bond 
prodigieux, saute dans la nacelle.

– Jonathan ! s’écrie-t-elle, éperdue d’amour.
– Shit ! la catin, maintenant ! râle Ninnah. Marie, à toi ! 

attaque cette grosse fille moche.
La petite Marie ne se fait pas prier : elle se faufile dans l’ha-

bitacle très-étroit, cherche à mordre au passage le mollet de 
Peabody, ficelé au sol comme un paquet, et se prend un coup 
de genou dans les gencives. Elle pigne, mais poursuit son 
avancée inexorable vers Anaïs, qui n’en a cure, n’ayant d’yeux 
que pour le beau Jonathan, dont la crinière poivre et sel luit 
merveilleusement sous la lune.

– Mon aimée ! sanglote le Casanova des cimetières. 
Descends, notre histoire est sans avenir. Laisse-moi fuir cette 
ville ingrate en emportant le souvenir d’un Amour aussi 
éternel que nos larmes.

– C’est bête comme du Lamartine, commente Renan, qui a 
écouté la tirade.

Le philologue essaie de sortir la tablette jaïn de son manteau, 
mais elle est coincée dans sa poche intérieure, très-effilochée.

La marquise, malgré une Ninnah survoltée et menaçante, 
parvient à grimper dans la nacelle et secoue Anaïs.

– Arrête de reluquer ce vieux merlan ! Il pue le tombeau.
– Hein ? Quoi ?
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Anaïs semble sortir d’un songe. La marquise l’embrasse 
brutalement sur la bouche. Fourre sa langue bien au fond. 
Tournicote. Salive beaucoup. Témoignage d’un amour très-
humain. Antidote éminemment efficace !

Lardennais s’est pris la bure dans un filin et cherche à 
se débarrasser de son déguisement de Moine bourru. Il 
marmonne des insanités :

– Foutre pine ! Moine de mes fesses ! Vas-tu te dégager de 
là !

Pauline se jette sur Al-Qâsim (efficace, l’adepte de Tôt-Draa 
a déjà coupé trois amarres sur quatre). Qui fait face, hache à 
la main. Pauline, après un double salto avant, est à cheval sur 
les épaules mameloukesques. Al-Qâsim, qui croit sentir sur sa 
nuque la suave morsure du con normand, cherche à la déloger, 
tournicote, se prend un pied dans l’ultime câble du ballon, 
s’effondre. Pauline lui file un coup de tatane sévère dans la 
tête. Le contrefait ne bouge plus. Mort ?

Un autre fiacre. En descendent Vidocq, Mimile et Minette, 
la sainte famille enfin réunie. Vidocq galope comme un jeune 
homme. Merci le zouave Jacob ! D’ailleurs, n’est-ce pas le 
thérapeute qui arrive en courant, désireux de récupérer ses 
honoraires d’intermédiaire des Frères en Drakol ? Voyant son 
client sur le point de s’échapper, il trombone comme un sourd. 
Et celui-là, drapé dans une toge rose garnie d’une queue d’élé-
phant ? Oui, c’est bien le docteur Vajka, le malheureux fabri-
cant de fausses médailles, qui voudrait faire rendre RIB au 
professeur Rongne, l’insaisissable !

La confusion est à son comble : la nacelle ne tient plus que 
par un câble – mais le surpoids lui assure une durable adhé-
rence au sol. Marie s’est pris une torgnole sévère de la part 
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d’Anaïs ; elle boude. Décidément, ces adultes sont pénibles, 
elle veut retourner à Sainte-Marguerite pour y mordre au 
calme pensionnaires et religieuses. Elle essaie de sauter de la 
nacelle, mais Ninnah la rattrape par sa tignasse, tout en parant 
un coup de bêche d’Anaïs.

– Vas-tu nous laisser, pouffiasse ! Jonathan est à moi ! Dans 
cent ans, je serai toujours aussi belle, et toi tu seras morte ! crie 
la Lenape, hors d’elle et un rien vulgaire en ces circonstances, 
ce que nous lui pardonnerons bien volontiers.

Prosper retient Élisabeth qui veut se lancer à l’assaut des V. 
Elle se débat.

– Mais lâche-moi donc !
– Je ne veux pas risquer l’avenir de l’homme, clame, grandi-

loquent, le nouveau Christ. Tu es la Chair Magnifiée, le Sacre-
ment Revivifié, la Présence Fluide, la Conque d’Abondance 
d’où coulera le Miel éternel…

– Zut ! Prosper ! Anaïs est en danger. La furie va la mordre !
Sans sa canne-épée, car il craint de blesser ses amies, Van 

Helse, pierre brandie, saute dans la nacelle et vient au secours 
de la jeune journaliste, effectivement en fâcheuse posi-
tion : Ninnah l’étrangle à deux mains et s’apprête à enfoncer 
ses crocs dans la tendre gorge. La pierre touche le bras de la 
vampire, qui ressent comme une décharge électrique et est 
prise de convulsions.

– Achève-la, Abby ! hurle Élisabeth, qui trépigne dans les 
bras d’Enfantin.

Al-Qâsim, qui a repris ses esprits et la hache, l’abat d’un 
coup (« Ahan ! » en copte) sur le dernier filin. La nacelle vacille, 
penche d’un côté ; tous s’emmêlent, V. et non-V., en un tas 
gigotant. Peabody, qui a réussi à défaire ses liens, tente de 
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redresser la situation en se jetant sur l’autre bord. Le remède 
est pire que le mal : la nacelle fait un bond de deux mètres et 
bascule sur le flanc droit. Peabody, la marquise et Anaïs sont 
éjectés. La nacelle fait un nouveau bond dans les airs, prête à 
prendre le large, mais Pauline a réussi à s’accrocher au filin qui 
pendouille. Prosper lâche enfin Élisabeth, qui s’agrippe à la 
taille de son amie tandis que le ballon s’élève inexorablement ; 
Anaïs, la marquise et Peabody se relèvent et s’accrochent l’un à 
la suite de l’autre, au fur et à mesure que le ballon prend de la 
hauteur.

– Ce être new Jacob’s ladder ! exulte le replet anglophone.
Renan, Lardennais (toujours en Moine, mais avec un accroc 

énorme dans le froc), Prosper, Mimile et Vidocq – et le jeune 
Clemenceau, en enfant de chœur – verrouillent l’ancrage 
humain en ceinturant l’adolescent, qui oscille à un mètre du 
sol.

– By Jove ! You m’étouffated, gémit Josaphat.

Dans la nacelle. Les vampires souffrent atrocement de la 
pierre de sang, mais celle-ci faiblit à vue d’œil et Abraham se 
sent un peu seul contre les trois porteurs de canines.

– Van Helse ! Vas-tu nous laisser tranquilles, une bonne fois 
pour toutes ! s’écrie Jonathan. On ne t’a rien fait, ni à toi ni 
à ta famille, que je sache. Que fais-tu du droit à la différence 
des minorités sexuelles ? N’as-tu jamais connu la douceur 
d’une peau mâle ? Le trouble parfum d’une pelisse animale ? 
Crains-tu donc de devenir comme nous que tu nous haïsses à 
ce point ? Vivons en bonne entente, le veux-tu ?

Ce discours sensible, empli de nobles arguments, va-t-il 
émouvoir le chasseur de vampires, dont toute la vie se résume 
à « Je pointe, j’enfonce, je tranche » ? Non, apparemment. 
D’ailleurs, l’orateur n’est pas un parangon d’honnêteté et, tout 
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en proférant ses doucereuses avances d’une main tendue, il s’est 
rapproché de son vis-à-vis (à vrai dire, vu la promiscuité, ça lui 
demande peu d’efforts). Il se jette à son cou – au sens le plus 
strict. Mais Van Helse, qui se méfie, intercale la pierre de sang 
entre sa gorge et les canines. Bien que très affaibli, le pouvoir 
de la pierre est suffisant pour donner une rage de dents colos-
sale au vampire, qui se tient la mâchoire en gémissant.

La corde humaine a de plus en plus de mal à retenir la 
nacelle.

– Abraham ! redescends ! On va lâcher !
La pauvre Pauline ne tient plus que l’extrémité du câble 

dans ses mains ensanglantées ; stoïque comme toute vraie 
héroïne, elle ne se plaint pas mais fait la grimace. Van Helse, 
qui a compris le danger de se retrouver seul, avec une pierre 
éteinte, en compagnie de trois V. très-affamés, saute au sol au 
moment où Pauline lâche le filin.

Le ballon bondit dans les airs.

*

La nuit est tombée tandis que l’Aérostat, cette quenouille 
vouée au progrès, s’élève avec une infinie lenteur au-dessus 
des frondaisons du Champ-de-Mars – il n’a bondi que durant 
une brève seconde, telle une diligence qui sort au grand galop 
du relais de poste avant que les chevaux ne reprennent le pas 
sitôt le coin tourné –, sa nacelle se balançant au bout d’un 
filet, dans les pétarades de sa modeste machine à vapeur – car 
ce ballon est dirigeable, progrès inouï –, hésitant, comme si à 
chaque instant il allait retomber pesamment sur le sol pour s’y 
fracasser avec ses passagers non-morts. En guise de lest lâché 
pour accroître la vitesse ascensionnelle, des médailles rosâtres 
s’écrasent au sol en un poudroiement de plâtre aux nouilles 
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simulant un fin brouillard très-poétique dans la tombée du 
soir, effet ingénieux et peu coûteux qu’un théâtre du Boule-
vard ne désavouerait pas.

La troupe nombreuse des chasseurs de V. ne peut, impuis-
sante, que pousser lamentations et imprécations devant le spec-
tacle de la fuite des Américains et de leur pupille. Les person-
nalités phares de cette partie de chasse font cercle au premier 
plan, le nez en l’air sous l’Aérostat : Élisabeth, qu’enlace 
tendrement le Père Enfantin, barbe au vent, tient par la main 
gauche Van Helse et par la droite Renan, toujours encombré 
de sa tablette jaïn, lui-même bras dessus, bras dessous avec 
Lardennais, qui semble ne plus vouloir quitter le froc du 
Moine bourru, ce qui lui vaut les acclamations des badauds, 
qui scandent :

– Le Moine bourru, avec nous, le Moine bourru, avec 
nous !

– Badinguet à poil, à poil la Badingue ! braillent certains, 
protégés par la foule.

Anaïs, elle, dans les bras de la marquise, essuie une ultime 
larme en contemplant la nacelle qui s’estompe… Le jeune 
Peabody, qui fut lest d’importance, brandit le poing en direc-
tion du ciel, s’adressant non à une hypothétique divinité qui y 
aurait élu domicile, mais à la clique américaine :

– Sneaking rascals ! Le costioume être footyow et le chapow 
était tout’ neuve. Lousy Yanks ! The devil with you !

Tous sont donc là, des plus discrets – Alcide et Bargamoufle 
qui sortent d’un bosquet en se rajustant – aux plus visibles – 
les familles, Mimile-Minette-Vidocq, Augustine-Virginie, en 
passant par les seconds rôles : en effet, Al-Qâsim, oublié par ses 
Maîtres, délaissé comme une vieille frusque, se réveille comme 
d’un mauvais rêve, pour parer in extremis un fulgurant coup 
de tatane normande que Pauline, infatigable, s’apprête à lui 
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décocher en plein plexus ; mais leurs yeux se rencontrent, des 
éclairs y brillent soudain, ils tombent dans les bras l’un de 
l’autre, et c’est en d’autres joutes, désormais, qu’ils s’affronte-
ront…

Quant à Gigi Patte-en-l’Air et à Coco, elles ont fermé 
le Clairon pour ne pas manquer l’événement, c’est dire… 
Marchands de beignets, de prétendu café, d’oranges, de 
peignes et de rubans se pressent nombreux, sans oublier les 
voleurs à la tire et les mendiants – messieurs Bouche-Trou et 
Vingt-Sous sont venus en dehors de leurs heures de travail 
retrouver leurs camarades.

D’ailleurs, alors que nos gaillards font circuler un litron, 
on remarque que la tunique de Peau-de-Lapin a lâché en de 
multiples endroits, et Bouton-d’Or ne se gêne pas pour dési-
gner sa braguette béante :

– On dit toujours qu’il faut aérer la demeure d’un défunt…
Mais voici que, surgie de nulle part à la faveur de l’obscu-

rité, une assemblée saint-simonienne, hommes et femmes en 
toge blanche immaculée, se lance dans un chœur de progrès, 
chanté sur un air élégiaque, que le zouave Jacob souligne d’un 
trombone vigoureux autant que languissant :

 Ô mon âme réconforte tes douces assurances
 Non l’ancien savoir du Sage n’est point rance.
 Vous qui de Saint-Simon rallumez le flambeau
 Vers l’avenir mondial avancez le front haut.

Le refrain entraînant ayant, lui, des airs de vaudeville, 
certains esquissent des entrechats :

 Sans jamais nulle fatigue, tig tig tig
 Ah oui c’est bien pratique, tik tik tik
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 Que le crédit irrigue, rig rig rig
 Le corps économique, nik nik nik.

Certains ont reconnu le Père Enfantin et poussent l’an-
cienne antienne « Christ est en Enfantin ! ». Ce dernier salue la 
foule, un peu cabot, sans que son bras quitte la taille d’Éli-
sabeth, laquelle salue également avec grâce – sa petite robe 
noire stricte, bien que très-tachée du sang de Hochepot, lui 
va à ravir ; Van Helse, homme de l’ombre, qui a horreur des 
feux de la rampe, grimace, et Renan, resté timide en dépit de 
sa notoriété croissante, tente de dissimuler son visage derrière 
sa tablette.

Toute chorale engendrant chorale dissidente – ce fait est 
bien établi –, au moment où les saint-simoniens de stricte 
obédience, vêtus de toges immaculées, s’égosillent avec 
l’hymne à la Femme-Messie dans le ciel qui s’embrase, se fait 
entendre ladite dissidence, vêtue de toges non moins imma-
culées, mais décorées d’iules, ce que le siècle suivant appellera 
des gidouilles – dextrogyres ou sénestrogyres, nous laissons aux 
annalistes le soin de le déterminer –, fraction à laquelle s’est 
joint l’éléphantophile professeur Vajka. Tous entonnent, sur 
l’air de Père Dupanloup :

 Pour l’percement de l’isthme arabe,
 Voulait fourrer son dard en rab.
 Salaud ! Salaud ! lui dit l’khédive,
 J’ me débrouillerai pour les deux rives.

 Merde, zob, pine et boxon,
 Père Enfantin est dégueulasse,
 Merde, zob, pine et boxon,
 Père Enfantin est un cochon.
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 Au chemin de fer du Midi
 Père Enfantin prête son vit.
 Mettant l’engin sur la vallée,
 Il fait passer l’ convoi entier.

 Merde, zob, pine et boxon,
 Père Enfantin est dégueulasse,
 Merde, zob, pine et boxon,
 Père Enfantin est un cochon.

Oublie tes honoraires et époumone-toi, ô zouave, pour la 
Sainte Cause ! Les saint-simoniens officiels, la toge ondoyant 
dans la brise nocturne, poursuivent l’hymne à la Femme-
Messie :

 Il vous faut relever, disciples, jeunes héros,
 Ce défi qui se nomme Fluides et Réseaux.
 À la Femme-Messie, symbole d’Espérance,
 Calice du Couple-Prêtre, nous dédions ces stances.

Tandis que les dissidents se déchaînent :

 Quant au crédit qui irrigue
 L’corps physico-économique,
 Père Enfantin y fout sa trique,
 Et le résultat c’est bernique !

 Merde, zob, pine et boxon,
 Père Enfantin est dégueulasse,
 Merde, zob, pine et boxon,
 Père Enfantin est un cochon.
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Renan et Lardennais, eux, ont un peu forcé sur la goutte – 
car nous devons admettre que le jeune Renan subit quelque 
peu, de ce point de vue-là, la mauvaise influence de son cama-
rade –, et, se tenant par le bras, chantent à gorge déployée, 
comme avant le séminaire, En revenant de Nantes :

 … De Nantes à Montaigu
 La digue la digue,
 De Nantes à Montaigu
 La digue du cul,
 La digue du cul.
 En revenant de Nantes,
 En revenant de Nantes…

Et que les saint-simoniens officiels, aux anges – ce siècle est 
le leur ; cet empire tant décrié, en fait conquis à leurs vues, ne 
pourra manquer de passer du bâton à la carotte –, dansant 
maintenant enlacés, se serrant de près, rouges de plaisir, 
commençant à transpirer, pour les plus dégourdis prêts à filer 
dans les buissons, reprennent leur refrain :

 Sans jamais nulle fatigue, tig tig tig
 Ah oui c’est bien pratique, tik tik tik
 Que le crédit irrigue, rig rig rig
 Le corps économique, nik nik nik.

– Irrigation des corps ! Aoh ! En France tout’ finiy’ par dey’ 
chansong’ ! lance le gros adolescent, tandis que les dissidents se 
montrent inlassables :

 Fluides et réseaux c’est du pipeau,
 Charabia bon pour les nigauds.
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 Salaud ! Salaud ! Père Enfantin,
 Retourn’ plutôt à tes catins !

Et eux de retourner au refrain, tandis qu’aux yeux avinés des 
deux Bretons, Renan et Lardennais, les spirales se mettent à vibrer 
puis à tourner à une allure folle, comme dans un kaléidoscope.

Et, l’Histoire n’étant selon certains qu’un éternel recom-
mencement, tandis que mademoiselle Coco trouve à son goût 
le Moine bourru et brûle de l’inscrire à son tableau de chasse, 
Isaac Pereire, l’air chagrin, se verse des gouttes de potion – 
amère, cela se lit sur son visage – d’un flacon qu’il extrait de sa 
poche ; de son côté, son frère Émile se laisse entraîner vers les 
buissons, bien encombrés ce soir, par une accorte « veuve » qui, 
ayant flairé le rupin lascif et fidèle à une technique éprouvée, 
se pâme dans ses bras…

*

Tandis que nos héros, très-diversement, fêtent leur victoire 
à la Pyrrhus, le ballon, objet mélancolique se découpant sur 
la Lune, est soudain pris par un courant contraire qui le rabat 
vers le Champ-de-Mars.

Dans l’espoir de récupérer les fugitifs, tous se mettent à 
courir et lorgnent l’aéronef avec des yeux d’amoureux cher-
chant à retenir une fiancée maladroite au bord du précipice 
– sauf que là, nos chasseurs souhaitent enfoncer trente centi-
mètres de chêne patiné dans les poitrines vampiresques. Hélas ! 
espoir déçu : un coup de vent facétieux fait reprendre de l’alti-
tude au ballon, dont la nacelle passe à une dizaine de mètres 
au-dessus du public.

– Mais, s’écrie Van Helse, n’est-ce pas le professeur Rongne, 
accroché sous l’osier telle une moule à son rocher ?
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Le docteur Vajka hurle :
– Salaud ! Et mon livre ! Qui va l’éditer ?
L’Aérostat est désormais trop loin pour qu’il puisse entendre 

la réponse du professeur (à part, très distinctement, ces quel-
ques mots : « Pas de problème avec le RIB. »).

Renan s’approche de Vajka, lui entoure familièrement les 
épaules d’un bras – pour se retenir, également, car il titube :

– Mon ami, n’ayez crainte, votre sujet m’intéresse au plus 
haut point et je saurai trouver un éditeur digne de vous. Vous 
méritez un Poulet-Malassis, que dis-je un Alde Manuce, un 
Jacques Kerver !





Épilogue(s)
Mai 1853.
Matin calme au Clairon. Les travailleurs sont déjà partis et 

les fainéants ne sont pas encore arrivés. Coco vient de passer 
sur les tommettes une serpillière innommable, et Gigi lave à 
l’eau trouble des verres qui restent bien gras.

Arrivent Anaïs et Bouche-Trou, qui, dans la bousculade de 
la nuit fatidique, ont oublié de visiter la maison du conseiller 
d’État – opération qu’ils nomment plaisamment l’« ouver-
ture de la succession Hochepot », tout juste si le mendiant ne 
s’est pas accoutré en notaire. Renan, mû par la curiosité, les 
escorte.

Le sol a séché, et, telle une semeuse, Coco y lance de la 
sciure.

– Un bol de caoua pour tout le monde, sans vous 
commander, madame Gigi, fait Bouche-Trou. Et du bricheton. 
Savonné. Et une lichette de schnick pour mézigue. Pas pour le 
professeur, hein.

En essuyant les verres, mademoiselle Coco prend la 
patronne à part et chuchote :

– Ce qu’il est mignon ! Il a l’air tellement convenable, ce 
jeune homme. Et il me regarde avec des yeux… Un profes-
seur… ajoute-t-elle d’une voix énamourée…

– Cœur d’artichaut, Coco, fait Gigi, peu sentimentale. Il a 
au moins trente ans, ton jeune homme, et il a l’air d’un curé.

– Ah ! j’ai le béguin, madame Gigi, il me le faut !
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– Et voici peu, c’était le Bourru ! Écoute, Coco, si tu conti-
nues comme ça, tu vas couler ton fonds de commerce, et tu ne 
t’en prendras qu’à toi-même !

Tandis que Gigi fait réchauffer une cafetière d’émail, Renan 
va pour s’asseoir et Coco, dont l’œil brille d’une lueur déter-
minée, lui fait un croche-pied très discret. Le philologue s’étale 
dans la sciure avec un cri de douleur. La serveuse se précipite 
sur lui et lui met sous le nez son décolleté, assez modeste nous 
le savons :

– Vous vous êtes pas fait mal, au moins, monsieur le Profes-
seur ?

– Oh si ! J’ai dû me casser quelque chose ! Et je ne 
comprends pas comment j’ai glissé…

Renan gît allongé sur le dos, entouré d’Anaïs, inquiète, de 
Bouche-Trou, qui attend son coup de gnaule, de Coco, qui lui 
masse vigoureusement la cuisse, surtout vers l’intérieur, et de 
Gigi, qui considère Coco avec suspicion. Cette dernière, alar-
miste :

– Pouvez-vous marcher, monsieur le Professeur ? (« Qu’est-
ce qu’il est mignon ! »)

– Euh, oui, je pense, fait Renan, assez lamentable.
– Relevez-vous et appuyez-vous sur moi, et montons à 

l’étage. Je m’y connais en soins. (« En soins aux messieurs, tu 
parles ! »)

Et le duo disparaît dans l’escalier, une lueur conquérante 
éclairant le regard de Coco, et Renan, qui traîne la patte, étant 
inconscient de son sort futur. Gigi, résignée, sert les cafés et 
les tartines, sans oublier le tord-boyaux, cependant qu’Anaïs et 
Bouche-Trou s’apprêtent à aller perquisitionner en douce chez 
Hochepot.

Où ils feront chou blanc. Le concierge fait profil bas, et 
Sosthène a évacué tous les accessoires  V. compromettants 



La Canine impériale  343

avant de s’escamper avec les objets de valeur sur lesquels il a pu 
mettre la main.

– Oualou ! Macache bono ! s’exclamera Bouche-Trou.

*
Mai 1853.
La machine à vapeur crachote, lamentable, et l’Aérostat, 

quenouille conquérante devenue pénis flaccide, s’est presque 
dégonflé quand il parvient, portant toujours le vampirique 
trio, en vue d’une assez grande ville, aux bâtisses cossues, qui 
s’étend au bord d’un lac entouré de montagnes... Il ne s’agit 
plus maintenant de lâcher du lest mais au contraire de se poser 
sans casse, d’autant que souffle un vent frisquet : Jonathan 
dévisse la valve, le gaz s’échappe avec un bruit sifflant, le ballon 
se pose – Rongne, frigorifié mais semblant indestructible, a 
discrètement sauté à terre au dernier moment – et le trio V. 
enjambe la nacelle d’une cuisse alerte.

Où diantre se trouvent-ils donc ? Poussé par un vent de 
nord-ouest constant, peu aidé par sa machine poussive, l’Aé-
rostat a dérivé vers le sud-est, vers le cœur du continent.

Ninnah avise un paysan ventru, vêtu d’un vaste pantalon, 
d’une chemise brodée et d’une large ceinture, coiffé d’un 
chapeau rond, fumant une pipe nauséabonde, qui les 
contemple d’un œil rond, les pouces passés dans ses bretelles. 
Elle s’approche de lui, faisant bâiller de façon croit-elle agui-
chante son décolleté pluriséculaire mais se gardant bien de 
sourire, tandis que Jonathan retient la gamine, qui claque avec 
impatience des mâchoires à la vue de la « viande à canines » – 
elle retient vite les expressions de ses parents. La troublante 
Lenape demande au quidam où ils se trouvent, et quelle est 
cette belle cité qu’ils aperçoivent. Long silence, puis le paysan 
lâche avec un fort accent vaudois :
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– Quand on ne sait pas son chemin, on ne va pas.
Imparable. Puis il les toise, leur tourne le dos et s’éloigne. 

Les yeux de Ninnah lancent des éclairs : elle a une forte envie 
de saigner le maraud sur-le-champ, mais Jonathan, après avoir 
assommé la petite Marie, qui une fois de plus, après lui avoir 
arraché sa moumoute, a tenté de le mordre, lui envoie un long 
regard signifiant que ce n’est que partie remise...

Pendant ce temps, le professeur Rongne, toujours lesté de 
médailles plâtro-nouillesques, s’éloigne encore plus vers l’est, 
avant de bifurquer vers le sud, vers les Balkans, où il envisage 
d’intéresser à ses affaires troubles des V. naïfs autant qu’opu-
lents qu’il dépouillerait au fond de leurs châteaux en ruine... 
La démarche souple trahissant l’ancien maître de ballet, 
marchant d’un bon pas, sac au dos, fixant l’horizon de ses yeux 
purs, il chantonne « RIB RIB RIB, RIB RIB RIB, vous aurez 
nib nib nib, nib de nib »...

*

Octobre 1853.
L’heure de la délivrance sonne enfin pour Virginie, laquelle, 

enceinte « jusqu’aux dents » depuis un moment, n’aspire qu’à 
cet instant où elle va « démouler le gluant », comme le dit 
poétiquement la clientèle des Bons Enfants, laquelle, au milieu 
des mille ragots du quartier, suit avec attention la grossesse, la 
future maman étant logée chez Vidocq, père maintenant offi-
ciel de Mimile.

Virginie gît donc sur une table, les jambes écartées, ahanant, 
vaguement couverte d’un drap, et toute la maisonnée est 
rassemblée autour d’elle, d’abord sa bonne aïeule, la vieille 
Augustine, qui sait tout faire, y compris la sage-femme, ainsi 
que Lardennais, improvisé assistant. Monsieur François, l’air 
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mécontent – voir la retraite de ses vieux jours se transformer 
en pouponnière, c’en est trop ! –, tire sur son brûle-gueule, 
empuantissant la pièce sous prétexte de combattre les miasmes.

Lardennais, qui ne quitte plus son habit de Moine bourru, a 
fait bouillir de l’eau incantée, à vrai dire verdâtre comme si elle 
avait été puisée dans un marigot, afin de baigner le nouveau-né 
dès son arrivée parmi ses frères humains – pas si humains que 
cela pour certains, les non-morts toujours à l’affût, mais chut...

L’apprenti de Vidocq, le gros adolescent anglais, est égale-
ment assis dans un coin, lisant de vieux rapports de police sans 
se soucier des clameurs de la parturiente, mais gardant l’œil 
sur sa montre, car il a bientôt rendez-vous avec la marquise, 
dont il est depuis peu, dans la plus grande discrétion, l’amant 
comblé. Comblé car sa fougue peut se donner libre cours avec 
la dame d’honneur de l’impératrice, protectrice de la jeunesse, 
et de surcroît ravi d’avoir planté des cornes – oublions le vieux 
mari, qui brasse des capitaux à cent lieues de là – au page 
Alcide, cet intrigant, ce petit crevé qui a sans succès tenté de 
l’évincer en racontant des horreurs sur son compte.

Tandis qu’Augustine s’affaire autour de sa petite-fille, 
Peau-de-Lapin, assis sur une marche de l’escalier, s’humecte 
le gosier – il a retrouvé un flacon de « prune » dans l’antre 
de Lardennais – tout en ruminant sa déception : ses offres 
de service concernant le trousseau du nouveau-né, qu’il se 
proposait, à l’approche de l’hiver, de vêtir de peaux dont il eût 
garanti l’origine, n’ont-elles pas été repoussées avec dédain ? 
Ô aléas du commerce...

Cependant les cris de Virginie redoublent, et, après un 
ultime hurlement, suivi d’un silence, un vagissement se fait 
entendre.

– C’est une fille ! s’écrie Augustine, triomphante, brandis-
sant la chose violette, alors qu’on rabat le drap, que la mère 
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ferme les yeux, épuisée, et qu’on fait cercle autour de la 
nouveau-née, qui pousse des cris épouvantables alors qu’on la 
baigne. Comme si l’eau incantée la contrariait... Car ce bébé, 
à la consternation générale, n’ouvre sa petite bouche que pour 
découvrir deux jolies canines qui semblent animées d’une vie 
propre, frémissant déjà comme en l’attente d’un festin. Pour 
équilibrer cette fâcheuse hérédité, une tache de naissance en 
forme de fleur estampe la fesse du bébé, dans le respect de la 
tradition augustinienne. Mais bon sang ne saurait mentir, c’est 
le cas de le dire : l’enfant que Ninnah et Jonathan voulaient 
substituer au rejeton impérial présente en effet des disposi-
tions remarquables, écumant alors que Lardennais, semblable 
au fantôme d’un grand inquisiteur, s’approche d’elle pour la 
baptiser ; la main levée pour une bénédiction la met visible-
ment dans un état affreux, elle est prise de convulsions et on 
dirait qu’elle va rendre l’âme sur-le-champ – si elle en a une.

Van Helse – toujours à Paris, un peu désœuvré après tant 
d’action –, auquel on dépêche en hâte un messager sous la 
forme de l’indispensable Peau-de-Lapin, accueille la nouvelle 
avec un rictus de mauvais aloi et se montre comme on s’en 
doute partisan d’une « solution classique », à laquelle la mère 
et la mère-grand s’opposent avec des pleurs de désespoir, car, 
Canines ou non, le petit être est la chair de leur chair. Van 
Helse, à contrecœur, se résout donc à vaguement dévampi-
riser le bébé par des passes magnétiques de fantaisie dont le 
zouave Jacob lui-même ne rougirait pas. Le baptême, exigé 
par le corps social, est mis en attente : Lardennais, qui y tient, 
est-il habilité à l’administrer ? Surtout, quel prénom choisir ? 
Jonathane, Madovine, Hématite, Vampirette, Caninette 
seraient d’un goût déplorable. Andrea, en souvenir de la croix 
de Saint-André sur laquelle elle a été conçue ? Encore pis, si 
c’est possible... Mais Renan, apparu, propose d’être le parrain 
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le moment venu, ce qui arrange tout le monde : ce sera donc 
Ernestine.

Et, alors que la nuit tombe, le bébé s’endort, ses mignonnes 
canines encadrant le téton que sucent ses lèvres roses.

*
Mars 1856.
Sur la plus commerçante artère de Paris, la rue Saint-

Honoré, vient de s’ouvrir une boutique de mode où les dames 
en vue se précipitent au point qu’il a fallu embaucher plusieurs 
vendeuses en toute hâte. Le patron, Onésime Bellebranche, 
et son associée, Colette Lamoureux, volent de cliente en 
cliente, de 9  heures à 19  heures, six jours par semaine. Rien 
n’est trop luxueux pour les belles du faubourg tout proche : 
zibeline de Nouvelle-Zemble, castor du Potomac, vison de 
Pologne, hermine des Grisons, et la rare martre de Patagonie, 
des milliers de bestioles écorchées sans remords – on n’est pas 
encore au siècle de la préservation des espèces menacées – trou-
vent une nouvelle vie sur les épaules des femmes du monde ou 
du demi-monde.

– Monsieur Onésime ! Monsieur Onésime ! Madame de Las 
Maresmas vous demande.

La petite vendeuse (une jeune recrue, prometteuse, en 
provenance de Sainte-Marguerite, l’orphelinat modèle) hèle 
son patron du haut de la galerie en fer forgé qui ceint l’im-
mense salle du magasin. Et c’est une marquise rayonnante qui 
descend l’escalier, magnifique dans son manteau de martre et 
d’hermine, et vient saluer familièrement le maître des lieux :

– Mon cher Onésime, quel plaisir de vous revoir. Je veux 
passer commande d’un pantalon un peu particulier… Pour un 
garnement qui supporte mal la trame du chanvre et même le 
fil de lin… Une délicatesse de peau que j’ai la faiblesse de vêtir 
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à mes dépens. Alcide, venez ici, petit polisson, que monsieur 
Onésime puisse prendre vos mesures.

Onésime Bellebranche, rayonnant, tournicote autour du 
jeune homme, mètre à la main. Le personnage a pris de l’em-
bonpoint mais on reconnaît sans peine notre vieille connais-
sance Peau-de-Lapin, dont le commerce, qui a désormais 
délaissé l’assassinat des chats de gouttière, a gravi l’échelle 
sociale tambour battant.

Et la charmante Colette Lamoureux, qui vient faire la bise à 
la marquise, en toute simplicité, ne ressemble-t-elle pas étran-
gement à mademoiselle Coco, établie naguère dans les étages 
du Clairon de Lorette ?

– Ma chère Colette, demande la marquise, que devient 
notre ami Lardennais ? Plongé dans ses études exotiques ?

– Ah ! Vous savez, Phélisson est un grand savant ! soupire 
l’amoureuse Colette. Toujours entre cornues et bibliothèque. 
Même s’il ne déteste pas courir les rues en habit de Moine 
bourru, il a pour toujours renoncé à l’état ecclésiastique et a 
suivi, en cela, son ami Ernest du séminaire de Tréguier. Il va 
publier prochainement un ouvrage, qui fera date, sur la pierre 
de sang et les phénomènes paranormaux.

– Le sujet est à la mode. Le livre devrait trouver son public 
aisément. Ah ! Onésime, je souhaite une petite singularité 
dans le travail d’agencement – sur le devant du pantalon, si 
vous voyez ce que je veux dire, ainsi qu’à l’arrière, une sorte 
de « pont » escamotable, à la manière des marins. Ce pauvre 
Alcide est parfois si remuant qu’il use immodérément ses fonds 
de culotte.

La marquise tance d’un doigt faussement menaçant le jeune 
effronté :

– Vous me ruinerez, vaurien ! Puis à Onésime : Avez-vous 
vu récemment Anaïs et sa cousine ?
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– Pas plus tard qu’hier, Élisabeth est venue chercher son 
habit de Femme-Messie en zibeline et vigogne. Merveilleux 
contraste de la fourrure et de la laine des Andes, la tenue lui 
va à ravir. Quant à Anaïs, je lui confectionne sur mesure les 
vêtements les plus excentriques : elle m’a demandé récemment 
une jupe transformable en chemise de bûcheron canadien. Pas 
simple ! Mais mes cousettes font des merveilles, comme vous le 
savez. Sœur Léonice les forme très jeunes à Sainte-Marguerite 
et nous n’avons qu’à nous louer du sérieux de l’apprentissage 
des demoiselles.

Une vendeuse vante à une cliente le salon de massage 
récemment ouvert au second étage, où ces dames harassées 
par les heures d’essayage peuvent en toute confiance livrer leur 
corps ankylosé aux mains expertes de Symphorien Laplanche, 
masseur diplômé, formé à la kinésithérapie messmérienne par 
le zouave Jacob lui-même.

– Un petit massage du dos pour vous délasser. Vous verrez, 
il n’y a pas meilleur praticien sur la place de Paris, assure la 
vendeuse à la cliente, qui se rend volontiers à ses arguments.

Et c’est notre vieil ami Bouche-Trou qui vient accueillir 
la pratique au seuil de son petit paradis odoriférant, où les 
vapeurs du hammam se conjuguent subtilement aux parfums 
coûteux de ces dames.

À quelques centaines de mètres de là, Eugenia Maria Ignacia 
Augustina Palafox de Guzmán Portocarrero y Kirkpatrick de 
Closeburn, marquise d’Ardales, marquise de Moya, comtesse 
de Teba, comtesse de Montijo, impératrice des Français, vient 
de mettre au monde un splendide garçon, dont elle ignore 
qu’il périra, vingt-trois ans plus tard, criblé par les lances 
zouloues – tout cela parce que Madame Mère, trop pingre, a 
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refusé de lui payer un équipement convenable, et que la bride 
du cheval a cassé au moment de faire volte-face. Ainsi finissent 
les empires, dans la poussière du temps.

*

Outre-Manche, Anthony Bargamoufle épouse prochaine-
ment une demoiselle KirkPatrick (sans rapport avec l’impé-
ratrice Eugénie). Le grand château du Northumberland a été 
dépoussiéré de la cave au grenier par un régiment de soubrettes 
et de palefreniers.

Le jeune lord, au visage avenant, est en train de dresser avec 
sa future épouse la liste des invités.

– Anthony, pourquoi convier cette « marquise » (et la jeune 
fille de tordre sa bouche sur le mot, comme une serpillière) 
de Las Maresmas ? Ce nom ridicule, ce marquisat sans doute 
acheté pour couvrir la boue d’origines médiocres… Vraiment, 
vous me décevez !

– Gloria, je vous saurai gré de ne pas semer la graine de la 
discorde dans le jardin équanime de notre union, qui est toute 
de convenance. Vous avez eu la bêtise de vous faire engrosser 
par un lieutenant, lequel est parti mourir aux Indes, par la 
vertu d’un coup de sabre sans doute rouillé donné par un 
de ces impudents natives, avec un à-propos que je lui envie 
parfois. Et si j’ai accepté de prendre à ma charge une laide-
ronne déflorée et son potentiel rejeton, c’est sous la condition 
expresse qu’elle saura tenir et sa langue et son rang.

La future lady Bargamoufle se renfrogne, ce qui n’arrange 
guère une physionomie naturellement chiffonnée.

Anthony préfère suivre des yeux le derrière rebondi d’un 
petit lad qui traverse la pièce en portant un énorme globe 
terrestre.
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– Posez cela sur la crédence, mon ami.
Lord Bargamoufle se lève pour aider le jeune domestique à 

hisser le monstre sur un guéridon d’angle. Il s’appuie contre 
lui dans l’effort, en profite pour évaluer le tendu de la cuisse, 
le galbe du fessier. Le doigt du garçon, sur lequel aussitôt le 
rejoint l’index du maître, s’est posé sur le globe au hasard, 
quelque part en Afrique, juste un mot au milieu d’une zone 
blanche très-étendue :

– Boukanga ! quel drôle de nom, vraiment1, s’exclame le 
lord, dont l’index caresse sans façon le majeur ancillaire.

1. Et drôle de coïncidence ! Puisque le fils de Gloria, douzième lord Bargamoufle, 
aura le privilège en 1896 de recenser la faune extraordinaire du fleuve 
Boukanga, en compagnie de l’aventureux docteur Patisson. (Voir : Laurent 
Silliau et Arnaud Le Gouëfflec, Le Bestiaire secret de Lord Bargamoufle, éd. 
Ginkgo.)





La carie sanglante
Pour Philippe, évidemment.

Jonathan souffre le martyre, ce qui, pour un vampire, ne 
manquerait pas de sel si ce n’était le sucre le responsable de 
son malheur. Ce xxie  siècle ne lui convient décidément pas : 
après l’échec de l’expédition au Yosemite, le retour sans fanfare 
à Manhattan avec sa chère mais parfois encombrante Ninnah1, 
Jonathan a décidé de prendre quelques semaines de repos à 
Paris, la Ville « Lumière » – il en préfère les nuits, cela va sans 
dire. Ce n’est pas sans nostalgie qu’il y revient, après la déroute 
de l’opération « Empire de la Canine » de 1853 – et son amour 
déçu pour Anaïs Léveillé, la blonde (et si musclée, et si déli-
cieusement poilue) chasseresse de  V., qui a hélas ! rejoint le 
royaume des ombres depuis plus d’un siècle... Mais, foin de 
nostalgie, il est là pour s’amuser et oublier ses récents tracas.

C’est le printemps, les filles sont désirables et si peu 
habillées ! Il lui suffit d’un regard immortel pour séduire à tout 
va : un clin d’œil assassin, puisqu’il en laisse plus d’une sur le 
carreau, exsangue. Au point que la police commence à être sur 
les dents, un peu trop à son goût.

Il décide de faire du tourisme, d’étendre son champ d’ac-
tion. Dans le métro, une affiche vante les charmes de l’Anjou, 

1. Voir Le Vampire de Wall Street, Sous la Cape, 2010.
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où l’on vient d’inaugurer Terra Botanica, un parc de loisirs 
sur le végétal. « À quand Terra Draculetta ? », se dit-il, haus-
sant ses épaules de catcheur sous sa cape noire, et lissant d’une 
main distraite sa chevelure de jais calamistrée, toute d’artifice 
comme le lecteur ne l’ignore point. « Franchement n’importe 
quoi ! Qui va emmener sa petite famille passer une journée 
au milieu des bégonias et des nains de jardin ? » Mais le mot 
« famille » le fait saliver : il est si facile de s’égarer dans les laby-
rinthes aux noms ronflants : « le végétal convoité », « le végétal 
apprivoisé »… Convoité ? Plutôt de tendres gorges pleines 
d’une sève autrement roborative que le jus de tomate servi à la 
buvette new look !

La décision est vite prise. Pas de billets TGV à réserver, ni 
de ticket d’entrée à débourser : quelques coups de cape dans 
la nuit tiède et Jonathan atterrit sur une des tours du château 
du « bon » roi René – un parfait crétin qui, doté à sa naissance 
d’un patrimoine grand comme la moitié de la France, se l’est 
fait boulotter en quelques décennies. Ah ! si j’avais été présent 
à cette époque, c’eût été différent ! – il se voit déjà en nouveau 
Plantagenêt régnant sur l’Europe caninesque. Miam !

La tour domine la Maine, la rivière locale ; dans la nuit 
étoilée, la silhouette de Jonathan, cape au vent, ne manque pas 
d’allure. Et c’est là que la douleur se réveille : depuis quelque 
temps, il soupçonne une carie de s’être logée dans la canine 
supérieure gauche… Régime trop sucré, de toute évidence ! 
Tous ces jeunes qu’il mord gaillardement s’empiffrent de confi-
series, de hamburgers et de pizzas dégoulinant de ketchup. 
Pouah ! Civilisation de merde, mais douleur bien réelle. Si ça 
continue, il va falloir se faire soigner.

Terra Botanica, le lendemain, au crépuscule. Journée déce-
vante : après avoir maraudé sans fin sous les arbres (plutôt mal 
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en point, par parenthèse – dans un an, si ça continue, le parc 
va être rebaptisé « Terra desertica, le Sahara à une heure de 
Paris »), Jonathan a réussi à planter ses crocs dans une « veuve 
du Layon », qui s’est imprudemment éloignée de son groupe 
des voyages Mochereau. Mais ça ne lui a guère réussi. Certes, 
pas de glucides à craindre dans le raisiné local, mais quand il a 
perforé le vieux cou filandreux, crac ! la canine s’est carrément 
cassée. Il y a urgence !

Jonathan a repéré un dentiste, dont le cabinet se situe dans 
un quartier résidentiel d’Angers. Compétence, discrétion, rapi-
dité. Un homme au visage avenant lui ouvre la porte et l’ins-
talle sur le siège.

– Une petite anesthésie, prévient le praticien.
– Ah ! volontiers !
On a beau être insensible, par nature, à la douleur des 

autres, la sienne est une source de tracas sans fin, gémit in 
petto le non-mort, s’apitoyant lamentablement sur lui-même.

L’assistante, efficace, a préparé la seringue. Jonathan a un 
geste de recul. Il tremble :

– Ça ne fait pas trop mal, hein ?
– Non, rassurez-vous, sourit le dentiste, vous ne sentirez rien.
Il prépare ses instruments : roulettes, davier… Jonathan 

se recroqueville. Au bout de cinq minutes, il a la bouche en 
béton. Le dentiste fait basculer le siège, éclaire la zone atteinte, 
se penche :

– Ouh la ! ça ne date pas d’hier, votre affaire… La racine est 
complètement pourrie. Régime alimentaire ?

Jonathan esquive la question. Le praticien n’attendait visi-
blement pas de réponse. Il contemple la canine restée en place, 
à droite. Émet un petit sifflement :

– Hypertrophie de la canine supérieure. Rarissime. Très 
intéressant… Et celle qui est tombée, aussi longue ?
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Jonathan acquiesce d’un hochement de tête.
– Ça me rappelle des histoires au cinéma...
L’assistante se marre franchement.
– Ah oui… Dracula ! J’adore.
Le visage de Jonathan se crispe. Il leur apprendrait bien la 

rigolade, s’il n’avait pas tant besoin de leurs services.
– Allez ! C’est parti.
Avec dextérité, le praticien arrache le chicot branlant. Il le 

montre à son client.
– Voyez la zone atteinte, là. À mon avis, la carie date du 

siècle dernier ; très gros trou.
Il laisse tomber la pièce à conviction dans la cuvette, avec 

un bruit d’osselet mou. S’empare de la roulette, élimine les 
derniers morceaux de dent malade.

– Bon. Ce sera tout pour aujourd’hui. Et uniquement du 
liquide pendant une semaine. Je vais vous prescrire des bains 
de bouche. Vous comptez rester longtemps à Angers ?

Jonathan grommelle en se tenant la mâchoire :
– Le temps qu’il faudra… Je suis assez libre en ce moment.
Le praticien se tourne vers son assistante :
– Quatre rendez-vous pour monsieur...
– Madov, Jonathan Madov.

Jonathan a quitté le dentiste et son assistante sans mordre 
personne. La douleur s’est réveillée : glaçons, bains de bouche 
et repos. Il rejoint la tour du château où il a fait son nid et 
s’endort, enroulé dans sa cape. Un sommeil agité de rêves 
cruels où des stomatologues pervers le poursuivent avec des 
crocs en argent.

Une semaine plus tard, lorsqu’il revient au cabinet pour son 
second rendez-vous, il a meilleure mine – bien qu’amaigri : il 
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n’a pas osé se sustenter pour ne pas réveiller la douleur, faible 
mais persistante.

– Vous avez fait les bains de bouche ? s’enquiert le dentiste, 
toujours aimable.

Il se penche pour examiner la zone opérée. Sifflement de 
surprise :

– Ça cicatrise vitesse grand V. (c’est de l’humour involon-
taire de sa part, évidemment, puisqu’il ignore la vraie nature de 
son patient). Dites donc, vous êtes un vrai phénomène, vous.

Jonathan se montre poli, mais reste muet. Il ne tient pas 
plus que ça à dévoiler ses batteries, déjà que l’autre en sait plus 
que lui sur sa denture.

– Je vais consolider la seconde canine, où j’ai repéré une 
carie, petite, qui ne met pas en danger sa survie.

Nouvelle piqûre. Jonathan trouve l’assistante appétissante : 
une belle veine palpite à son cou quand elle se penche sur lui 
pour passer les instruments au praticien. Mais il sait se tenir 
en société ; pas le genre à mordre la main qu’on lui tend – ni 
le cou. Le dentiste, dans sa position pour atteindre la dent 
malade, offre lui aussi une vraie tentation à l’appétit de son 
patient. Jonathan résiste, un vrai sacrifice de sa part !

Au sortir de la séance, il lui faut un petit remontant. La 
secrétaire du cabinet médical est seule derrière son comptoir : 
crac ! il lui fait son affaire en deux temps trois mouvements. 
Un bon litre bien épais, ça requinque. La fille s’en remettra.

Deux séances plus tard. Jonathan quitte le cabinet en tâtant 
la canine toute neuve. Le dentiste avait proposé de raboter 
celle de droite et d’en mettre une plus courte à gauche. Mais 
Jonathan a insisté : il tient à retrouver sa dent d’origine, version 
extra-longue, en bonne céramique sur pivot inoxydable. Le 
plus délicat a été, pour le praticien, de relier le canal à fluide à 
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la micro-buse prévue à cet effet dans le croc artificiel. Discret, 
il n’a pas posé de question sur la nature de cette excentricité 
physiologique. « Impeccable », se dit Jonathan en claquant des 
mâchoires. Il s’envole dans le crépuscule radieux, tournicote 
un instant au-dessus de la Loire, repère un pêcheur solitaire. 
Petit en-cas sur le sable (un sang convenable, mais arrière-goût 
de sandre). Et retour à la capitale, son garde-manger préféré.
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Studio Lou Petitou / Pierre Charmoz

La Canine 
impériale

« Nuit glaciale et claire. En haut de la tour Saint-Jacques, entre les 
gargouilles accroupies, au cœur de la cité, silencieux, pensifs devant 
l’immense besogne qu’ils se sont assignée et qui les attend – la création 
d’une armée de vampires dévoués, recrutés parmi les naïfs saint-
simoniens, pour conquérir la ville puis le monde –, Ninnah et Jonathan, 
qui se font ici appeler Ninon et Jehan, contemplent la ville, la fumée qui 
s’échappe de mille cheminées, les toits bas qui ondulent presque jusqu’à 
l’horizon, les clochers qui se répondent de quart d’heure en quart d’heure – 
sonorité odieuse que celle du bronze bénit, qui leur fait grincer les dents –, 
les palissades et les échafaudages des chantiers, les tours pointues, tout 
près, de l’autre côté de l’eau, des gardiens de la loi humaine, les ombres, 
les quinquets, le roulement d’un fiacre attardé qui résonne sur le pavé, la 
chanson rauque d’un ivrogne, tout cela comme d’une eau-forte. »

Vampires en folie dans le Paris du second Empire
1853. Monsieur et madame Badinguet sont à peine installés aux Tuileries 
que le pavé parisien regorge de cadavres exsangues. Vidocq et Renan 
mènent l’enquête, secondés par Prosper Enfantin, les saint-simoniens et 
l’énigmatique Van Helse. Sans oublier Anaïs, Élisabeth et la marquise de 
Las Maresmas, bien décidées à en remontrer aux hommes pour l’efficacité 
de la chasse anti-V. Nos vaillants détectives devront affronter de terribles 
non-morts : Ninnah et Jonathan, les Américains du Vampire de Wall Street ; 
l’ignoble Hochepot, un protégé de Morny ; et l’archivampire Torquème, un 
exorciste dévoyé qui ne craint ni l’ail ni les crucifix.
Dans cette fresque historique épatante, le lecteur croisera la route du 
cabaretier Mimile, de sa mère Minette la bouquetière octogénaire, ainsi que 
du sombre Al-Qâsim, adepte de Tôt-Draa, la divinité chauve-souris. Toute 
une foule de personnages habite le récit : le zouave Jacob ; les clochards 
Peau-de-Lapin, Vingt-Sous et Bouche-Trou ; l’énigmatique professeur 
Rongne ; la céleste sœur Léonice ; la délicieuse Pauline, adepte de la tatane 
normande ; le jeune Peabody, qui découvre les charmes de la capitale ; le 
prêtre interdit Lardennais, ancien compagnon de séminaire de Renan...

Studio Lou Petitou : révélé par le Vampire de Wall Street. 
Pierre Charmoz : abandonnant son terrain de prédilection, les Alpes coquines, 
Pierre Charmoz a suivi avec délectation Sudio Lou Petitou dans les dédales du Paris 
du xixe siècle.
Les deux compères ambitionnent 
de devenir les Erckmann-Chatrian 
du xxie siècle.
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